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Candide

by

Voltaire

CHAPTER I

HOW CANDIDE WAS BROUGHT UP IN A
MAGNIFICIENT CASTLE AND HOW HE
WAS DRIVEN THENCE

In the country of Westphalia, in the castle of the
most noble Baron of Thunder-ten-tronckh, lived
a youth whom Nature had endowed with a most
sweet disposition. His face was the true index of
his mind. He had a solid judgment joined to
the most unaffected simplicity; and hence, I
presume, he had his name of Candide. The
old servants of the house suspected him to
have been the son of the Baron’s sister, by a
very good sort of a gentleman of the
neighborhood, whom that young lady refused
to marry, because he could produce no more
than threescore and eleven quarterings in his
arms; the rest of the genealogical tree
belonging to the family having been lost
through the injuries of time.

The Baron was one of the most powerful
lords in Westphalia, for his castle had not
only a gate, but even windows, and his great
hall was hung with tapestry. He used to hunt
with his mastiffs and spaniels instead of
greyhounds; his groom served him for
huntsman; and the parson of the parish
officiated as his grand almoner. He was called
«My Lord» by all his people, and he never
told a story but everyone laughed at it.

My Lady Baroness, who weighed three
hundred and fifty pounds, consequently was
a person of no small consideration; and then
she did the honors of the house with a dignity
that commanded universal respect. Her
daughter was about seventeen years of age,
fresh-colored, comely, plump, and desirable.
The Baron’s son seemed to be a youth in
every respect worthy of the father he sprung
from. Pangloss, the preceptor, was the oracle
of the family, and little Candide listened to
his instructions with all the simplicity natu-
ral to his age and disposition.

Master Pangloss taught the metaphysico-
theologo-cosmolonigology. He could prove
to admiration that there is no effect without
a cause; and, that in this best of all possible
worlds, the Baron’s castle was the most
magnificent of all castles, and My Lady the
best of all possible baronesses.

CANDIDE OU L’OPTIMISME

de

Voltaire

CHAPITRE PREMIER

COMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ DANS UN
BEAU CHÂTEAU, ET COMMENT IL FUT
CHASSÉ D’ICELUI

Il y avait en Westphalie, dans le château
de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un
jeune garçon à qui la nature avait donné les
moeurs les plus douces. Sa physionomie
annonçait son âme. Il avait le jugement
assez droit, avec l’esprit le plus simple ;
c’est, je crois, pour cette raison qu’on le
nommait Candide. Les anciens domestiques
de la maison soupçonnaient qu’il était fils
de la soeur de monsieur le baron et d’un
bon et honnête gentilhomme du voisinage,
que cette demoiselle ne voulut jamais
épouser parce qu’il n’avait pu prouver que
soixante et onze quartiers, et que le reste
de son arbre généalogique avait été perdu
par l’injure du temps.

Monsieur le baron était un des plus
puissants seigneurs de la Westphalie, car son
château avait une porte et des fenêtres. Sa
grande salle même était ornée d’une
tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours
composaient une meute dans le besoin ; ses
palefreniers étaient ses piqueurs ; le vicaire
du village était son grand aumônier. Ils
l’appelaient tous monseigneur, et ils riaient
quand il faisait des contes.

Madame la baronne, qui pesait
environ trois cent cinquante livres,
s’att irait  par là une très grande
considération, et faisait les honneurs de
la maison avec une dignité qui la rendait
encore plus respectable. Sa fille
Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute
en couleur, fraîche, grasse, appétissante.
Le fils du baron paraissait en tout digne
de son père. Le précepteur Pangloss était
l’oracle de la maison, et le petit Candide
écoutait ses leçons avec toute la bonne
foi de son âge et de son caractère.

Pangloss enseignait la métaphysico-
théologo-cosmolonigologie. Il prouvait
admirablement qu’il n’y a point d’effet sans
cause, et que, dans ce meilleur des mondes
possibles, le château de monseigneur le baron
était le plus beau des châteaux et madame la
meilleure des baronnes possibles.

Cándido

de

Volatire

tr. de Elena Diego, Cátedra, 1999

Capítulo Primero

De cómo Cándido fue educado en un her-
moso castillo, y de cómo se le echó de
aquél

Había en Vestfalia, en el castillo del
señor barón de Thunder-ten-tronckh, un
joven a quien la naturaleza había dado
los más dulces hábitos. Su fisionomía
anunciaba su alma. Tenía juicio bas-
tante recto con alma muy simple; por
ello, creo, le llamaban Cándido. Los
criados viejos de la casa sospecha-
ban que era hijo de la hermana del
señor barón, y de un buen y honrado
hidalgo de la vecindad, con el cual
esta señorita nunca quiso casarse
porque no había podido probar mas
que setenta y un cuartos: el resto de
su árbol genealógico habíase perdido
por estragos del tiempo.

Era el señor barón uno de los más
poderosos señores de Vestfalia, pues su
castillo tenía puertas y ventanas. Inclu-
so la gran sala estaba adornada con un
tapiz. Todos los perros de sus corrales
componían una jauría, en caso de nece-
sidad; sus palafreneros eran los
monteros; el vicario del pueblo su cape-
llán mayor. Todos le llamaban Monse-
ñor, y le reían las gracias.

La señora baronesa, que pesaba
alrededor de trescientas cincuenta li-
bras, se granjeaba con ello gran consi-
deración, y hacía los honores de su casa
con una dignidad que la hacía aún más
respetable. Su hija Cunegunda, de die-
cisiete años de edad, era de tez encen-
dida, fresca, rolliza, apetitosa. El hijo
del barón parecía en todo digno de su
padre. El preceptor Pangloss era el orá-
culo de la casa, y el pequeño Cándido
escuchaba sus lecciones con toda la
buena fe de su edad y carácter.

Pangloss enseñaba metafísico-
teólogo-cosmolonigología. Demostraba ad-
mirablemente que no hay efecto sin causa y
que, en este mundo, el mejor de los posibles,
el castillo de monseñor barón era el más be-
llo de los castillos, y la señora baronesa la
mejor de las baronesas posibles.
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«It is demonstrable», said he, «that things
cannot be otherwise than as they are; for as
all things have been created for some end, they
must necessarily be created for the best end.
Observe, for instance, the nose is formed for
spectacles, therefore we wear spectacles. The
legs are visibly designed for stockings,
accordingly we wear stockings. Stones were
made to be hewn and to construct castles,
therefore My Lord has a magnificent castle;
for the greatest baron in the province ought
to be the best lodged. Swine were intended
to be eaten, therefore we eat pork all the year
round: and they, who assert that everything
is right, do not express themselves correctly;
they should say that everything is best.»

Candide listened attentively and believed
implicitly, for he thought Miss Cunegonde
excessively handsome, though he never had
the courage to tell her so. He concluded that
next to the happiness of being Baron of
Thunder-ten-tronckh, the next was that of
being Miss Cunegonde, the next that of
seeing her every day, and the last that of
hearing the doctrine of Master Pangloss, the
greatest philosopher of the whole province,
and consequently of the whole world.

One day when Miss Cunegonde went to take
a walk in a little neighboring wood which was
called a park, she saw, through the bushes, the
sage Doctor Pangloss giving a lecture in experi-
mental philosophy to her mother’s chambermaid,
a little brown wench, very pretty, and very
tractable. As Miss Cunegonde had a great
disposition for the sciences, she observed with
the utmost attention the experiments which were
repeated before her eyes; she perfectly well
understood the force of the doctor’s reasoning
upon causes and effects. She retired greatly
flurried, quite pensive and filled with the desire of
knowledge, imagining that she might be a sufficing
reason for young Candide, and he for her.

On her way back she happened to meet the
young man; she blushed, he blushed also; she
wished him a good morning in a flattering tone,
he returned the salute, without knowing what
he said. The next day, as they were rising from
dinner, Cunegonde and Candide slipped behind
the screen. The miss dropped her handkerchief,
the young man picked it up. She innocently took
hold of his hand, and he as innocently kissed hers
with a warmth, a sensibility, a grace-all very parti-
cular; their lips met; their eyes sparkled; their
knees trembled; their hands strayed. The Baron
chanced to come by; he beheld the cause and
effect, and, without hesitation, saluted Candide
with some notable kicks on the breech and drove
him out of doors. The lovely Miss Cunegonde
fainted away, and, as soon as she came to herself, the
Baroness boxed her ears. Thus a general consternation
was spread over this most magnificent and most
agreeable of all possible castles.

« Il est démontré, disait-il, que les choses
ne peuvent être autrement : car, tout étant fait
pour une fin, tout est nécessairement pour la
meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont
été faits pour porter des lunettes, aussi avons-
nous des lunettes. Les jambes sont visiblement
instituées pour être chaussées, et nous avons
des chausses. Les pierres ont été formées pour
être taillées, et pour en faire des châteaux,
aussi monseigneur a un très beau château ; le
plus grand baron de la province doit être le
mieux logé ; et, les cochons étant faits pour
être mangés, nous mangeons du porc toute
l’année : par conséquent, ceux qui ont avancé
que tout est bien ont dit une sottise ; il fallait
dire que tout est au mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait
innocemment ; car il trouvait Mlle
Cunégonde extrêmement belle, quoiqu’il ne
prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il
concluait qu’après le bonheur d’être né baron
de Thunder-ten-tronckh, le second degré de
bonheur était d’être Mlle Cunégonde ; le
troisième, de la voir tous les jours ; et le
quatrième, d’entendre maître Pangloss, le
plus grand philosophe de la province, et par
conséquent de toute la terre.

Un jour, Cunégonde, en se promenant
auprès du château, dans le petit bois qu’on
appelait parc, vit entre des broussailles le
docteur Pangloss qui donnait une leçon de
physique expérimentale à la femme de chambre
de sa mère, petite brune très jolie et très docile.
Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de
dispositions pour les sciences, elle observa, sans
souffler, les expériences réitérées dont elle fut
témoin ; elle vit clairement la raison suffisante
du docteur, les effets et les causes, et s’en
retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie
du désir d’être savante, songeant qu’elle
pourrait bien être la raison suffisante du jeune
Candide, qui pouvait aussi être la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au château,
et rougit ; Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour
d’une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans
savoir ce qu’il disait. Le lendemain après le dîner,
comme on sortait de table, Cunégonde et Candide
se trouvèrent derrière un paravent ; Cunégonde
laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa,
elle lui prit innocemment la main, le jeune homme
baisa innocemment la main de la jeune demoiselle
avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute
particulière ; leurs bouches se rencontrèrent, leurs
yeux s’enflammèrent, leurs genoux tremblèrent,
leurs mains s’égarèrent. M. le baron de Thunder-
ten-tronckh passa auprès du paravent, et voyant
cette cause et cet effet, chassa Candide du château
à grands coups de pied dans le derrière ;
Cunégonde s’évanouit ; elle fut souffletée par
madame la baronne dès qu’elle fut revenue à elle-
même ; et tout fut consterné dans le plus beau et le
plus agréable des châteaux possibles.

«Está demostrado, decía, que las co-
sas no pueden ser de otra forma: pues tenien-
do todo un fin, todo es necesariamente para
el mejor fin. Fijaos en que las narices se han
hecho para llevar gafas; por ello tenemos ga-
fas. Las piernas, a la vista está, se han insti-
tuido para ser calzadas, y llevamos calzas. Las
piedras han sido formadas para ser talladas y
hacer con ellas castillos; por ello tiene
monseñor un castillo bellísimo: el mayor ba-
rón de la provincia debe ser el que mejor alo-
jado esté; y los cerdos hechos para ser comi-
dos, comemos cerdo todo el año. Por consi-
guiente, los que han sostenido que todo está
bien han dicho una necedad: había que decir
que todo está óptimo.»

Cándido escuchaba atentamente, y
creía inocentemente: pues encontraba extre-
madamente bella a la señorita Cunegunda,
aunque no se tomara nunca la libertad de
decírselo. Concluía que tras la dicha de
haber nacido barón de Thunder-ten-
tronckh, el segundo grado de felicidad era
ser la señorita Cunegunda; el tercero, verla a
diario; y el cuarto, oír al maestro Pangloss, el
mayor filósofo de la provincia, y por consi-
guiente de toda la tierra.

Un día, Cunegunda, al pasear cerca
del castillo, en el bosquecillo al que llama-
ban parque, vio entre unas malezas al doctor
Pangloss que daba una lección de física ex-
perimental a la doncella de su madre, more-
nita muy linda y muy dócil. Como la señori-
ta Cunegunda era muy dispuesta para las cien-
cias, observó sin rechistar las experiencias
reiteradas de las que fue testigo; vio con cla-
ridad la razón suficiente del doctor, los efec-
tos y las causas, y se volvió sobresaltada, toda
pensativa, toda llena del deseo de ser sabia,
pensando que bien podría ser ella la razón
suficiente del joven Cándido, el cual también
podría ser la suya.

Se encontró con Cándido al volver al
castillo, y se sonrojó; Cándido también se son-
rojó; le dio los buenos días con voz
entrecortada, y Cándido le habló sin saber lo
que decía. Al día siguiente, después de cenar,
al levantarse todos de la mesa, Cunegunda y
Cándido se encontraron detrás de un biombo;
Cunegunda dejó caer el pañuelo, Cándido lo
recogió; le cogió inocentemente la mano; el
joven besó inocentemente la mano de la joven
con una presteza, una sensibilidad, una gracia
particular; sus bocas se encontraron, sus ojos
se inflamaron, sus rodillas temblaron, sus manos
se perdieron. El señor barón de Thunder-ten-trockh
pasó cerca del biombo, y al ver esa causa y ese
efecto, echó a Cándido del castillo a patadas en el
trasero; Cunegunda se desvaneció: en cuanto vol-
vió en sí fue abofeteada por la señora baronesa; y
todo quedó consternado en el más bello y más
agradable de los castillos posibles.
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CHAPTER II

WHAT BEFELL CANDIDE AMONG
THE BULGARIANS

Candide, thus driven out of this terrestrial paradise,
rambled a long time without knowing where he
went; sometimes he raised his eyes, all bedewed
with tears, towards heaven, and sometimes he cast
a melancholy look towards the magnificent castle,
where dwelt the fairest of young baronesses. He
laid himself down to sleep in a furrow, heartbroken,
and supperless. The snow fell in great flakes, and,
in the morning when he awoke, he was almost
frozen to death; however, he made shift to crawl
to the next town, which was called Wald-berghoff-
trarbkdikdorff, without a penny in his pocket, and
half dead with hunger and fatigue. He took up his
stand at the door of an inn. He had not been long
there before two men dressed in blue fixed their
eyes steadfastly upon him. «Faith, comrade», said
one of them to the other, «yonder is a well made
young fellow and of the right size.» Upon which
they made up to Candide and with the greatest
civility and politeness invited him to dine with
them. «Gentlemen», replied Candide, with a most
engaging modesty, you do me much honor, but
upon my word I have no money.» «Money, sir!»
said one of the blues to him, «young persons of
your appearance and merit never pay anything;
why, are not you five feet five inches high?» «Yes,
gentlemen, that is really my size», replied he, with
a low bow. «Come then, sir, sit down along with
us; we will not only pay your reckoning, but will
never suffer such a clever young fellow as you to
want money. Men were born to assist one another.»
«You are perfectly right, gentlemen», said Candide,
«this is precisely the doctrine of Master Pangloss;
and I am convinced that everything is for the best.»
His generous companions next entreated him to
accept of a few crowns, which he readily complied
with, at the same time offering them his note for
the payment, which they refused, and sat down to
table. «Have you not a great affection for-» «O
yes! I have a great affection for the lovely Miss
Cunegonde.» «Maybe so», replied one of the blues,
«but that is not the question! We ask you whether
you have not a great affection for the King of the
Bulgarians?» «For the King of the Bulgarians?»
said Candide. «Oh, Lord! not at all, why I never
saw him in my life.» «Is it possible? Oh, he is a
most charming king! Come, we must drink his
health.» «With all my heart, gentlemen», said
Candide, and off he tossed his glass. «Bravo!» cried
the blues; «you are now the support, the defender,
the hero of the Bulgarians; your fortune is made;
you are in the high road to glory.» So saying, they
handcuffed him, and carried him away to the
regiment. There he was made to wheel about to
the right, to the left, to draw his rammer, to return
his rammer, to present, to fire, to march, and they
gave him thirty blows with a cane; the next day he
performed his exercise a little better, and they gave
him but twenty; the day following he came off
with ten, and was looked upon as a young fellow
of surprising genius by all his comrades.

CHAPITRE SECOND

CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI
LES BULGARES

Candide, chassé du paradis terrestre,
marcha longtemps sans savoir où,
pleurant, levant les yeux au ciel, les
tournant souvent vers le plus beau des
châteaux qui renfermait la plus belle des
baronnettes ; il se coucha sans souper au
milieu des champs entre deux sillons ; la
neige tombait à gros flocons. Candide,
tout transi, se traîna le lendemain vers la
ville voisine, qui s’appelle Valdberghoff-
trarbk-dikdorff, n’ayant point d’argent,
mourant de faim et de lassitude. Il s’arrêta
tristement à la porte d’un cabaret. Deux
hommes habillés de bleu le remarquèrent
: « Camarade, dit l’un, voilà un jeune
homme très bien fait, et qui a la taille re-
quise. » Ils s’avancèrent vers Candide et
le prièrent à dîner très civilement. «
Messieurs, leur dit Candide avec une
modestie charmante, vous me faites
beaucoup d’honneur, mais je n’ai pas de
quoi payer mon écot. - Ah ! monsieur, lui
dit un des bleus, les personnes de votre
figure et de votre mérite ne payent jamais
rien : n’avez-vous pas cinq pieds cinq
pouces de haut ? - Oui, messieurs, c’est
ma taille, dit-il en faisant la révérence. -
Ah ! monsieur, mettez-vous à table ; non
seulement nous vous défrayerons, mais
nous ne souffrirons jamais qu’un homme
comme vous manque d’argent ; les
hommes ne sont faits que pour se secourir
les uns les autres. - Vous avez raison, dit
Candide : c’est ce que M. Pangloss m’a
toujours dit, et je vois bien que tout est au
mieux. » On le prie d’accepter quelques
écus, il les prend et veut faire son billet ; on
n’en veut point, on se met à table : «
N’aimez-vous pas tendrement ?... - Oh ! oui,
répondit-il, j’aime tendrement Mlle
Cunégonde. - Non, dit l’un de ces
messieurs, nous vous demandons si vous
n’aimez pas tendrement le roi des
Bulgares. - Point du tout, dit-il, car je ne
l’ai jamais vu. - Comment ! c’est le plus
charmant des rois, et il faut boire à sa
santé. - Oh ! très volontiers, messieurs »
; et il boit. « C’en est assez, lui dit-on,
vous voilà l’appui, le soutien, le défenseur,
le héros des Bulgares ; votre fortune est
faite, et votre gloire est assurée. » On lui
met sur-le-champ les fers aux pieds, et on
le mène au régiment. On le fait tourner à
droite, à gauche, hausser la baguette,
remettre la baguette, coucher en joue, tirer,
doubler le pas, et on lui donne trente coups
de bâton ; le lendemain il fait l’exercice un
peu moins mal, et il ne reçoit que vingt
coups ; le surlendemain on ne lui en donne
que dix, et  i l  est  regardé par ses
camarades comme un prodige.

Capítulo II

De lo que le aconteció a Cándido entre
los búlgaros

Cándido, expulsado del paraíso
terrenal caminó mucho tiempo sin sa-
ber hacia dónde, alzando los ojos al
cielo, volviéndolos a menudo hacia el
más hermoso de los castillos, que en-
cerraba a la más linda baronesita, se
acostó sin cenar entre dos surcos en
medio de un campo; caían grandes co-
pos de nieve. Cándido, aterido, se lle-
gó el día siguiente a rastras hasta la
c iudad  vec ina ,  que  se  l l amaba
Valdbrghoff-trarbk-dikdorff, sin dine-
ro, muerto de hambre y de cansancio.
Se detuvo tristemente a la puerta de una
taberna. Dos hombres vestidos de azul
se fijaron en él: «Camarada, dijo uno
de ellos, mira un joven apuesto y que
tiene la talla requerida.» Se acercaron
a Cándido y le invitaron cortésmente a
cenar. «Señores, les dijo Cándido con
encantadora modestia, me hacen un
gran honor, pero no tengo con qué pa-
gar mi escote. -Ay, señor, dijo uno de
los de azul, personas de mérito y figu-
ra como los vuestros nunca pagan nada:
¿no tenéis cinco pies con cinco pulga-
das de altura? -Sí, señores, ésa es mi
estatura, dijo haciendo una reverencia.
-Ah, señor, sentaos a la mesa; no sólo
abonaremos vuestros gastos sino que no
permitiremos que a un hombre como
vos le falte dinero; los hombres sólo
están hechos para socorrerse unos a
otros. -Tenéis razón, dijo Cándido; es
lo  que  s iempre  me d i jo  e l  señor
Pangloss, y bien veo que todo es ópti-
mo.» Le ruegan acepte unos escudos,
los toma y quiere hacer un recibo; no
se lo admiten, se sientan a la mesa.
«¿No amáis tiernamente?... -¡Oh! sí,
contesta, amo tiernamente a la señori-
ta Cunegunda. -No, dice uno de aque-
llos señores, os preguntamos si no
amáis tiernamente al rey de los búlga-
ros . -En absoluto, dice, pues nunca lo
vi. -¡Cómo! Es el rey más encantador,
y hay que beber a su salud. -¡Eso con
mucho gusto, señores!» Y bebe. «Es su-
ficiente, le dicen, ya sois apoyo, sos-
tén, defensor, héroe de los búlgaros;
vuestra fortuna está hecha, y vuestra
fama asegurada.» Le colocan en el acto
grilletes en los pies, y se lo llevan al
regimiento. Allí le hacen girar a dere-
cha, a izquierda, alzar la baqueta, en-
fundar la baqueta, apuntar, tirar, redo-
blar el paso, y le dan veinte bastonazos;
al día siguiente, hace la instrucción un
poco mejor, y sólo recibe veinte gol-
pes; al otro, sólo le dan diez, y sus com-
pañeros le tienen por prodigio.



5

   uncredited       Candide’s Voltaire tr. de Elena Diego

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

Candide was struck with amazement, and could not
for the soul of him conceive how he came to be a hero.
One fine spring morning, he took it into his head to
take a walk, and he marched straight forward,
conceiving it to be a privilege of the human species,
as well as of the brute creation, to make use of their
legs how and when they pleased. He had not gone
above two leagues when he was overtaken by four
other heroes, six feet high, who bound him neck and
heels, and carried him to a dungeon. A courtmartial
sat upon him, and he was asked which he liked better,
to run the gauntlet six and thirty times through the
whole regiment, or to have his brains blown out with
a dozen musket-balls? In vain did he remonstrate to
them that the human will is free, and that he chose neither;
they obliged him to make a choice, and he determined, in
virtue of that divine gift called free will, to run the
gauntlet six and thirty times. He had gone through his
discipline twice, and the regiment being composed of
2,000 men, they composed for him exactly 4,000
strokes, which laid bare all his muscles and nerves from
the nape of his neck to his stern. As they were preparing
to make him set out the third time our young hero, unable
to support it any longer, begged as a favor that they
would be so obliging as to shoot him through the head;
the favor being granted, a bandage was tied over his
eyes, and he was made to kneel down. At that very
instant, His Bulgarian Majesty happening to pass by
made a stop, and inquired into the delinquent’s crime,
and being a prince of great penetration, he found, from
what he heard of Candide, that he was a young
metaphysician, entirely ignorant of the world; and
therefore, out of his great clemency, he condescended
to pardon him, for which his name will be celebrated
in every journal, and in every age. A skillful surgeon
made a cure of the flagellated Candide in three weeks
by means of emollient unguents prescribed by
Dioscorides. His sores were now skimmed over and
he was able to march, when the King of the Bulgarians
gave battle to the King of the Abares.

CHAPTER III

HOW CANDIDE ESCAPED FROM THE BULGARIANS
AND WHAT BEFELL HIM AFTERWARDS

Never was anything so gallant, so well
accoutred ,  so  br i l l iant ,  and so  f ine ly
disposed as the two armies. The trumpets,
fifes, hautboys, drums, and cannon made
such harmony as never was heard in Hell
i t se l f .  The  en te r ta inment  began  by  a
d i scha rge  o f  cannon ,  which ,  in  the
twinkling of an eye, laid flat about 6,000
men on each side.  The musket bullets
swept away, out of the best of all possible
worlds, nine or ten thousand scoundrels
that infested its surface. The bayonet was
next the sufficient reason of the deaths of
seve ra l  thousands .  The  whole  migh t
amount to thirty thousand souls. Candide
trembled like a philosopher, and concealed
himself as well as he could during this
heroic butchery.

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas
encore trop bien comment il était un héros. Il
s’avisa un beau jour de printemps de s’aller
promener, marchant tout droit devant lui,
croyant que c’était un privilège de l’espèce
humaine, comme de l’espèce animale, de se
servir de ses jambes à son plaisir. Il n’eut pas
fait deux lieues que voilà quatre autres héros
de six pieds qui l’atteignent, qui le lient, qui le
mènent dans un cachot. On lui demanda
juridiquement ce qu’il aimait le mieux d’être
fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de
recevoir à la fois douze balles de plomb dans la
cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont
libres ; et qu’il ne voulait ni l’un ni l’autre, il
fallut faire un choix ; il se détermina, en vertu du
don de Dieu qu’on nomme liberté, à passer
trente-six fois par les baguettes ; il essuya deux
promenades. Le régiment était composé de
deux mille hommes ; cela lui composa quatre
mille coups de baguette, qui, depuis la nuque
du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les
muscles et les nerfs. Comme on allait procéder
à la troisième course, Candide, n’en pouvant
plus, demanda en grâce qu’on voulût bien
avoir la bonté de lui casser la tête ; il obtint
cette faveur ; on lui bande les yeux, on le fait
mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe
dans ce moment, s’informe du crime du
patient ; et comme ce roi avait un grand génie,
il comprit, par tout ce qu’il apprit de Candide,
que c’était un jeune métaphysicien, fort
ignorant des choses de ce monde, et il lui
accorda sa grâce avec une clémence qui sera
louée dans tous les journaux et dans tous les
siècles. Un brave chirurgien guérit Candide
en trois semaines avec les émollients
enseignés par Dioscoride, Il avait déjà un peu
de peau et pouvait marcher, quand le roi des
Bulgares livra bataille au roi des Abares.

CHAPITRE TROISIÈME

COMMENT CANDIDE SE SAUVA D’ENTRE
LES BULGARES, ET CE QU’IL DEVINT

Rien n’était si beau, si leste, si
brillant, si bien ordonné que les deux
armées. Les trompettes, les fifres, les
hautbois, les tambours, les canons,
formaient une harmonie telle qu’il n’y
en eut jamais en enfer. Les canons
renversèrent d’abord à peu près six
mille hommes de chaque côté ; ensuite
la mousqueterie ôta du meilleur des
mondes  envi ron  neuf  à  d ix  mi l le
coquins qui en infectaient la surface.
La  ba ïonne t te  fu t  auss i  l a  ra i son
suff isante  de la  mort  de quelques
milliers d’hommes. Le tout pouvait
bien se monter à une trentaine de mille
âmes. Candide, qui tremblait comme un
philosophe, se cacha du mieux qu’il put
pendant cette boucherie héroïque.

Cándido, atónito, no discernía del
todo todavía por qué era un héroe. Un her-
moso día de primavera, se le ocurrió ir a
pasear, caminando en línea recta, creyendo
que era privilegio de la especie humana,
como de la animal, utilizar las dos piernas
a placer. Ni dos leguas había hecho cuando
otros cuatro héroes de seis pies le alcan-
zan, lo atan, lo llevan a un calabozo. Le
preguntaron jurídicamente lo que prefería
si ser fustigado treinta y seis veces por todo
el regimiento, o recibir a un tiempo doce
balas de plomo en la cabeza. Por más que
dijo que las voluntades son libres, y que no
quería ni lo uno ni lo otro tuvo que elegir:
se determinó, en virtud del don de Dios lla-
mado «libertad», por pasar treinta y seis
veces por las varas; aguantó dos paseos. El
regimiento lo componían dos mil hombres.
Aquello le valió cuatro mil varazos, que,
desde la nuca al culo, le dejaron al descu-
bierto músculos y nervios. Cuando se iba a
proceder a la tercera carrera, Cándido, que
ya no podía más, pidió como una gracia que
tuvieran la bondad de romperle la cabeza:
obtuvo el privilegio; le vendaron los ojos;
le mandaron arrodillarse. El rey de los búl-
garos pasa en aquel momento, se informa
del crimen del paciente; y como aquel rey
tenía gran talento, comprendió, por todo lo
que le dijeron de Cándido que era un joven
metafísico muy ignorante de las cosas de
este mundo, y le acordó su gracia con cle-
mencia que será alabada en todos los pe-
riódicos y por todos los siglos. Un buen
cirujano sanó a Cándido en tres semanas
con los emolientes enseñados por
Discórido. Ya tenía un poco de piel, y po-
día caminar, cuando el rey de los búlgaros
entabló batalla con el rey de los ábaros.

Capítulo III

De cómo Cándido huyó de los búlgaros
y de lo que le aconteció

Nada había tan hermoso, ágil,
bri l lante,  tan bien dispuesto como
aquellos dos ejércitos. Las trompetas,
pífanos, oboes, tambores, cañones, for-
maban una armonía tal que nunca igual
se vio en el infierno. Los cañones tum-
baron primero a unos seis mil hombres
de cada lado; luego la mosquetería sacó
del mejor de los mundos, cuya superfi-
cie infectaban, a nueve o diez mil bri-
bones, aproximadamente. La bayoneta
fue también razón suficiente para la
muerte de algunos millares de hombres.
El total bien podía ascender a unas
treinta mil almas. Cándido, que tembla-
ba como un filósofo, se escondió lo
mejor que pudo durante esta heroica
carnicería.
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At length, while the two kings were causing Te
Deums to be sung in their camps, Candide took a
resolution to go and reason somewhere else upon cau-
ses and effects. After passing over heaps of dead or
dying men, the first place he came to was a neighboring
village, in the Abarian territories, which had been
burned to the ground by the Bulgarians, agreeably to
the laws of war. Here lay a number of old men covered
with wounds, who beheld their wives dying with their
throats cut, and hugging their children to their breasts,
all stained with blood. There several young virgins,
whose bodies had been ripped open, after they had
satisfied the natural necessities of the Bulgarian heroes,
breathed their last; while others, half-burned in the
flames, begged to be dispatched out of the world. The
ground about them was covered with the brains, arms,
and legs of dead men.

Candide made all the haste he could to
another village, which belonged to the
Bulgarians, and there he found the heroic
Abares had enacted the same tragedy. Thence
continuing to walk over palpitating limbs, or
through ruined buildings, at length he arrived
beyond the theater of war, with a little
provision in his budget, and Miss
Cunegonde’s image in his heart. When he
arrived in Holland his provision failed him;
but having heard that the inhabitants of that
country were all rich and Christians, he made
himself sure of being treated by them in the
same manner as the Baron’s castle, before he
had been driven thence through the power of
Miss Cunegonde’s bright eyes.

He asked charity of several grave-looking
people, who one and all answered him, that if
he continued to follow this trade they would
have him sent to the house of correction, where
he should be taught to get his bread.

He next addressed himself to a person who had just
come from haranguing a numerous assembly for a whole
hour on the subject of charity. The orator, squinting at
him under his broadbrimmed hat, asked him sternly, what
brought him thither and whether he was for the good old
cause? «Sir», said Candide, in a submissive manner, «I
conceive there can be no effect without a cause; everything
is necessarily concatenated and arranged for the best. It
was necessary that I should be banished from the presence
of Miss Cunegonde; that I should afterwards run the
gauntlet; and it is necessary I should beg my bread, till I
am able to get it. All this could not have been otherwise.»
«Hark ye, friend», said the orator, «do you hold the Pope
to be Antichrist?» «Truly, I never heard anything about
it», said Candide, «but whether he is or not, I am in want
of something to eat.» «Thou deservest not to eat or to
drink», replied the orator, «wretch, monster, that thou art!
hence! avoid my sight, nor ever come near me again while
thou livest.» The orator’s wife happened to put her head
out of the window at that instant, when, seeing a man
who doubted whether the Pope was Antichrist, she
discharged upon his head a utensil full of water. Good
heavens, to what excess does religious zeal transport
womankind!

Enfin, tandis que les deux rois faisaient
chanter des Te Deum chacun dans son camp,
il prit le parti d’aller raisonner ailleurs des
effets et des causes. Il passa par-dessus des
tas de morts et de mourants, et gagna d’abord
un village voisin ; il était en cendres : c’était
un village abare que les Bulgares avaient
brûlé, selon les lois du droit public. Ici des
vieillards criblés de coups regardaient mourir
leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs
enfants à leurs mamelles sanglantes ; là des
filles éventrées après avoir assouvi les besoins
naturels de quelques héros rendaient les
derniers soupirs ; d’autres, à demi brûlées,
criaient qu’on achevât de leur donner la mort.
Des cervelles étaient répandues sur la terre à
côté de bras et de jambes coupés.

Candide s’enfuit au plus vite dans un
autre village : il appartenait à des Bulgares,
et des héros abares l’avaient traité de même.
Candide, toujours marchant sur des
membres palpitants ou à travers des ruines,
arriva enfin hors du théâtre de la guerre,
portant quelques petites provisions dans son
bissac, et n’oubliant jamais Mlle
Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent
quand il fut en Hollande ; mais ayant
entendu dire que tout le monde était riche
dans ce pays-là, et qu’on y était chrétien, il
ne douta pas qu’on ne le traitât aussi bien
qu’il l’avait été dans le château de monsieur
le baron avant qu’il en eût été chassé pour
les beaux yeux de Mlle Cunégonde.

Il demanda l’aumône à plusieurs graves
personnages, qui lui répondirent tous que,
s’il continuait à faire ce métier, on
l’enfermerait dans une maison de correction
pour lui apprendre à vivre.

Il s’adressa ensuite à un homme qui
venait de parler tout seul une heure de suite
sur la charité dans une grande assemblée.
Cet orateur, le regardant de travers, lui dit :
« Que venez-vous faire ici ? y êtes-vous pour
la bonne cause ? - Il n’y a point d’effet sans
cause, répondit modestement Candide, tout
est enchaîné nécessairement et arrangé pour
le mieux. Il a fallu que je fusse chassé
d’auprès de Mlle Cunégonde, que j’aie passé
par les baguettes, et il faut que je demande
mon pain jusqu’à ce que je puisse en gagner
; tout cela ne pouvait être autrement. - Mon
ami, lui dit l’orateur, croyez-vous que le pape
soit l’Antéchrist ? - Je ne l’avais pas encore
entendu dire, répondit Candide ; mais qu’il
le soit ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain.
- Tu ne mérites pas d’en manger, dit l’autre ; va,
coquin, va, misérable, ne m’approche de ta vie.
» La femme de l’orateur, ayant mis la tête à la
fenêtre et avisant un homme qui doutait que
le pape fût antéchrist, lui répandit sur le chef
un plein... O ciel ! à quel excès se porte le
zèle de la religion dans les dames !

Al fin mientras los dos reyes manda-
ban cantar unos Te Deum, cada uno en su
campo, resolvió ir a otro sitio a razonar sobre
efectos y causas. Pasó por encima de monto-
nes de muertos y moribundos, y llegó prime-
ro a un pueblo vecino; estaba hecho cenizas:
era un pueblo ábaro que habían quemado los
búlgaros, siguiendo las leyes del derecho pú-
blico. Aquí, ancianos molidos a golpes mira-
ban morir a sus mujeres degolladas, que sos-
tenían a los hijos en sus pechos ensangrenta-
dos; allá muchachas, destripadas tras haber
satisfecho las naturales necesidades de algu-
nos héroes, exhalaban el último suspiro; otras,
medio quemadas, gritaban que terminaran de
darles muerte. Había sesos esparcidos por el
suelo al lado de brazos y piernas cortados.

Cándido huyó apresuradamen-
te a otro pueblo: pertenecía a los búl-
garos, y los héroes ábaros lo habían
tratado igual. Cándido, sin dejar de
caminar sobre miembros palpitantes,
o a través de ruinas, llegó al fin fue-
ra del escenario de la guerra, llevan-
do escasas provisiones; pero como
había oído decir que en aquel país
todo el mundo era rico, y que eran
cristianos, no dudó de que le trata-
rían tan bien como lo habían hecho
en el castillo del señor barón, antes
de que le echaran de él por culpa de
los  be l los  o jos  de  la  señor i ta
Cunegunda.

Pidió limosna a varios dignos
personajes que le contestaron todos
que, si seguía haciendo aquel oficio, lo
encerrarían en un correccional para que
escarmentara.

Acudió entonces a un hombre que
acababa de hablar, él sólo, una hora en-
tera en una gran asamblea. Este orador,
mirándole de reojo le dice: «¿A qué ve-
nís aquí? ¿estáis por la buena causa? -No
hay efecto sin causa, contestó modesta-
mente Cándido; todo está necesariamente
encadenado, y óptimamente solucionado.
Ha sido necesario que me echaran de al
lado de la señorita Cunegunda, que me
pasaran por las varas, y tenga que pedir
mi pan hasta que pueda ganármelo; todo
esto no podía ser de otra forma. -Amigo,
le dice el orador, ¿creéis que el papa es
el Anticristo? -No lo había oído decir aún,
contestó Cándido; pero tanto si lo es como
si no, a mí me falta el pan. -No mereces
comerlo, dice el otro; anda, bribón; anda
miserable no te acerques en toda tu vida.»
La mujer del orador habiéndose asomado a la ven-
tana, y avistando a un hombre que dudaba de que
el papa fuera el Anticristo, le vertió en la cabeza
todo un... ¡Oh cielos! ¡a qué excesos lleva en las
damas el celo por la religión!
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A man who had never been christened, an
honest Anabaptist named James, was witness to
the cruel and ignominious treatment showed to
one of his brethren, to a rational, two-footed,
unfledged being. Moved with pity he carried him
to his own house, caused him to be cleaned, gave
him meat and drink, and made him a present of
two florins, at the same time proposing to instruct
him in his own trade of weaving Persian silks,
which are fabricated in Holland. Candide,
penetrated with so much goodness, threw himself
at his feet, crying, «Now I am convinced that my
Master Pangloss told me truth when he said that
everything was for the best in this world; for I am
infinitely more affected with your extraordinary
generosity than with the inhumanity of that gent-
leman in the black cloak and his wife.»

The next day, as Candide was walking out, he
met a beggar all covered with scabs, his eyes sunk
in his head, the end of his nose eaten off, his mouth
drawn on one side, his teeth as black as a cloak,
snuffling and coughing most violently, and every
time he attempted to spit out dropped a tooth.

CHAPTER IV

HOW CANDIDE FOUND HIS OLD MASTER
PANGLOSS AGAIN AND WHAT HAPPENED TO HIM

Candide, divided between compassion and horror, but
giving way to the former, bestowed on this shocking figu-
re the two florins which the honest Anabaptist, James,
had just before given to him. The specter looked at him
very earnestly, shed tears and threw his arms about his
neck. Candide started back aghast. «Alas!» said the one
wretch to the other, «don’t you know dear Pangloss?»
«What do I hear? Is it you, my dear master! you I behold
in this piteous plight? What dreadful misfortune has
befallen you? What has made you leave the most
magnificent and delightful of all castles? What has become
of Miss Cunegonde, the mirror of young ladies, and
Nature’s masterpiece?» «Oh, Lord!» cried Pangloss, «I
am so weak I cannot stand», upon which Candide instantly
led him to the Anabaptist’s stable, and procured him
something to eat. As soon as Pangloss had a little refreshed
himself, Candide began to repeat his inquiries concerning
Miss Cunegonde. «She is dead», replied the other. «Dead!»
cried Candide, and immediately fainted away; his friend
restored him by the help of a little bad vinegar, which he
found by chance in the stable. Candide opened his eyes,
and again repeated: «Dead! is Miss Cunegonde dead? Ah,
where is the best of worlds now? But of what illness did
she die? Was it of grief on seeing her father kick me out of
his magnificent castle?» «No», replied Pangloss, «her body
was ripped open by the Bulgarian soldiers, after they had
subjected her to as much cruelty as a damsel could survive;
they knocked the Baron, her father, on the head for
attempting to defend her; My Lady, her mother, was cut
in pieces; my poor pupil was served just in the same manner as
his sister; and as for the castle, they have not left one stone
upon another; they have destroyed all the ducks, and sheep,
the barns, and the trees; but we have had our revenge, for the
Abares have done the very same thing in a neighboring barony,
which belonged to a Bulgarian lord.»

Un homme qui n’avait point été baptisé,
un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la
manière cruelle et ignominieuse dont on
traitait ainsi un de ses frères, un être à deux
pieds sans plumes, qui avait une âme ; il
l’amena chez lui, le nettoya, lui donna du
pain et de la bière, lui fit présent de deux
florins, et voulut même lui apprendre à
travailler dans ses manufactures aux étoffes
de Perse qu’on fabrique en Hollande.
Candide, se prosternant presque devant
lui, s’écriait : « Maître Pangloss me
l’avait bien dit que tout est au mieux dans
ce monde, car je suis infiniment plus
touché de votre extrême générosité que
de la dureté de ce monsieur à manteau
noir et de madame son épouse. »

Le lendemain, en se promenant, il
rencontra un gueux tout couvert de pustules,
les yeux morts, le bout du nez rongé, la
bouche de travers, les dents noires, et parlant
de la gorge, tourmenté d’une toux violente
et crachant une dent à chaque effort.

CHAPITRE QUATRIÈME

COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN

MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, LE DOCTEUR PANGLOSS,

ET CE QUI EN ADVINT

Candide, plus ému encore de compassion que
d’horreur, donna à cet épouvantable gueux les deux
florins qu’il avait reçus de son honnête anabaptiste
Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des
larmes, et sauta à son cou. Candide, effrayé, recule.
« Hélas ! dit le misérable à l’autre misérable, ne
reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss ? -
Qu’entends-je ? Vous, mon cher maître ! vous,
dans cet état horrible ! Quel malheur vous est-il
donc arrivé ? Pourquoi n’êtes-vous plus dans le
plus beau des châteaux ? Qu’est devenue Mlle
Cunégonde, la perle des filles, le chef d’oeuvre de
la nature ? - Je n’en peux plus », dit Pangloss.
Aussitôt Candide le mena dans l’étable de
l’anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain ;
et quand Pangloss fut refait : « Eh bien ! lui dit-il,
Cunégonde ? - Elle est morte », reprit l’autre.
Candide s’évanouit à ce mot ; son ami rappela ses
sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva
par hasard dans l’étable. Candide rouvre les yeux.
« Cunégonde est morte ! Ah ! meilleur des mon-
des, où êtes-vous ? Mais de quelle maladie est-
elle morte ? ne serait-ce point de m’avoir vu chasser
du beau château de monsieur son père à grands
coups de pied ? - Non, dit Pangloss ; elle a été
éventrée par des soldats bulgares, après avoir été
violée autant qu’on peut l’être ; ils ont cassé la
tête à monsieur le baron qui voulait la défendre ;
madame la baronne a été coupée en morceaux ;
mon pauvre pupille, traité précisément comme sa
soeur ; et quant au château, il n’est pas resté pierre
sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un
canard, pas un arbre ; mais nous avons été bien vengés,
car les Abares en ont fait autant dans une baronnie
voisine qui appartenait à un seigneur bulgare. »

Un hombre que no había sido
bautizado, un buen anabatista , llama-
do Jacobo, vio de qué forma cruel e ig-
nominiosa se trataba a uno de sus her-
manos, ser con dos pies sin plumas,
que tenía alma; lo llevó a su casa, lo
limpió, le dio pan y cerveza, le regaló
dos florines, y quiso incluso enseñarle
a trabajar en sus manufacturas de telas
de Persia que se fabrican en Holanda.
Cándido, casi postrado ante él, excla-
maba: «Bien me había dicho el maes-
tro Pangloss que todo es óptimo en este
mundo, pues vuestra extrema genero-
sidad me conmueve más que la dureza
de aquel señor de manto negro y de su
señora esposa.»

Al día siguiente, al pasearse, se encontró
con un pordiosero totalmente cubierto de pústu-
las, con los ojos muertos, la punta de la nariz roí-
da, la boca torcida, los dientes negros y que habla-
ba con voz ronca, atormentado por violenta tos, y
que escupía un diente en cada esfuerzo.

Capítulo IV

De cómo Cándido encontró a .su antiguo
maestro de filosofía, el doctor Pangloss, y de
lo que aconteció

Cándido, más compadecido que horrori-
zado, dio a aquel espantoso pordiosero los dos
florines que había recibido de su honrado
anabatista Jacobo. El fantasma le miró fijamente,
vertió lágrimas, y se le echó al cuello. Cándido,
aterrado, retrocede. «¡Ay!, dijo el miserable al otro
miserable, ¿no reconocéis ya a vuestro querido
Pangloss? -¿Qué oigo?, ¡vos, querido maestro, vos
en este horrible estado! ¿Qué desgracia os ha acae-
cido? ¿Por qué no estáis ya en el mas hermoso de
los castillos? ¿Qué ha sido de la señorita
Cunegunda, alhaja de muchacha, obra maestra de
la naturaleza? -Estoy agotado, dijo Pangloss.»
Cándido lo llevó inmediatamente al establo del
anabatista, donde le dio de comer un poco de pan;
y cuando Pangloss se hubo rehecho: «Bueno, le
dijo, ¿y Cunegunda? -Ha muerto, contestó el otro.»
Al oírlo Cándido se desvaneció; su amigo le hizo
volver en sí con un poco de mal vinagre que por
casualidad había en el establo. Cándido vuelve a
abrir los ojos. «¡Ha muerto Cunegunda! Ah, tú
mejor de los mundos ¿dónde estás? ¿Pero de qué
enfermedad ha muerto? ¿No será por haber visto
que me echaban a patadas del bello castillo de su
señor padre? -No, dijo Pangloss, ha sido destripada
por unos soldados búlgaros, tras ser violada todo
lo que ser se pueda; le rompieron la cabeza al se-
ñor barón, que quería defenderla; a la señora ba-
ronesa la hicieron pedazos; a mi pobre pupilo le
trataron igual que a su hermana; y en cuanto al
castillo, no ha quedado piedra sobre piedra, ni una
granja, ni un cordero, ni un pato, ni un árbol; pero
bien nos han vengado los ábaros, pues han hecho
otro tanto en una baronía próxima que pertenecía
a un señor búlgaro.»
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At hearing this, Candide fainted away a second
time, but, not withstanding, having come to himself
again, he said all that it became him to say; he
inquired into the cause and effect, as well as into
the sufficing reason that had reduced Pangloss to so
miserable a condition. «Alas», replied the preceptor,
«it was love; love, the comfort of the human species;
love, the preserver of the universe; the soul of all sen-
sible beings; love! tender love!» «Alas», cried Candide,
«I have had some knowledge of love myself, this
sovereign of hearts, this soul of souls; yet it never
cost me more than a kiss and twenty kicks on the
backside. But how could this beautiful cause pro-
duce in you so hideous an effect?»

 Pangloss made answer in these terms: «O
my dear Candide, you must remember
Pacquette, that pretty wench, who waited on our
noble Baroness; in her arms I tasted the
pleasures of Paradise, which produced these
Hell torments with which you see me devoured.
She was infected with an ailment, and perhaps
has since died of it; she received this present of
a learned Franciscan, who derived it from the
fountainhead; he was indebted for it to an old
countess, who had it of a captain of horse, who
had it of a marchioness, who had it of a page,
the page had it of a Jesuit, who, during his
novitiate, had it in a direct line from one of the
fellow adventurers of Christopher Columbus;
for my part I shall give it to nobody, I am a
dying man.»

«O sage Pangloss», cried Candide, «what
a strange genealogy is this! Is not the devil
the root of it?» «Not at all», replied the great
man, «it was a thing unavoidable, a necessary
ingredient in the best of worlds; for if
Columbus had not caught in an island in
America this disease, which contaminates the
source of generation, and frequently impedes
propagation itself, and is evidently opposed
to the great end of nature, we should have
had neither chocolate nor cochineal. It is also to
be observed, that, even to the present time, in this
continent of ours, this malady, like our religious
controversies, is peculiar to ourselves. The Turks,
the Indians, the Persians, the Chinese, the Siamese,
and the Japanese are entirely unacquainted with
it; but there is a sufficing reason for them to know
it in a few centuries. In the meantime, it is making
prodigious havoc among us, especially in those
armies composed of well disciplined hirelings,
who determine the fate of nations; for we may
safely affirm, that, when an army of thirty
thousand men engages another equal in size,
there are about twenty thousand infected with
syphilis on each side.»

 «Very surprising, indeed», said
Candide, «but you must get cured.»
«Lord help me, how can I?» said
Pangloss. «My dear friend, I have not
a penny in the world; and you know
one cannot be bled or have an enema
without money.»

A ce discours, Candide s’évanouit encore
; mais revenu à soi, et ayant dit tout ce qu’il
devait dire, il s’enquit de la cause et de l’effet,
et de la raison suffisante qui avait mis
Pangloss dans un si piteux état. « Hélas ! dit
l’autre, c’est l’amour ; l’amour, le consolateur
du genre humain, le conservateur de
l’univers, l’âme de tous les êtres sensibles,
le tendre amour. - Hélas ! dit Candide, je l’ai
connu, cet amour, ce souverain des coeurs,
cette âme de notre âme ; il ne m’a jamais
valu qu’un baiser et vingt coups de pied au
cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu
produire en vous un effet si abominable ? »

Pangloss répondit en ces termes : « O
mon cher Candide ! vous avez connu
Paquette, cette jolie suivante de notre auguste
baronne ; j’ai goûté dans ses bras les délices
du paradis, qui ont produit ces tourments
d’enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en
était infectée, elle en est peut-être morte.
Paquette tenait ce présent d’un cordelier très
savant, qui avait remonté à la source ; car il
l’avait eue d’une vieille comtesse, qui l’avait
reçue d’un capitaine de cavalerie, qui la
devait à une marquise, qui la tenait d’un page,
qui l’avait reçue d’un jésuite, qui, étant
novice, l’avait eue en droite ligne d’un des
compagnons de Christophe Colomb. Pour
moi, je ne la donnerai à personne, car je me
meurs.

- Ô Pangloss ! s’écria Candide, voilà une
étrange généalogie ! n’est-ce pas le diable qui en
fut la souche ? - Point du tout, répliqua ce grand
homme ; c’était une chose indispensable dans le
meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire ;
car si Colomb n’avait pas attrapé, dans une île
de l’Amérique, cette maladie qui empoisonne la
source de la génération, qui souvent même
empêche la génération, et qui est évidemment
l’opposé du grand but de la nature, nous n’aurions
ni le chocolat ni la cochenille ; il faut encore
observer que jusqu’aujourdh’ui, dans notre
continent, cette maladie nous est particulière,
comme la controverse. Les Turcs, les Indiens,
les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais,
ne la connaissent pas encore ; mais il y a une
raison suffisante pour qu’ils la connaissent à leur
tour dans quelques siècles. En attendant, elle a
fait un merveilleux progrès parmi nous, et surtout
dans ces grandes armées composées d’honnêtes
stipendiaires, bien élevés, qui décident du destin
des États ; on peut assurer que, quand trente mille
hommes combattent en bataille rangée contre des
troupes égales en nombre, il y a environ vingt
mille vérolés de chaque côté.

- Voilà qui est admirable, dit Candide,
mais il faut vous faire guérir. - Et comment
le puis- je ? dit Pangloss ; je n’ai pas le sou,
mon ami ; et dans toute l’étendue de ce globe,
on ne peut ni se faire saigner ni prendre un
lavement sans payer, ou sans qu’il y ait
quelqu’un qui paye pour nous. »

Con semejante discurso, Cándido vol-
vió a desvanecerse; pero, vuelto en sí y tras
decir todo lo que tenía que decir, preguntó
por la causa y el efecto, y por la razón sufi-
ciente que había puesto a Pangloss en tan la-
mentable estado. « ¡Ay!, dijo el otro, es el
amor: el amor, consolador del género huma-
no, conservador del universo, alma de todos
los seres sensibles, el tierno amor. -¡Ay! dijo
Cándido, he conocido ese amor, ese sobera-
no de los corazones, alma de nuestra alma; y
sólo me valió un beso y veinte patadas en el
culo. ¿Cómo esa hermosa causa ha podido
producir en vos tan abominable efecto?»

Pangloss contestó en estos términos:
«Querido Cándido, conocisteis a Paquita,
aquella linda señorita de compañía de nues-
tra augusta baronesa; gocé en sus brazos las
delicias del paraíso, que han producido estos
tormentos infernales que me devoran; la in-
fectaban, quizás la hayan matado. A Paquita
le venía el regalo de un franciscano muy sa-
bio que había indagado su procedencia, pues
él lo había cogido de una vieja condesa, que
lo había recibido de un capitán de caballería,
que se lo debía a una marquesa, que lo cogió
de un paje, el cual lo había recibido de un
jesuita, el cual, siendo novicio, lo había reci-
bido por línea recta de uno de los compañe-
ros de Cristobal Colón. Yo no se lo daré a
nadie, porque me muero.

-¡Oh Pangloss! exclamó Cándido, ¡ex-
traña genealogía! ¿no será el diablo el tronco
de este linaje? -En absoluto, contestó aquel
gran hombre; era cosa indispensable en el
mejor de los mundos, ingrediente necesario:
pues si Cristóbal Colón no hubiera pillado en
una isla de América esta enfermedad que en-
venena el manantial de la generación, y que
es evidentemente lo opuesto a la gran finali-
dad de la naturaleza, no tendríamos ni choco-
late ni cochinilla; hay que observar además
que hasta el día de hoy, en nuestro continen-
te, nos es propia esta enfermedad, así como
la controversia. Los turcos, indios, persas, chi-
nos, siameses, japoneses, aún no la conocen;
pero hay una razón suficiente para que a su
vez la conozcan dentro de unos siglos. Entre-
tanto, ha progresado maravillosamente entre
nosotros, y sobre todo en esos grandes ejércitos
compuestos por honrados estipendiarios bien
educados, que deciden del destino de los Esta-
dos; se puede asegurar que cuando treinta mil
hombres combaten en batalla campal contra tro-
pas de igual número de hombres, hay aproxima-
damente veinte mil con viruelas a cada lado.

-Es admirable, dice Cándido; pero
debéis curaros. -¿Y cómo podría?, dice
Pangloss; no tengo ni blanca amigo, y
en toda la extensión de este globo no nos
podemos sangrar ni darnos una lavativa
sin pagar, o sin que alguien pague por
nosotros.»
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This last speech had its effect on Candide; he
flew to the charitable Anabaptist, James; he flung
himself at his feet, and gave him so striking a
picture of the miserable condition of his friend that
the good man without any further hesitation agreed
to take Dr. Pangloss into his house, and to pay for
his cure. The cure was effected with only the loss
of one eye and an ear. As be wrote a good hand,
and understood accounts tolerably well, the
Anabaptist made him his bookkeeper. At the
expiration of two months, being obliged by some
mercantile affairs to go to Lisbon he took the two
philosophers with him in the same ship; Pangloss,
during the course of the voyage, explained to him
how everything was so constituted that it could
not be better. James did not quite agree with him
on this point. «Men», said he «must, in some things,
have deviated from their original innocence; for they
were not born wolves, and yet they worry one another
like those beasts of prey. God never gave them twenty-
four pounders nor bayonets, and yet they have made
cannon and bayonets to destroy one another. To this
account I might add not only bankruptcies, but the
law which seizes on the effects of bankrupts, only to
cheat the creditors.» «All this was indispensably
necessary», replied the one-eyed doctor, «for private
misfortunes are public benefits; so that the more private
misfortunes there are, the greater is the general good.»
While he was arguing in this manner, the sky was
overcast, the winds blew from the four quarters of the
compass, and the ship was assailed by a most terrible
tempest, within sight of the port of Lisbon.

CHAPTER V

A TEMPEST, A SHIPWRECK, AN EARTHQUAKE, AND
WHAT ELSE BEFELL DR PANGLOSS, CANDIDE, AND
JAMES, THE ANABAPTIST

One half of the passengers, weakened and half-dead
with the inconceivable anxiety and sickness which
the rolling of a vessel at sea occasions through the
whole human frame, were lost to all sense of the
danger that surrounded them. The others made loud
outcries, or betook themselves to their prayers; the
sails were blown into shreds, and the masts were
brought by the board. The vessel was a total wreck.
Everyone was busily employed, but nobody could be
either heard or obeyed. The Anabaptist, being upon
deck, lent a helping hand as well as the rest, when a
brutish sailor gave him a blow and laid him
speechless; but, not withstanding, with the violence
of the blow the tar himself tumbled headforemost
overboard, and fell upon a piece of the broken mast,
which he immediately grasped. Honest James,
forgetting the injury he had so lately received from
him, flew to his assistance, and, with great difficulty,
hauled him in again, but, not withstanding, in the
attempt, was, by a sudden jerk of the ship, thrown
overboard himself, in sight of the very fellow whom he
had risked his life to save and who took not the least notice
of him in this distress. Candide, who beheld all that passed
and saw his benefactor one moment rising above water,
and the next swallowed up by the merciless waves, was
preparing to jump after him, but was prevented by the

Ce dernier discours détermina Candide ;
il alla se jeter aux pieds de son charitable
anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si
touchante de l’état où son ami était réduit
que le bonhomme n’hésita pas à recueillir le
docteur Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens.
Pangloss, dans la cure, ne perdit qu’un oeil
et une oreille. Il écrivait bien et savait
parfaitement l’arithmétique. L’anabaptiste
Jacques en fit son teneur de livres. Au bout
de deux mois, étant obligé d’aller à Lisbonne
pour les affaires de son commerce, il mena
dans son vaisseau ses deux philosophes.
Pangloss lui expliqua comment tout était on
ne peut mieux. Jacques n’était pas de cet avis.
« Il faut bien, disait-il, que les hommes aient
un peu corrompu la nature, car ils ne sont
point nés loups, et ils sont devenus loups.
Dieu ne leur a donné ni canon de vingt-quatre
ni baïonnettes, et ils se sont fait des
baïonnettes et des canons pour se détruire.
Je pourrais mettre en ligne de compte les
banqueroutes, et la justice qui s’empare des
biens des banqueroutiers pour en frustrer les
créanciers. - Tout cela était indispensable,
répliquait le docteur borgne, et les malheurs
particuliers font le bien général, de sorte que plus
il y a de malheurs particuliers, et plus tout est
bien. » Tandis qu’il raisonnait, l’air s’obscurcit,
les vents soufflèrent des quatre coins du monde
et le vaisseau fut assailli de la plus horrible
tempête à la vue du port de Lisbonne.

CHAPITRE CINQUIÈME

TEMPÊTE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE TERRE, ET

CE QUI ADVINT DU DOCTEUR PANGLOSS, DE

CANDIDE ET DE L’ANABAPTISTE JACQUES

La moitié des passagers, affaiblis,
expirants de ces angoisses inconcevables
que le roulis d’un vaisseau porte dans les
nerfs et dans toutes les humeurs du corps
agitées en sens contraire, n’avait pas même
la force de s’inquiéter du danger. L’autre
moitié jetait des cris et faisait des prières ;
les voiles étaient déchirées, les mâts brisés,
le vaisseau entrouvert. Travaillait qui
pouvait, personne ne s’entendait, personne
ne commandait. L’anabaptiste aidait un peu
à la manoeuvre ; il était sur le tillac ; un
matelot furieux le frappe rudement et
l’étend sur les planches ; mais du coup qu’il
lui donna il eut lui-même une si violente
secousse qu’il tomba hors du vaisseau la
tête la première. Il restait suspendu et
accroché à une partie de mât rompue. Le
bon Jacques court à son secours, l’aide à
remonter, et de l’effort qu’il fit il est
précipité dans la mer à la vue du matelot,
qui le laissa périr, sans daigner seulement
le regarder. Candide approche, voit son
bienfaiteur qui reparaît un moment et qui
est englouti pour jamais. Il veut se jeter
après lui dans la mer ; le philosophe

Este último discurso decidió a Cán-
dido; fue a echarse a los pies de su caritati-
vo anabatista Jacobo, y le pintó tan
conmovedoramente el estado al que su
amigo había quedado reducido, que el buen
hombre no dudó en recoger al doctor
Pangloss; lo mandó curar a expensas su-
yas. Pangloss, en la cura, sólo perdió un
ojo y una oreja. Escribía bien y sabía arit-
mética a la perfección. El anabatista lo hizo
su tenedor de libros. Al cabo de dos meses,
obligado a ir a Lisboa por asuntos de su
comercio, llevó en su barco a los dos filó-
sofos. Pangloss le explicó que todo era lo
mejor posible. Jacobo no era de ese parecer.
«Seguro que los hombres han corrompido
algo la naturaleza, pues no han nacido lobos
y se han hecho lobos. Dios no les ha dado ni
cañones del veinticuatro, ni bayonetas; y ellos
se han hecho bayonetas y cañones para des-
truirse. Podría apuntar también las quiebras,
y la justicia, que se apodera de los bienes
de quienes han quebrado para frustrar con
ello a los acreedores. -Todo eso era indis-
pensable, contestaba el doctor tuerto, y las
desgracias particulares hacen el bien gene-
ral; de suerte que cuantas más desgracias
particulares hay, mejor está todo.» Mien-
tras razonaba, se oscureció el aire, sopla-
ron los vientos de las cuatro esquinas del
mundo, y al barco le asaltó la más horrible
tempestad, al avistar el puerto de Lisboa.

Capítulo V

Tempestad, naufragio, terremoto y de lo
que al doctor Panglo.r.r, a Cándido y al
anabatista Jacobo les aconteció

La mitad del pasaje débil, expi-
rando por las inconcebibles angustias que
el balanceo de una nave causa a los ner-
vios y a todos los humores del cuerpo
agitados en direcciones contrarias, no te-
nía fuerza ni para preocuparse del peli-
gro. La otra mitad lanzaba gritos y hacía
preces; las velas estaban rotas, los másti-
les destrozados, la nave entreabierta. El
que podía trabajaba, nadie se entendía,
nadie mandaba. El anabatista ayudaba
algo en la maniobra; estaba en cubierta;
un marinero furioso le golpea con rudeza
y lo deja tendido en las tablas; pero del
golpe que dio recibió él también tan fuerte
sacudida que cayó de cabeza fuera de la
nave. Permanecía colgado y agarrado a
un trozo de mástil roto. El buen Jacobo
corre a socorrerlo, le ayuda a volver a
subir, y del esfuerzo que hace es precipi-
tado al mar ante el marinero, que lo deja
perecer sin dignarse siquiera mirarlo.
Cándido se acerca, ve a su bienhechor re-
aparecer un momento, y hundirse para
siempre. Quiere echarse tras él al mar: el
filósofo Pangloss se lo impide, demos-
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philosopher Pangloss, who demonstrated to him
that the roadstead of Lisbon had been made on
purpose for  the Anabaptis t  to  be d r o w n e d
the re .  Whi le  he  was  p rov ing  h i s  a r gument
a  pr io r i ,  the  sh ip  foundered ,  and  the  whole
c rew pe r i shed ,  excep t  Pang loss ,  Cand ide ,
and  the  sa i lo r  who  had  been  the  means  o f
d rowning  the  good  Anabap t i s t .  The  v i l l a in
s w a m  a s h o r e ;  b u t  P a n g l o s s  a n d  C a n d i d e
reached  the  l and  upon  a  p lank .

As soon as they had recovered from their
surprise and fatigue they walked towards Lisbon;
with what little money they had left they thought
to save themselves from starving after having
escaped drowning.

Scarcely had they ceased to lament the loss of
their benefactor and set foot in the city, when they
perceived that the earth trembled under their feet,
and the sea, swelling and foaming in the harbor,
was dashing in pieces the vessels that were riding
at anchor. Large sheets of flames and cinders
covered the streets and public places; the houses
tottered, and were tumbled topsy-turvy even to
their foundations, which were themselves
destroyed, and thirty thousand inhabitants of both
sexes, young and old, were buried beneath the
ruins. The sailor, whistling and swearing, cried,
«Damn it, there’s something to be got here.» «What
can be the sufficing reason of this phenomenon?»
said Pangloss. «It is certainly the day of judgment»,
said Candide. The sailor, defying death in the
pursuit of plunder, rushed into the midst of the
ruin, where he found some money, with which he
got drunk, and, after he had slept himself sober he
purchased the favors of the first good-natured
wench that came in his way, amidst the ruins of
demolished houses and the groans of half-buried
and expiring persons. Pangloss pulled him by the
sleeve. «Friend», said he, «this is not right, you
trespass against the universal reason, and have
mistaken your time.» «Death and zounds!»
answered the other, «I am a sailor and was born at
Batavia, and have trampled four times upon the
crucifix in as many voyages to Japan; you have
come to a good hand with your universal reason.»

 In the meantime, Candide, who had been
wounded by some pieces of stone that fell from
the houses, lay stretched in the street, almost
covered with rubbish. «For God’s sake», said
he to Pangloss, «get me a little wine and oil! I
am dying.» «This concussion of the earth is no
new thing», said Pangloss, «the city of Lima in
South America experienced the same last year;
the same cause, the same effects; there is
certainly a train of sulphur all the way
underground from Lima to Lisbon.» «Nothing
is more probable», said Candide; «but for the
love of God a little oil and wine.» «Probable!»
replied the philosopher, «I maintain that the
thing is demonstrable.» Candide fainted away,
and Pangloss fetched him some water from a
neighboring spring.

Pangloss l’en empêche, en lui prouvant que
la rade de Lisbonne avait été formée exprès
pour que cet anabaptiste s’y noyât. Tandis
qu’il le prouvait a priori, le vaisseau
s’entrouvre, tout périt à la réserve de
Pangloss, de Candide, et de ce brutal de
matelot qui avait noyé le vertueux
anabaptiste ; le coquin nagea heureusement
jusqu’au rivage où Pangloss et Candide
furent portés sur une planche.

Quand ils furent revenus un peu à eux,
ils marchèrent vers Lisbonne ; il leur restait
quelque argent, avec lequel ils espéraient se
sauver de la faim après avoir échappé à la
tempête.

À peine ont-ils mis le pied dans la ville
en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu’ils
sentent la terre trembler sous leurs pas ; la
mer s’élève en bouillonnant dans le port, et
brise les vaisseaux qui sont à l’ancre. Des
tourbillons de flammes et de cendres couvrent
les rues et les places publiques ; les maisons
s’écroulent, les toits sont renversés sur les
fondements, et les fondements se dispersent
; trente mille habitants de tout âge et de tout
sexe sont écrasés sous des ruines, Le matelot
disait en sifflant et en jurant : « Il y aura
quelque chose à gagner ici. - Quelle peut être
la raison suffisante de ce phénomène ? disait
Pangloss. - Voici le dernier jour du monde !
» s’écriait Candide. Le matelot court
incontinent au milieu des débris, affronte la
mort pour trouver de l’argent, en trouve, s’en
empare, s’enivre, et, ayant cuvé son vin, achète
les faveurs de la première fille de bonne
volonté qu’il rencontre sur les ruines des
maisons détruites et au milieu des mourants
et des morts. Pangloss le tirait cependant par
la manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n’est
pas bien, vous manquez à la raison universelle,
vous prenez mal votre temps. - Tête et sang !
répondit l’autre, je suis matelot et né à Batavia
; j’ai marché quatre fois sur le crucifix dans
quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé
ton homme avec ta raison universelle ! »

Quelques éclats de pierre avaient blessé
Candide ; il était étendu dans la rue et
couvert de débris. Il disait à Pangloss : «
Hélas ! procure-moi un peu de vin et
d’huile ; je me meurs. - Ce tremblement
de terre n’est pas une chose nouvelle,
répondit Pangloss ; la ville de Lima
éprouva les mêmes secousses en Amérique
l’année passée ; même causes, même effets : il y
a certainement une traînée de soufre sous terre
depuis Lima jusqu’à Lisbonne. - Rien n’est plus
probable, dit Candide ; mais, pour Dieu, un peu
d’huile et de vin. - Comment, probable ?
répliqua le philosophe ; je soutiens que la
chose est démontrée. » Candide perdit
connaissance, et Pangloss lui apporta un peu
d’eau d’une fontaine voisine.

trándole que la bahía de Lisboa había
sido formada a propósito para que aquel
anabatista se ahogara en ella. Mientras lo
demostraba «a priori», el barco se entre-
abre; todo en él perece, excepto Pangloss,
Cándido y aquel marinero brutal que ha-
bía ahogado al virtuoso anabatista: el pi-
llo nadó felizmente hasta la orilla: a la
que Pangloss y Cándido fueron llevados
en una tabla.

Cuando volvieron un poco en sí,
caminaron hacia Lisboa; les quedaba al-
gún dinero, con el que esperaban librar-
se del hambre tras haber salido de la tem-
pestad.

Nada más pisar la ciudad, llorando
la muerte de su bienhechor, sienten tem-
blar la tierra bajo sus pies , el mar se
alza borboteando en el puerto, y rompe
los navíos anclados. Torbellinos de lla-
mas y cenizas cubren las calles y plazas
públicas; las casas se derrumban, los te-
jados son derribados sobre los cimien-
tos, y los cimientos son dispersados;
treinta mil z habitantes de toda edad y
sexo son aplastados bajo las ruinas. El
marinero decía silbando y jurando: «Algo
habrá que ganar aquí. -¿Cuál puede ser la
razón suficiente de ese fenómeno?, decía
Pangloss. -¡Es el fin del mundo!, excla-
maba Cándido.» El marinero corre in-
continente en medio de las ruinas, afronta
la muerte para hallar dinero, lo halla, se apo-
dera de él, se emborracha, y, tras dormir el
vino, compra los favores de la primera moza
de buena voluntad que encuentra sobre las
ruinas de las casas destruidas, y en medio de
moribundos y muertos. Pangloss entretanto
le tiraba de la manga: «Amigo, le decía,
no está bien, faltáis a la razón universal,
mal uso hacéis de vuestro tiempo. -¡Voto a
bríos!, contestó el otro, soy marinero y naci-
do en Batavia, en cuatro viajes al Japón,
cuatro veces pisé el crucifijo; ¡venirme a
mí con la razón universal!»

Algunos pedruscos habían herido
a Cándido; estaba tendido en la calle y
cubierto de escombros. Le decía a
Pangloss: «¡Consígueme un poco de vino
y de aceite; me muero. -Este terremoto no
es cosa nueva, contestó Pangloss; la ciu-
dad de Lima padeció las mismas sacudidas
en América el año pasado; mismas causas,
mismos efectos: hay ciertamente bajo tie-
rra un reguero de azufre de Lima a Lis-
boa . -Nada más probable, dijo Cán-
dido; pero por Dios, un poco de aceite y
de vino. -¿Cómo probable?, replicó el fi-
lósofo, sostengo que la cosa está demos-
trada.» Cándido perdió el conocimiento,
y Pangloss le llevó un poco de agua de
una fuente cercana.
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The next day, in searching among the ruins,
they found some eatables with which they repaired
their exhausted strength. After this they assisted
the inhabitants in relieving the distressed and
wounded. Some, whom they had humanely
assisted, gave them as good a dinner as could
be expected under such terrible circumstances.
The repast, indeed, was mournful, and the
company moistened their bread with their tears;
but Pangloss endeavored to comfort them under
this affliction by affirming that things could not
be otherwise that they were. «For», said he, «all
this is for the very best end, for if there is a
volcano at Lisbon it could be in no other spot;
and it is impossible but things should be as they
are, for everything is for the best.»

By the side of the preceptor sat a little man dressed in
black, who was one of the familiars of the Inquisition.
This person, taking him up with great complaisance, said,
«Possibly, my good sir, you do not believe in original sin;
for, if everything is best, there could have been no such
thing as the fall or punishment of man.»

Your  Exce l lency  wi l l  pardon  me»,
answered Pangloss, still more politely;
« fo r  the  f a l l  o f  man  and  the  cu r se
consequent thereupon necessarily entered
into the system of the best of worlds.»
«That is as much as to say, sir», rejoined
the familiar, «you do not believe in free
will.» «Your Excellency will be so good
as to excuse me», said Pangloss, «free will
is consistent with absolute necessity; for
it was necessary we should be free, for in
that the will-»

Pang loss  was  in  the  mids t  o f  h i s
proposition, when the familiar beckoned
to his attendant to help him to a glass of
port wine.

CHAPTER VI

HOW THE PORTUGUESE MADE A SUPERB
AUTO-DE-FE TO PREVENT ANY FUTURE
EARTHQUAKES, AND HOW CANDIDE
UNDERWENT PUBLIC FLAGELLATION

After the earthquake, which had destroyed
three-fourths of the city of Lisbon, the
sages of that country could think of no
means more effectual  to  preserve the
kingdom from utter ruin than to entertain
the people with an auto-da-fe, it having
been  dec ided  by  the  Unive r s i ty  o f
Coimbra,  that  the burning of a few
people alive by a slow fire, and with
grea t  ce remony,  i s  an  in fa l l ib le
preventive of earthquakes.

Le lendemain, ayant trouvé quelques
provisions de bouche en se glissant à travers
des décombres, ils réparèrent un peu leurs
forces. Ensuite, ils travaillèrent comme les
autres à soulager les habitants échappés à la
mort. Quelques citoyens secourus par eux
leur donnèrent un aussi bon dîner qu’on le
pouvait dans un tel désastre. Il est vrai que le
repas était triste ; les convives arrosaient leur
pain de leurs larmes ; mais Pangloss les con-
sola en les assurant que les choses ne
pouvaient être autrement : « Car, dit-il, tout
ceci est ce qu’il y a de mieux. Car, s’il y a un
volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs.
Car il est impossible que les choses ne soient
pas où elles sont. Car tout est bien. »

Un petit homme noir, familier de
l’Inquisition, lequel était à côté de lui, prit
poliment la parole et dit : « Apparemment
que monsieur ne croit pas au péché originel
; car, si tout est au mieux, il n’y a donc eu ni
chute ni punition.

- Je demande très humblement pardon
à Votre Excellence, répondit Pangloss
encore plus poliment, car la chute de
l’homme et la malédiction entraient
nécessairement dans le meilleur des mon-
des possibles. - Monsieur ne croit donc
pas à la liberté ? dit le familier. - Votre
Excellence m’excusera, dit Pangloss ; la
liberté peut subsister avec la nécessité
absolue ; car il était nécessaire que nous
fussions libres ; car enfin la volonté
déterminée... »

Pangloss était au milieu de sa phrase,
quand le familier fit un signe de tête à son
estafier qui lui servait à boire du vin de Porto,
ou d’Oporto.

CHAPITRE SIXIÈME

COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FÉ
POUR EMPÊCHER LES TREMBLEMENTS
DE TERRE, ET COMMENT CANDIDE FUT
FESSÉ

Après le tremblement de terre qui
ava i t  dé t ru i t  l e s  t ro i s  quar t s  de
Lisbonne, les sages du pays n’avaient
pas trouvé un moyen plus efficace pour
prévenir une ruine totale que de donner
au peuple un bel auto-da-fé ; il était
décidé par l’université de Coïmbre que
le spectacle de quelques personnes
brû lées  à  pe t i t  f eu ,  en  grande
cérémonie, est un secret infaillible pour
empêcher la terre de trembler.

Al día siguiente, habiendo encontra-
do algunos víveres al deslizarse entre los
escombros, repararon un poco las fuerzas.
Luego trabajaron con los demás en aliviar
a los habitantes que habían escapado de la
muerte. Algunos ciudadanos, socorridos por
ellos, les dieron la mejor cena que en se-
mejante desastre darse podía: verdad es que
la comida era triste; los comensales rega-
ban el pan con lágrimas; pero Pangloss los
consoló, asegurándoles que las cosas no
podían ser de otro modo: «Porque, dijo, esto
es lo mejor; pues si hay un volcán en Lis-
boa, no podía estar en otro lugar; pues es
imposible que las cosas no estén donde es-
tán; pues todo está bien.»

Un hombrecillo negro, familiar de
la Inquisición, que estaba a su lado, tomó
cortésmente la palabra y dijo: «Aparen-
temente el señor no cree en el pecado ori-
ginal4; pues si todo es óptimo, no ha
habido ni caída ni castigo.

-Pido muy humildemente per-
dón a su Excelencia, contestó Pangloss
con mayor cortesía aún, pues la caída
del hombre y la maldición entraban por
necesidad en el mejor de los mundos
posibles. -¿El señor no cree entonces
en la libertad?, dijo el familiar. -Su Ex-
celencia me disculpará, dijo Pangloss;
la libertad puede subsistir con la ne-
cesidad absoluta: pues era necesario
que fuéramos libres; porque al fin la
libertad determinada...»

Pangloss estaba en medio de la frase
cuando el familiar le hizo una seña con la ca-
beza a su estafero que le servía vino de Porto
o de Oporto para beber.

Capítulo VI

De cómo .re hizo un bello auto de fe para
impedir los terremotos y de cómo Cándi-
do fue azotado

Tras el terremoto que había des-
truido las tres cuartas partes de Lisboa,
los sabios del lugar no habían encontra-
do método más eficaz para prevenir una
ruina total que el de darle al pueblo un
bello auto de fe; decidido estaba por la
universidad de Coimbra que el espec-
táculo de algunas personas quema-
das a fuego lento, con gran ceremo-
nial, era secreto infalible para impe-
dirle a la tierra temblar.
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In consequence thereof they had seized on a
Biscayan for marrying his godmother, and on two
Portuguese for taking out the bacon of a larded
pullet they were eating; after dinner they came and
secured Dr. Pangloss, and his pupil Candide, the
one for speaking his mind, and the other for
seeming to approve what he had said. They were
conducted to separate apartments, extremely cool,
where they were never incommoded with the sun.
Eight days afterwards they were each dressed in a
sanbenito, and their heads were adorned with paper
mitres. The mitre and sanbenito worn by Candide
were painted with flames reversed and with devils
that had neither tails nor claws; but Dr. Pangloss’s
devils had both tails and claws, and his flames were
upright. In these habits they marched in procession,
and heard a very pathetic sermon, which was
followed by an anthem, accompanied by bagpipes.
Candide was flogged to some tune, while the
anthem was being sung; the Biscayan and the two
men who would not eat bacon were burned, and
Pangloss was hanged, which is not a common custom
at these solemnities. The same day there was another
earthquake, which made most dreadful havoc.

Candide, amazed, terrified, confounded, astonished,
all bloody, and trembling from head to foot, said to himself,
«If this is the best of all possible worlds, what are the
others? If I had only been whipped, I could have put up
with it, as I did among the Bulgarians; but, not
withstanding, oh my dear Pangloss! my beloved master!
thou greatest of philosophers! that ever I should live to
see thee hanged, without knowing for what! O my dear
Anabaptist, thou best of men, that it should be thy fate to
be drowned in the very harbor! O Miss Cunegonde, you
mirror of young ladies! that it should be your fate to have
your body ripped open!»

He was making the best of his way from the place
where he had been preached to, whipped, absolved and
blessed, when he was accosted by an old woman, who
said to him, «Take courage, child, and follow me.»

CHAPTER VII

HOW THE OLD WOMAN TOOK CARE OF CANDIDE,
AND HOW HE FOUND THE OBJECT OF HIS LOVE

Candide followed the old woman, though without
taking courage, to a decayed house, where she gave
him a pot of pomatum to anoint his sores, showed
him a very neat bed, with a suit of clothes hanging
by it; and set victuals and drink before him.

«There», said she, «eat, drink, and sleep, and
may Our Lady of Atocha, and the great St. Anthony
of Padua, and the illustrious St. James of
Compostella, take you under their protection. I
shall be back tomorrow.» Candide, struck with
amazement at what he had seen, at what he had
suffered, and still more with the charity of the old
woman, would have shown his acknowledgment
by kissing her hand. «It is not my hand you ought
to kiss», said the old woman. «I shall be back
tomorrow. Anoint your back, eat, and take your
rest.»

On avait en conséquence saisi un Biscayen
convaincu d’avoir épousé sa commère, et deux
Portugais qui en mangeant un poulet en avaient
arraché le lard : on vint lier après le dîner le
docteur Pangloss et son disciple Candide, l’un
pour avoir parlé, et l’autre pour avoir écouté avec
un air d’approbation : tous deux furent menés
séparément dans des appartements d’une extrême
fraîcheur, dans lesquels on n’était jamais
incommodé du soleil ; huit jours après ils furent
tous deux revêtus d’un san-benito, et on orna leurs
têtes de mitres de papier : la mitre et le san-beni-
to de Candide étaient peints de flammes
renversées et de diables qui n’avaient ni queues
ni griffes ; mais les diables de Pangloss portaient
griffes et queues, et les flammes étaient droites.
Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, et
entendirent un sermon très pathétique, suivi d’une
belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en
cadence, pendant qu’on chantait ; le Biscayen et les
deux hommes qui n’avaient point voulu manger de
lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce
ne soit pas la coutume. Le même jour la terre trembla
de nouveau avec un fracas épouvantable.

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout
sanglant, tout palpitant, se disait à lui-même
: « Si c’est ici le meilleur des mondes
possibles, que sont donc les autres ? Passe
encore si je n’étais que fessé, je l’ai été chez
les Bulgares. Mais, ô mon cher Pangloss ! le
plus grand des philosophes, faut-il vous avoir
vu pendre sans que je sache pourquoi ! Ô mon
cher anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il
que vous ayez été noyé dans le port ! Ô Mlle
Cunégonde ! la perle des filles, faut-il qu’on
vous ait fendu le ventre ! »

Il s’en retournait, se soutenant à peine,
prêché, fessé, absous et béni, lorsqu’une
vieille l’aborda et lui dit :

« Mon fils, prenez courage, suivez-moi. »

CHAPITRE SEPTIÈME

COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET

COMMENT IL RETROUVA CE QU’IL AIMAIT

Candide ne prit point courage, mais il
suivit la vieille dans une masure ; elle lui
donna un pot de pommade pour se frotter,
lui laissa à manger et à boire ; elle lui montra
un petit lit assez propre ; il y avait auprès du
lit un habit complet. « Mangez, buvez,
dormez, lui dit- elle, et que Notre-Dame
d’Atocha, Mgr saint Antoine de Padoue et
Mgr saint Jacques de Compostelle prennent
soin de vous : je reviendrai demain. »
Candide, toujours étonné de tout ce qu’il avait
vu, de tout ce qu’il avait souffert, et encore
plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser
la main. « Ce n’est pas ma main qu’il faut
baiser, dit la vieille ; je reviendrai demain.
Frottez-vous de pommade, mangez et
dormez. »

En consecuencia habían apresado a un viz-
caíno convicto de haberse casado con la madrina de
su ahijado, y a dos portugueses que al comerse un
pollo le habían arrancado el tocino: vinieron des-
pués de cenar a esposar al doctor Pangloss y a su
discípulo Cándido, al uno por haber hablado, y al
otro por haber escuchado con aire de aprobación:
los dos fueron llevados por separado a unos aposen-
tos de frescor extremado, en los cuales nunca inco-
modaba el sol: ocho días después fueron ambos re-
vestidos con el sambenito, y les adornaron la cabeza
con mitras de papel: la mitra y el sambenito de Cán-
dido llevaban pintadas llamas invertidas, y diablos
que no tenían ni rabo ni garras, pero los diablos de
Pangloss llevaban garras y rabos y las llamas esta-
ban derechas. Así vestidos caminaron
procesionalmente, y oyeron un sermón muy patéti-
co, seguido de una bella música en fabordón. Cán-
dido fue azotado al compás, mientras cantaban; el
vizcaíno y los dos hombres que no habían querido
comer tocino fueron quemados, y Pangloss fue ahor-
cado, aunque no fuera lo acostumbrado. El mismo
día, la tierra tembló de nuevo con espantoso estrépi-
to.

Cándido, espantado, desconcertado,
perdido, ensangrentado, temblando, se decía
a sí mismo: « Si aquí está el mejor de los
mundos posibles, ¿cómo son los demás? Si
sólo me hubieran azotado, ya lo fui por los
búlgaros; pero, ¡oh mi querido Pangloss! ¡el
más grande de los filósofos, tenía que veros
ahorcar, sin saber por qué! ¡oh mi querido
anabatista! ¡el mejor de los hombres y teníais
que ahogaros en el puerto! ¡oh señorita
Cunegunda! ¡alhaja de muchacha, tenían que
rajaros el vientre!»

Se volvía, sosteniéndose apenas,
predicado, azotado, absuelto y bendeci-
do, cuando una vieja le abordó y le dijo:
«Hijo mío, seguidme.»

Capítulo VII

De cómo una vieja cuidó de Cándido, y de
cómo volvió a encontrar a lo que amaba

CÁNDIDO no se animó, pero si-
guió a la vieja hasta una casucha: ésta le
entregó un tarro de pomada para que se
la diera, le dejó comida y bebida; le mos-
tró una camita bastante limpia; al lado
de la cama había un traje completo. «¡Co-
med, bebed, dormid, le dijo, y que Nues-
tra Señora de Atocha, monseñor San
Antonio de Padua y monseñor Santiago
de Compostela cuiden de vos! Volveré
mañana.» Cándido, asombrado aún por
todo lo que había visto, por todo lo que
había padecido, y más aún por la cari-
dad de la vieja, quiso besarle la mano. «
No es mi mano la que hay que besar, dijo
la vieja; volveré mañana. Daos la poma-
da, comed y dormid.»
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Candide, notwithstanding so many disasters,
ate and slept. The next morning, the old woman
brought him his breakfast; examined his back, and
rubbed it herself with another ointment. She
returned at the proper time, and brought him his
dinner; and at night, she visited him again with
his supper. The next day she observed the same
ceremonies. «Who are you?» said Candide to her.
«Who has inspired you with so much goodness?
What return can I make you for this charitable
assistance?» The good old beldame [arpía, bru-
ja] kept a profound silence. In the evening she
returned, but without his supper. «Come along with
me», said she, «but do not speak a word.» She
took him by the arm, and walked with him about a
quarter of a mile into the country, till they came to
a lonely house surrounded with moats and gardens.
The old conductress knocked at a little door, which
was immediately opened, and she showed him up
a pair of back stairs, into a small, but richly
furnished apartment. There she made him sit down
on a brocaded sofa, shut the door upon him, and left
him. Candide thought himself in a trance; he looked
upon his whole life, hitherto, as a frightful dream, and
the present moment as a very agreeable one.

The old woman soon returned, supporting,
with great difficulty, a young lady, who appeared
scarce able to stand. She was of a majestic mien
and stature, her dress was rich, and glittering
with diamonds, and her face was covered with
a veil. «Take off that veil», said the old woman
to Candide. The young man approached, and,
with a trembling hand, took off her veil. What
a happy moment! What surprise! He thought
he beheld Miss Cunegonde; he did behold her -
it was she herself. His strength failed him, he
could not utter a word, he fell at her feet.
Cunegonde fainted upon the sofa. The old woman
bedewed them with spirits; they recovered-they
began to speak. At first they could express
themselves only in broken accents; their questions
and answers were alternately interrupted with
sighs, tears, and exclamations. The old woman
desired them to make less noise, and after this
prudent admonition left them together. «Good
heavens!» cried Candide, «is it you? Is it Miss
Cunegonde I behold, and alive? Do I find you
again in Portugal? then you have not been
ravished? they did not rip open your body, as
the philosopher Pangloss informed me?»
«Indeed but they did», replied Miss Cunegonde;
«but these two accidents do not always prove
mortal.» «But were your father and mother
killed?» «Alas!» answered she, «it is but too
true!» and she wept. «And your brother?» «And
my brother also.» «And how came you into
Portugal? And how did you know of my being
here? And by what strange adventure did you
contrive to have me brought into this house?
And how-» «I will tell you all», replied the lady,
«but first you must acquaint me with all that
has befallen you since the innocent kiss you
gave me, and the rude kicking you received in
consequence of it.»

Candide, malgré tant de malheurs,
mangea et dormit. Le lendemain la vieille
lui apporte à déjeuner, visite son dos, le
frotte elle-même d’une autre pommade ;
elle lui apporte ensuite à dîner ; elle
revient sur le soir, et apporte à souper.
Le surlendemain elle fit encore les mêmes
cérémonies. « Qui êtes-vous ? lui disait
toujours Candide ; qui vous a inspiré tant
de bonté ? quelles grâces puis-je vous
rendre ? » La bonne femme ne répondait
jamais rien ; elle revint sur le soir et
n’apporta point à souper. « Venez avec
moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le
prend sous le bras, et marche avec lui dans
la campagne environ un quart de mille :
ils arrivent à une maison isolée, entourée
de jardins et de canaux. La vieille frappe
à une petite porte. On ouvre ; elle mène
Candide, par un escalier dérobé, dans un
cabinet doré, le laisse sur un canapé de
brocart, referme la porte, et s’en va.
Candide croyait rêver, et regardait toute sa
vie comme un songe funeste, et le moment
présent comme un songe agréable.

La vieil le reparut bientôt ;  elle
soutenait  avec peine une femme
tremblante, d’une taille majestueuse, bri-
llante de pierreries et couverte d’un voile.
« Ôtez ce voile », dit la vieille à Candide.
Le jeune homme approche ; il lève le voile
d’une main timide. Quel moment ! quelle
surprise ! il croit voir Mlle Cunégonde ;
il la voyait en effet, c’était elle-même. La
force lui manque, il ne peut proférer une
parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde
tombe sur le canapé. La vieille les accable
d’eaux spiritueuses ; ils reprennent leurs
sens, ils se parlent : ce sont d’abord des
mots entrecoupés, des demandes et des
réponses qui se croisent, des soupirs, des
larmes, des cris.  La vieil le leur
recommande de faire moins de bruit, et
les laisse en liberté. « Quoi ! c’est vous,
lui dit Candide, vous vivez ! Je vous
retrouve en Portugal ! On ne vous a donc
pas violée ? On ne vous a point fendu le
ventre, comme le philosophe Pangloss me
l’avait assuré ? - Si fait, dit la belle
Cunégonde ; mais on ne meurt pas
toujours de ces deux accidents. - Mais
votre père et votre mère ont-ils été tués ?
— Il n’est que trop vrai, dit Cunégonde
en pleurant. - Et votre frère ? - Mon frère
a été tué aussi. - Et pourquoi êtes-vous
en Portugal ? et comment avez-vous su
que j’y étais ? et par quelle étrange aven-
ture m’avez-vous fait conduire dans cette
maison ? - Je vous dirai tout cela, répliqua
la dame ; mais il faut auparavant que vous
m’appreniez tout ce qui vous est arrivé
depuis le baiser innocent que vous me
donnâtes et les coups de pied que vous
reçûtes. »

Cándido, a pesar de tantas des-
gracias, comió y durmió. Al día si-
guiente, la vieja le lleva el desayuno,
pasa visita a su espalda, le da ella mis-
ma otra pomada; le lleva luego la co-
mida; vuelve a la noche, y le lleva la
cena. Al otro día repitió las mismas
ceremonias. «¿Quién sois? le decía
Cándido cada vez; ¿Quién os ha inspi-
rado tanta  bondad? ¿Cómo puedo
agradecéroslo?» La buena mujer no
contestaba nunca nada; volvió al atar-
decer, y no trajo cena: «Venid conmi-
go, le dijo, y no digáis nada.» Lo coge
del brazo, y camina con él por el cam-
po, como un cuarto de milla: llegan a
una casa aislada, rodeada de jardines y
canales. La vieja llama a una puertecita.
Le abren; lleva a Cándido por una es-
calera excusada, a un gabinete dorado,
le deja en un canapé de brocado, vuel-
ve a cerrar la puerta, y se va. Cándido
creía soñar, y miraba su vida como un
sueño funesto, y el momento presente
como agradable sueño.

Pronto reapareció la vieja; sos-
tenía con dificultad a una mujer tem-
blorosa, de majestuosa estatura, des-
lumbrante de piedras preciosas, y ta-
pada con un velo. «Alzad ese velo», le
dijo la vieja a Cándido. El joven se
acerca; con mano tímida levanta el
velo. ¡Qué momento! ¡Qué sorpresa!
Creyó ver a la señorita Cunegunda; en
efecto la veía, era ella misma. Se que-
da sin fuerzas, no puede proferir pala-
bra alguna, cae a sus pies. Cunegunda
cae sobre el canapé. La vieja los col-
ma de aguas espiritosas, vuelven en sí,
se hablan; primero son palabaras
entrecortadas, preguntas y respuestas
que se cruzan, suspiros, lágrimas, gri-
tos. La vieja les recomienda que me-
tan menos ruido, y los deja en liber-
tad. «¡Cómo! sois vos, le dice Cándi-
do; ¡vivís! ¡ Y os encuentro en Portu-
gal! ¿No os han violado, pues? ¿No os
han rajado el vientre, como me había
asegurado el filósofo Pangloss? -Cla-
ro que sí, dice la bella Cunegunda;
pero no siempre se muere de esos dos
accidentes. -¿Pero han matado a vues-
tro padre y a vuestra madre? -Nada hay
más cierto, dice Cunegunda llorando.
-¿Y a vuestro hermano? -También han
matado a mi hermano. -¿Y por qué
estáis en Portugal? ¿Y cómo habéis
sabido que estaba yo y por qué extra-
ña aventura me habéis traído a esta
casa? -Ya os lo diré todo, contestó la
dama; pero antes tenéis que contarme
todo lo que os ha ocurrido tras el beso
inocente que me disteis y el puntapié
que recibisteis.»
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Candide, with the greatest submission, prepared to
obey the commands of his fair mistress; and though he
was still filled with amazement, though his voice was low
and tremulous, though his back pained him, yet he gave
her a most ingenuous account of everything that had
befallen him, since the moment of their separation.
Cunegonde, with her eyes uplifted to heaven, shed tears
when he related the death of the good Anabaptist, James,
and of Pangloss; after which she thus related her
adventures to Candide, who lost not one syllable she
uttered, and seemed to devour her with his eyes all the
time she was speaking.

CHAPTER VIII

CUNEGONDE’S STORY

I was in bed, and fast asleep, when it pleased
Heaven to send the Bulgarians to our
delightful castle of Thunder-ten-tronckh,
where they murdered my father and brother,
and cut my mother in pieces. A tall Bulgarian
soldier, six feet high, perceiving that I had
fainted away at this sight, attempted to ravish
me; the operation brought me to my senses. I
cried, I struggled, I bit, I scratched, I would
have torn the tall Bulgarian’s eyes out, not
knowing that what had happened at my father’s
castle was a customary thing. The brutal soldier,
enraged at my resistance, gave me a wound in
my left leg with his hanger, the mark of which I
still carry.» «Methinks I long to see it», said
Candide, with all imaginable simplicity. «You
shall», said Cunegonde, «but let me proceed.»
«Pray do», replied Candide.

She continued. «A Bulgarian captain came
in, and saw me weltering in my blood, and the
soldier still as busy as if no one had been
present. The officer, enraged at the fellow’s want
of respect to him, killed him with one stroke of
his sabre as he lay upon me. This captain took
care of me, had me cured, and carried me as a
prisoner of war to his quarters. I washed what
little linen he possessed, and cooked his
victuals: he was very fond of me, that was
certain; neither can I deny that he was well
made, and had a soft, white skin, but he was
very stupid, and knew nothing of philosophy:
it might plainly be perceived that he had not
been educated under Dr. Pangloss. In three
months, having gambled away all his money,
and having grown tired of me, he sold me to a
Jew, named Don Issachar, who traded in
Holland and Portugal, and was passionately
fond of women. This Jew showed me great
kindness, in hopes of gaining my favors; but he
never could prevail on me to yield. A modest
woman may be once ravished; but her virtue is
greatly strengthened thereby. In order to make
sure of me, he brought me to this country house
you now see. I had hitherto believed that nothing
could equal the beauty of the castle of Thunder-

Candide lui obéit avec un profond
respect ; et quoiqu’il fût interdit, quoique
sa voix fût faible et tremblante, quoique
l’échine lui fît encore un peu mal, il lui
raconta de la manière la plus naïve tout
ce qu’il avait éprouvé depuis le moment
de leur séparation. Cunégonde levait les
yeux au ciel ; elle donna des larmes à la
mort du bon anabaptiste et de Pangloss ;
après quoi elle parla en ces termes à
Candide, qui ne perdait pas une parole,
et qui la dévorait des yeux.

CHAPITRE HUITIÈME

HISTOIRE DE CUNÉGONDE

« J’étais dans mon lit et je dormais
profondément, quand il plut au ciel d’envoyer
les Bulgares dans notre beau château de
Thunder-ten-tronckh ; ils égorgèrent mon
père et mon frère, et coupèrent ma mère par
morceaux. Un grand Bulgare, haut de six
pieds, voyant qu’à ce spectacle j’avais perdu
connaissance, se mit à me violer ; cela me fit
revenir, je repris mes sens, je criai, je me
débattis, je mordis, j’égratignai, je voulais
arracher les yeux à ce grand Bulgare, ne
sachant pas que tout ce qui arrivait dans le
château de mon père était une chose d’usage
: le brutal me donna un coup de couteau dans
le flanc gauche dont je porte encore la mar-
que. - Hélas ! j’espère bien la voir, dit le naïf
Candide. - Vous la verrez, dit Cunégonde ;
mais continuons. - Continuez », dit Candide.

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : «
Un capitaine bulgare entra, il me vit toute
sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas.
Le capitaine se mit en colère du peu de respect
que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon
corps. Ensuite il me fit panser, et m’emmena
prisonnière de guerre dans son quartier. Je
blanchissais le peu de chemises qu’il avait,
je faisais sa cuisine ; il me trouvait fort jolie,
il faut l’avouer ; et je ne nierai pas qu’il ne
fût très bien fait, et qu’il n’eût la peau blanche
et douce ; d’ailleurs peu d’esprit, peu de
philosophie : on voyait bien qu’il n’avait pas
été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de
trois mois, ayant perdu tout son argent et
s’étant dégoûté de moi, il me vendit à un
Juif nommé don Issacar, qui trafiquait en
Hollande et en Portugal, et qui aimait
passionnément les femmes. Ce Juif s’attacha
beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait
en triompher ; je lui ai mieux résisté qu’au
soldat bulgare. Une personne d’honneur peut
être violée une fois, mais sa vertu s’en
affermit. Le Juif, pour m’apprivoiser, me
mena dans cette maison de campagne que
vous voyez. J’avais cru jusque-là qu’il n’y
avait rien sur la terre de si beau que le château

Cándido le obedeció con profundo
respeto; y aunque estuviera aturdido, aun-
que su voz estuviera débil y temblorosa,
aunque todavía le doliera un poco el espi-
nazo, le contó de la forma más ingenua todo
lo que había padecido desde el momento
de su separación. Cunegunda alzaba los
ojos al cielo: ofreció lágrimas por la muer-
te del buen anabatista y de Pangloss; tras
lo cual habló en estos términos a Cándido,
que no se perdía ni una palabra y que se la
comía con los ojos.

Capítulo VIII

Historia de Cunegunda

«Estaba en la cama y dormía pro-
fundamente, cuando quiso el cielo enviar a
los búlgaros a nuestro bello castillo de
Thunder-ten-tronckh; degollaron a mi pa-
dre y a mi hermano, y cortaron a mi madre
a trozos. Un búlgaro grande, de seis pies
de altura, viendo que yo había perdido el
conocimiento ante aquel espectáculo, se
puso a violarme; aquello me hizo volver en
mí, recobré el sentido, grité, forcejeé, mor-
dí, arañé, quería sacarle los ojos a aquel
búlgaro grande, sin saber que todo lo que
ocurría en el castillo de mi padre era cosa
usual: el bruto me dio un navajazo en el
costado izquierdo cuya señal todavía llevo.
-¡Qué pena! espero verla, dijo el ingenuo
Cándido. -La veréis, dijo Cunegunda; pero
prosigamos. -Continuad», dijo Cándido.

Ella volvió a tomar así el hilo de su
relato: «Un capitán búlgaro entró, me vio toda
ensangrentada, y el soldado no se cohibía.
El capitán montó en cólera por el poco respe-
to que aquel bruto mostraba por él, y le mató
sobre mi cuerpo. Luego me mandó curar, y
me llevó prisionera de guerra a su cuartel. Yo
lavaba sus pocas camisas, le guisaba; me en-
contraba muy bonita, preciso es confesarlo; y
no negaré ni que él fuera muy agraciado, ni
que tuviera la piel blanca y suave; poco in-
genio, poca filosofía, por otra parte: bien
se veía.que no había sido educado por el
doctor Pangloss. Al cabo de tres meses,
habiendo perdido todo su dinero, habiéndo-
se hastiado de mí me vendió a un judío lla-
mado don Isachar, que traficaba en Holanda
y Portugal, y a quien gustaban con pasión las
mujeres. Este judío tomó mucho afecto a
mi persona, pero no pudo vencerme; le
resistí mejor que al soldado búlgaro: una
persona de honor puede ser violada una
vez, pero con ello su virtud se hace más
firme. El judío, para domeñarme, me trajo a
esta casa de campo que veis. Hasta entonces
yo había creído que nada había tan hermoso
en la tierra como el castillo de

welter 1 1 roll, wallow; be washed about. 2 (foll. by in) lie prostrate or be soaked or steeped in blood etc.  1 a state of general confusion. 2 (foll. by of) a disorderly
mixture or contrast of beliefs, policies, etc.  welter 2  n. 1 a heavy rider or boxer. 2 colloq. a heavy blow. 3 colloq. a big person or thing.
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ten-tronckh; but I found I was mistaken.

«The Grand Inquisitor saw me one day at Mass,
ogled me all the time of service, and when it was
over, sent to let me know he wanted to speak with
me about some private business. I was conducted
to his palace, where I told him all my story; he
represented to me how much it was beneath a
person of my birth to belong to a circumcised
Israelite. He caused a proposal to be made to Don
Issachar, that he should resign me to His Lordship.
Don Issachar, being the court banker and a man of
credit, was not easy to be prevailed upon. His
Lordship threatened him with an auto-da-fe; in
short, my Jew was frightened into a compromise,
and it was agreed between them, that the house
and myself should belong to both in common; that
the Jew should have Monday, Wednesday, and the
Sabbath to himself; and the Inquisitor the other
four days of the week. This agreement has
subsisted almost six months; but not without
several contests, whether the space from Saturday
night to Sunday morning belonged to the old or
the new law. For my part, I have hitherto withstood
them both, and truly I believe this is the very reason
why they are both so fond of me.

«At length to turn aside the scourge of
ea r thquakes ,  and  to  in t imida te  Don
Issachar, My Lord Inquisitor was pleased
to celebrate an auto-da-fe. He did me the
honor to invite me to the ceremony. I had
a very good seat; and refreshments of all
kinds were offered the ladies between
Mass and the execution. I was dreadfully
shocked at the burning of the two Jews,
and the honest Biscayan who married his
godmother; but how great was my surprise,
my consternation, and concern, when I
beheld a figure so like Pangloss, dressed
in a sanbenito and mitre! I rubbed my eyes,
I looked at him attentively. I saw him
hanged, and I fainted away: scarce had I
recovered my senses,  when I saw you
stripped of clothing; this was the height
of horror, grief, and despair. I must confess
to you for a truth, that your skin is whiter
and  more  b looming  than  tha t  o f  the
Bulgarian captain. This spectacle worked
me up to a pitch of distraction. I screamed
ou t ,  and  would  have  sa id ,  ‘Hold ,
barbarians!’ but my voice failed me; and
indeed my cries would have signified
nothing.  After  you had been severely
whipped,  I  said to myself ,  ‘How is  i t
possible that the lovely Candide and the sage
Pangloss should be at Lisbon, the one to receive
a hundred lashes, and the other to be hanged by
order of My Lord Inquisitor, of whom I am so
great a favorite? Pangloss deceived me
most cruelly, in saying that everything is
for the best.’

de Thunder-ten-tronckh ; j’ai été détrompée.

« Le grand inquisiteur m’aperçut un jour
à la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit
dire qu’il avait à me parler pour des affaires
secrètes. Je fus conduite à son palais ; je lui
appris ma naissance ; il me représenta
combien il était au-dessous de mon rang
d’appartenir à un Israélite. On proposa de sa
part à don Issacar de me céder à monseigneur.
Don Issacar, qui est le banquier de la cour et
homme de crédit, n’en voulut rien faire.
L’inquisiteur le menaça d’un auto-da-fé.
Enfin mon Juif, intimidé, conclut un mar-
ché, par lequel la maison et moi leur
appartiendraient à tous deux en commun :
que le Juif aurait pour lui les lundis,
mercredis et le jour du sabbat, et que
l’inquisiteur aurait les autres jours de la
semaine. Il y a six mois que cette convention
subsiste. Ce n’a pas été sans querelles ; car
souvent il a été indécis si la nuit du samedi
au dimanche appartenait à l’ancienne loi ou
à la nouvelle. Pour moi, j’ai résisté jusqu’à
présent à toutes les deux, et je crois que c’est
pour cette raison que j’ai toujours été aimée.

« Enfin, pour détourner le fléau des
tremblements de terre, et pour intimider don
Issacar, il plut à monseigneur l’inquisiteur
de célébrer un auto-da-fé. Il me fit l’honneur
de m’y inviter. Je fus très bien placée ; on
servit aux dames des rafraîchissements en-
tre la messe et l’exécution. Je fus, à la vérité,
saisie d’horreur en voyant brûler ces deux
Juifs et cet honnête Biscayen qui avait épousé
sa commère ; mais quelle fut ma surprise,
mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans
un san-benito et sous une mitre, une figure
qui ressemblait à celle de Pangloss ! Je me
frottai les yeux, je regardai attentivement, je
le vis pendre ; je tombai en faiblesse. À pei-
ne reprenais-je mes sens que je vous vis
dépouillé tout nu : ce fut là le comble de
l’horreur, de la consternation, de la douleur,
du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que
votre peau est encore plus blanche et d’un
incarnat plus parfait que celle de mon
capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla
tous les sentiments qui m’accablaient, qui
me dévoraient. Je m’écriai, je voulus dire : «
Arrêtez, barbares ! « mais la voix me
manqua, et mes cris auraient été inutiles.
Quand vous eûtes été bien fessé : « Comment
se peut-il faire, disais-je, que l’aimable
Candide et le sage Pangloss se trouvent à
Lisbonne, l’un pour recevoir cent coups de
fouet, et l’autre pour être pendu par l’ordre
de monseigneur l’inquisiteur dont je suis la
bien-aimée ? Pangloss m’a donc bien
cruellement trompée quand il me disait que
tout va le mieux du monde. »

Thunder-ten-tronckh; me he desengañado.

» El gran inquisidor me vio un día
en misa; me miró mucho de reojo y mandó
decirme que tenía que hablarme de asuntos
secretos. Fui llevada a su palacio; le infor-
mé de mi cuna; me mostró que el pertene-
cer a un israelita estaba muy por debajo de
mi rango. De parte suya se propuso a don
Isachar que me cediera a monseñor. Don
Isachar, que es el banquero de la corte, y
hombre de crédito, no quiso saber nada de
aquello. El inquisidor le amenazó con un
auto de fe. Al fin mi judío, amedrentado,
concluyó un trato por el cual la casa y yo le
pertenecíamos en común a los dos; que se-
rían del judío los lunes, miércoles y el día
del sábado, y que el inquisidor tendría los
demás días de la semana. Hace seis meses
que subsiste este convenio. La cosa no ha
ido sin discusiones; pues a menudo no ha
quedado claro si la noche del sábado al
domingo pertenecía a la ley antigua o a la
nueva. En cuanto a mí, he resistido hasta
ahora a los dos; y creo que es por esta ra-
zón por la que he seguido siendo amada.

»En fin, para desviar el azote de
los terremotos, y para amedrentar a don
Isachar, le plugo a monseñor el inquisi-
dor celebrar un auto de fe. Me hizo el
honor de invitarme a él. Tuve buen si-
tio; sirvieron refrescos a las damas entre
la misa y la ejecución. En verdad fui pre-
sa de horror al ver quemar a aquellos dos
judíos y a aquel honrado vizcaíno que se
había casado con la madrina de su ahi-
jado; ¡pero cuál no fue mi sorpresa, mi
horror, mi turbación, cuando vi en un
sambenito y bajo una mitra, a un rostro
que se parecía al de Pangloss! Me res-
tregué los ojos, miré atentamente, lo vi
ahorcar; me desmayé. Cuando apenas vol-
vía en mí os vi despojado, completamente
desnudo; aquello fue el colmo del horror,
de la desesperación. Os diré, en verdad, que
vuestra piel es aún más blanca, y de un en-
carnado más perfecto que el de mi capitán
de los búlgaros. Esta visión acrecentó to-
dos los sentimientos que me agobiaban, que
me devoraban. Clamé, quise decir: «¡Dete-
neos, bárbaros!» Pero me falló la voz, y mis
gritos hubieran sido inútiles. Después de
que os hubieran tan bien azotado: «¿Cómo
puede ser, decía yo, que el amable Cán-
dido y el sabio Pangloss se encuentren en
Lisboa, uno para recibir cien latigazos, y
el otro para ser ahorcado por orden de
monseñor el inquisidor, de quien soy la
amada? Muy cruelmente me engañó
Pangloss cuando me decía que todo iba
óptimamente.»
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«Thus agitated and perplexed, now
distracted and lost, now half dead with grief,
I revolved in my mind the murder of my
father, mother, and brother, committed before
my eyes; the insolence of the rascally
Bulgarian soldier; the wound he gave me in
the groin; my servitude; my being a cook-
wench to my Bulgarian captain;  my
subjection to the hateful Jew, and my cruel
Inquisitor; the hanging of Doctor Pangloss;
the Miserere sung while you were being
whipped; and particularly the kiss I gave you
behind the screen, the last day I ever beheld
you. I returned thanks to God for having
brought you to the place where I was, after
so many trials. I charged the old woman who
attends me to bring you hither as soon as was
convenient. She has punctually executed my
orders, and I now enjoy the inexpressible
satisfaction of seeing you, hearing you, and
speaking to you. But you must certainly be half-
dead with hunger; I myself have a great inclination
to eat, and so let us sit down to supper.»

Upon this the two lovers immediately placed
themselves at table, and, after having supped, they
returned to seat themselves again on the
magnificent sofa already mentioned, where they
were in amorous dalliance, when Senor Don
Issachar, one of the masters of the house, entered
unexpectedly; it was the Sabbath day, and he came
to enjoy his privilege, and sigh forth his passion
at the feet of the fair Cunegonde.

CHAPTER IX

WHAT HAPPENED TO CUNEGONDE, CANDIDE,
THE GRAND INQUISITOR, AND THE JEWS

This same Issachar was the most choleric little
Hebrew that had ever been in Israel since the
captivity of Babylon. «What», said he, «thou
Galilean slut? The Inquisitor was not enough for
thee, but this rascal must come in for a share with
me?» In uttering these words, he drew out a long
poniard, which he always carried about him, and
never dreaming that his adversary had any arms,
he attacked him most furiously; but our honest
Westphalian had received from the old woman a
handsome sword with the suit of clothes. Candide
drew his rapier, and though he was very gentle
and sweet-tempered, he laid the Israelite dead on
the floor at the fair Cunegonde’s feet.

«Holy Virgin!» cried she, «what will become of
us? A man killed in my apartment! If the peace-officers
come, we are undone.» «Had not Pangloss been
hanged», replied Candide, «he would have given us
most excellent advice, in this emergency; for he was a
profound philosopher. But, since he is not here, let us

« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-
même, et tantôt prête de mourir de faiblesse,
j’avais la tête remplie du massacre de mon
père, de ma mère, de mon frère, de
l’insolence de mon vilain soldat bulgare, du
coup de couteau qu’il me donna, de ma
servitude, de mon métier de cuisinière, de
mon capitaine bulgare, de mon vilain don
Issacar, de mon abominable inquisiteur, de
la pendaison du docteur Pangloss, de ce
grand miserere en faux-bourdon pendant
lequel on vous fessait, et surtout du baiser
que je vous avais donné derrière un
paravent, le jour que je vous avais vu pour
la dernière fois. Je louai Dieu qui vous
ramenait à moi par tant d’épreuves. Je
recommandai à ma vieille d’avoir soin de
vous, et de vous amener ici dès qu’elle le
pourrait. Elle a très bien exécuté ma
commission ; j’ai goûté le plaisir inexprimable
de vous revoir, de vous entendre, de vous
parler. Vous devez avoir une faim dévorante ;
j’ai grand appétit ; commençons par souper. »

Les voilà qui se mettent tous
deux à table ; et après le souper,
ils se replacent sur ce beau canapé
dont on a déjà parlé ; ils y étaient
quand le signor don Issacar, l’un
des maîtres de la maison, arriva.
C’était le jour du sabbat. Il venait
jouir de ses droits, et expliquer son
tendre amour.

CHAPITRE NEUVIÈME

CE QUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE,
DU GRAND INQUISITEUR ET D’UN JUIF

Cet Issacar était le plus colérique Hébreu
qu’on eût vu dans Israël depuis la captivité
en Babylone. « Quoi ! dit-il, chienne de
Galiléenne, ce n’est pas assez de monsieur
l’inquisiteur ? Il faut que ce coquin partage
aussi avec moi ? » En disant cela il tire un
long poignard dont il était toujours pourvu,
et ne croyant pas que son adverse partie eût
des armes, il se jette sur Candide ; mais notre
bon Westphalien avait reçu une belle épée
de la vieille avec l’habit complet. Il tire son
épée, quoiqu’il eût les moeurs fort douces, et
vous étend l’Israélite roide mort sur le
carreau, aux pieds de la belle Cunégonde.

« Sainte Vierge ! s’écria-t-elle, qu’allons-
nous devenir ? Un homme tué chez moi ! si
la justice vient, nous sommes perdus. - Si
Pangloss n’avait pas été pendu, dit Candide,
il nous donnerait un bon conseil dans cette
extrémité, car c’était un grand philosophe.

»Agitada, enajenada, tan pronto
fuera de mí, como presta a morirme de
debilidad, tenía la cabeza llena de la
matanza de mi padre, de mi madre, de
mi hermano, de la insolencia del villa-
no soldado búlgaro, de la cuchillada
que me dio, de mi esclavitud, de mi
oficio de cocinera, de mi capitán búl-
garo, del villano de don Isachar, de mi
abominable inquisidor, de la horca del
doctor Pangloss, de aquel gran miserere
en fabordón mientras os azotaban y,
sobre todo, del beso que os había dado
detrás de un biombo, el día que os vi
por última vez. Alabé a Dios, quien tras
tantas pruebas os volvía a traer cerca
de mí. Le encomendé a la vieja que os
cuidara, y os trajera aquí en cuanto
pudiera. Ha cumplido muy bien mi
encargo; he saboreado el gozo indecible de
volver a veros, de oíros, de hablaros. De-
béis de tener un hambre devoradora; tengo
mucho apetito; empecemos por cenar.»

Ya  s e  s i e n t a n  l o s  d o s  a  l a
mesa;  y,  después  de  cenar,  vuelven
a  co locarse  en  aquel  hermoso  ca-
napé  de l  que  ya  se  ha  hablado;  en
é l  e s t a b a n  c u a n d o  e l  s e ñ o r  d o n
Isachar,  uno  de  los  dueños  de  l a
casa ,  l l egó .  Era  e l  d ía  de l  sábado .
Venía  a  d i s f ru ta r  de  su  derecho ,  y
a  expl icar  su  t ie rno  amor.

Capítulo IX

De lo que les aconteció a Cunegunda, a Cán-
dido, al gran inquiridor y a un judío

ESTE Isachar era el hebreo más colé-
rico de cuantos en Israel se vieron, desde el
cautiverio en Babilonia. «¡Cómo!, dijo,
¿galilea perra, no te basta con el señor inqui-
sidor? ¿Tiene este bribón que compartir tam-
bién conmigo?» Diciendo esto saca un largo
puñal del que siempre andaba provisto, y cre-
yendo que su adversario no llevaba armas, se
lanza sobre Cándido; pero nuestro buen
vestfaliano había recibido de la vieja, con el
traje completo, una hermosa espada. Saca la
espada, aunque él fuera de mansas costum-
bres, y hete que deja al israelita tieso en el
suelo a los pies de la bella Cunegunda.

«¡Virgen santa!, exclamó ella, ¿qué
va a ser de nosotros? ¡Un hombre muerto
en mi casa! Si viene la justicia, estamos
perdidos. -Si Pangloss no hubiera sido ahor-
cado, dijo Cándido, nos daría un buen con-
sejo en este trance, pues era un gran filóso-

dalliance  trifling, dawdling, flirt, ocio,
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consult the old woman.» She was very sensible, and
was beginning to give her advice, when another door
opened on a sudden. It was now one o’clock in the
morning, and of course the beginning of Sunday,
which, by agreement, fell to the lot of My Lord
Inquisitor. Entering he discovered the flagellated
Candide with his drawn sword in his hand, a dead
body stretched on the floor, Cunegonde frightened
out of her wits, and the old woman giving advice.

At that very moment, a sudden thought came
into Candide’s head. «If this holy man», thought
he, «should call assistance, I shall most
undoubtedly be consigned to the flames, and Miss
Cunegonde may perhaps meet with no better
treatment: besides, he was the cause of my being
so cruelly whipped; he is my rival; and as I have
now begun to dip my hands in blood, I will kill
away, for there is no time to hesitate.»

This whole train of reasoning was clear and
instantaneous; so that, without giving time to the
Inquisitor to recover from his surprise, he ran him
through the body, and laid him by the side of the
Jew. «Here’s another fine piece of work!» cried
Cunegonde. «Now there can be no mercy for us,
we are excommunicated; our last hour is come.
But how could you, who are of so mild a temper,
despatch a Jew and an Inquisitor in two minutes’
time?» «Beautiful maiden», answered Candide,
«when a man is in love, is jealous, and has been
flogged by the Inquisition, he becomes lost to all
reflection.»

The old woman then put in her word:
«There are three Andalusian horses in the
stable, with as many bridles and saddles;
let  the brave Candide get them ready.
Madam has  a  parcel  of  moidores  and
jewels, let us mount immediately, though
I have lost one buttock; let us set out for
Cadiz; it is the finest weather in the world,
and there is great pleasure in traveling in
the cool of the night.»

Candide, without any further hesitation,
saddled the three horses; and Miss Cunegonde,
the old woman, and he, set out, and traveled thirty
miles without once halting. While they were
making the best of their way, the Holy Brotherhood
entered the house. My Lord, the Inquisitor, was
interred in a magnificent manner, and Master
Issachar’s body was thrown upon a dunghill.

Candide, Cunegonde, and the old woman, had
by this time reached the little town of Avacena, in
the midst of the mountains of Sierra Morena, and
were engaged in the following conversation in an
inn, where they had taken up their quarters.

À son défaut consultons la vieille. » Elle était
fort prudente, et commençait à dire son avis,
quand une autre petite porte s’ouvrit. Il était
une heure après minuit, c’était le
commencement du dimanche. Ce jour
appartenait à monseigneur l’inquisiteur. Il
entre et voit le fessé Candide l’épée à la main,
un mort étendu par terre, Cunégonde effarée,
et la vieille donnant des conseils.

Voici dans ce moment ce qui se
passa  dans  l ’âme de  Candide ,  e t
comment il raisonna : « Si ce saint
homme appelle du secours, il me fera
infailliblement brûler ; il pourra en
faire autant de Cunégonde ; il m’a fait
fouetter impitoyablement ; il est mon
rival ; je suis en train de tuer, il n’y a
pas à balancer. »

Ce raisonnement fut net et rapide, et
sans donner le temps à l’inquisiteur de
revenir de sa surprise, il le perce d’outre en
outre, et le jette à côté du Juif. « En voici
bien d’une autre, dit Cunégonde ; il n’y a
plus de rémission ; nous sommes
excommuniés, notre dernière heure est
venue. Comment avez-vous fait, vous qui
êtes né si doux, pour tuer en deux minutes
un Juif et un prélat ? - Ma belle demoiselle,
répondit Candide, quand on est amoureux,
jaloux et fouetté par l’Inquisition, on ne se
connaît plus. »

La vieille prit alors la parole et dit : « Il
y a trois chevaux andalous dans l’écurie,
avec leurs selles et leurs brides : que le
brave Candide les prépare ; madame a des
moyadors et des diamants : montons vite
à cheval, quoique je ne puisse me tenir
que sur une fesse, et allons à Cadix ; il fait
le plus beau temps du monde, et c’est un
grand plaisir de voyager pendant la
fraîcheur de la nuit. »

Aussitôt Candide selle les trois
chevaux. Cunégonde, la vieille et lui
font  t rente  mil les  d’une t rai te .
Pendant qu’ils s’éloignaient,  la
Sainte-Hermandad arrive dans la
maison ; on enterre monseigneur
dans une belle église, et on jette
Issacar à la voirie.

Candide, Cunégonde et la vieille
étaient déjà dans la petite ville
d’Avacéna, au milieu des montagnes
de la Sierra-Morena ; et ils parlaient
ainsi dans un cabaret.

fo. A falta suya, consultemos a la vieja.»
Ésta era muy prudente, y empezaba a dar
su parecer cuando se abrió otra puertecita.
Era la una de la madrugada, empezaba el
domingo. Aquel día le pertenecía a
monseñor el inquisidor. Entra y ve al azo-
tado Cándido, con la espada en la mano,
un muerto en el suelo, a Cunegunda aterra-
da, y a la vieja dando consejos.

En aquel momento esto es lo
que ocurrió en el alma de Cándido,
y cómo razonó: « Si este santo va-
rón pide ayuda, me mandará indefec-
tiblemente quemar, podrá hacer otro
tanto con Cunegunda; ha mandado
azotarme despiadadamente; es mi ri-
val; estoy matando; no hay que du-
darlo.»

Este razonamiento fue claro y rá-
pido; y, sin darle tiempo al inquisidor para
salir de su sorpresa, lo atraviesa de parte
a parte, y lo echa al lado del judío.
«¡Otra!, dice Cunegunda, ¡ya no tenemos
remisión; estamos excomulgados, nues-
tra última hora ha llegado! ¿Cómo habéis
podido, vos que tan apacible nacisteis,
matar en dos minutos a un judío y a un
prelado? -Mi bella señorita, contestó Cán-
dido, cuando se está enamorado, celoso,
y ha sido uno azotado por la Inquisición,
ya no se conoce ni uno mismo.»

La vieja tomó entonces la pala-
bra, y dijo: «Hay tres caballos andalu-
ces en la cuadra, con sillas y riendas:
que el valiente Cándido los prepare;
la señora tiene moyadores y diaman-
tes, montemos rápidamente a caballo,
aunque yo sólo pueda apoyarme en una
nalga, y vayamos a Cádiz; hace un
tiempo magnífico, y es muy placente-
ro viajar con el frescor de la noche.»

Cándido ensilla enseguida
los tres caballos. Cunegunda, la
vieja y él, se hacen treinta millas
de un tirón. Mientras se alejaban,
llega la Sta. Hermandad, se en-
tierra a monseñor en una bella
iglesia y se tira a Isachar al mu-
ladar.

Cándido,  Cunegunda y  la
vieja estaban ya en la pequeña
ciudad de Avacena, entre las mon-
tañas de Sierra Morena; y habla-
ban así en una taberna.
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CHAPTER X

IN WHAT DISTRESS CANDIDE, CUNEGONDE,
AND THE OLD WOMAN ARRIVE AT CADIZ, AND
OF THEIR EMBARKATION

Who could it be that has robbed me of my moidores
and jewels?» exclaimed Miss Cunegonde, all
bathed in tears. «How shall we live? What shall
we do? Where shall I find Inquisitors and Jews
who can give me more?» «Alas!» said the old
woman, «I have a shrewd suspicion of a reverend
Franciscan father, who lay last night in the same
inn with us at Badajoz. God forbid I should
condemn any one wrongfully, but he came into
our room twice, and he set off in the morning long
before us.» «Alas!» said Candide, «Pangloss has
often demonstrated to me that the goods of this
world are common to all men, and that everyone has
an equal right to the enjoyment of them; but, not
withstanding, according to these principles, the
Franciscan ought to have left us enough to carry us to
the end of our journey. Have you nothing at all left,
my dear Miss Cunegonde?» «Not a maravedi», replied
she. «What is to be done then?» said Candide. «Sell
one of the horses», replied the old woman. «I will get
up behind Miss Cunegonde, though I have only one
buttock to ride on, and we shall reach Cadiz.»

In the same inn there was a Benedictine friar,
who bought the horse very cheap. Candide,
Cunegonde, and the old woman, after passing
through Lucina, Chellas, and Letrixa, arrived
at length at Cadiz. A fleet was then getting ready,
and troops were assembling in order to induce
the reverend fathers, Jesuits of Paraguay, who
were accused of having excited one of the Indian
tribes in the neighborhood of the town of the
Holy Sacrament, to revolt against the Kings of
Spain and Portugal. Candide, having been in
the Bulgarian service, performed the military
exercise of that nation before the general of this
little army with so intrepid an air, and with such
agility and expedition, that he received the
command of a company of foot. Being now
made a captain, he embarked with Miss
Cunegonde, the old woman, two valets, and the
two Andalusian horses, which had belonged to
the Grand Inquisitor of Portugal.

During their  voyage they amused
themselves with many profound reasonings
on poor Pangloss’s philosophy. «We are now
going into another world, and surely it must
be there that everything is for the best; for I
must confess that we have had some little
reason to complain of what passes in ours,
both as to the physical and moral part.
Though I have a sincere love for you», said
Miss Cunegonde, «yet I still shudder at the
reflection of what I  have seen and
experienced.» «All will be well», replied
Candide, «the sea of this new world is already
better than our European seas: it is smoother,
and the winds blow more regularly.» «God

CHAPITRE DIXIÈME

DANS QUELLE DÉTRESSE CANDIDE,
CUNÉGONDE ET LA VIEILLE ARRIVENT À
CADIX, ET DE LEUR EMBARQUEMENT

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et
mes diamants ? disait en pleurant Cunégonde
; de quoi vivrons-nous ? comment ferons-nous
? où trouver des inquisiteurs et des Juifs qui
m’en donnent d’autres ? - Hélas ! dit la vieille,
je soupçonne fort un révérend père cordelier
qui coucha hier dans la même auberge que
nous à Badajoz ; Dieu me garde de faire un
jugement téméraire ! mais il entra deux fois
dans notre chambre, et il partit longtemps
avant nous. - Hélas ! dit Candide, le bon
Pangloss m’avait souvent prouvé que les biens
de la terre sont communs à tous les hommes,
que chacun y a un droit égal. Ce cordelier
devait bien, suivant ces principes, nous laisser
de quoi achever notre voyage. Il ne vous res-
te donc rien du tout, ma belle Cunégonde -
Pas un maravédis, dit-elle. - Quel parti prendre
? dit Candide. - Vendons un des chevaux, dit la
vieille ; je monterai en croupe derrière
mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que
sur une fesse, et nous arriverons à Cadix. »

Il y avait dans la même hôtellerie un
prieur de bénédictins ; il acheta le cheval bon
marché. Candide, Cunégonde et la vieille
passèrent par Lucena, par Chillas, par
Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y
équipait une flotte, et on y assemblait des
troupes pour mettre à la raison les révérends
pères jésuites du Paraguay, qu’on accusait
d’avoir fait révolter une de leurs hordes contre
les rois d’Espagne et de Portugal, auprès de
la ville du Saint- Sacrement. Candide, ayant
servi chez les Bulgares, fit l’exercice
bulgarien devant le général de la petite armée
avec tant de grâce, de célérité, d’adresse, de
fierté, d’agilité, qu’on lui donna une
compagnie d’infanterie à commander. Le
voilà capitaine ; il s’embarque avec Mlle
Cunégonde, la vieille, deux valets et les deux
chevaux andalous qui avaient appartenu à
M. le grand inquisiteur de Portugal.

Pendant toute la traversée ils
raisonnèrent beaucoup sur la philosophie
du pauvre Pangloss. « Nous allons dans un
autre univers, disait Candide ; c’est dans
celui-là sans doute que tout est bien. Car il
faut avouer qu’on pourrait gémir un peu de
ce qui se passe dans le nôtre en physique et
en morale. - Je vous aime de tout mon coeur,
disait Cunégonde ; mais j’ai encore l’âme
tout effarouchée de ce que j’ai vu, de ce
que j’ai éprouvé. - Tout ira bien, répliquait
Candide ; la mer de ce nouveau monde vaut
déjà mieux que les mers de notre Europe ;
elle est plus calme, les vents plus constants.
C’est certainement le nouveau monde qui

Capítulo X

En qué penuria llegaron Cándido,
Cunegunda y la vieja a Cádiz, y de cómo
embarcaron

«¿Quién me habrá robado mis doblas y
mis diamantes?, decía llorando Cunegunda; ¿de
qué viviremos? ¿cómo haremos? ¿dónde encon-
trar a inquisidores y judíos que me den otros?
-¡Ay!, dijo la vieja, mucho sospecho de un reve-
rendo padre franciscano que durmió ayer en la
misma posada que nosotros en Badajoz; ¡Dios
me guarde de juicios temerarios, pero entró por
dos veces en nuestro cuarto, y partió mucho an-
tes que nosotros. -¡Ay!, dijo Cándido, el buen
Pangloss me había a menudo demostrado que
los bienes de la tierra son comunes a todos los
hombres, que cada cual tiene a ellos el mismo
derecho. Aquel franciscano bien debía, siguien-
do este principio, habernos dejado con qué ter-
minar el viaje. ¿Entonces, no nos queda nada de
nada, mi bella Cunegunda? -Ni un maravedí, dijo.
-¿Qué determinación tomar?, dijo Cándido.
-Vendamos uno de los caballos, dijo la vieja;
montaré en la grupa detrás de la señorita, aun-
que sólo pueda apoyarme en una nalga, y llega-
remos a Cádiz.»

Había en la misma hospedería un
prior de benedictinos; compró barato el
caballo. Cándido, Cunegunda y la vieja
pasaron por Lucena, por Chillas, por
Lebrija, y llegaron al fin a Cádiz. Se estaba
equipando allí a una flota, y se reunían tro-
pas para hacer entrar en razón a los reve-
rendos padres jesuitas de Paraguay, a los
que se acusaba de haber sublevado a una
de sus hordas contra los reyes de España y
Portugal, cerca de la ciudad de Sto. Sacra-
mento. Cándido, que había servido en los
búlgaros, hizo la instrucción búlgara ante el
general de aquel pequeño ejército con tanta
gracia, celeridad, habilidad, arrogancia y agi-
lidad que le dieron el mando de una compa-
ñía de infantería. Ya es Capitán; embarca con
la señorita Cunegunda, la vieja, dos criados y
los dos caballos andaluces que habían perte-
necido al gran inquisidor de Portugal.

Durante toda la travesía razona-
ron mucho sobre la filosofía del pobre
Pangloss. «Vamos a otro universo, de-
cía Cándido; allí es, sin duda, donde
todo está bien. Pues hay que confesar
que algo podría uno gemir de lo que en
el nuestro pasa en lo físico y lo moral.
-Os  amo de  todo  corazón ,  dec ía
Cunegunda; pero tengo todavía el alma
espantada de lo que he visto, de lo que
he sufrido. -Todo irá bien, replicaba
Cándido; el mar de este nuevo mundo
ya es mejor que los mares de nuestra
Europa; es más tranquilo, los vientos
más constantes. El nuevo mundo es se-
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grant it», said Cunegonde, «but I have met
with such terrible treatment in this world that
I have almost lost all hopes of a better one.»
«What murmuring and complaining is here
indeed!» cried the old woman. «If you had
suffered half what I have, there might be some
reason for it.» Miss Cunegonde could scarce
refrain from laughing at the good old woman,
and thought it droll enough to pretend to a
greater share of misfortunes than her own.
«Alas! my good dame», said she, «unless you
had been ravished by two Bulgarians, had
received two deep wounds in your belly, had
seen two of your own castles demolished, had
lost two fathers, and two mothers, and seen
both of them barbarously murdered before
your eyes, and to sum up all, had two lovers
whipped at an auto-da-fe, I cannot see how
you could be more unfortunate than I. Add
to this, though born a baroness, and bearing
seventy-two quarterings, I have been reduced
to the station of a cook-wench.» «Miss»,
replied the old woman, «you do not know my
family as yet; but if I were to show you my
posteriors, you would not talk in this manner,
but suspend your judgment.» This speech
raised a high curiosity in Candide and
Cunegonde; and the old woman continued as
follows.

CHAPTER XI

THE HISTORY OF THE OLD WOMAN

I have not always been blear-eyed. My nose
did not always touch my chin; nor was I
always a servant. You must know that I am
the daughter of Pope Urban X, and of the
Princess of Palestrina. To the age of fourteen
I was brought up in a castle, compared with
which all the castles of the German barons
would not have been fit for stabling, and one
of my robes would have bought half the
province of Westphalia. I grew up, and
improved in beauty, wit, and every graceful
accomplishment;  and in the midst  of
pleasures,  homage, and the highest
expectations. I already began to inspire the
men with love. My breast began to take its
right form, and such a breast! white, firm,
and formed like that of the Venus de’ Medici;
my eyebrows were as black as jet, and as for
my eyes, they darted flames and eclipsed the
luster of the stars, as I was told by the poets
of our part of the world. My maids, when they
dressed and undressed me, used to fall into
an ecstasy in viewing me before and behind;
and all the men longed to be in their places.

est le meilleur des univers possibles. - Dieu
le veuille ! disait Cunégonde ; mais j’ai été
si horriblement malheureuse dans le mien
que mon coeur est presque fermé à
l’espérance. - Vous vous plaignez, leur dit
la vieille ; hélas ! vous n’avez pas éprouvé
des infortunes telles que les miennes. »
Cunégonde se mit presque à rire, et trouva
cette bonne femme fort plaisante de
prétendre être plus malheureuse qu’elle. «
Hélas ! lui dit-elle, ma bonne, à moins que
vous n’ayez été violée par deux Bulgares,
que vous n’ayez reçu deux coups de couteau
dans le ventre, qu’on n’ait démoli deux de
vos châteaux, qu’on n’ait égorgé à vos yeux
deux mères et deux pères, et que vous
n’ayez vu deux de vos amants fouettés dans
un auto-da-fé, je ne vois pas que vous
puissiez l’emporter sur moi ; ajoutez que je
suis née baronne avec soixante et douze
quartiers, et que j’ai été cuisinière. -
Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne
savez pas quelle est ma naissance ; et si je
vous montrais mon derrière, vous ne
parleriez pas comme vous faites, et vous
suspendriez votre jugement. » Ce discours
fit naître une extrême curiosité dans l’esprit
de Cunégonde et de Candide. La vieille leur
parla en ces termes.

CHAPITRE ONZIÈME

HISTOIRE DE LA VIEILLE

« Je n’ai pas eu toujours les yeux éraillés
et bordés d’écarlate ; mon nez n’a pas
toujours touché à mon menton, et je n’ai pas
toujours été servante. Je suis la fille du pape
Urbain X, et de la princesse de Palestrine.
On m’éleva jusqu’à quatorze ans dans un
palais auquel tous les châteaux de vos barons
allemands n’auraient pas servi d’écurie ; et
une de mes robes valait mieux que toutes les
magnificences de la Westphalie. Je croissais
en beauté, en grâces, en talents, au milieu
des plaisirs, des respects et des espérances.
J’inspirais déjà de l’amour, ma gorge se
formait ; et quelle gorge ! blanche, ferme,
taillée comme celle de la Vénus de Médicis ;
et quels yeux ! quelles paupières ! quels
sourcils noirs ! quelles flammes brillaient
dans mes deux prunelles, et effaçaient la
scintillation des étoiles, comme me disaient
les poètes du quartier. Les femmes qui
m’habillaient et qui me déshabillaient
tombaient en extase en me regardant par-
devant et par-derrière, et tous les hommes
auraient voulu être à leur place.

guramente el mejor de los universos
posibles .  - ¡Dios  lo  quiera! ,  decía
Cunegunda; pero he sido tan horrible-
mente desgraciada en el mío que mi co-
razón casi está cerrado a la esperanza.
-Os quejáis, les dice la vieja; ¡ay! no
habéis sufrido infortunios como los
míos.» Cunegunda se echó a reír, y le
pareció gracioso que aquella buena
mujer pretendiera ser más desgraciada
que ella. «¡Ayl, le dijo, querida, a me-
nos que os hayan violado los búlgaros,
que hayáis recibido dos cuchilladas en
el vientre, que os hayan derruido dos
de vuestros castillos, que hayan estran-
gulado ante vuestro ojos a dos madres
y dos padres, y que hayáis visto a dos
amantes vuestros azotados en un auto
de fe, no veo que podáis tener ventaja
sobre mí; añadid que nací baronesa con
setenta y dos cuartos, y que he sido
cocinera. -Señorita, contestó la vieja,
no sabéis cuál es mi cuna; y si os mos-
trara mi trasero, no hablaríais como lo
estáis haciendo, y suspenderíais vues-
tro juicio.» Este discurso hizo nacer
una curiosidad extremada en el espíri-
tu de Cunegunda y de Cándido. La vie-
ja les habló en estos términos.

Capítulo XI

Historia de la vieja

«O siempre he tenido el párpado
vuelto y los ojos ribeteados de escarlata;
ni ha topado siempre mi nariz con la bar-
billa y no he sido siempre criada. Soy
hija del papa Urbano X y de la princesa
de Palestrina. Me educaron hasta los ca-
torce años en un palacio al cual todos
los castillos de vuestros barones alema-
nes no hubieran servido ni de cuadra; y
uno de mis vestidos valía más que todas
las magnificencias de Vestfalia. Crecía
en belleza, gracia, talento, en medio de
placeres, respeto y esperanzas. Ya ins-
piraba amor; mi pecho se formaba; y ¡qué
pecho! blanco, firme, tallado, como el de
la Venus de Médicis; y ¡qué ojos! ¡qué
párpados! ¡qué negras cejas! Qué llamas
brillaban en las niñas de mis ojos y bo-
rraban el centelleo de las estrellas, como
decían los poetas del barrio. Las muje-
res que me vestían y me desnudaban
caían en éxtasis al mirarme por delante
y por detrás; y todos los hombres hubie-
ran deseado estar en su lugar.
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«I was contracted in marriage to a sovereign prince
of Massa Carrara. Such a prince! as handsome as
myself, sweet-tempered, agreeable, witty, and in love
with me over head and ears. I loved him, too, as our
sex generally do for the first time, with rapture,
transport, and idolatry. The nuptials were prepared
with surprising pomp and magnificence; the
ceremony was attended with feasts, carousals, and
burlesques: all Italy composed sonnets in my
praise, though not one of them was tolerable. «I
was on the point of reaching the summit of bliss,
when an old marchioness, who had been mistress
to the Prince, my husband, invited him to drink
chocolate. In less than two hours after he returned
from the visit, he died of most terrible convulsions.
«But this is a mere trifle. My mother, distracted to
the highest degree, and yet less afflicted than I,
determined to absent herself for some time from so
fatal a place. As she had a very fine estate in the
neighborhood of Gaeta, we embarked on board a
galley, which was gilded like the high altar of St.
Peter’s, at Rome. In our passage we were boarded by
a Sallee rover. Our men defended themselves like true
Pope’s soldiers; they flung themselves upon their
knees, laid down their arms, and begged the corsair to
give them absolution in articulo mortis.

«The Moors presently stripped us as bare as
ever we were born. My mother, my maids of ho-
nor, and myself, were served all in the same
manner. It is amazing how quick these gentry are
at undressing people. But what surprised me most
was, that they made a rude sort of surgical
examination of parts of the body which are sacred
to the functions of nature. I thought it a very strange
kind of ceremony; for thus we are generally apt to
judge of things when we have not seen the world.
I afterwards learned that it was to discover if we
had any diamonds concealed. This practice had
been established since time immemorial among
those civilized nations that scour the seas. I was
informed that the religious Knights of Malta never
fail to make this search whenever any Moors of
either sex fall into their hands. It is a part of the
law of nations, from which they never deviate.

«I need not tell you how great a hardship it was
for a young princess and her mother to be made
slaves and carried to Morocco. You may easily
imagine what we must have suffered on board a
corsair. My mother was still extremely handsome,
our maids of honor, and even our common waiting-
women, had more charms than were to be found
in all Africa. «As to myself, I was enchanting; I
was beauty itself, and then I had my virginity. But,
alas! I did not retain it long; this precious flower,
which had been reserved for the lovely Prince of
Massa Carrara, was cropped by the captain of the
Moorish vessel, who was a hideous Negro, and thought
he did me infinite honor. Indeed, both the Princess of
Palestrina and myself must have had very strong
constitutions to undergo all the hardships and violences
we suffered before our arrival at Morocco. But I will
not detain you any longer with such common things;
they are hardly worth mentioning.

« Je fus fiancée à un prince souverain de
Massa-Carrara. Quel prince ! aussi beau que moi,
pétri de douceur et d’agréments, brillant d’esprit
et brûlant d’amour. Je l’aimais comme on aime
pour la première fois, avec idolâtrie, avec
emportement. Les noces furent préparées. C’était
une pompe, une magnificence inouïe ; c’étaient
des fêtes, des carrousels, des opera- buffa
continuels ; et toute l’Italie fit pour moi des
sonnets dont il n’y eut pas un seul de passable. Je
touchais au moment de mon bonheur, quand une
vieille marquise qui avait été maîtresse de mon
prince l’invita à prendre du chocolat chez elle. Il
mourut en moins de deux heures avec des
convulsions épouvantables. Mais ce n’est qu’une
bagatelle. Ma mère, au désespoir, et bien moins
affligée que moi, voulut s’arracher pour quelque
temps à un séjour si funeste. Elle avait une très
belle terre auprès de Gaète. Nous nous
embarquâmes sur une galère du pays, dorée
comme l’autel de Saint-Pierre de Rome. Voilà
qu’un corsaire de Salé fond sur nous et nous abor-
de. Nos soldats se défendirent comme des soldats
du pape : ils se mirent tous à genoux en jetant
leurs armes, et en demandant au corsaire une
absolution in articulo mortis.

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des
singes, et ma mère aussi, nos filles d’honneur
aussi, et moi aussi. C’est une chose admirable
que la diligence avec laquelle ces messieurs
déshabillent le monde. Mais ce qui me surprit
davantage, c’est qu’ils nous mirent à tous le doigt
dans un endroit où nous autres femmes nous ne
nous laissons mettre d’ordinaire que des canules.
Cette cérémonie me paraissait bien étrange : voilà
comme on juge de tout quand on n’est pas sorti
de son pays. J’appris bientôt que c’était pour voir
si nous n’avions pas caché là quelques diamants
: c’est un usage établi de temps immémorial parmi
les nations policées qui courent sur mer. J’ai su
que MM. les religieux chevaliers de Malte n’y
manquent jamais quand ils prennent des Turcs
et des Turques ; c’est une loi du droit des gens à
laquelle on n’a jamais dérogé.

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour
une jeune princesse d’être menée esclave à Maroc
avec sa mère. Vous concevez assez tout ce que
nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire.
Ma mère était encore très belle ; nos filles
d’honneur, nos simples femmes de chambre,
avaient plus de charmes qu’on n’en peut trouver
dans toute l’Afrique. Pour moi, j’étais ravissante,
j’étais la beauté, la grâce même, et j’étais pucelle ;
je ne le fus pas longtemps : cette fleur qui avait été
réservée pour le beau prince de Massa-Carrara me
fut ravie par le capitaine corsaire ; c’était un nègre
abominable, qui croyait encore me faire beaucoup
d’honneur. Certes, il fallait que Mme la princesse
de Palestrine et moi fussions bien fortes pour
résister à tout ce que nous éprouvâmes jusqu’à
notre arrivée à Maroc. Mais passons ; ce sont des
choses si communes qu’elles ne valent pas la pei-
ne qu’on en parle.

»Me prometieron a un príncipe sobe-
rano de Masa-Carrara. ¡Qué príncipe! tan
bello como yo, hecho de dulzura y agrado, de
vivo ingenio y ardiente amor. Yo lo amaba
como se ama por vez primera, con idolatría,
arrebatadamente. Prepararon la boda. Era una
pompa, una magnificencia inaudita; había
fiestas, carruseles, óperas bufas continuos; y
toda Italia compuso sonetos para mí entre los
cuales no hubo ni uno pasable. Alcanzaba ya
el momento de mi felicidad, cuando una vie-
ja marquesa que había sido querida de mi prín-
cipe le invitó a su casa a tomar chocolate.
Murió en menos de dos horas con espantosas
convulsiones. Pero esto sólo es una bagatela.
Mi madre, desesperada, y mucho menos afli-
gida que yo, quiso apartarse por algún tiem-
po de tan funesto lugar. Tenía una finca muy
hermosa cerca de Gaiete. Embarcamos en una
galera del país, dorada como un altar de S.
Pedro de Roma. He aquí que un corsario se
nos echa encima y aborda; nuestros soldados
se defendieron como soldados del papa: se
hincaron todos de rodillas tirando las armas,
pidiéndole al corsario una absolución «in ar-
tículo mortis».

»Los despojaron inmediatamente deján-
dolos desnudos como monos, y a mi madre tam-
bién y a nuestras damas de honor también, y a
mí también. Es cosa de admirar la diligencia con
la cual estos señores desnudan a la gente. Pero lo
que más me sorprendió, es que nos metieron a
todos el dedo por un lugar en el cual nosotras las
mujeres sólo dejamos habitualmente que nos
metan cánulas. Aquella ceremonia me parecía
extraña: así es como se enjuicia todo cuando uno
no ha salido de su tierra. Pronto me enteré que
era para ver si habíamos escondido allí algún
diamante: es costumbre establecida desde tiem-
po inmemorial entre naciones civilizadas que
navegan por la mar. He sabido que los religiosos
señores caballeros de Malta no dejan nunca de hacer-
lo cuando cogen a turcos o turcas; es ley del derecho
de las gentes que nunca se contravino.

» No os diré lo duro que fue para una
joven princesa el ser llevada como esclava a
Marruecos con su madre. Bien imagináis lo que
tuvimos que sorportar en el barco corsario. Mi
madre era aún bellísima; nuestras damas de
honor, nuestras simples doncellas, tenían más
encanto que todo el que encontrarse pueda en
África entera. En cuanto a mí, era encantadora,
era la belleza, la mismísima gracia, y era don-
cella. No lo fui por mucho tiempo: aquella flor
que se había reservado para el príncipe de
Masa-Carrara me fue arrebatada por el capitán
corsario; era un negro abominable, que creía
además honrarme mucho. Es cierto que era ne-
cesario que la señora princesa de Palestrina y
yo fuéramos muy fuertes para resitir todo lo que
soportamos hasta nuestra llegada a Marruecos.
Pero, pasemos; son cosas tan corrientes que no
vale la pena hablar de ellas.
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«Upon our arrival at Morocco we found that
kingdom deluged with blood. Fifty sons of the
Emperor Muley Ishmael were each at the head of
a party. This produced fifty civil wars of blacks
against blacks, of tawnies against tawnies, and of
mulattoes against mulattoes. In short, the whole
empire was one continued scene of carnage.

«No sooner were we landed than a party
of blacks, of a contrary faction to that of my
captain, came to rob him of his booty. Next
to the money and jewels, we were the most
valuable things he had. I witnessed on this
occasion such a battle as you never beheld in
your cold European climates. The northern
nations have not that fermentation in their
blood, nor that raging lust for women that is
so common in Africa. The natives of Europe
seem to have their veins filled with milk only;
but fire and vitriol circulate in those of the
inhabitants of Mount Atlas and the
neighboring provinces. They fought with the
fury of the lions, tigers, and serpents of their
country, to decide who should have us. A
Moor seized my mother by the right arm,
while my captain’s lieutenant held her by the
left; another Moor laid hold of her by the right
leg, and one of our corsairs held her by the
other. In this manner almost all of our women
were dragged by four soldiers. «My captain
kept me concealed behind him, and with his
drawn scimitar cut down everyone who
opposed him; at length I saw all our Italian
women and my mother mangled and torn in
pieces by the monsters who contended for
them. The captives, my companions, the
Moors who took us, the soldiers, the sailors,
the blacks, the whites, the mulattoes, and
lastly, my captain himself, were all slain, and
I remained alone expiring upon a heap of dead
bodies. Similar barbarous scenes were
transacted every day over the whole country,
which is of three hundred leagues in extent, and
yet they never missed the five stated times of
prayer enjoined by their prophet Mahomet.

« I  d i sengaged  myse l f  wi th  g rea t
difficulty from such a heap of corpses, and
made a shift to crawl to a large orange tree
that stood on the bank of a neighboring
rivulet, where I fell down exhausted with
fatigue, and overwhelmed with horror,
despair,  and hunger.  My senses being
overpowered ,  I  fe l l  as leep ,  o r  ra ther
seemed to be in a trance. Thus I lay in a
s t a t e  o f  weakness  and  insens ib i l i ty
between life and death, when I felt myself
pressed by something that moved up and
down upon my body. This brought me to
myself. I opened my eyes, and saw a pretty
fair-faced man, who sighed and muttered
these words between his teeth, ‘O che
sciagura d’essere senza coglioni!’»

« Maroc nageait dans le sang quand nous
arrivâmes. Cinquante fils de l’empereur Muley-
Ismaël avaient chacun leur parti : ce qui produisait
en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre
noirs, de noirs contre basanés, de basanés contre
basanés, de mulâtres contre mulâtres. C’était un
carnage continuel dans toute l’étendue de l’empire.

« À peine fûmes-nous débarqués que des
noirs d’une faction ennemie de celle de mon
corsaire se présentèrent pour lui enlever son
butin. Nous étions, après les diamants et
l’or, ce qu’il avait de plus précieux. Je fus
témoin d’un combat tel que vous n’en voyez
jamais dans vos climats d’Europe. Les
peuples septentrionaux n’ont pas le sang
assez ardent. Ils n’ont pas la rage des
femmes au point où elle est commune en
Afrique. Il semble que vos Européens aient
du lait dans les veines ; c’est du vitriol, c’est
du feu qui coule dans celles des habitants
du mont Atlas et des pays voisins. On
combattit avec la fureur des lions, des ti-
gres et des serpents de la contrée, pour
savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit
ma mère par le bras droit, le lieutenant de
mon capitaine la retint par le bras gauche ;
un soldat maure la prit par une jambe, un
de nos pirates la tenait par l’autre. Nos filles
se trouvèrent presque toutes en un moment
tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine
me tenait cachée derrière lui. Il avait le
cimeterre au poing, et tuait tout ce qui
s’opposait à sa rage. Enfin, je vis toutes nos
Italiennes et ma mère déchirées, coupées,
massacrées par les monstres qui se les
disputaient. Les captifs mes compagnons,
ceux qui les avaient pris, soldats, matelots,
noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enfin
mon capitaine, tout fut tué ; et je demeurai
mourante sur un tas de morts. Des scènes
pareilles se passaient, comme on sait, dans
l’étendue de plus de trois cents lieues, sans
qu’on manquât aux cinq prières par jour
ordonnées par Mahomet.

« Je me débarrassai avec beaucoup de
peine de la foule de tant de cadavres
sanglants entassés, et je me traînai sous
un grand oranger au bord d’un ruisseau
voisin ; j’y tombai d’effroi, de lassitude,
d’horreur, de désespoir et de faim. Bientôt
après, mes sens accablés se livrèrent à un
sommeil qui tenait  plus de
l’évanouissement que du repos. J’étais
dans cet état  de faiblesse et
d’insensibilité, entre la mort et la vie,
quand je me sentis pressée de quelque
chose qui s’agitait sur mon corps. J’ouvris
les yeux, je vis un homme blanc et de
bonne mine qui soupirait, et qui disait
entre ses dents : O che sciagura d’essere
senza c ... !

» Marruecos estaba bañado en sangre
cuando llegamos. Cincuenta hijos del emperador
Mulei-Ismäl tenían cada uno su partido: lo cual
producía en efecto cincuenta guerras civiles, de
negros contra negros, de negros contra morenos,
de mulatos contra mulatos: era una continua car-
nicería en toda la extensión del imperio.

»Apenas hubimos desembarcado,
unos negros de bando enemigo al de mi
corsario se presentaron para quitarle el bo-
tín. Eramos, tras los diamantes y el oro, lo
más preciado. Fui testigo de un combate de
los que no se ven en vuestros climas de
Europa. Los pueblos septentrionales no tie-
nen la sangre bastante ardiente. No rabian
por las mujeres como lo hacen comúnmen-
te en África. Parece que vuestros europeos
llevan leche en las venas; es vitriolo, fuego
lo que corre por las de los habitantes del
monte Atlas y de los países vecinos. Se
combatió con furia de leones, tigres y ser-
pientes del lugar, para saber quién se que-
daría con nosotras. Un moro cogió a mi
madre por el brazo derecho, el teniente de
mi capitán la retuvo por el brazo izquier-
do; un soldado moro la cogió por una pier-
na, uno de nuestros piratas la tenía cogida
por la otra. En cosa de un momento nues-
tras criadas se vieron casi todas tiradas así
por cuatro soldados. Mi capitán me tenía
escondida detrás de él. Tenía empuñado el
alfanje, y mataba todo lo que se oponía a
su rabia. En fin, vi a todas nuestras italia-
nas y a mi madre desgarradas, cortadas,
degolladas por los monstruos que pugna-
ban por ellas. Los cautivos, mis compañe-
ros, a los que habían cogido, soldados,
marineros, negros, blancos, mulatos, y mi
capitán al fin, todo fue muerto, y permane-
cí moribunda sobre un montón de cadáve-
res. Escenas semejantes ocurrían, ya se
sabe, en una extensión de más de trescien-
tas leguas, sin que se faltara a las cinco ora-
ciones diarias mandadas por Mahoma.

»A duras penas me quité de enci-
ma el montón de cadáveres, tantos, en-
sangrentados y amontonados, y me arras-
tré hasta debajo de un naranjo grande, a
la orilla de un riachuelo próximo; me caí
de terror, de fatiga, de horror, de deses-
peración y de hambre. Poco después, mis
sentidos abrumados se entregaron a un
sueño que más tenía de desvanecimiento
que de descanso. Estaba en aquel estado
de debilidad e insensibilidad, entre la vida
y la muerte, cuando sentí que me oprimía
algo que se agitaba encima de mi cuerpo;
abrí los ojos, y vi a un hombre blanco y
con buen aspecto que suspiraba y decía
entre dientes: «O che sciagura d’essere
senza c...!».»
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CHAPTER XII

THE ADVENTURES OF THE OLD WOMAN CONTINUED

Astonished and delighted to hear my native language, and
no less surprised at the young man’s words, I told him that
there were far greater misfortunes in the world than what
he complained of. And to convince him of it, I gave him a
short history of the horrible disasters that had befallen
me; and as soon as I had finished, fell into a swoon again.
«He carried me in his arms to a neighboring cottage, where
he had me put to bed, procured me something to eat, waited
on me with the greatest attention, comforted me, caressed
me, told me that he had never seen anything so perfectly
beautiful as myself, and that he had never so much
regretted the loss of what no one could restore to him. «‘I
was born at Naples,’ said he, ‘where they make eunuchs
of thousands of children every year; some die of the
operation; some acquire voices far beyond the most tuneful
of your ladies; and others are sent to govern states and
empires. I underwent this operation very successfully, and
was one of the singers in the Princess of Palestrina’s
chapel.’ «‘How,’ cried I, ‘in my mother’s chapel!’ «‘The
Princess of Palestrina, your mother!’ cried he, bursting
into a flood of tears. ‘Is it possible you should be the
beautiful young princess whom I had the care of bringing
up till she was six years old, and who at that tender age
promised to be as fair as I now behold you?’ «‘I am the
same,’ I replied. ‘My mother lies about a hundred yards
from here cut in pieces and buried under a heap of dead
bodies.’

«I then related to him all that had befallen me,
and he in return acquainted me with all his
adventures, and how he had been sent to the court
of the King of Morocco by a Christian prince to
conclude a treaty with that monarch; in
consequence of which he was to be furnished with
military stores, and ships to destroy the commerce
of other Christian governments. «‘I have executed
my commission,’ said the eunuch; ‘I am going to
take ship at Ceuta, and I’ll take you along with me
to Italy. Ma che sciagura d’essere senza coglioni!’

«I thanked him with tears of joy, but, not withstanding,
instead of taking me with him to Italy, he carried me to
Algiers, and sold me to the Dey of that province. I had not
been long a slave when the plague, which had made the
tour of Africa, Asia, and Europe, broke out at Algiers with
redoubled fury. You have seen an earthquake; but tell me,
miss, have you ever had the plague?» «Never», answered
the young Baroness.

«If you had ever had it», continued the old woman,
«you would own an earthquake was a trifle to it. It is
very common in Africa; I was seized with it. Figure to
yourself the distressed condition of the daughter of a
Pope, only fifteen years old, and who in less than three
months had felt the miseries of poverty and slavery;
had been debauched almost every day; had beheld
her mother cut into four quarters; had experienced the
scourges of famine and war; and was now dying of
the plague at Algiers. I did not, however, die of it; but
my eunuch, and the Dey, and almost the whole seraglio
of Algiers, were swept off.

CHAPITRE DOUZIÈME

SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE

« Étonnée et ravie d’entendre la langue
de ma patrie, et non moins surprise des
paroles que proférait cet homme, je lui
répondis qu’il y avait de plus grands
malheurs que celui dont il se plaignait. Je
l’instruisis en peu de mots des horreurs que
j’avais essuyées, et je retombai en faiblesse.
Il m’emporta dans une maison voisine, me
fit mettre au lit, me fit donner à manger, me
servit, me consola, me flatta, me dit qu’il
n’avait rien vu de si beau que moi, et que
jamais il n’avait tant regretté ce que personne
ne pouvait lui rendre. « Je suis né à Naples,
me dit-il, on y chaponne deux ou trois mille
enfants tous les ans ; les uns en meurent, les
autres acquièrent une voix plus belle que celle
des femmes, les autres vont gouverner les
États. On me fit cette opération avec un très
grand succès, et j’ai été musicien de la
chapelle de Mme la princesse de Palestrine.
- De ma mère ! m’écriai-je. - De votre mère
! s’écria-t-il en pleurant. Quoi ! vous seriez
cette jeune princesse que j’ai élevée jusqu’à
l’âge de six ans, et qui promettait déjà d’être
aussi belle que vous êtes ? - C’est moi-même
; ma mère est à quatre cents pas d’ici, coupée
en quartiers sous un tas de morts... »

« Je lui contai tout ce qui m’était arrivé ; il
me conta aussi ses aventures, et m’apprit
comment il avait été envoyé chez le roi de Maroc
par une puissance chrétienne, pour conclure avec
ce monarque un traité, par lequel on lui fournirait
de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour
l’aider à exterminer le commerce des autres
chrétiens. « Ma mission est faite, me dit cet
honnête eunuque ; je vais m’embarquer à Ceuta,
et je vous ramènerai en Italie. Ma che sciagura
d’essere senza c... ! «

« Je le remerciai avec des larmes d’attendrissement
; et au lieu de me mener en Italie, il me conduisit à
Alger, et me vendit au dey de cette province. À peine
fus-je vendue que cette peste qui a fait le tour de
l’Afrique, de l’Asie et de l’Europe, se déclara dans
Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de
terre ; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste
? - Jamais, répondit la baronne.

- Si vous l’aviez eue, reprit la vieille, vous
avoueriez qu’elle est bien au-dessus d’un
tremblement de terre. Elle est fort commune en
Afrique ; j’en fus attaquée. Figurez vous quelle
situation pour la fille d’un pape, âgée de quinze
ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la
pauvreté, l’esclavage, avait été violée presque
tous les jours, avait vu couper sa mère en quatre,
avait essuyé la faim et la guerre, et mourait
pestiférée dans Alger. Je n’en mourus pourtant
pas. Mais mon eunuque et le dey, et presque tout
le sérail d’Alger, périrent.

Capítulo XII

Continuación de las desgracias de la vieja

Extrañada y encantada de oír la len-
gua de mi patria, y no menos sorprendida
por las palabras que aquel hombre profe-
ría, le contesté que mayores desgracias ha-
bía que aquella de la que se quejaba. Le
informé en dos palabras de los horrores que
había soportado, y volví a desvanecerme.
Me llevó a una casa próxima, mandó que
me acostaran, que me dieran de comer, me
sirvió y me consoló, me halagó, me dijo que
no había visto nada tan bello como yo, y
que nunca había echado tanto de menos lo
que nadie podía devolverle. «Nací en
Nápoles, me dijo, allí se capan a dos o tres
mil niños todos los años; unos mueren, otros
adquieren una voz más bella que la de las
mujeres, otros se van a gobernar estados.
Me operaron con éxito, y he sido músico
de la capilla de la señora princesa de
Palestrina. -¡De mi madre!, exclamé. -¡De
vuestra madre!, exclamó él llorando,
¡cómo! ¡acaso sois aquella joven princesa
a la que eduqué hasta los seis años, y que
prometía ser tan bella como sois! -La mis-
ma; mi madre a cuatrocientos pasos de aquí,
descuartizada bajo un montón de muer-
tos...»

Le conté todo lo que me había ocurri-
do; me contó también sus aventuras, y me
informó de que había sido enviado cerca del
rey de Marruecos por una potencia cristiana,
para firmar con este monarca un tratado por
el cual le proporcionarían pólvora, cañones y
barcos, para ayudarle a exterminar el comer-
cio de los demás cristianos. «Mi misión está
cumplida, dijo este honrado eunuco; voy a
Ceuta a embarcar, y os llevaré de nuevo a Ita-
lia. «Ma che sciagura d’essere senza c...!»

Le di las gracias con lágrimas enterne-
cidas; y en lugar de llevarme a Italia, me con-
dujo a Argel, y me vendió al dey de aquella
provincia. Apenas vendida, aquella peste que
dio la vuelta a África, a Asia y a Europa, se
declaró con furia en Argel. Habéis visto terre-
motos; pero, señorita, ¿habéis visto alguna vez
la peste ? -Nunca, contestó la baronesa.

-Si la hubieseis tenido, prosiguió
la vieja, confesaríais que está muy por en-
cima de un terremoto. Es muy común en
África; me dijo. Figuraos qué situación
para la hija de un papa, con quince años,
que en tres meses ha soportado la pobre-
za, la esclavitud, que ha sido violada casi
todos los días, ha visto a su madre
descuartizada, ha sufrido hambre y guerra,
y moría apestada en Argel. Pero no me
mató; sin embargo, mi eunuco y el dey, y
casi todo el serrallo de Argel perecieron.
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«As soon as the first fury of this dreadful
pestilence was over, a sale was made of the Dey’s
slaves. I was purchased by a merchant who carried
me to Tunis. This man sold me to another merchant,
who sold me again to another at Tripoli; from Tripoli
I was sold to Alexandria, from Alexandria to Smyrna,
and from Smyrna to Constantinople. After many
changes, I at length became the property of an Aga of
the Janissaries, who, soon after I came into his
possession, was ordered away to the defense of Azoff,
then besieged by the Russians.

«The Aga, being very fond of women, took his
whole seraglio with him, and lodged us in a small fort,
with two black eunuchs and twenty soldiers for our guard.
Our army made a great slaughter among the Russians;
but they soon returned us the compliment. Azoff was taken
by storm, and the enemy spared neither age, sex, nor
condition, but put all to the sword, and laid the city in
ashes. Our little fort alone held out; they resolved to redu-
ce us by famine. The twenty janissaries, who were left to
defend it, had bound themselves by an oath never to
surrender the place. Being reduced to the extremity of
famine, they found themselves obliged to kill our two
eunuchs, and eat them rather than violate their oath.
But this horrible repast soon failing them, they next
determined to devour the women.

«We had a very pious and humane man, who
gave them a most excellent sermon on this
occasion, exhorting them not to kill us all at once.
‘Cut off only one of the buttocks of each of those
ladies,’ said he, ‘and you will fare extremely well;
if you are under the necessity of having recourse
to the same expedient again, you will find the like
supply a few days hence. Heaven will approve of
so charitable an action, and work your deliverance.’

«By the force of this eloquence he easily
persuaded them, and all of us underwent the
operation. The man applied the same balsam as
they do to children after circumcision. We were
all ready to give up the ghost.

«The Janissaries had scarcely time to finish the
repast with which we had supplied them, when
the Russians attacked the place by means of flat-
bottomed boats, and not a single janissary escaped.
The Russians paid no regard to the condition we
were in; but there are French surgeons in all parts
of the world, and one of them took us under his
care, and cured us. I shall never forget, while I
live, that as soon as my wounds were perfectly
healed he made me certain proposals. In general,
he desired us all to be of a good cheer, assuring us
that the like had happened in many sieges; and
that it was perfectly agreeable to the laws of war.

«As soon as my companions were in a condition
to walk, they were sent to Moscow. As for me, I
fell to the lot of a Boyard, who put me to work in
his garden, and gave me twenty lashes a day. But
this nobleman having about two years afterwards
been broken alive upon the wheel, with about thirty
others, for some court intrigues, I took advantage

« Quand les premiers ravages de cette
épouvantable peste furent passés, on vendit
les esclaves du dey. Un marchand m’acheta
et me mena à Tunis, il me vendit à un autre
marchand, qui me revendit à Tripoli ; de
Tripoli je fus revendue à Alexandrie,
d’Alexandrie revendue à Smyrne, de Smyrne
à Constantinople. J’appartins enfin à un aga
des janissaires, qui fut bientôt commandé
pour aller défendre Azof contre les Russes
qui l’assiégeaient.

« L’aga, qui était un très galant homme,
mena avec lui tout son sérail, et nous logea
dans un petit fort sur les Palus-Méotides,
gardé par deux eunuques noirs et vingt
soldats. On tua prodigieusement de Russes,
mais ils nous le rendirent bien. Azof fut mis
à feu et à sang, et on ne pardonna ni au sexe
ni à l’âge ; il ne resta que notre petit fort ; les
ennemis voulurent nous prendre par famine.
Les vingt janissaires avaient juré de ne se
jamais rendre. Les extrémités de la faim où
ils furent réduits les contraignirent à manger
nos deux eunuques, de peur de violer leur
serment. Au bout de quelques jours, ils
résolurent de manger les femmes.

« Nous avions un iman très pieux et très
compatissant, qui leur fit un beau sermon par
lequel il leur persuada de ne nous pas tuer
tout à fait. « Coupez, dit-il, seulement une
fesse à chacune de ces dames, vous ferez très
bonne chère ; s’il faut y revenir, vous en aurez
encore autant dans quelques jours ; le ciel
vous saura gré d’une action si charitable, et
vous serez secourus. »

« Il avait beaucoup d’éloquence ; il les
persuada. On nous fit cette horrible opération.
L’iman nous appliqua le même baume qu’on
met aux enfants qu’on vient de circoncire.
Nous étions toutes à la mort.

« À peine les janissaires eurent-ils fait le
repas que nous leur avions fourni que les
Russes arrivent sur des bateaux plats ; il ne
réchappa pas un janissaire. Les Russes ne
firent aucune attention à l’état où nous étions.
Il y a partout des chirurgiens français : un
d’eux, qui était fort adroit, prit soin de nous
; il nous guérit, et je me souviendrai toute
ma vie que, quand les plaies furent bien
fermées, il me fit des propositions. Au reste,
il nous dit à toutes de nous consoler ; il nous
assura que dans plusieurs sièges pareille chose
était arrivée, et que c’était la loi de la guerre.

« Dès que mes compagnes purent marcher,
on les fit aller à Moscou. J’échus en partage à
un boyard qui me fit sa jardinière, et qui me
donnait vingt coups de fouet par jour. Mais
ce seigneur ayant été roué au bout de deux
ans avec une trentaine de boyards pour
quelque tracasserie de cour, je profitai de cette

»Cuando los primeros estragos de
aquella espantosa peste pasaron, vendieron
a los esclavos del dey. Un mercader me
compró, y me llevó a Túnez; me vendió a
otro mercader que volvió a venderme a
Trípoli; de Trípoli fui vendida a Alejandría,
de Alejandría a Esmirna, de Esmirna a
Constantinopla. Al fin he pertenecido a un
agá de janisarios, al que pronto se le orde-
nó que fuera a defender Azof contra los
rusos, que lo asediaban.

» El agá, que era hombre galante, se
llevó a todo el serrallo, y nos alojó en un
pequeño fuerte sobre los PalusMeótides,
guardado por dos eunucos negros y veinte
soldados. Mataron a un número prodigioso
de rusos, pero bien nos lo devolvieron. Azof
fue puesto a sangre y fuego y no perdonaron ni
sexo ni edad; sólo quedó nuestro pequeño fuer-
te; los enemigos quisieron hacerse con noso-
tros por hambre. Los veinte janisarios habían
jurado no rendirse. Los extremos de hambre a
que se vieron llevados les obligaron a comer-
se a nuestros dos eunucos, por temor a in-
cumplir su juramento. Al cabo de unos días
resolvieron comerse a las mujeres.

»Teníamos un imán muy piadoso
y compasivo, que les hizo un bello ser-
món con el cual les convenció de que no
nos mataran del todo. «Cortad, dijo, so-
lamente una nalga a cada una de estas
señoras, comeréis muy bien; si hay que
repetir, tendréis otras tantas dentro de
unos días; el cielo os agradecerá tan ca-
ritativa acción, y os socorrerá.»

» Tenía mucha elocuencia; les persua-
dió. Nos hicieron aquella horrible operación.
El imán nos aplicó el mismo bálsamo que se
pone a los niños a los que se acaba de circun-
cidar. Estuvimos todas a la muerte.

»Apenas hubieron tomado los janisarios
la comida que les habíamos proporcionado, cuan-
do llegaron los rusos en barcazas: no salió con
vida ni un janisario. Los rusos no se fijaron para
nada en el estado en que estábamos. Por todas
partes hay cirujanos franceses; uno de ellos, que
era muy hábil, se ocupó de nosotras; nos sanó, y
toda la vida me acordaré de que, cuando mis
llagas estuvieron totalmente cerradas, me hizo
proposiciones. En cuanto a lo demás, nos dijo a
todas que nos consoláramos; nos aseguró que
en varios asedios semejante cosa había ocurri-
do, y que era ley de guerra.

»En cuanto mis compañeras pudieron
caminar, las mandaron ir a Moscú. Le toqué
en el reparto a un boyardo que me hizo jardi-
nera suya y me dio veinte latigazos diarios;
pero este señor habiendo sido condenado a la
rueda al cabo de dos años con otra treintena
de boyardos por alguna intriga cortesana,
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of the event, and made my escape. I traveled over
a great part of Russia. I was a long time an
innkeeper’s servant at Riga, then at Rostock,
Wismar, Leipsic, Cassel, Utrecht, Leyden, The
Hague, and Rotterdam. I have grown old in misery
and disgrace, living with only one buttock, and
having in perpetual remembrance that I am a
Pope’s daughter. I have been a hundred times upon
the point of killing myself, but still I was fond of
life. This ridiculous weakness is, perhaps, one of the
dangerous principles implanted in our nature. For what
can be more absurd than to persist in carrying a burden
of which we wish to be eased? to detest, and yet to
strive to preserve our existence? In a word, to caress
the serpent that devours us, and hug him close to our
bosoms till he has gnawed into our hearts?

«In the different countries which it has been
my fate to traverse, and at the many inns where I
have been a servant, I have observed a prodigious
number of people who held their existence in
abhorrence, and yet I never knew more than twelve
who voluntarily put an end to their misery; namely,
three Negroes, four Englishmen, as many
Genevese, and a German professor named Robek.
My last place was with the Jew, Don Issachar, who
placed me near your person, my fair lady; to whose
fortunes I have attached myself, and have been
more concerned with your adventures than with
my own. I should never have even mentioned the
latter to you, had you not a little piqued me on the
head of sufferings; and if it were not customary to
tell stories on board a ship in order to pass away
the time. «In short, my dear miss, I have a great
deal of knowledge and experience in the world,
therefore take my advice: divert yourself, and
prevail upon each passenger to tell his story, and
if there is one of them all that has not cursed his
existence many times, and said to himself over
and over again that he was the most wretched of
mortals, I give you leave to throw me headfirst
into the sea.»

CHAPTER XIII

HOW CANDIDE WAS OBLIGED TO LEAVE
THE FAIR CUNEGONDE AND THE OLD
WOMAN

The fair Cunegonde, being thus made acquainted
with the history of the old woman’s life and
adventures, paid her all the respect and civility due
to a person of her rank and merit. She very readily
acceded to her proposal of engaging the passengers
to relate their adventures in their turns, and was at
length, as well as Candide, compelled to
acknowledge that the old woman was in the right.
«It is a thousand pities», said Candide, «that the
sage Pangloss should have been hanged contrary
to the custom of an auto-da-fe, for he would have
given us a most admirable lecture on the moral
and physical evil which overspreads the earth and sea;
and I think I should have courage enough to presume to
offer (with all due respect) some few objections.»

aventure ; je m’enfuis ; je traversai toute la
Russie ; je fus longtemps servante de cabaret
à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick,
à Cassel, à Utrecht, à Leyde, à La Haye, à
Rotterdam : j’ai vieilli dans la misère et dans
l’opprobre, n’ayant que la moitié d’un
derrière, me souvenant toujours que j’étais
fille d’un pape ; je voulus cent fois me tuer,
mais j’aimais encore la vie. Cette faiblesse
ridicule est peut-être un de nos penchants les
plus funestes ; car y a t-il rien de plus sot que
de vouloir porter continuellement un fardeau
qu’on veut toujours jeter par terre ? d’avoir
son être en horreur, et de tenir à son être ?
enfin de caresser le serpent qui nous dévore,
jusqu’à ce qu’il nous ait mangé le coeur ?

« J’ai vu dans les pays que le sort m’a
fait parcourir, et dans les cabarets où j’ai servi,
un nombre prodigieux de personnes qui
avaient leur existence en exécration ; mais
je n’en ai vu que douze qui aient mis
volontairement fin à leur misère : trois
nègres, quatre Anglais, quatre Genevois et
un professeur allemand nommé Robeck. J’ai
fini par être servante chez le Juif don Issacar
; il me mit auprès de vous, ma belle
demoiselle ; je me suis attachée à votre
destinée, et j’ai été plus occupée de vos aven-
tures que des miennes. Je ne vous aurais
même jamais parlé de mes malheurs, si vous
ne m’aviez pas un peu piquée, et s’il n’était
d’usage dans un vaisseau de conter des
histoires pour se désennuyer. Enfin,
mademoiselle, j’ai de l’expérience, je connais
le monde ; donnez-vous un plaisir, engagez
chaque passager à vous conter son histoire ;
et s’il s’en trouve un seul qui n’ait souvent
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à
lui-même qu’il était le plus malheureux des
hommes, jetez-moi dans la mer la tête la
première. »

CHAPITRE TREIZIÈME

COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE
SE SÉPARER DE LA BELLE
CUNÉGONDE ET DE LA VIEILLE

La belle Cunégonde, ayant entendu
l’histoire de la vieille, lui fit toutes les
politesses qu’on devait à une personne de son
rang et de son mérite. Elle accepta la
proposition ; elle engagea tous les passagers
l’un après l’autre à lui conter leurs aventu-
res. Candide et elle avouèrent que la vieille
avait raison. « C’est bien dommage, disait
Candide, que le sage Pangloss ait été pendu
contre la coutume dans un auto-da-fé ; il nous
dirait des choses admirables sur le mal
physique et sur le mal moral qui couvrent la
terre et la mer et je me sentirais assez de for-
ce pour oser lui faire respectueusement
quelques objections. »

aproveché esa aventura: huí, crucé toda Ru-
sia; fui mucho tiempo criada de cabaret en
Riga, luego en Rostock, en Vismar, en
Leipsick, en Cassel, en Utrech, en Leyde, en
La Haya, en Rotterdam; me he hecho vieja
en la miseria y el oprobio, no teniendo más
que medio trasero, acordándome siempre que
era hija de un papa; cien veces quise matar-
me, pero todavía amaba la vida. Esta debili-
dad ridícula es quizá una de nuestras más fu-
nestas inclinaciones: pues ¿hay algo más ne-
cio que el querer llevar continuamente un far-
do al que continuamente se quiere tirar al suelo?
¿tener a su ser en horror, y tener apego a su ser?
¿acariciar al fin a la serpiente que nos devora
hasta que nos haya comido el corazón?.

»He visto en los países que el des-
tino me ha hecho recorrer, y en las ta-
bernas en las que he servido, a un núme-
ro prodigioso de personas que aborrecían
su existencia; pero no he visto más que a
doce que pusieran voluntariamente fin a
su miseria: a tres negros, cuatro ingle-
ses, cuatro genoveses, y a un profesor
alemán llamado Robeck. Terminé por ser
criada en casa de don Isachar; me puso a
vuestro lado, mi bella señorita; me he
unido a vuestro destino, y me he ocupa-
do más de vuestras aventuras que de las
mías. No os hubiera incluso hablado nun-
ca de mis desgracias si no me hubierais
provocado un poco, y si no fuera costum-
bre, en un barco, contar historias para
no aburrirse. En fin, señorita, tengo ex-
periencia, conozco el mundo, concedeos
un placer, invitad a cada pasajero a
contaros su historia, y si no hay uno solo
que no haya a menudo maldecido de su
vida, y que no se haya dicho a sí mismo
que era el más desgraciado de los hom-
bres, tiradme al mar de cabeza.»

CAPITULO XIII

De cómo obligaron a Cándido a .repa-
rarse de la bella Cunegunda y de la vie-
ja

LA bella Cunegunda, tras oír el
relato de la vieja, tuvo hacia ella toda la
cortesía que a una persona de su rango y
mérito se deben. Aceptó la propuesta: in-
vitó a todos los pasajeros, uno tras otro,
a contar sus aventuras. Cándido y ella
confesaron que la vieja tenía razón. «Es
gran pena, decía Cándido, que el pru-
dente Pangloss haya sido ahorcado, en
contra de la costumbre, en un auto de fe;
nos diría cosas admirables sobre el mal
físico y sobre el mal moral que cubren
mar y tierra, y me sentiría con fuerza
bastante para atreverme a hacerle respe-
tuosamente algunas objeciones.»
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While everyone was reciting his adventures,
the ship continued on her way, and at length
arrived at Buenos Ayres, where Cunegonde,
Captain Candide, and the old woman, landed
and went to wait upon the governor, Don Fer-
nando d’Ibaraa y Figueora y Mascarenes y
Lampourdos y Souza. This nobleman carried
himself with a haughtiness suitable to a person
who bore so many names. He spoke with the
most noble disdain to everyone, carried his nose
so high, strained his voice to such a pitch,
assumed so imperious an air, and stalked with
so much loftiness and pride, that everyone who
had the honor of conversing with him was
violently tempted to bastinade His Excellency.
He was immoderately fond of women, and Miss
Cunegonde appeared in his eyes a paragon of
beauty. The first thing he did was to ask her if
she was not the captain’s wife. The air with
which he made this demand alarmed Candide,
who did not dare to say he was married to her,
because indeed he was not; neither did he
venture to say she was his sister, because she
was not; and though a lie of this nature proved
of great service to one of the ancients, and might
possibly be useful to some of the moderns, yet
the purity of his heart would not permit him to
violate the truth. «Miss Cunegonde», replied he,
«is to do me the honor to marry me, and we
humbly beseech Your Excellency to condescend
to grace the ceremony with your presence.»

Don Fernando d’Ibaraa y Figueora y
Mascarenes y Lampourdos y Souza, twirling his
mustachio, and putting on a sarcastic smile, ordered
Captain Candide to go and review his company.
The gentle Candide obeyed, and the Governor was
left with Miss Cunegonde. He made her a strong
declaration of love, protesting that he was ready to
give her his hand in the face of the Church, or
otherwise, as should appear most agreeable to a young
lady of her prodigious beauty. Cunegonde desired leave
to retire a quarter of an hour to consult the old woman,
and determine how she should proceed.

The old woman gave her the following
counsel: «Miss, you have seventy-two
quarterings in your arms, it is true, but you have
not a penny to bless yourself with. It is your
own fault if you do not become the wife of one
of the greatest noblemen in South America, with
an exceeding fine mustachio. What business
have you to pride yourself upon an unshaken
constancy? You have been outraged by a
Bulgarian soldier; a Jew and an Inquisitor have
both tasted of your favors. People take
advantage of misfortunes. I must confess, were
I in your place, I should, without the least
scruple, give my hand to the Governor, and
thereby make the fortune of the brave Captain
Candide.» While the old woman was thus
haranguing, with all the prudence that old age
and experience furnish, a small bark entered the
harbor, in which was an alcayde and his
alguazils. Matters had fallen out as follows.

À mesure que chacun racontait son
histoire, le vaisseau avançait. On aborda
dans Buenos- Ayres. Cunégonde, le
capitaine Candide et la vieille allèrent
chez le gouverneur Don Fernando
d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y
Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait
une fierté convenable à un homme qui
portait tant de noms. Il parlait aux
hommes avec le dédain le plus noble,
portant le nez si haut, élevant si
impitoyablement la voix, prenant un ton si
imposant, affectant une démarche si altière,
que tous ceux qui le saluaient étaient tentés
de le battre. Il aimait les femmes à la fureur.
Cunégonde lui parut ce qu’il avait jamais
vu de plus beau. La première chose qu’il
fit fut de demander si elle n’était point la
femme du capitaine. L’air dont il fit cette
question alarma Candide : il n’osa pas dire
qu’elle était sa femme, parce qu’en effet elle
ne l’était point ; il n’osait pas dire que
c’était sa soeur, parce qu’elle ne l’était
pas non plus ; et quoique ce mensonge
officieux eût été autrefois très à la mode
chez les anciens, et qu’il pût être utile aux
modernes, son âme était trop pure pour
trahir la vérité. « Mlle Cunégonde, dit-il,
doit me faire l’honneur de m’épouser, et
nous supplions Votre Excellence de
daigner faire notre noce. »

Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y
Mascarenes, y Lampourdos, y Souza,
relevant sa moustache, sourit amèrement, et
ordonna au capitaine Candide d’aller faire
la revue de sa compagnie. Candide obéit ; le
gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde.
Il lui déclara sa passion, lui protesta que le
lendemain il l’épouserait à la face de l’Église,
ou autrement, ainsi qu’il plairait à ses
charmes. Cunégonde lui demanda un quart
d’heure pour se recueillir, pour consulter la
vieille et pour se déterminer.

La vieil le dit  à Cunégonde :  «
Mademoiselle, vous avez soixante et
douze quartiers, et pas une obole ; il ne
tient qu’à vous d’être la femme du plus
grand seigneur de l’Amérique
méridionale,  qui a une très belle
moustache ; est-ce à vous de vous piquer
d’une fidélité à toute épreuve ? Vous avez
été violée par les Bulgares ; un Juif et un
inquisiteur ont eu vos bonnes grâces : les
malheurs donnent des droits. J’avoue que,
si j’étais à votre place, je ne ferais aucun
scrupule d’épouser monsieur le
gouverneur et de faire la fortune de M. le
capitaine Candide. » Tandis que la vieille
parlait avec toute la prudence que l’âge
et l’expérience donnent, on vit entrer dans
le port un petit vaisseau ; il portait un
alcade et des alguazils, et voici ce qui était
arrivé.

A medida que cada uno contaba su
historia, avanzaba el barco. Abordaron en
Buenos-Aires. Cunegunda, el capitán
Cándido y la vieja fueron a casa del go-
bernador don Fernando Ibaraa, y
Figueroa, y Mascarenes, y Lampourdos,
y Souza. Este señor tenía la soberbia que
a un hombre con tantos apellidos con-
viene. Hablaba a los hombres con el más
noble desdén, elevando tan alto la nariz,
alzando tan despiadadamente la voz, to-
mando un tono tan imponente, afectan-
do un andar tan altivo, que todos los que
le saludaban tenían tentaciones de pegar-
le. Amaba con furor a las mujeres.
Cunegunda le pareció lo más bello que
había visto. Lo primero que hizo fue pre-
guntar si no era la mujer del capitán. El
aire con el que hizo esta pregunta alar-
mó a Cándido: no se atrevió a decir que
era su mujer, porque en efecto no lo era;
no se atrevió a decir que era su herma-
na, porque tampoco lo era; y aunque esa
mentira oficiosa hubiera estado muy de
moda entre los antiguos, y pudiera ser
útil a los modernos, su alma era dema-
siado pura para traicionar a la verdad. «
La señorita Cunegunda, dijo, debe ha-
cerme el honor de casarse conmigo y su-
plicamos a Vuestra Excelencia se digne
hacer nuestra boda.»

Don Fernando de Ibaraa, y Figueroa,
y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, en-
derezando el bigote, sonrió amargamente, y
mandó al capitán Cándido a pasar revista a
su compañía. Cándido obedeció; el goberna-
dor se quedó con la señorita Cunegunda. Le
declaró su pasión, protestó ante ella de que al
día siguiente se casaría con ella a la faz de la
Iglesia, o de otra forma, como pluguiera a sus
encantos. Cunegunda le pidió un cuarto de
hora para recogerse, para consultar a la vieja,
y para decidirse.

La vieja le dijo a Cunegunda:
«Señorita, tenéis setenta y dos cuartos
y ni un óbolo; sólo de vos depende el
ser la mujer del más grande señor de la
América meridional, que tiene un her-
moso bigote; ¿va con vos el tener a gala
una fidelidad a toda prueba? Habéis
sido violada por los búlgaros; un judío
y un inquisidor han tenido vuestros fa-
vores: las desgracias dan derechos.
Confieso que, si estuviera en vuestro
lugar, no tendría ningún escrúpulo en
casarme con el señor gobernador, y en
hacer la felicidad del señor capitán
Cándido.» Mientras hablaba la vieja
con toda la prudencia que dan la edad
y la experiencia, se vio entrar en el
puerto un barquito; llevaba a un alcal-
de y alguaciles, y esto es lo que había
pasado.
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The old woman rightly guessed that the
Franciscan with the long sleeves, was the person
who had taken Miss Cunegonde’s money and
jewels, while they and Candide were at Badajoz,
in their flight from Lisbon. This same friar
attempted to sell some of the diamonds to a jeweler,
who presently knew them to have belonged to the
Grand Inquisitor, and stopped them. The
Franciscan, before he was hanged, acknowledged
that he had stolen them and described the persons,
and the road they had taken. The flight of
Cunegonde and Candide was already the towntalk.
They sent in pursuit of them to Cadiz; and the
vessel which had been sent to make the greater
dispatch, had now reached the port of Buenos
Ayres. A report was spread that an alcayde was
going to land, and that he was in pursuit of the
murderers of My Lord, the Inquisitor. The sage
old woman immediately saw what was to be done.
«You cannot run away», said she to Cunegonde,
«but you have nothing to fear; it was not you who
killed My Lord Inquisitor: besides, as the Governor
is in love with you, he will not suffer you to be ill-
treated; therefore stand your ground.» Then
hurrying away to Candide, she said, «Be gone
hence this instant, or you will be burned alive.»
Candide found there was no time to be lost; but
how could he part from Cunegonde, and whither
must he fly for shelter?

CHAPTER XIV

THE RECEPTION CANDIDE AND CACAMBO MET WITH
AMONG THE JESUITS IN PARAGUAY

Candide had brought with him from Cadiz such a footman
as one often meets with on the coasts of Spain and in the
colonies. He was the fourth part of a Spaniard, of a mongrel
breed, and born in Tucuman. He had successively gone
through the profession of a singing boy, sexton, sailor,
monk, peddler, soldier, and lackey. His name was
Cacambo; he had a great affection for his master, because
his master was a very good man. He immediately saddled
the two Andalusian horses. «Come, my good master, let
us follow the old woman’s advice, and make all the haste
we can from this place without staying to look behind
us.» Candide burst into a flood of tears, «O my dear
Cunegonde, must I then be compelled to quit you just as
the Governor was going to honor us with his presence at
our wedding! Cunegonde, so long lost and found again,
what will now become of you?» «Lord!» said Cacambo,
‘she must do as well as she can; women are never at a
loss. God takes care of them, and so let us make the best
of our way.» «But whither wilt thou carry me? where can
we go? what can we do without Cunegonde?» cried the
disconsolate Candide. «By St. James of Compostella», said
Cacambo, «you were going to fight against the Jesuits of
Paraguay; now let us go and fight for them; I know the
road perfectly well; I’ll conduct you to their kingdom;
they will be delighted with a captain that understands the
Bulgarian drill; you will certainly make a prodigious
fortune. If we cannot succeed in this world we may in
another. It is a great pleasure to see new objects and
perform new exploits.» «Then you have been in Pa-
raguay?» asked Candide.

La vieille avait très bien deviné que ce fut
un cordelier à la grande manche qui vola
l’argent et les bijoux de Cunégonde dans la
ville de Badajoz, lorsqu’elle fuyait en hâte
avec Candide. Ce moine voulut vendre
quelques-unes des pierreries à un joaillier.
Le marchand les reconnut pour celles du
grand inquisiteur. Le cordelier, avant d’être
pendu, avoua qu’il les avait volées ; il indiqua
les personnes et la route qu’elles prenaient.
La fuite de Cunégonde et de Candide était
déjà connue. On les suivit à Cadix ; on envoya
sans perdre temps un vaisseau à leur
poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port
de Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu’un
alcade allait débarquer, et qu’on poursuivait
les meurtriers de monseigneur le grand
inquisiteur. La prudente vieille vit dans
l’instant tout ce qui était à faire. « Vous ne
pouvez fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous
n’avez rien à craindre ; ce n’est pas vous qui
avez tué monseigneur ; et d’ailleurs le
gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas
qu’on vous maltraite ; demeurez. » Elle court
sur-le-champ à Candide : « Fuyez, dit-elle,
ou dans une heure vous allez être brûlé » Il
n’y avait pas un moment à perdre ; mais
comment se séparer de Cunégonde, et où se
réfugier ?

CHAPITRE QUATORZIÈME

COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT
REÇUS CHEZ LES JÉSUITES DU PARAGUAY

Candide avait amené de Cadix un valet tel
qu’on en trouve beaucoup sur les côtes
d’Espagne et dans les colonies. C’était un quart
d’Espagnol, né d’un métis dans le Tucuman ; il
avait été enfant de choeur, sacristain, matelot,
moine, facteur, soldat, laquais. Il s’appelait
Cacambo, et aimait fort son maître parce que
son maître était un fort bon homme. Il sella au
plus vite les deux chevaux andalous. « Allons,
mon maître, suivons le conseil de la vieille ;
partons, et courons sans regarder derrière nous.
» Candide versa des larmes. « O ma chère
Cunégonde ! faut-il vous abandonner dans le
temps que monsieur le gouverneur va faire
nos noces ! Cunégonde amenée de si loin, que
deviendrez-vous ? - Elle deviendra ce qu’elle
pourra, dit Cacambo ; les femmes ne sont
jamais embarrassées d’elles ; Dieu y pourvoit
; courons. - Où me mènes-tu ? où allons-nous
? que ferons-nous sans Cunégonde ? disait
Candide. - Par saint Jacques de Compostelle,
dit Cacambo, vous alliez faire la guerre aux
jésuites ; allons la faire pour eux : je sais assez
les chemins, je vous mènerai dans leur
royaume, ils seront charmés d’avoir un
capitaine qui fasse l’exercice à la bulgare ;
vous ferez une fortune prodigieuse ; quand on
n’a pas son compte dans un monde, on le trouve
dans un autre. C’est un très grand plaisir de voir
et de faire des choses nouvelles.

Bien había adivinado la vieja que había
sido el franciscano de manga ancha quien
robó el dinero y las joyas de Cunegunda
en la ciudad de Badajoz, cuando huía
apresuradamente con Cándido. Este mon-
je quiso vender algunas de las piedras
preciosas a un joyero. El mercader las re-
conoció, eran las del gran inquisidor. El
franciscano, antes de ser ahorcado, con-
fesó que las había robado: indicó a las
personas y la ruta que tomaban. Ya era
conocida la huida de Cunegunda y Cán-
dido. Los siguieron a Cádiz: mandaron,
sin perder tiempo, un barco en perse-
cución suya. El barco ya estaba en el puer-
to de Buenos Aires. Corrió la voz de que
un alcalde iba a desembarcar, y de que se
perseguía a los asesinos de monseñor el
inquisidor mayor. La prudente vieja vio
al instante todo lo que había que hacer.
«No podéis huir, le dijo a Cunegunda, y
no tenéis nada que temer: no habéis ma-
tado vos a monseñor, y además el gober-
nador, que os ama, no permitirá que se os
maltrate; permaneced.» Corre al momen-
to hacia Cándido: «Huid, dice, o dentro
de una hora vais a ser quemado.» No se po-
día perder ni un momento; pero ¿cómo se-
pararse de Cunegunda y dónde refugiarse?

Capítulo XIV

De cómo Cándido y Cacambo fueron re-
cibidor por los jesuitas del Paraguay

Cándido había traído de Cádiz a un
criado de los que se encuentran en las cos-
tas de España y en las colonias. Tenía un
cuarto de español, nacido de un mestizo en
Tucumán; había sido monaguillo, sacristán,
marinero, monje, factor, soldado, lacayo.
Se llamaba Cacambo y quería mucho a su
amo, porque su amo era hombre muy bue-
no. Ensilló a toda prisa los dos caballos
andaluces. «Vamos, amo, sigamos el con-
sejo de la vieja; partamos y corramos sin
mirar hacia atrás.» Cándido vertió lágrimas:
«¡Oh querida Cunegunda! es preciso
dejaros en el momento en que el goberna-
dor va a hacer nuestras bodas. ¡Cunegunda
desde tan lejos traída! ¿Qué va a ser de vos?
-Será lo que tenga que ser, dijo Cacambo;
las mujeres no tienen nunca problema; Dios
proveerá; corramos. -¿Adónde me llevas?
¿adónde vamos? ¿qué haremos sin
Cunegunda?, decía Cándido. -Por Santia-
go de Compostela, dijo Cacambo, ibais a
guerrear contra los jesuitas; vamos a gue-
rrear por ellos: conozco bastante los cami-
nos, os llevaré a su reino, les encantará te-
ner un capitán que haga la instrucción a la
búlgara, haréis un fortuna prodigiosa: cuan-
do no encuentra uno acomodo en un mun-
do, lo encuentra en otro. Es gran placer ver
y hacer cosas nuevas.
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«Ay, marry, I have», replied Cacambo. «I was a
scout in the College of the Assumption, and am as
well acquainted with the new government of the Los
Padres as I am with the streets of Cadiz. Oh, it is an
admirable government, that is most certain! The
kingdom is at present upwards of three hundred leagues
in diameter, and divided into thirty provinces; the
fathers there are masters of everything, and the people
have no money at all; this you must allow is the
masterpiece of justice and reason. For my part, I see
nothing so divine as the good fathers, who wage war
in this part of the world against the troops of Spain
and Portugal, at the same time that they hear the
confessions of those very princes in Europe; who kill
Spaniards in America and send them to Heaven at
Madrid. This pleases me exceedingly, but let us push
forward; you are going to see the happiest and most
fortunate of all mortals. How charmed will those fathers
be to hear that a captain who understands the Bulgarian
military drill is coming to them.»

As soon as they reached the first barrier, Cacambo
called to the advance guard, and told them that a captain
wanted to speak to My Lord, the General. Notice was given
to the main guard, and immediately a Paraguayan officer
ran to throw himself at the feet of the Commandant to
impart this news to him. Candide and Cacambo were
immediately disarmed, and their two Andalusian horses
were seized. The two strangers were conducted between
two files of musketeers, the Commandant was at the further
end with a three-cornered cap on his head, his gown tucked
up, a sword by his side, and a half-pike in his hand; he
made a sign, and instantly four and twenty soldiers drew
up round the newcomers. A sergeant told them that they
must wait, the Commandant could not speak to them; and
that the Reverend Father Provincial did not suffer any
Spaniard to open his mouth but in his presence, or to stay
above three hours in the province. «And where is the
Reverend Father Provincial?» said Cacambo. «He has just
come from Mass and is at the parade», replied the sergeant,
«and in about three hours’ time you may possibly have
the honor to kiss his spurs.» «But», said Cacambo, «the
Captain, who, as well as myself, is perishing of hunger, is
no Spaniard, but a German; therefore, pray, might we not
be permitted to break our fast till we can be introduced to
His Reverence?»

The sergeant immediately went and acquainted
the Commandant with what he heard. «God be
praised», said the Reverend Commandant, «since
he is a German I will hear what he has to say; let
him be brought to my arbor.» Immediately they
conducted Candide to a beautiful pavilion adomed
with a colonnade of green marble, spotted with
yellow, and with an intertexture of vines, which
served as a kind of cage for parrots, humming birds,
guinea hens, and all other curious kinds of birds.
An excellent breakfast was provided in vessels of
gold; and while the Paraguayans were eating coarse
Indian corn out of wooden dishes in the open air,
and exposed to the burning heat of the sun, the
Reverend Father Commandant retired to his cool
arbor.

- Tu as donc été déjà dans le Paraguay ?
dit Candide. - Eh vraiment oui ! dit Cacambo
; j’ai été cuistre dans le collège de
l’Assomption, et je connais le gouvernement
de Los Padres comme je connais les rues de
Cadix. C’est une chose admirable que ce
gouvernement. Le royaume a déjà plus de
trois cents lieues de diamètre ; il est divisé
en trente provinces. Los Padres y ont tout, et
les peuples rien ; c’est le chef-d’oeuvre de la
raison et de la justice. Pour moi, je ne vois
rien de si divin que Los Padres, qui font ici
la guerre au roi d’Espagne et au roi de Por-
tugal, et qui en Europe confessent ces rois ;
qui tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid
les envoient au ciel : cela me ravit ; avançons
; vous allez être le plus heureux de tous les
hommes. Quel plaisir auront Los Padres
quand ils sauront qu’il leur vient un capitaine
qui sait l’exercice bulgare ! »

Dès qu’ils furent arrivés à la première
barrière, Cacambo dit à la garde avancée qu’un
capitaine demandait à parler à monseigneur le
commandant. On alla avertir la grande garde.
Un officier paraguain courut aux pieds du
commandant lui donner part de la nouvelle.
Candide et Cacambo furent d’abord désarmés ;
on se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux
étrangers sont introduits au milieu de deux files de
soldats ; le commandant était au bout, le bonnet à trois
cornes en tête, la robe retroussée, l’épée au côté,
l’esponton à la main. Il fit un signe ; aussitôt vingt-
quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. Un
sergent leur dit qu’il faut attendre, que le commandant
ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne
permet pas qu’aucun Espagnol ouvre la bouche qu’en
sa présence, et demeure plus de trois heures dans le
pays. « Et où est le révérend père provincial ? dit
Cacambo. - Il est à la parade après avoir dit sa messe,
répondit le sergent ; et vous ne pourrez baiser ses
éperons que dans trois heures. - Mais, dit
Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de
faim comme moi, n’est point espagnol, il est
allemand ; ne pourrions-nous point déjeuner en
attendant Sa Révérence ? »

Le sergent alla sur-le-champ rendre
compte de ce discours au commandant. «
Dieu soit béni ! dit ce seigneur ; puisqu’il est
allemand, je peux lui parler ; qu’on le mène
dans ma feuillée. » Aussitôt on conduit
Candide dans un cabinet de verdure orné
d’une très jolie colonnade de marbre vert et
or, et de treillages qui renfermaient des
perroquets, des colibris, des oiseaux-
mouches, des pintades, et tous les oiseaux les
plus rares. Un excellent déjeuner était préparé
dans des vases d’or ; et tandis que les
Paraguains mangèrent du maïs dans des
écuelles de bois, en plein champ, à l’ardeur
du soleil, le révérend père commandant entra
dans la feuillée.

-¿Ya has estado pues en Paraguay?,
dice Cándido. -¡Claro que sí!, dijo
Cacambo; he sido fámulo en el colegio de
la Asunción y conozco las reducciones de
los Padres igual que las calles de Cádiz.
Aquellas reducciones son cosa admirable.
El reino tiene ya más de trescientas leguas
de diámetro; está dividido en treinta pro-
vincias. Los Padres lo tienen todo, y la po-
blación nada; es la obra maestra de la ra-
zón y la justicia. En cuanto a mí, nada veo
tan divino como los Padres, que le hacen
aquí la guerra al rey de España y al de Por-
tugal, y que en Europa confiesan a esos re-
yes; que aquí matan a españoles, y que en
Madrid los mandan al cielo: me maravilla;
apresurémonos: vais a ser el más feliz de
todos los hombres. ¡Qué alegría tendrán los
Padres cuando sepan que les llega un capi-
tán que sabe la instrucción búlgara!»

En cuanto llegaron a la primera barrera,
Cacambo le dijo al guardia del primer puesto que
un capitán pedía licencia para hablar con monseñor
el comandante. Fueron a avisar a la guardia ma-
yor. Un oficial paraguayo corrió a los pies del co-
mandante a darle parte de la noticia. Desarmaron
primero a Cándido y a Cacambo; cogieron sus dos
caballos andaluces. Introducen a los dos extranje-
ros por entre dos filas de soldados; el comandante
estaba al final, el hábito arremangado, la espada al
costado, el espontón en la mano. Hizo una señal,
enseguida veinticuatro soldados rodean a los dos
recién llegados. Un sargento les dice que hay que
esperar, que el comandante no puede hablar con
ellos, que el reverendo padre provincial no permi-
te que ningún español abra la boca a no ser en
presencia suya, y permanezca más de tres horas
en el país. « ¿Y dónde está el reverendo padre
provincial?, dijo Cacambo. -Está en la parada des-
pués de haber dicho misa, contestó el sargento, y
no podréis besar sus espuelas hasta dentro de tres
horas. -Pero, dijo Cacambo, el señor capitán, que
se muere de hambre igual que yo, no es español,
es alemán; ¿no podríamos desayunar esperando a
su Reverencia?

El sargento fue en el acto a dar
cuenta de este discurso al comandante.
«¡Alabado sea Dios!, dijo este señor,
puesto que es alemán, puedo hablar con
él; que lo lleven a mi enramada.» Ense-
guida llevan a Cándido a un cenador,
adornado con una preciosa columnata de
mármol verde y oro, y enrejados que en-
cerraban loros, colibríes, pájaros-mosca,
pintadas, y las más raras aves. Un exce-
lente desayuno estaba preparado en jarros
de oro; y mientras los paraguayos comie-
ron maíz en escudillas de madera, en ple-
no campo, bajo el ardor del sol, el reve-
rendo padre comandante entró en la en-
ramada.
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He was a very handsome young man, round-faced,
fair, and fresh-colored, his eyebrows were finely
arched, he had a piercing eye, the tips of his ears were
red, his lips vermilion, and he had a bold and
commanding air; but such a boldness as neither
resembled that of a Spaniard nor of a Jesuit. He ordered
Candide and Cacambo to have their arms restored to
them, together with their two Andalusian horses.
Cacambo gave the poor beasts some oats to eat close
by the arbor, keeping a strict eye upon them all the
while for fear of surprise.

Candide having kissed the hem of the
Commandant’s robe, they sat down to table.
«It seems you are a German», said the Jesuit
to him in that language. «Yes, Reverend
Father», answered Candide. As they
pronounced these words they looked at each
other with great amazement and with an
emotion that neither could conceal. «From
what part of Germany do you come?» said
the Jesuit. «From the dirty province of
Westphalia», answered Candide. «I was
born in the castle of Thunder-ten-tronckh.»
«Oh heavens! is it possible?» said the
Commandant. «What a miracle!» cried
Candide. «Can it be you?» said the
Commandant. On this they both drew a few
steps backwards, then running into each
other’s arms, embraced, and wept profusely.
«Is it you then, Reverend Father? You are
the brother of the fair Miss Cunegonde? You
that was slain by the Bulgarians! You the
Baron’s son! You a Jesuit in Paraguay! I
must confess this is a strange world we live
in. O Pangloss! what joy would this have
given you if you had not been hanged.»

The  Commandant  d i smissed  the  Negro
slaves, and the Paraguayans who presented them
with l iquor in crystal  goblets.  He returned
thanks to God and St. Ignatius a thousand times;
he clasped Candide in his arms, and both their
faces were bathed in tears. «You will be more
surprised, more affected, more transported»,
sa id  Candide ,  «when I  te l l  you tha t  Miss
Cunegonde ,  your  s i s te r ,  whose  be l ly  was
supposed to have been ripped open, is in perfect
hea l th .»  «In  your  ne ighborhood,  wi th  the
Governor of Buenos Ayres; and I myself was
going to fight against you.» Every word they
ut tered dur ing this  long conversat ion was
productive of some new matter of astonishment.
Their souls fluttered on their tongues, listened
in their ears, and sparkled in their eyes. Like
true Germans, they continued a long while at
table, waiting for the Reverend Father; and the
Commandant spoke to his dear Candide as
follows.

C’était un très beau jeune homme, le
visage plein, assez blanc, haut en couleur, le
sourcil relevé, l’oeil vif, l’oreille rouge, les
lèvres vermeilles, l’air fier, mais d’une fierté
qui n’était ni celle d’un Espagnol ni celle
d’un jésuite. On rendit à Candide et à
Cacambo leurs armes, qu’on leur avait
saisies, ainsi que les deux chevaux andalous
; Cacambo leur fit manger l’avoine auprès
de la feuillée, ayant toujours l’oeil sur eux,
crainte de surprise.

Candide baisa d’abord le bas de la robe
du commandant, ensuite ils se mirent à
table. « Vous êtes donc allemand ? lui dit le
jésuite en cette langue. - Oui, mon Révérend
Père », dit Candide. L’un et l’autre, en
prononçant ces paroles, se regardaient avec
une extrême surprise et une émotion dont
ils n’étaient pas les maîtres. « Et de quel pays
d’Allemagne êtes-vous ? dit le jésuite. - De la
sale province de Westphalie, dit Candide : je
suis né dans le château de Thunder-ten-
tronckh. - Ô ciel ! est il possible ? s’écria le
commandant. - Quel miracle ! s’écria
Candide. - Serait-ce vous ? dit le commandant.
- Cela n’est pas possible », dit Candide. Ils se
laissent tomber tous deux à la renverse, ils
s’embrassent, ils versent des ruisseaux de
larmes. « Quoi ! serait-ce vous, mon Révérend
Père ? vous, le frère de la belle Cunégonde !
vous, qui fûtes tué par les Bulgares ! vous,
le fils de monsieur le baron ! vous, jésuite
au Paraguay ! Il faut avouer que ce monde
est une étrange chose. Ô Pangloss !
Pangloss ! que vous seriez aise si vous
n’aviez pas été pendu ! »

Le commandant fit retirer les esclaves
nègres et les Paraguains qui servaient à boire
dans des gobelets de cristal de roche. Il
remercia Dieu et saint Ignace mille fois ; il
serrait Candide entre ses bras ; leurs visages
étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien
plus étonné, plus attendri, plus hors de vous-
même, dit Candide, si je vous disais que Mlle
Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue
éventrée, est pleine de santé. - Où ? - Dans
votre voisinage, chez M. le gouverneur de
Buenos-Ayres ; et je venais pour vous faire
la guerre. » Chaque mot qu’ils prononcèrent
dans cette longue conversation accumulait
prodige sur prodige. Leur âme tout entière
volait sur leur langue, était attentive dans
leurs oreilles et étincelante dans leurs yeux.
Comme ils étaient allemands, ils tinrent table
longtemps, en attendant le révérend père pro-
vincial ; et le commandant parla ainsi à son
cher Candide.

Era un apuesto joven, de cara re-
donda, bastante blanco, de color subido,
ceja levantada, ojo vivo, roja oreja, la-
bios bermejos, aire altivo, pero de alti-
vez que no era ni la de un español ni la
de un jesuita. Devolvieron a Cándido y a
Cacambo las armas que les habían qui-
tado, así como los dos caballos andalu-
ces; Cacambo les dio de comer avena
cerca de la enramada; sin quitarles la
vista de encima, por temor a sorpresas.

Cándido le besó primero al co-
mandante el bajo del hábito, luego se
sentaron a la mesa. « ¿Sois pues alemán?,
le dijo el jesuita en aquel idioma. -Sí,
reverendo padre», dijo Cándido. Uno y
otro al pronunciar estas palabras, se mi-
raban con extremada sorpresa, y con una
emoción de la que no eran dueños. «¿Y
de qué país de Alemania sois?, dijo el
jesuita.  -De la sucia provincia de
Vestfalia, dijo Cándido; nací en el casti-
llo de Thunder-ten-tronckh. -¡Oh cielos!
¡será posible!, exclamó el comandante.
-¡Qué milagro!, exclamó Cándido. -¿Sois
vos?, dice el comandante. -No es posi-
ble», dice Cándido. Se dejan ambos caer
de espaldas, se abrazan, vierten ríos de
lágrimas. «¡Cómo! ¡sois vos, reverendo
padre! ¡vos, hermano de la bella
Cunegunda! ¡vos que fuisteis muerto por
los búlgaros! ¡vos, el hijo del señor ba-
rón! ¡vos jesuita en Paraguay! Hay que
reconocer que el mundo es cosa extraña.
¡O Pangloss! ¡Pangloss! ¡qué contento es-
taríais si no hubierais sido ahorcado! »

El comandante mandó retirar a los
esclavos negros y a los paraguayos que ser-
vían la bebida en cubiletes de cristal de roca.
Dio mil veces gracias a Dios y a S. Igna-
cio; estrechaba a Cándido entre sus brazos,
sus rostros estaban bañados en lágrimas.
«Más os asombraríais, enterneceríais y es-
taríais fuera de vos, dijo Cándido, si os di-
jera que la señorita Cunegunda, vuestra
hermana, a la que habéis creído destripada,
esta llena de salud. -¿Dónde? -Cerca de
aquí, en casa del señor gobernador de Bue-
nos Aires; y yo venía para haceros la gue-
rra.» Cada palabra que pronunciaron en esta
larga conversación acumulaba prodigio tras
prodigio. Su alma entera volaba a su len-
gua, estaba atenta a sus oídos, y chispeaba
en sus ojos. Como eran alemanes, estuvie-
ron mucho tiempo en la mesa, esperando al
reverendo padre provincial; y el comandan-
te habló así a su querido Cándido.
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CHAPTER XV

HOW CANDIDE KILLED THE BROTHER OF HIS
DEAR CUNEGONDE

Never while I live shall I lose the remembrance of
that horrible day on which I saw my father and mother
barbarously butchered before my eyes, and my sister
ravished. When the Bulgarians retired we searched in vain
for my dear sister. She was nowhere to be found; but the
bodies of my father, mother, and myself, with two servant
maids and three little boys, all of whom had been murdered
by the remorseless enemy, were thrown into a cart to be
buried in a chapel belonging to the Jesuits, within two
leagues of our family seat. A Jesuit sprinkled us with some
holy water, which was confounded salty, and a few drops
of it went into my eyes; the father perceived that my eyelids
stirred a little; he put his hand upon my breast and felt my
heartbeat; upon which he gave me proper assistance, and
at the end of three weeks I was perfectly recovered. You
know, my dear Candide, I was very handsome; I became
still more so, and the Reverend Father Croust, superior of
that house, took a great fancy to me; he gave me the habit
of the order, and some years afterwards I was sent to Rome.
Our General stood in need of new recruits of young
German Jesuits. The sovereigns of Paraguay admit of as
few Spanish Jesuits as possible; they prefer those of other
nations, as being more obedient to command. The
Reverend Father General looked upon me as a proper
person to work in that vineyard. I set out in company with
a Polander and a Tyrolese. Upon my arrival I was honored
with a subdeaconship and a lieutenancy. Now I am colonel
and priest. We shall give a warm reception to the King of
Spain’s troops; I can assure you they will be well
excommunicated and beaten. Providence has sent you
hither to assist us. But is it true that my dear sister
Cunegonde is in the neighborhood with the Governor of
Buenos Ayres?» Candide swore that nothing could be more
true; and the tears began again to trickle down their cheeks.

The Baron knew no end of embracing Candide, be called
him his brother, his deliverer. «Perhaps», said he, «my dear
Candide, we shall be fortunate enough to enter the town, sword
in hand, and recover my sister Cunegonde.» «Ah! that would
crown my wishes», replied Candide; «for I intended to marry
her; and I hope I shall still be able to effect it.» «Insolent fellow!»
cried the Baron. «You! you have the impudence to marry my
sister, who bears seventy-two quarterings! Really, I think you
have an insufferable degree of assurance to dare so much as to
mention such an audacious design to me.» Candide,
thunderstruck at the oddness of this speech, answered:
«Reverend Father, all the quarterings in the world are of no
signification. I have delivered your sister from a Jew and an
Inquisitor; she is under many obligations to me, and she is re-
solved to give me her hand. My master, Pangloss, always told
me that mankind are by nature equal. Therefore, you may
depend upon it that I will marry your sister.» «We shall see to
that, villain!» said the Jesuit, Baron of Thunder-ten-
tronckh, and struck him across the face with the flat side
of his sword. Candide in an instant drew his rapier and
plunged it up to the hilt in the Jesuit’s body; but in pulling it
out reeking hot, he burst into tears. «Good God!» cried he, «I
have killed my old master, my friend, my brother-in-law. I am
the best man in the world, and yet I have already killed three
men, and of these three, two were priests.»

CHAPITRE QUINZIÈME

COMMENT CANDIDE TUA LE FRÈRE DE SA
CHÈRE CUNÉGONDE

« J’aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour
horrible où je vis tuer mon père et ma mère, et violer
ma soeur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne
trouva point cette soeur adorable, et on mit dans une
charrette ma mère, mon père et moi, deux servantes et
trois petits garçons égorgés, pour nous aller enterrer
dans une chapelle de jésuites, à deux lieues du château
de mes pères. Un jésuite nous jeta de l’eau bénite ;
elle était horriblement salée ; il en entra quelques
gouttes dans mes yeux ; le père s’aperçut que ma
paupière faisait un petit mouvement : il mit la main
sur mon coeur et le sentit palpiter ; je fus secouru, et,
au bout de trois semaines, il n’y paraissait pas. Vous
savez, mon cher Candide, que j’étais fort joli, je le
devins encore davantage ; aussi le révérend père
Croust, supérieur de la maison, prit pour moi la plus
tendre amitié ; il me donna l’habit de novice ; quelque
temps après je fus envoyé à Rome. Le père général
avait besoin d’une recrue de jeunes jésuites allemands.
Les souverains du Paraguay reçoivent le moins qu’ils
peuvent de jésuites espagnols ; ils aiment mieux les
étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je fus jugé
propre par le révérend père général pour aller travailler
dans cette vigne. Nous partîmes, un Polonais, un
Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous-
diaconat et d’une lieutenance ; je suis aujourd’hui
colonel et prêtre. Nous recevrons vigoureusement les
troupes du roi d’Espagne ; je vous réponds qu’elles
seront excommuniées et battues. La Providence vous
envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai
que ma chère soeur Cunégonde soit dans le voisinage,
chez le gouverneur de Buenos-Ayres ? » Candide
l’assura par serment que rien n’était plus vrai. Leurs
larmes recommencèrent à couler.

Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser Candide,
il l’appelait son frère, son sauveur. « Ah ! peut-être, lui
dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer
en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur
Cunégonde. - C’est tout ce que je souhaite, dit Candide ;
car je comptais l’épouser, et je l’espère encore. - Vous,
insolent ! répondit le baron, vous auriez l’impudence
d’épouser ma soeur qui a soixante et douze quartiers !
Je vous trouve bien effronté d’oser me parler d’un
dessein si téméraire ! » Candide, pétrifié d’un tel
discours, lui répondit : « Mon Révérend Père, tous les
quartiers du monde n’y font rien ; j’ai tiré votre soeur des
bras d’un Juif et d’un inquisiteur ; elle m’a assez
d’obligations, elle veut m’épouser. Maître Pangloss
m’a toujours dit que les hommes sont égaux, et
assurément je l’épouserai. - C’est ce que nous verrons,
coquin ! » dit le jésuite baron de Thunder-ten-tronckh,
et en même temps il lui donna un grand coup du plat
de son épée sur le visage. Candide dans l’instant tire
la sienne et l’enfonce jusqu’à la garde dans le ventre
du baron jésuite ; mais, en la retirant toute fumante, il
se mit à pleurer : « Hélas ! mon Dieu, dit-il, j’ai tué
mon ancien maître, mon ami, mon beau-frère ; je suis le
meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes
que je tue ; et dans ces trois il y a deux prêtres. »

Capítulo XV

De cómo Cándido mató al hermano de
su querida Cunegunda

Toda la vida tendré presente en la memo-
ria el horrible día en que vi matar a mi padre y a mi
madre y violar a mi hermana. Cuando se hubieron
retirado los búlgaros, no encontraron a aquella ado-
rable hermana, y pusieron en una carreta a mi ma-
dre, a mi padre y a mí, a dos criados y a tres niños
degollados, para llevarnos a enterrar a una capilla
de jesuitas, a dos leguas del castillo de mis padres.
Un jesuita nos echó agua bendita; estaba terrible-
mente salada; me entraron algunas gotas en los ojos:
el padre se dio cuenta de que mi párpado se movía
un poco: puso su mano en mi corazón, y lo sintió
latir; me socorrieron, y al cabo de tres semanas ya
no se notaba nada. Sabéis, mi querido Cándido, que
yo era muy guapo; me puse más aún; por ello el
reverendo padre Croust  superior de la casa, se
encariñó mucho conmigo: me dio el hábito de no-
vicio; algún tiempo después me enviaron a Roma.
El padre general necesitaba reclutar a jóvenes je-
suitas alemanes. Los soberanos del Paraguay reci-
ben al menor número posible de jesuitas españo-
les; prefieren a los extranjeros, de los que se creen
más dueños. El reverendo padre general me juzgó
a propósito para ir a trabajar a aquella viña. Partimos,
un polaco, un tirolés y yo. Me honraron, al llegar, con
el subdiaconado y con el grado de teniente; hoy soy
coronel y sacerdote. Recibimos airadamente a las tro-
pas del rey de España; os respondo de que serán exco-
mulgadas y vencidas. La Providencia os envía aquí
para ayudarnos. ¿Pero es realmente cierto el que mi
querida hermana esté aquí al lado, en casa del gober-
nador de Buenos-Aires?» Cándido le aseguró con ju-
ramento de que nada había más cierto. Sus lágri-
mas volvieron a correr.

El barón no se cansaba de abrazar a Cándi-
do; le llamaba su hermano, su salvador. «¡Ay! quizás
podamos, le decía, querido Cándido, entrar vencedo-
res en la ciudad, recoger a mi hermana Cunegunda.
-Es lo que más deseo, dijo Cándido; pues contaba con
casarme con ella y aún lo espero. -¡Vos, insolente!,
contestó el barón, ¡tendríais la osadía de casaros con
mi hermana, que tiene setenta y dos cuartos! ¡Muy
atrevido os veo al osar hablarme de proyecto tan te-
merario!» Cándido, petrificado ante semejante discur-
so, le contestó: «Reverendo padre, nada tienen que
ver todos los cuartos del mundo en esto; he sacado a
vuestra hermana de los brazos de un judío y de un
inquisidor; me está muy agradecida, quiere casarse
conmigo. El maestro Pangloss me dijo siempre que
los hombres somos iguales; y con seguridad que me
casaré con ella. -¡Eso lo veremos, bribón!», dijo el
jesuita barón de Thunder-ten-tronckh; y al mismo tiem-
po le dio un fuerte cintarazo en la cara. Cándido saca
al instante la suya, y la hunde hasta la guarda en el
vientre del barón jesuita; pero al retirarla humeante,
se echó a llorar: «¡Qué desgracia, Dios mío!, dice, he
matado a mi antiguo señor, a mi amigo, a mi cuñado;
soy la mejor persona del mundo, y ya he matado a tres
hombres; y de los tres dos son sacerdotes.»



30

   uncredited       Candide’s Voltaire tr. de Elena Diego

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

Cacambo, who was standing sentry near the door of
the arbor, instantly ran up. «Nothing remains», said his
master, «but to sell our lives as dearly as possible; they
will undoubtedly look into the arbor; we must die sword
in hand.» Cacambo, who had seen many of this kind of
adventures, was not discouraged. He stripped the Baron
of his Jesuit’s habit and put it upon Candide, then gave
him the dead man’s three-cornered cap and made him
mount on horseback. All this was done as quick as thought.
«Gallop, master», cried Cacambo; «everybody will take you
for a Jesuit going to give orders; and we shall have passed the
frontiers before they will be able to overtake us.» He flew as he
spoke these words, crying out aloud in Spanish, «Make way;
make way for the Reverend Father Colonel.»

CHAPTER XVI

WHAT HAPPENED TO OUR TWO TRAVELERS
WITH TWO GIRLS, TWO MONKEYS, AND THE
SAVAGES, CALLED OREILLONS

Candide and his valet had already passed the
frontiers before it was known that the German
Jesuit was dead. The wary Cacambo had taken
care to fill his wallet with bread, chocolate,
some ham, some fruit, and a few bottles of
wine. They penetrated with their Andalusian
horses into a strange country, where they
could discover no beaten path. At length a
beautiful meadow, intersected with purling
rills, opened to their view. Cacambo proposed
to his master to take some nourishment, and
he set him an example. «How can you desire
me to feast upon ham, when I have killed the
Baron’s son and am doomed never more to
see the beautiful Cunegonde? What will it
avail me to prolong a wretched life that must
be spent  far  f rom her  in  remorse and
despair? And then what will the journal of
Trevoux say?» was Candide’s reply.

While he was making these reflections he still
continued eating. The sun was now on the point of
setting when the ears of our two wanderers were
assailed with cries which seemed to be uttered by a
female voice. They could not tell whether these were
cries of grief or of joy; however, they instantly started
up, full of that inquietude and apprehension which a
strange place naturally inspires. The cries proceeded
from two young women who were tripping disrobed
along the mead, while two monkeys followed close at
their heels biting at their limbs. Candide was touched
with compassion; he had learned to shoot while he was
among the Bulgarians, and he could hit a filbert in a
hedge without touching a leaf. Accordingly he took
up his double-barrelled Spanish gun, pulled the trigger,
and laid the two monkeys lifeless on the ground. «God
be praised, my dear Cacambo, I have rescued two poor
girls from a most perilous situation; if I have committed
a sin in killing an Inquisitor and a Jesuit, I have made
ample amends by saving the lives of these two
distressed damsels. Who knows but they may be young
ladies of a good family, and that the assistance I have
been so happy to give them may procure us great
advantage in this country?»

Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la
feuillée, accourut. « Il ne nous reste qu’à vendre cher
notre vie, lui dit son maître : on va sans doute entrer
dans la feuillée, il faut mourir les armes à la main. »
Cacambo, qui en avait vu bien d’autres, ne perdit point
la tête ; il prit la robe de jésuite que portait le baron, la
mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré
du mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un
clin d’oeil. « Galopons, mon maître ; tout le monde
vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres
; et nous aurons passé les frontières avant qu’on puisse
courir après nous. » Il volait déjà en prononçant ces
paroles, et en criant en espagnol : « Place, place pour
le révérend père colonel. »

CHAPITRE SEIZIÈME

CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC
DEUX FILLES, DEUX SINGES ET LES SAUVAGES
NOMMÉS OREILLONS

Candide et son valet furent au-delà des
barrières, et personne ne savait encore dans le camp
la mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo
avait eu soin de remplir sa valise de pain, de
chocolat, de jambon, de fruits et de quelques
mesures de vin. Ils s’enfoncèrent avec leurs
chevaux andalous dans un pays inconnu, où ils ne
découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie
entrecoupée de ruisseaux ________________se
présenta devant eux. Nos deux voyageurs font repaître
leurs montures. Cacambo propose à son maître de
manger, et lui en donne l’exemple. « Comment veux-
tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j’ai
tué le fils de monsieur le baron, et que je me vois
condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie ? à quoi
m e  s e r v i r a  d e  p r o l o n g e r  m e s  m i s é r a b l e s
jours,  puisque je dois les traîner loin d’elle
dans les remords et  dans le désespoir  ? et
que dira le  journal de Trévoux ? »

En parlant ainsi, il ne laissait pas de
manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés
entendirent quelques petits cris qui
paraissaient poussés par des femmes. Ils ne
savaient si ces cris étaient de douleur ou de
joie ; mais ils se levèrent précipitamment avec
cette inquiétude et cette alarme que tout ins-
pire dans un pays inconnu. Ces clameurs
partaient de deux filles toutes nues qui
couraient légèrement au bord de la prairie,
tandis que deux singes les suivaient en leur
mordant les fesses. Candide fut touché de pitié
; il avait appris à tirer chez les Bulgares, et il
aurait abattu une noisette dans un buisson sans
toucher aux feuilles. Il prend son fusil
espagnol à deux coups, tire, et tue les deux
singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo !
j’ai délivré d’un grand péril ces deux pauvres
créatures ; si j’ai commis un péché en tuant
un inquisiteur et un jésuite, je l’ai bien réparé
en sauvant la vie à deux filles. Ce sont peut-
être deux demoiselles de condition, et cette
aventure nous peut procurer de très grands
avantages dans le pays. »

Cacambo, que montaba la guardia a la puer-
ta de la enramada, acudió. «Sólo nos queda vender
caras nuestras vidas, le dijo su amo; van a entrar, sin
duda, en el enramado; hay que morir con las armas
en la mano.» Cacambo, que en otras se había visto,
no perdió la cabeza; cogió el hábito de jesuita que
llevaba el barón, lo puso sobre el cuerpo de Cándido,
le dio el bonete del muerto, y le mandó montar a ca-
ballo. Todo se hizo en un santiamén. «Galopemos,
amo; todo el mundo os tomará por un jesuita que va a
dar órdenes; y habremos pasado las fronteras antes
de que puedan correr tras nosotros.» Ya volaba pro-
nunciando estas palabras, y gritando en español
:«¡Paso, paso al reverendo padre coronel!»

Capítulo XVI

Lo que aconteció a los dos viajeros con
dos muchachas, dos monos y los salva-
jes llamados orejones.

Cándido y su criado fueron más allá de
las barreras y nadie en el campamento sabía to-
davía la muerte del jesuita alemán. El precavi-
do Cacambo había cuidado de llenar su maleta
de pan, chocolate, jamón, fruta y algunas medi-
das de vino. Se metieron con sus caballos anda-
luces en una tierra desconocida en la que no des-
cubrieron ninguna carretera. Al fin una bella
pradera cruzada por riachuelos se presentó ante
ellos. Nuestros dos viajeros hicieron pastar a sus
cabalgaduras. Cacambo propone a su amo co-
mer y le da ejemplo. «¿Cómo quieres, decía Cán-
dido, que coma jamón, cuando he matado al hijo
del señor barón, y que me veo condenado a no
volver a ver en la vida a la bella Cunegunda?
¿De qué me servirá prolongar mis miserables
días, puesto que debo arrastrarlos lejos de ella
en el remordimiento y la desesperación? ¿Y qué
va a decir el Periódico de Trévoux?» .

Al decirlo, no dejaba de comer. Se
ponía el sol cuando los dos extraviados
oyeron algunos grititos que parecían lan-
zados por mujeres. No sabían si aquellos
gritos eran de dolor o de alegría; pero se
levantaron precipitadamente con esa in-
quietud y alarma que toda tierra descono-
cida inspira. Aquel clamor partía de dos
muchachas totalmente desnudas que corrían
con ligereza en la linde de la pradera, mien-
tras dos monos las seguían mordiéndoles las
nalgas. A Cándido le movió la piedad; había
aprendido a tirar con los búlgaros, y le hu-
biera dado a una avellana en un zarzal sin
tocar las hojas. Coge su fusil español de re-
petición, tira, y mata a los dos monos. «¡Ala-
bado sea Dios, mi querido Cacambo! he
librado de gran peligro a esas dos pobres
criaturas: si he cometido pecado al matar
a un inquisidor y a un jesuita, bien lo he
reparado salvándoles la vida a estas dos
muchachas. Quizás sean dos señoritas de
condición, y esta aventura pueda traernos
grandes ventajas en el país.»

fluyentes en torbellinos sonoros
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He was about to continue when he felt himself struck
speechless at seeing the two girls embracing the dead
bodies of the monkeys in the tenderest manner, bathing
their wounds with their tears, and rending* the air with
the most doleful lamentations. «Really», said he to
Cacambo, «I should not have expected to see such a
prodigious share of good nature.» «Master», replied the
knowing valet, «you have made a precious piece of work
of it; do you know that you have killed the lovers of these
two ladies?» «Their lovers! Cacambo, you are jesting! It
cannot be! I can never believe it.» «Dear sir», replied
Cacambo, «you are surprised at everything. Why should
you think it so strange that there should be a country where
monkeys insinuate themselves into the good graces of the
ladies? They are the fourth part of a man as I am the fourth
part of a Spaniard.» «Alas!» replied Candide, «I remember
to have heard my master Pangloss say that such accidents
as these frequently came to pass in former times, and that
these commixtures are productive of centaurs, fauns, and
satyrs; and that many of the ancients had seen such
monsters; but I looked upon the whole as fabulous.» «Now
you are convinced», said Cacambo, «that it is very true,
and you see what use is made of those creatures by persons
who have not had a proper education; all I am afraid of is
that these same ladies may play us some ugly trick.»

These judicious reflections operated so far
on Candide as to make him quit the meadow and
strike into a thicket. There he and Cacambo
supped, and after heartily cursing the Grand
Inquisitor, the Governor of Buenos Ayres, and
the Baron, they fell asleep on the ground. When
they awoke they were surprised to find that they
cou ld  no t  move ;  the  r eason  was  tha t  t he
Oreillons who inhabit that country, and to whom
the ladies had given information of these two
strangers, had bound them with cords made of
the  ba rk  o f  t r e e s .  They  s aw  themse lves
surrounded by fifty naked Oreillons armed with
bows and arrows, clubs, and hatchets of flint;
some were making a fire under a large cauldron;
and others were preparing spits, crying out one
and  a l l ,  «A Jesu i t !  a  Jesu i t !  we  sha l l  be
revenged; we shall have excellent cheer; let us
eat this Jesuit; let us eat him up.»

«I told you, master», cried Cacambo,
mournfully, «that these two wenches would play
us some scurvy trick.» Candide, seeing the
cauldron and the spits, cried out, «I suppose they
are going either to boil or roast us. Ah! what would
Pangloss say if he were to see how pure nature is
formed? Everything is right; it may be so; but I
must confess it is something hard to be bereft of
dear Miss Cunegonde, and to be spitted like a
rabbit by these barbarous Oreillons.» Cacambo,
who never lost his presence of mind in distress,
said to the disconsolate Candide, «Do not despair;
I understand a little of the jargon of these people;
I will speak to them.» «Ay, pray do», said Candide,
«and be sure you make them sensible of the horrid
barbarity of boiling and roasting human creatures,
and how little of Christianity there is in such
practices.»

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse
quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les
deux singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir
l’air des cris les plus douloureux. « Je ne m’attendais
pas à tant de bonté d’âme », dit-il enfin à Cacambo ;
lequel lui répliqua : « Vous avez fait là un beau chef-
d’oeuvre, mon maître ; vous avez tué les deux amants
de ces demoiselles. - Leurs amants ! serait-il possible ?
vous vous moquez de moi, Cacambo ; le moyen de vous
croire ? - Mon cher maître, reprit Cacambo, vous êtes
toujours étonné de tout ; pourquoi trouvez-vous si
étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui
obtiennent les bonnes grâces des dames ? Ils sont des
quarts d’hommes, comme je suis un quart d’Espagnol. -
Hélas ! reprit Candide, je me souviens d’avoir entendu
dire à maître Pangloss qu’autrefois pareils accidents
étaient arrivés, et que ces mélanges avaient produit
des égipans, des faunes, des satyres ; que plusieurs
grands personnages de l’antiquité en avaient vu ;
mais je prenais cela pour des fables. - Vous devez
être convaincu à présent, dit Cacambo, que c’est une
vérité, et vous voyez comment en usent les personnes
qui n’ont pas reçu une certaine éducation ; tout ce
que je crains, c’est que ces dames ne nous fassent
quelque méchante affaire. »

Ces réflexions solides engagèrent
Candide à quitter la prairie et à s’enfoncer
dans un bois. Il y soupa avec Cacambo ; et
tous deux, après avoir maudit l’inquisiteur de
Portugal, le gouverneur de Buenos-Ayres et
le baron, s’endormirent sur de la mousse. À
leur réveil, ils sentirent qu’ils ne pouvaient
remuer ; la raison en était que pendant la nuit
les Oreillons, habitants du pays, à qui les deux
dames les avaient dénoncés, les avaient
garrottés avec des cordes d’écorce d’arbre.
Ils étaient entourés d’une cinquantaine
d’Oreillons tout nus, armés de flèches, de
massues et de haches de caillou : les uns
faisaient bouillir une grande chaudière ; les
autres préparaient des broches, et tous criaient
: « C’est un jésuite, c’est un jésuite ! nous
serons vengés, et nous ferons bonne chère ;
mangeons du jésuite, mangeons du jésuite ! »

« Je vous l’avais bien dit, mon cher
maître, s’écria tristement Cacambo, que ces
deux filles nous joueraient d’un mauvais
tour. » Candide, apercevant la chaudière et
les broches, s’écria : « Nous allons
certainement être rôtis ou bouillis. Ah ! que
dirait maître Pangloss, s’il voyait comme
la pure nature est faite ? Tout est bien ; soit,
mais j’avoue qu’il est bien cruel d’avoir
perdu Mlle Cunégonde et d’être mis à la
broche par des Oreillons » Cacambo ne
perdait jamais la tête. « Ne désespérez de
rien, dit-il au désolé Candide ; j’entends un
peu le jargon de ces peuples, je vais leur
parler. - Ne manquez pas, dit Candide, de
leur représenter quelle est l’inhumanité
affreuse de faire cuire des hommes, et
combien cela est peu chrétien. »

Iba a proseguir, pero su lengua se quedó
paralizada cuando vio a aquellas muchachas abra-
zar tiernamente a los dos monos, deshacerse en lá-
grimas sobre sus cuerpos, y llenar el aire con los
gritos más dolorosos. «No me esperaba tanta bon-
dad», le dijo al fin a Cacambo; el cual le replicó:
«¡Qué gran obra maestra habéis hecho, mi amo!
¡habéis matado a los dos amantes de estas señori-
tas! -¿Sus amantes? ¿será posible? os burláis de mí,
Cacambo; ¿cómo creeros? -Querido amo, contestó
Cacambo, todo os extraña siempre; ¿por qué encon-
tráis tan extraño que en algunos países haya monos
que consigan los favores de las damas? Son cuar-
tos de hombre, como yo soy cuarto de español.
-¡Ay!, prosiguió Cándido, recuerdo haberle oído
decir a mi maestro Pangloss que antiguamente ha-
bían ocurrido semejantes accidentes, y que estas
mezclas habían producido egipanes, faunos y
sátiros; que varios grandes personajes de la anti-
güedad los habían visto; pero yo consideraba eso
fábulas.  -Ya estáis  convencido ahora,  dice
Cacambo, de que es verdad, y veis cómo se com-
portan las personas que no han recibido cierta edu-
cación; lo que temo es que estas damas nos hagan
alguna fechoría.»

Estas sólidas reflexiones invitaron
a Cándido a dejar la pradera,  y a
adentrarse en un bosque. Allí cenó con
Cacambo; y ambos, tras haber maldecido
al inquisidor de Portugal, al gobernador
de Buenos Aires, y al barón se durmie-
ron sobre musgo. Al despertar, sintieron
que no podían moverse; la razón de ello
era que durante la noche los orejones,
habitantes del país, a quienes las dos da-
mas los habían denunciado, los habían ata-
do con cuerdas de corteza de árbol. Esta-
ban rodeados por unos cincuenta orejones
totalmente desnudos, armados con flechas,
mazos y hachas de piedra: unos hacían her-
vir un gran caldero; otros preparaban asa-
dores, y todos gritaban: «¡Es un jesuita! ¡se-
remos vengados y tendremos comida fina;
comamos jesuita, comamos jesuitaz.

« Ya os lo decía yo, querido amo,
exclamó con tristeza Cacambo, que esas
dos muchachas nos harían una jugarreta.»
Cándido, viendo el caldero y los asado-
res, exclamó: «Ciertamente vamos a ser
asados o hervidos. ¡Ay! ¿Qué diría mi
maestro Pangloss, si viera cómo está he-
cha la pura naturaleza? Todo está bien;
sea, pero confieso que es muy cruel ha-
ber perdido a la señorita Cunegunda y ser
asado por unos orejones.» Cacambo no
perdía nunca la cabeza. «No perdáis la
esperanza por nada, le dijo al desconso-
lado Cándido; entiendo algo de la jerga
de estos pueblos, voy a hablarles. -No
dejéis, dijo Cándido, de hacerles ver lo
horriblemente inhumano que es cocer a
hombres, y lo poco cristiano que es eso.»

* rend  v. (past and past part. rent) archaic or rhet. 1 tr. (foll. by off, from, away, etc.; also absol.) tear or wrench forcibly. 2 tr. & intr. split or divide in pieces or into
factions (a country rent by civil war). 3 tr. cause emotional pain to (the heart etc.).  rend the air sound piercingly.
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«Gentlemen», said Cacambo, «you think perhaps
you are going to feast upon a Jesuit; if so, it is mighty
well; nothing can be more agreeable to justice than
thus to treat your enemies. Indeed the law of nature
teaches us to kill our neighbor, and accordingly we
find this practiced all over the world; and if we do not
indulge ourselves in eating human flesh, it is because
we have much better fare; but for your parts, who have
not such resources as we, it is certainly much better
judged to feast upon your enemies than to throw their
bodies to the fowls of the air; and thus lose all the
fruits of your victory. «But surely, gentlemen, you
would not choose to eat your friends. You imagine you
are going to roast a Jesuit, whereas my master is your
friend, your defender, and you are going to spit the
very man who has been destroying your enemies; as
to myself, I am your countryman; this gentleman is my
master, and so far from being a Jesuit, give me leave
to tell you he has very lately killed one of that order,
whose spoils he now wears, and which have probably
occasioned your mistake. To convince you of the truth
of what I say, take the habit he has on and carry it to
the first barrier of the Jesuits’ kingdom, and inquire
whether my master did not kill one of their officers.
There will be little or no time lost by this, and you
may still reserve our bodies in your power to feast on
if you should find what we have told you to be false.
But, on the contrary, if you find it to be true, I am
persuaded you are too well acquainted with the
principles of the laws of society, humanity, and justice,
not to use us courteously, and suffer us to depart
unhurt.»

This speech appeared very reasonable to the
Oreillons; they deputed two of their people with
all expedition to inquire into the truth of this
affa i r ,  who acqui t t ed  themse lves  o f  the i r
commiss ion  l ike  men  o f  sense ,  and  soon
returned with good tidings for our distressed
adventurers. Upon this they were loosed, and
those who were so lately going to roast and boil
them now showed them all sorts of civilities,
offered them girls, gave them refreshments, and
reconducted them to  the  confines  of  their
country, crying before them all the way, in token
of joy, «He is no Jesuit! he is no Jesuit!»

Candide could not help admiring the
cause of his deliverance. «What men! what
manners !»  c r i ed  he .  « I f  I  had  no t
fortunately run my sword up to the hilt in
the body of Miss Cunegonde’s brother, I
should have certainly been eaten alive.
But, after all, pure nature is an excellent
thing; since these people, instead of eating
me, showed me a thousand civilities as
soon as they knew was not a Jesuit.»

« Messieurs, dit Cacambo, vous
comptez donc manger aujourd’hui un
jésuite : c’est très bien fait ; rien n’est plus
juste que de traiter ainsi ses ennemis. En
effet le droit naturel nous enseigne à tuer
notre prochain, et c’est ainsi qu’on en agit
dans toute la terre. Si nous n’usons pas du
droit de le manger, c’est que nous avons
d’ailleurs de quoi faire bonne chère ; mais
vous n’avez pas les mêmes ressources que
nous ; certainement il vaut mieux manger
ses ennemis que d’abandonner aux
corbeaux et aux corneilles le fruit de sa
victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez
pas manger vos amis. Vous croyez aller
mettre un jésuite en broche, et c’est votre
défenseur, c’est l’ennemi de vos ennemis
que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né
dans votre pays ; monsieur que vous voyez
est mon maître, et, bien loin d’être jésuite,
il vient de tuer un jésuite, il en porte les
dépouilles : voilà le sujet de votre méprise.
Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa
robe, portez-la à la première barrière du
royaume de Los Padres ; informez-vous si
mon maître n’a pas tué un officier jésuite.
Il vous faudra peu de temps ; vous pourrez
toujours nous manger si vous trouvez que
je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la
vérité, vous connaissez trop les principes
du droit public, les moeurs et les lois, pour
ne nous pas faire grâce. »

Les Oreillons trouvèrent ce discours très
raisonnable ; ils députèrent deux notables
pour aller en diligence s’informer de la vérité
; les deux députés s’acquittèrent de leur
commission en gens d’esprit, et revinrent
bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les
Oreillons délièrent leurs deux prisonniers,
leur firent toutes sortes de civilités, leur
offrirent des filles, leur donnèrent des
rafraîchissements, et les reconduisirent
jusqu’aux confins de leurs États, en criant
avec allégresse : « Il n’est point jésuite, il
n’est point jésuite ! »

Candide ne se lassait point d’admirer le
sujet de sa délivrance. « Quel peuple ! disait-
il, quels hommes ! quelles moeurs ! Si je
n’avais pas eu le bonheur de donner un grand
coup d’épée au travers du corps du frère de
Mlle Cunégonde, j’étais mangé sans
rémission. Mais, après tout, la pure nature
est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me
manger, m’ont fait mille honnêtetés dès
qu’ils ont su que je n’étais pas jésuite. »

«Señores, dijo Cacambo, ¿tienen
intención de comer hoy a un jesuita? Muy
bien hecho; nada hay más justo que tra-
tar así a sus enemigos. En efecto el dere-
cho natural3 nos enseña a matar a nues-
tro prójimo, y así se hace en toda la tie-
rra. Si no hacemos uso del derecho a co-
merlo, es que tenemos con qué comer
bien por otro lado; pero no tienen uste-
des los mismos recursos que nosotros:
ciertamente más vale comer a los ene-
migos que abandonar a los cuervos y cor-
nejas el fruto de la victoria. Pero, seño-
res, no querrán ustedes comer a sus ami-
gos. Creen que van a meter en el asador
a un jesuita, y es a su defensor, al ene-
migo de sus enemigos a quien ustedes
van a asar. En cuanto a mí, nací en su
tierra; el señor que ven es mi amo, y le-
jos de ser jesuita, acaba de matar a un
jesuita, sus despojos lleva; de ahí su equi-
vocación. Para comprobar lo que les digo,
cojan su sotana, llévenla a la primera
barrera del reino de los padres; infórmen-
se de si mi amo ha matado a un oficial
jesuita. Necesitarán poco tiempo; siem-
pre estarán a tiempo de comernos, si en-
cuentran que les he mentido. Pero si les
he dicho la verdad, demasiado bien co-
nocen los principios del derecho públi-
co, los usos y las leyes, para no indultar-
nos.»

Los orejones encontraron este dis-
curso muy razonable; delegaron a dos
notables para que fueran diligentemente
a informarse de la verdad; los dos dele-
gados cumplieron con su encargo como
gente inteligente, y pronto volvieron a
traer buenas noticias. Los orejones des-
ataron a los dos prisioneros, les hicieron
toda suerte de cortesías, les ofrecieron a
sus hijas, les dieron refrescos, y los acom-
pañaron a los confines de sus Estados, gri-
tando con júbilo: «¡no es jesuita! ¡no es
jesuita!».

Cándido no se cansaba de admirar
la razón de su liberación: «¡Qué pueblo!,
decía, ¡qué hombres! ¡qué costumbres! si
no hubiera tenido la dicha de darle una bue-
na estocada al hermano de la señorita
Cunegunda, me comían sin remedio. Pero,
después de todo, la pura naturaleza es bue-
na4, puesto que estas gentes, en vez de co-
merme, me han hecho mil amabilidades en
cuanto han sabido que no era jesuita.»
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CHAPTER XVII

CANDIDE AND HIS VALET ARRIVE IN THE COUNTRY
OF EL DORADO. WHAT THEY SAW HERE

When to the frontiers of the Oreillons, said Cacambo to
Candide, «You see, this hemisphere is not better than the
other; now take my advice and let us return to Europe by
the shortest way possible.» «But how can we get back?»
said Candide; «and whither shall we go? To my own
country? The Bulgarians and the Abares are laying that
waste with fire and sword. Or shall we go to Portugal?
There I shall be burned; and if we abide here we are every
moment in danger of being spitted. But how can I bring
myself to quit that part of the world where my dear Miss
Cunegonde has her residence?»

«Let us return towards Cayenne», said Cacambo.
«There we shall meet with some Frenchmen, for you know
those gentry ramble all over the world. Perhaps they will
assist us, and God will look with pity on our distress.»

It was not so easy to get to Cayenne. They
knew pretty nearly whereabouts it lay; but the
mountains, rivers,  precipices, robbers,
savages, were dreadful obstacles in the way.
Their horses died with fatigue and their
provisions were at an end. They subsisted a
whole month on wild fruit, till at length they
came to a little river bordered with cocoa
trees; the sight of which at once revived their
drooping spirits and furnished nourishment
for their enfeebled bodies.

Cacambo, who was always giving as good
advice as the old woman herself, said to
Candide, «You see there is no holding out any
longer; we have traveled enough on foot. I
spy an empty canoe near the river side; let us
fill it with cocoanuts, get into it, and go down
with the stream; a river always leads to some
inhabited place. If we do not meet with
agreeable things, we shall at least meet with
something new.» «Agreed», replied Candide;
«let us recommend ourselves to Providence.»

They rowed a few leagues down the river, the banks
of which were in some places covered with flowers; in
others barren; in some parts smooth and level, and in others
steep and rugged. The stream widened as they went further
on, till at length it passed under one of the frightful rocks,
whose summits seemed to reach the clouds. Here our two
travelers had the courage to commit themselves to the
stream, which, contracting in this part, hurried them along
with a dreadful noise and rapidity. At the end of four and
twenty hours they saw daylight again; but their canoe was
dashed to pieces against the rocks. They were obliged to
creep along, from rock to rock, for the space of a league,
till at length a spacious plain presented itself to their sight.
This place was bounded by a chain of inaccessible
mountains. The country appeared cultivated equally for
pleasure and to produce the necessaries of life. The useful
and agreeable were here equally blended. The roads were
covered, or rather adorned, with carriages formed of
glittering materials, in which were men and women of a

CHAPITRE DIX-SEPTIÈME

ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET AU
PAYS D’ELDORADO, ET CE QU’ILS Y VIRENT

Quand ils furent aux frontières des Oreillons :
« Vous voyez, dit Cacambo à Candide, que cet
hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l’autre :
croyez-moi, retournons en Europe par le plus court.
- Comment y retourner ? dit Candide, et où aller ?
Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares
y égorgent tout ; si je retourne en Portugal, j’y suis
brûlé ; si nous restons dans ce pays-ci, nous
risquons à tout moment d’être mis en broche. Mais
comment se résoudre à quitter la partie du monde
que Mlle Cunégonde habite ?

- Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo
: nous y trouverons des Français, qui vont
par tout le monde ; ils pourront nous aider.
Dieu aura peut-être pitié de nous. »

Il n’était pas facile d’aller à la Cayenne :
ils savaient bien à peu près de quel côté il
fallait marcher ; mais des montagnes, des
fleuves, des précipices, des brigands, des
sauvages, étaient partout de terribles
obstacles. Leurs chevaux moururent de fati-
gue ; leurs provisions furent consumées ; ils
se nourrirent un mois entier de fruits
sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d’une
petite rivière bordée de cocotiers, qui
soutinrent leur vie et leurs espérances.

Cacambo, qui donnait toujours d’aussi
bons conseils que la vieille, dit à Candide : «
Nous n’en pouvons plus, nous avons assez
marché ; j’aperçois un canot vide sur le
rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous
dans cette petite barque, laissons-nous aller au
courant ; une rivière mène toujours à quelque
endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses
agréables, nous trouverons du moins des choses
nouvelles. - Allons, dit Candide, recommandons-
nous à la Providence. »

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords
tantôt fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt
escarpés. La rivière s’élargissait toujours ; enfin
elle se perdait sous une voûte de rochers
épouvantables qui s’élevaient jusqu’au ciel. Les
deux voyageurs eurent la hardiesse de
s’abandonner aux flots sous cette voûte. Le
fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une
rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt-
quatre heures ils revirent le jour ; mais leur canot
se fracassa contre les écueils ; il fallut se traîner
de rocher en rocher pendant une lieue entière ;
enfin ils découvrirent un horizon immense, bor-
dé de montagnes inaccessibles. Le pays était cul-
tivé pour le plaisir comme pour le besoin ; partout
l’utile était agréable. Les chemins étaient couverts
ou plutôt ornés de voitures d’une forme et d’une
matière brillante, portant des hommes et des
femmes d’une beauté singulière, traînés

Capítulo XVII

Llegada de Cándido y de su criado al
país de Eldorado, y de lo que allí vieron

Cuando estuvieron en la frontera de los
orejones: «Ya veis, le dice Cacambo a Cándido,
que este hemisferio no es mejor que aquél;
creedme, volvamos a Europa por el camino más
corto. -¿Cómo volver?, dice Cándido; y ¿adónde
ir? Si voy a mi país, los búlgaros y los ábaros todo
lo degüellan; si vuelvo a Portugal, me llevan a la
hoguera; si nos quedamos en este país, nos arries-
gamos en todo momento a ser asados. Pero, ¿cómo
resolverse a dejar la parte del mundo que habita la
señorita Cunegunda?

-Vayamos hacia Cayena, dice
Cacambo, allí encontraremos franceses,
van por todo el mundo; podrán ayudar-
nos. Dios se apiadará de nosotros.»

No era fácil ir a Cayena; sabían
más o menos hacia qué lado había que
caminar; pero montañas, ríos, precipi-
cios, bandidos, salvajes, eran por doquier
terribles obstáculos. Sus caballos murie-
ron de agotamiento; se consumieron sus
provisiones; se alimentaron un mes en-
tero con frutas silvestres, y se encontra-
ron al fin cerca de un riachuelo en cuyas
orillas había cocoteros que sostuvieron
sus vidas y esperanzas.

Cacambo, que siempre daba tan
buenos consejos como la vieja, le dijo a
Cándido: «Ya no podemos más, hemos ca-
minado bastante; veo una canoa vacía en
la orilla, llenémosla de cocos, echémo-
nos en esa barquita, dejémonos llevar por
la corriente; un río lleva siempre a algún
lugar habitado. Si no encontramos cosas
agradables, al menos encontraremos co-
sas nuevas. -Vamos, dice Cándido, enco-
mendémonos a la Providencia.»

Navegaron algunas leguas entre riberas,
ya con flores, ya áridas, ya escarpadas. El río
seguía ensanchándose; se perdía al fin bajo una
bóveda de espantosas rocas que se alzaban has-
ta el cielo. Los dos viajeros tuvieron la osadía de
abandonarse a la corriente bajo aquella bóveda.
El río se estrechaba en aquel lugar, los llevó con
rapidez y ruido horrible. Al cabo de veinticuatro
horas volvieron a ver la luz del día; pero la ca-
noa se quebró en los escollos; tuvieron que arras-
trarse de roca en roca una legua entera; por fin
descubrieron un inmenso horizonte rodeado de
montañas inaccesibles. El país estaba cultivado
tanto con vistas al placer como a la necesidad;
en todas partes lo útil era agradable. Los cami-
nos estaban cubiertos o más bien adornados con
coches de elegante forma y materia, que lleva-
ban a hombres y mujeres de singular belleza,
tirados con rapidez por grandes carneros rojos
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surprising beauty, drawn with great rapidity by red sheep
of a very large size; which far surpassed the finest coursers
of Andalusian Tetuan, or Mecquinez.

«Here is a country, however», said Candide,
«preferable to Westphalia.» He and Cacambo landed near
the first village they saw, at the entrance of which they
perceived some children covered with tattered garments
of the richest brocade, playing at quoits. Our two
inhabitants of the other hemisphere amused themselves
greatly with what they saw. The quoits were large, round
pieces, yellow, red, and green, which cast a most glorious
luster. Our travelers picked some of them up, and they
proved to be gold, emeralds, rubies, and diamonds; the
least of which would have been the greatest ornament to
the superb throne of the Great Mogul. «Without doubt»,
said Cacambo, «those children must be the King’s sons
that are playing at quoits.» As he was uttering these words
the schoolmaster of the village appeared, who came to
call the children to school. «There», said Candide, «is the
preceptor of the royal family.»

The little ragamuffins immediately quitted their
diversion, leaving the quoits on the ground with all
their other playthings. Candide gathered them up,
ran to the schoolmaster, and, with a most respectful
bow, presented them to him, giving him to understand
by signs that their Royal Highnesses had forgot their
gold and precious stones. The schoolmaster, with a
smile, flung them upon the ground, then examining
Candide from head to foot with an air of admiration,
he turned his back and went on his way.

Our travelers took care, however, to gather up the
gold, the rubies, and the emeralds. «Where are we?»
cried Candide. «The King’s children in this country
must have an excellent education, since they are taught
to show such a contempt for gold and precious stones.»
Cacambo was as much surprised as his master. They
then drew near the first house in the village, which
was built after the manner of a European palace. There
was a crowd of people about the door, and a still greater
number in the house. The sound of the most delightful
instruments of music was heard, and the most agreeable
smell came from the kitchen. Cacambo went up to the
door and heard those within talking in the Peruvian
language, which was his mother tongue; for everyone
knows that Cacambo was born in a village of Tucuman,
where no other language is spoken. «I will be your
interpreter here», said he to Candide. «Let us go in;
this is an eating house.» Immediately two waiters and
two servant-girls, dressed in cloth of gold, and their
hair braided with ribbons of tissue, accosted the strangers
and invited them to sit down to the ordinary. Their dinner
consisted of four dishes of different soups, each garnished
with two young paroquets, a large dish of bouille that
weighed two hundred weight, two roasted monkeys of a
delicious flavor, three hundred hummingbirds in one dish,
and six hundred flybirds in another; some excellent ragouts,
delicate tarts, and the whole served up in dishes of rock-
crystal. Several sorts of liquors, extracted from the sugarcane,
were handed about by the servants who attended. Most of
the company were chapmen and wagoners, all extremely
polite; they asked Cacambo a few questions with the utmost
discretion and circumspection; and replied to his in a most
obliging and satisfactory manner.

rapidement par de gros moutons rouges qui
surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux
d’Andalousie, de Tétuan et de Méquinez.

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut
mieux que la Westphalie. » Il mit pied à terre avec
Cacambo auprès du premier village qu’il rencontra.
Quelques enfants du village, couverts de brocarts
d’or tout déchirés, jouaient au palet à l’entrée du
bourg ; nos deux hommes de l’autre monde
s’amusèrent à les regarder : leurs palets étaient
d’assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes,
qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux
voyageurs d’en ramasser quelques-uns ; c’était de
l’or, c’était des émeraudes, des rubis, dont le
moindre aurait été le plus grand ornement du trône
du Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants
sont les fils du roi du pays qui jouent au petit palet.
» Le magister du village parut dans ce moment pour
les faire rentrer à l’école. « Voilà, dit Candide, le
précepteur de la famille royale. »

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu,
en laissant à terre leurs palets et tout ce qui
avait servi à leurs divertissements. Candide
les ramasse, court au précepteur, et les lui
présente humblement, lui faisant entendre par
signes que Leurs Altesses Royales avaient
oublié leur or et leurs pierreries. Le magister
du village, en souriant, les jeta par terre,
regarda un moment la figure de Candide avec
beaucoup de surprise, et continua son chemin.

Les voyageurs ne manquèrent pas de
ramasser l’or, les rubis et les émeraudes. «
Où sommes-nous ? s’écria Candide ; il faut
que les enfants des rois de ce pays soient bien
élevés, puisqu’on leur apprend à mépriser
l’or et les pierreries. » Cacambo était aussi
surpris que Candide. Ils approchèrent enfin
de la première maison du village ; elle était
bâtie comme un palais d’Europe. Une foule
de monde s’empressait à la porte, et encore
plus dans le logis. Une musique très agréable
se faisait entendre, et une odeur délicieuse
de cuisine se faisait sentir. Cacambo
s’approcha de la porte, et entendit qu’on
parlait péruvien ; c’était sa langue maternelle
: car tout le monde sait que Cacambo était
né au Tucuman, dans un village où l’on ne
connaissait que cette langue. « Je vous
servirai d’interprète, dit-il à Candide ;
entrons, c’est ici un cabaret. » Aussitôt deux
garçons et deux filles de l’hôtellerie, vêtus
de drap d’or, et les cheveux renoués avec des
rubans, les invitent à se mettre à la table de
l’hôte. On servit quatre potages garnis chacun
de deux perroquets, un contour bouilli qui
pesait deux cents livres, deux singes rôtis d’un
goût excellent, trois cents colibris dans un plat,
et six cents oiseaux-mouches dans un autre ;
des ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses
; le tout dans des plats d’une espèce de cristal
de roche. Les garçons et les filles de
l’hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites
de canne de sucre.

que aventajaban en velocidad a los más hermo-
sos caballos de Andalucía, de Tetuán o de
Mequínez.

«Pues hay aquí, dijo Cándido, un país
mejor que Vestfalia.» Puso pie en tierra con
Cacambo cerca del primer pueblo que encontró.
Algunos niños del pueblo, cubiertos con broca-
dos de oro rotos, jugaban al tejo a la entrada de la
villa; nuestros dos hombres del otro mundo se en-
tretuvieron mirándolos: sus tejos eran piezas re-
dondas, bastante anchas, amarillas, rojas, verdes,
que tenían un singular destello. Les entraron ga-
nas a los viajeros de coger algunos; eran oro, es-
meraldas, rubíes, el menor de los cuales hubiera
sido el mayor adorno del trono del Mogol.«Sin
duda, dijo Cacambo, que estos niños son los hijos
del rey del país, jugando al tejo.» El maestro del
pueblo apareció en aquel momento para meterlos
en la escuela. «Aquí está, dijo Cándido, el precep-
tor de la familia real.»

Los pordioserillos cesaron inmedia-
tamente el juego, dejando en el suelo sus
tejos, y todo lo que había servido a su diver-
sión. Cándido los recoge, corre al preceptor,
y se los presenta humildemente, dándole a
entender por señas que sus altezas reales ha-
bían olvidado su oro y piedras preciosas. El
maestro del pueblo, sonriendo, los tiró al
suelo, miró un momento la cara de Cándido
con gran sorpresa, y prosiguió su camino.

Los viajeros no dejaron de recoger
el oro, los rubíes y las esmeraldas. «¿Dón-
de estamos?, exclamó Cándido. Los hijos
de los reyes de este país tienen que estar
bien educados, puesto que se les enseña a
despreciar el oro y las piedras preciosas.»
Cacambo estaba tan sorprendido como Cán-
dido. Se acercaron al fin a la primera casa
del pueblo; estaba construida como un pa-
lacio de Europa. Una muchedumbre se
agolpaba en la puerta, y más aún en la vi-
vienda; se oía una música muy agradable,
y se respiraba un delicioso olor a cocina.
Cacambo se acercó a la puerta, y oyó que
hablaban peruano; era su lengua materna;
pues todo el mundo sabe que Cacambo ha-
bía nacido en Tucumán, en un pueblo en el
que sólo se conocía aquel idioma. «Os ser-
viré de intérprete, le dijo a Cándido; entre-
mos, es una taberna.» Inmediatamente dos
mozos y dos mozas de la hospedería, vesti-
dos con paño de oro, y el pelo atado con
lazos, les invitaron a sentarse a la mesa del
hospedero. Sirvieron cuatro potajes hechos
con dos loros cada uno, una guarnición her-
vida que pesaba doscientas libras, dos mo-
nos asados muy ricos, trescientos colibríes
en una fuente, y seiscientos pájaros-mosca
en otra; guisos de carne exquisitos, delicio-
sos pasteles; todo ello en fuentes de una
especie de cristal de roca. Los mozos y las
mozas de la hostelería vertían licores he-
chos con caña de azúcar.
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As soon as dinner was over, both Candide and
Cacambo thought they should pay very handsomely for
their entertainment by laying down two of those large gold
pieces which they had picked off the ground; but the
landlord and landlady burst into a fit of laughing and held
their sides for some time.

When the fit was over, the landlord
said, «Gentlemen, I plainly perceive you
are strangers, and such we are not
accustomed to charge; pardon us,
therefore, for laughing when you offered
us the common pebbles of our highways
for payment of your reckoning. To be
sure, you have none of the coin of this
kingdom; but there is no necessity of
having any money at all to dine in this
house. All the inns, which are established
for the convenience of those who carry
on the trade of this nation, are maintained
by the government. You have found but
very indifferent entertainment here,
because this is only a poor village; but in
almost every other of these public houses
you will meet with a reception worthy of
persons of your merit .» Cacambo
explained the whole of this speech of the
landlord to Candide, who listened to it
with the same astonishment with which
his friend communicated it. «What sort
of a country is this», said the one to the
other, «that is unknown to all the world;
and in which Nature has everywhere so
different an apparance to what she has in
ours? Possibly this is that part of the globe
where everywhere is right, for there must
certainly be some such place. And, for all
that Master Pangloss could say, I often
perceived that things went very ill in
Westphalia.»

CHAPTER XVIII

WHAT THEY SAW IN THE COUNTRY OF EL DORADO

Cacambo vented all his curiosity upon his
landlord by a thousand different questions;
the honest man answered him thus, «I am very
ignorant, sir, but I am contented with my
ignorance; however, we have in this
neighborhood an old man retired from court,
who is the most learned and communicative
person in the whole kingdom.» He then
conducted Cacambo to the old man; Candide
acted now only a second character, and
attended his valet. They entered a very plain
house, for the door was nothing but silver,
and the ceiling was only of beaten gold, but
wrought in such elegant taste as to vie with
the richest. The antechamber, indeed, was only
incrusted with rubies and emeralds; but the
order in which everything was disposed made
amends for this great simplicity.

Les convives étaient pour la plupart des
marchands et des voituriers, tous d’une
politesse extrême, qui firent quelques
questions à Cacambo avec la discrétion la
plus circonspecte, et qui répondirent aux
siennes d’une manière à le satisfaire.

Quand le repas fut fini, Cacambo crut,
ainsi que Candide, bien payer son écot en
jetant sur la table de l’hôte deux de ces
larges pièces d’or qu’il avait ramassées ;
l’hôte et l’hôtesse éclatèrent de rire, et se
tinrent longtemps les côtés. Enfin ils se
remirent : « Messieurs, dit l’hôte, nous
voyons bien que vous êtes des étrangers ;
nous ne sommes pas accoutumés à en voir.
Pardonnez-nous si nous nous sommes mis
à rire quand vous nous avez offert en
payement les cailloux de nos grands
chemins. Vous n’avez pas sans doute de la
monnaie du pays, mais il n’est pas
nécessaire d’en avoir pour dîner ici. Toutes
les hôtelleries établies pour la commodité
du commerce sont payées par le
gouvernement. Vous avez fait mauvaise
chère ici, parce que c’est un pauvre village
; mais partout ailleurs vous serez reçus
comme vous méritez de l’être. » Cacambo
expliquait à Candide tous les discours de
l’hôte, et Candide les écoutait avec la même
admiration et le même égarement que son
ami Cacambo les rendait. « Quel est donc
ce pays, disaient-ils l’un et l’autre, inconnu
à tout le reste de la terre, et où toute la nature
est d’une espèce si différente de la nôtre ?
C’est probablement le pays où tout va bien
; car il faut absolument qu’il y en ait de cette
espèce. Et, quoi qu’en dît maître Pangloss,
je me suis souvent aperçu que tout allait
assez mal en Westphalie. »

CHAPITRE DIX-HUITIÈME

CE QU’ILS VIRENT DANS LE PAYS D’ELDORADO

Cacambo témoigna à son hôte toute sa
curiosité ; l’hôte lui dit : « Je suis fort
ignorant, et je m’en trouve bien ; mais nous
avons ici un vieillard retiré de la cour, qui
est le plus savant homme du royaume, et le
plus communicatif. Aussitôt il mène
Cacambo chez le vieillard. Candide ne
jouait plus que le second personnage, et
accompagnait son valet. Ils entrèrent dans
une maison fort simple, car la porte n’était
que d’argent, et les lambris des
appartements n’étaient que d’or, mais
travaillés avec tant de goût que les plus
riches lambris ne l’effaçaient pas.
L’antichambre n’était à la vérité incrustée
que de rubis et d’émeraudes ; mais l’ordre
dans lequel tout était arrangé réparait bien
cette extrême simplicité.

Los comensales eran en su mayo-
ría mercaderes y transportistas, todos de
una amabilidad extrema, que le hicieron
a Cacambo algunas preguntas con la más
circunspecta discreción, y que contesta-
ron muy satisfactoriamente a las suyas.

Cuando terminó la comida, creyó
Cacambo, así como Cándido, pagar bien su
escote echando sobre la mesa del hostelero
dos de aquellas anchas piezas de oro que
habían recogido; el hospedero y la hospe-
dera soltaron una carcajada, y se desterni-
llaron de risa mucho rato. Al fin se sosega-
ron. «Señores, les dijo el hospedero, ya
vemos que son ustedes extranjeros; no te-
nemos costumbre de verlos. Perdonadnos
si nos hemos echado a reír cuando nos han
ofrecido en pago las piedras de nuestros
anchos caminos. No tienen, sin duda, mo-
neda del país, pero no es necesario tenerla
para comer aquí. Todas las hospederías ins-
taladas para comodidad del comercio las
paga el gobierno . Han comido mal aquí,
porque es un pobre pueblo; pero por todos
los demás lugares serán recibidos como lo
merecen.» Cacambo le explicaba a Cándi-
do todos los discursos del hospedero, y
Cándido los escuchaba con la misma ad-
miración y el mismo asombro con que su
amigo Cacambo los refería. «¿Cuál es pues
este país, se decían uno a otro, desconoci-
do para el resto de la tierra, y donde toda la
naturaleza es de una especie tan distinta a
la nuestra? Es probablemente la tierra don-
de todo va bien: pues tiene que haber nece-
sariamente una de esta especie. Y, por mu-
cho que dijera el maestro Pangloss, a me-
nudo me he dado cuenta de que todo iba
mal en Vestfalia.»

Capítulo XVIII

Lo que vieron en el país de Eldorado

Cacambo le manifestó al hospede-
ro toda su curiosidad; el hospedero le
dijo: «Soy muy ignorante, y no me va mal;
pero tenemos aquí a un anciano retirado
de la corte que es el hombre más sabio
del reino, y el más comunicativo.» Ense-
guida llevó a Cacambo a casa del ancia-
no. Cándido ya no tenía el papel princi-
pal y acompañaba a su criado. Entraron
en una casa muy modesta, puesto que la
puerta sólo era de plata, el revestimiento
de las paredes sólo de oro, pero labrado
con tanto gusto que ni los más ricos des-
merecía. La antecámara sólo estaba, a
decir verdad, incrustada de rubíes y es-
meraldas; pero el orden con el que todo
estaba arreglado, bien compensaba esta
extrema sencillez.
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The old man received the strangers on his sofa,
which was stuffed with hummingbirds’ feathers;
and ordered his servants to present them with
liquors in golden goblets, after which he satisfied
their curiosity in the following terms.

«I am now one hundred and seventy-two years
old, and I learned of my late father, who was equerry
to the King, the amazing revolutions of Peru, to
which he had been an eyewitness. This kingdom is
the ancient patrimony of the Incas, who very
imprudently quitted it to conquer another part of
the world, and were at length conquered and
destroyed themselves by the Spaniards.

«Those princes of their family who remained in their
native country acted more wisely. They ordained, with
the consent of their whole nation, that none of the
inhabitants of our little kingdom should ever quit it; and
to this wise ordinance we owe the preservation of our
innocence and happiness. The Spaniards had some
confused notion of this country, to which they gave the
name of El Dorado; and Sir Walter Raleigh, an
Englishman, actually came very near it about three
hundred years ago; but the inaccessible rocks and
precipices with which our country is surrounded on all
sides, has hitherto secured us from the rapacious fury of
the people of Europe, who have an unaccountable
fondness for the pebbles and dirt of our land, for the sake
of which they would murder us all to the very last man.»

The conversation lasted some time and
turned chiefly on the form of government,
their manners, their women, their public
diversions, and the arts. At length, Candide,
who had always had a taste for metaphysics,
asked whether the people of that country had
any religion. The old man reddened a little at
this question. «Can you doubt it?» said he;
«do you take us for wretches lost to all sense
of gratitude?» Cacambo asked in a respectful
manner what was the established religion of
El Dorado. The old man blushed again and
said, «Can there be two religions, then? Ours,
I apprehend, is the religion of the whole world;
we worship God from morning till night.» «Do
you worship but one God?» said Cacambo,
who still acted as the interpreter of Candide’s
doubts. «Certainly», said the old man; «there
are not two, nor three, nor four Gods. I must
confess the people of your world ask very
extraordinary questions.» However, Candide
could not refrain from making many more
inquiries of the old man; he wanted to know
in what manner they prayed to God in El
Dorado. «We do not pray to Him at all», said
the reverend sage; «we have nothing to ask of
Him, He has given us all we want, and we
give Him thanks incessantly.» Candide had a
curiosity to see some of their priests, and
desired Cacambo to ask the old man where
they were. At which he smiling said, «My
friends, we are all of us priests; the King and
all the heads of families sing solemn hymns
of thanksgiving every morning, accompanied
by five or six thousand musicians.»

Le vieillard reçut les deux étrangers sur
un sopha matelassé de plumes de colibri, et
leur fit présenter des liqueurs dans des vases
de diamant ; après quoi il satisfit à leur
curiosité en ces termes :

« Je suis âgé de cent soixante et douze
ans, et j’ai appris de feu mon père, écuyer du
roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont
il avait été témoin. Le royaume où nous
sommes est l’ancienne patrie des Incas, qui
en sortirent très imprudemment pour aller
subjuguer une partie du monde, et qui furent
enfin détruits par les Espagnols.

« Les princes de leur famille qui restèrent dans
leur pays natal furent plus sages ; ils ordonnèrent,
du consentement de la nation, qu’aucun habitant
ne sortirait jamais de notre petit royaume ; et c’est
ce qui nous a conservé notre innocence et notre
félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance
confuse de ce pays, ils l’ont appelé El Dorado, et
un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a
même approché il y a environ cent années ; mais,
comme nous sommes entourés de rochers
inabordables et de précipices, nous avons toujours été
jusqu’à présent à l’abri de la rapacité des nations de
l’Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les
cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour en
avoir, nous tueraient tous jusqu’au dernier. »

La conversation fut longue ; elle roula sur
la forme du gouvernement, sur les moeurs,
sur les femmes, sur les spectacles publics, sur
les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du
goût pour la métaphysique, fit demander par
Cacambo si dans le pays il y avait une religion.

Le vieillard rougit un peu. « Comment
donc, dit-il, en pouvez-vous douter ? Est-ce
que vous nous prenez pour des ingrats ? »
Cacambo demanda humblement quelle était
la religion d’Eldorado. Le vieillard rougit
encore. « Est-ce qu’il peut y avoir deux
religions ? dit-il ; nous avons, je crois, la
religion de tout le monde : nous adorons Dieu
du soir jusqu’au matin. - N’adorez-vous
qu’un seul Dieu ? dit Cacambo, qui servait
toujours d’interprète aux doutes de Candide.
- Apparemment, dit le vieillard, qu’il n’y en a
ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que
les gens de votre monde font des questions
bien singulières. » Candide ne se lassait pas
de faire interroger ce bon vieillard ; il voulut
savoir comment on priait Dieu dans
l’Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le
bon et respectable sage ; nous n’avons rien à
lui demander ; il nous a donné tout ce qu’il
nous faut ; nous le remercions sans cesse. »
Candide eut la curiosité de voir des prêtres ;
il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard
sourit. « Mes amis, dit-il, nous sommes tous
prêtres ; le roi et tous les chefs de famille
chantent des cantiques d’actions de grâces
solennellement tous les matins ; et cinq ou
six mille musiciens les accompagnent.

El anciano recibió a los dos extran-
jeros en un sofá acolchado con plumas
de colibrí, y mandó que les trajeran lico-
res en vasos de diamantes; tras lo cual sa-
tisfizo su curiosidad en estos términos:

«Tengo ciento setenta y dos años, y
supe por mi difunto padre, escudero del rey,
de las asombrosas revoluciones del Perú de
las que había sido testigo. El reino en el que
estamos es la antigua patria de los Incas, de
la que salieron muy imprudentemente para ir
a sojuzgar a otra parte del mundo y que fue-
ron al fin destruidos por los españoles.

Los príncipes de la familia que se queda-
ron en su país natal fueron más prudentes; orde-
naron, con el consentimiento de la nación, que
ningún habitante saliera ya nunca de nuestro pe-
queño reino; y es lo que ha conservado nuestra
inocencia y nuestra felicidad. Los españoles han
tenido confusa noticia de este país, y lo han llama-
do Eldorado; y un inglés, llamado el caballero
Raleigh , incluso se ha acercado a él hace unos
cien años; pero como estamos rodeados de rocas
inabordables y de precipicios, hemos estado hasta aho-
ra al cubierto de la rapacidad de las naciones de Euro-
pa, que tienen un inconcebible furor por las piedras y
el fango de nuestra tierra, y que, por conseguirlos, nos
matarían a todos hasta el último.»

La conversación fue larga; versó sobre la
forma de su gobierno, sobre las costumbres, sobre
las mujeres, sobre los espectáculos públicos, so-
bre las artes. Al fin Cándido, que siempre había
sentido inclinación por la metafísica, mandó pre-
guntar a Cacambo si en el país había una religión.

El anciano se ruborizó un poco. «
¡Cómo!, dijo. ¿Podéis ponerlo en duda?
¿nos tomáis por ingratos?» Cacambo pre-
guntó humildemente cuál era la religión
de Eldorado. El anciano volvió a rubori-
zarse: «¿Acaso puede haber dos religio-
nes?, dijo. Tenemos, creo, la religión de
todo el mundo; adoramos a Dios de la
noche a la mañana. -¿No adoráis más que
a un Dios?, dijo Cacambo, que seguía
sirviendo de intérprete a las dudas de
Cándido. -Aparentemente, dijo el ancia-
no, no hay dos, ni tres, ni cuatro. Os con-
fieso que la gente de vuestro mundo pre-
gunta cosas muy singulares.» Cándido no
se cansaba de mandar interrogar a aquel
buen anciano; quiso saber cómo se reza-
ba a Dios en Eldorado. «No le rezamos,
dijo el buen y respetable sabio; no tene-
mos nada que pedirle, nos ha dado todo
lo que necesitamos; le damos gracias sin
cesar.» Cándido tuvo curiosidad por ver sa-
cerdotes; mandó preguntar dónde estaban. El
buen anciano sonrió. «Amigo, dijo, todos so-
mos sacerdotes; el rey y todos los cabezas de
familia cantan cánticos en acción de gracias
solemnemente todas las mañanas, y cinco o
seis mil músicos los acompañan.
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«What!» said Cacambo, «have you no monks
among you to dispute, to govern, to intrigue, and
to burn people who are not of the same opinion
with themselves?» «Do you take us for fools?»
said the old man. «Here we are all of one opinion,
and know not what you mean by your monks.»
During the whole of this discourse Candide was
in raptures, and he said to himself, «What a
prodigious difference is there between this place
and Westphalia; and this house and the Baron’s
castle. Ah, Master Pangloss! had you ever seen El
Dorado, you would no longer have maintained that
the castle of Thunder-ten-tronckh was the finest
of all possible edifices; there is nothing like seeing
the world, that’s certain.»

This long conversation being ended, the old
man ordered six sheep to be harnessed and put to
the coach, and sent twelve of his servants to escort
the travelers to court. «Excuse me», said he, «for
not waiting on you in person, my age deprives me
of that honor. The King will receive you in such a
manner that you will have no reason to complain;
and doubtless you will make a proper allowance
for the customs of the country if they should not
happen altogether to please you.»

Candide and Cacambo got into the coach, the
six sheep flew, and, in less than a quarter of an
hour, they arrived at the King’s palace, which was
situated at the further end of the capital. At the
entrance was a portal two hundred and twenty feet
high and one hundred wide; but it is impossible
for words to express the materials of which it was
built. The reader, however, will readily conceive
that they must have a prodigious superiority over
the pebbles and sand, which we call gold and
precious stones.

Twenty beautiful young virgins in waiting
received Candide and Cacambo on their
alighting from the coach, conducted them to the
bath and clad them in robes woven of the down
of hummingbirds; after which they were
introduced by the great officers of the crown of
both sexes to the King’s apartment, between two
files of musicians, each file consisting of a
thousand, agreeable to the custom of the
country. When they drew near to the presence-
chamber, Cacambo asked one of the officers in
what manner they were to pay their obeisance
to His Majesty; whether it was the custom to
fall upon their knees, or to prostrate themselves
upon the ground; whether they were to put their
hands upon their heads, or behind their backs;
whether they were to lick the dust off the floor;
in short, what was the ceremony usual on such
occasions. «The custom», said the great officer,
«is to embrace the King and kiss him on each
cheek.» Candide and Cacambo accordingly threw
their arms round His Majesty’s neck, who received
them in the most gracious manner imaginable, and
very politely asked them to sup with him.

- Quoi ! vous n’avez point de moines qui
enseignent, qui disputent, qui gouvernent,
qui cabalent, et qui font brûler les gens qui
ne sont pas de leur avis ? - Il faudrait que
nous fussions fous, dit le vieillard ; nous
sommes tous ici du même avis, et nous
n’entendons pas ce que vous voulez dire avec
vos moines. » Candide à tous ces discours
demeurait en extase, et disait en lui-même :
« Ceci est bien différent de la Westphalie et
du château de monsieur le baron : si notre
ami Pangloss avait vu Eldorado, il n’aurait
plus dit que le château de Thunder-ten-
tronckh était ce qu’il y avait de mieux sur la
terre ; il est certain qu’il faut voyager. »

Après cette longue conversation, le bon
vieillard fit atteler un carrosse à six moutons,
et donna douze de ses domestiques aux deux
voyageurs pour les conduire à la cour : «
Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me pri-
ve de l’honneur de vous accompagner. Le
roi vous recevra d’une manière dont vous ne
serez pas mécontents, et vous pardonnerez
sans doute aux usages du pays s’il y en a
quelques-uns qui vous déplaisent. »

Candide et Cacambo montent en
carrosse ; les six moutons volaient, et
en moins de quatre heures on arriva au
palais du roi, situé à un bout de la
capitale. Le portail était de deux cent
vingt pieds de haut et de cent de large ;
il est impossible d’exprimer quelle en
était la matière. On voit assez quelle
supériorité prodigieuse elle devait
avoir sur ces cailloux et sur ce sable
que nous nommons or et pierreries.

Vingt  be l les  f i l l es  de  la  garde
reçurent Candide et  Cacambo à la
descente du carrosse, les conduisirent
aux bains, les vêtirent de robes d’un
tissu de duvet de colibri ; après quoi
les grands officiers et  les grandes
officières de la couronne les menèrent
à l’appartement de Sa Majesté,  au
milieu de deux files chacune de mille
musiciens, selon l’usage ordinaire.
Quand ils approchèrent de la salle du
trône, Cacambo demanda à un grand
officier comment il fallait s’y prendre
pour saluer Sa Majesté ; si on se jetait
à genoux ou ventre à terre ; si on mettait
les mains sur la tête ou sur le derrière ;
si on léchait la poussière de la salle ;
en un mot, quelle était la cérémonie. «
L’usage,  d i t  le  grand off ic ier,  es t
d’embrasser le roi et de le baiser des
deux côtés. » Candide et Cacambo
sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les
reçut avec toute la grâce imaginable et
qui les pria poliment à souper.

-¡Cómo! ¿no tenéis monjes que en-
señan, discuten, gobiernan, intrigan, y
mandan quemar a los que no son de su
parecer? -Tendríamos que estar locos,
dijo el anciano; todos somos del mismo
parecer, y no comprendemos lo que que-
réis decir con vuestros monjes.» Cándi-
do ante todos aquellos discursos perma-
necía en éxtasis, y se decía entre sí: «Esto
es muy diferente de Vestfalia y del casti-
llo del señor barón: si nuestro amigo
Pangloss hubiera visto Eldorado, ya no
hubiera dicho que el casti l lo de
Thunder-ten-tronckh era lo mejor de la
tierra; es cierto que hay que viajar.»

Tras esta larga conversación, el
buen anciano mandó enganchar una ca-
rroza con seis carneros, y dio doce de sus
criados a los dos viajeros para llevarlos
a la corte. «Perdonadme, les dijo, si mi
edad me priva del honor de acompaña-
ron. El rey os recibirá de suerte que no
quedaréis descontentos, y perdonaréis sin
duda los usos del país, si alguno hay que
os disguste.»

Cándido y Cacambo montaron en
la carroza; los seis carneros volaban y
en menos de cuatro horas se llegó al pa-
lacio del rey situado a la otra punta de la
capital. La portada tenía doscientos vein-
te pies de altura y cien de anchura; es
imposible expresar de qué materia esta-
ba hecha. Bien se ve la superioridad pro-
digiosa que debía tener sobre esas pie-
dras y esa arena que nosotros llamamos
oro y piedras preciosas.

Veinte bellas mozas de la guar-
dia recibieron a Cándido y a Cacambo
cuando bajaron de la carroza, los lle-
varon a los baños, los revistieron con
trajes de tejido de plumón de colibrí;
tras lo cual los oficiales y oficialas
mayores de la corona los llevaron al
aposento de su Majestad pasando en-
tre dos filas de músicos, de mil músi-
cos cada una, según el protocolo habi-
tual. Cuando se acercaban a la sala del
Trono, preguntó Cacambo a un gran
oficial qué había que hacer para salu-
dar a Su Majestad: si se echaba uno de
rodillas o cuerpo a tierra; si se ponía
uno las manos a la cabeza o en el tra-
sero; si se lamía el polvo de la sala; en
una palabra, que cuál era la ceremonia.
«El protocolo es, dijo el oficial mayor,
besar al rey y besarle en los dos carri-
llos.» Cándido y Cacambo se echaron
al cuello de Su Majestad, que los reci-
bió con todo el agrado imaginable, y
que los invitó a cenar.
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While supper was preparing, orders were
given to show them the city, where they saw
public structures that reared their lofty heads to
the clouds; the marketplaces decorated with a
thousand columns; fountains of spring water,
besides others of rose water, and of liquors
drawn from the sugarcane, incessantly flowing
in the great squares, which were paved with a
kind of precious stones that emitted an odor like
that of cloves and cinnamon. Candide asked to
see the High Court of justice, the Parliament;
but was answered that they had none in that
country, being utter strangers to lawsuits. He
then inquired if they had any prisons; they
replied none. But what gave him at once the
greatest surprise and pleasure was the Palace
of Sciences, where he saw a gallery two
thousand feet long, filled with the various
apparatus in mathematics and natural
philosophy.

After having spent the whole afternoon in
seeing only about the thousandth part of the city,
they were brought back to the King’s palace.
Candide sat down at the table with His Majesty,
his valet Cacambo, and several ladies of the
court. Never was entertainment more elegant,
nor could any one possibly show more wit than
His Majesty displayed while they were at
supper. Cacambo explained all the King’s bons
mots to Candide, and, although they were
translated, they still appeared to be bons mots.
Of all the things that surprised Candide, this
was not the least.

They spent a whole month in this
hospitable place, during which time
Candide was continually saying to
Cacambo, «I own, my friend, once more,
that the castle where I was born is a mere
nothing in comparison to the place where
we now are; but still Miss Cunegonde is
not here, and you yourself have doubtless
some fair one in Europe for whom you sigh.
If we remain here we shall only be as others
are; whereas if we return to our own world
with only a dozen of El Dorado sheep,
loaded with the pebbles of this country, we
shall be richer than all the kings in Europe;
we shall no longer need to stand in awe of
the Inquisitors; and we may easily recover
Miss Cunegonde.»

This speech was perfectly agreeable to
Cacambo.  A fondness  for  roving,  for
making a figure in their own country, and
for boasting of what they had seen in their
t r ave l s ,  was  so  power fu l  in  our  two
wanderers that they resolved to be no
longer happy; and demanded permission of
the King to quit the country.

En attendant, on leur fit voir la ville,
les édifices publics élevés jusqu’aux
nues, les marchés ornés de mille
colonnes, les fontaines d’eau pure, les
fontaines d’eau rose, celles de liqueurs
de canne de sucre, qui coulaient
continuellement dans de grandes places,
pavées d’une espèce de pierreries qui
répandaient une odeur semblable à celle
du gérofle et de la cannelle. Candide de-
manda à voir la cour de justice, le
parlement ; on lui dit qu’il n’y en avait
point, et qu’on ne plaidait jamais. Il
s’informa s’il y avait des prisons, et on lui
dit que non. Ce qui le surprit davantage,
et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le
palais des sciences, dans lequel il vit une
galerie de deux mille pas, toute pleine
d’instruments de mathématique et de
physique.

Après avoir parcouru, toute l’après-
dînée, à peu près la millième partie de la
ville, on les ramena chez le roi. Candide
se mit à table entre Sa Majesté, son valet
Cacambo et plusieurs dames. Jamais on
ne fit meilleure chère, et jamais on n’eut
plus d’esprit à souper qu’en eut Sa
Majesté. Cacambo expliquait les bons
mots du roi à Candide, et quoique
traduits, ils paraissaient toujours des
bons mots. De tout ce qui étonnait
Candide, ce n’était pas ce qui l’étonna
le moins.

I ls  passèrent  un mois  dans  ce t
hospice. Candide ne cessait de dire à
Cacambo : « Il  est  vrai,  mon ami,
encore une fois, que le château où je
suis né ne vaut pas le pays où nous
sommes ; mais enfin Mlle Cunégonde
n’y est pas, et vous avez sans doute
quelque maîtresse en Europe. Si nous
restons ici, nous n’y serons que comme
les  au t res  ;  au  l i eu  que  s i  nous
retournons dans notre monde seulement
avec  douze  moutons  chargés  de
cailloux d’Eldorado, nous serons plus
riches que tous les rois ensemble, nous
n’aurons plus d’inquisiteurs à craindre,
et nous pourrons aisément reprendre
Mlle Cunégonde. »

Ce discours plut à Cacambo :
on aime tant à courir, à se faire
valoir chez les siens, à faire
parade de ce qu’on a vu dans ses
voyages, que les deux heureux
résolurent de ne plus l’être et de
demander  leur  congé à  Sa
Majesté.

Entretanto, les hicieron visitar
la ciudad, los edificios públicos que
se elevaban hasta las nubes, los mer-
cados adornados con mil columnas,
las fuentes de agua pura, las fuentes
de agua rosa, las de licor de caña de
azúcar que corrían continuamente en
grandes plazas empedradas con una
especie de piedras preciosas que sol-
taban un olor semejante al del cla-
vero y la canela. Cándido pidió ver
la audiencia, el parlamento; le dije-
ron que no había y que no se pleitea-
ba nunca. Se informó sobre si había
prisiones, le dijeron que no. Lo que
más le sorprendió, y más le agradó,
fue el palacio de las ciencias, en el
cual vio una galería de dos mil pa-
sos llena de instrumentos de mate-
mática y física.

Después de haber recorrido en toda
la tarde aproximadamente la milésima
parte de la ciudad, los volvieron a llevar
donde el rey. Cándido se sentó a la mesa
entre su Majestad, su criado Cacambo, y
varias damas. Nunca se comió mejor, y
nunca se tuvo más ingenio cenando que
el que tuvo Su Majestad. Cacambo le ex-
plicaba a Cándido las agudezas del rey y,
aunque traducidas, seguían pareciendo
agudezas. De todo lo que a Cándido sor-
prendía, no fue esto lo que menos le sor-
prendió.

Pasaron un mes en aquel hos-
pitalario lugar. Cándido no cesaba de
decirle a Cacambo: «Es verdad, ami-
go, una vez más, que el castillo en
el que nací no vale el país en el que
estamos; pero al fin la señorita
Cunegunda no está en él, y tenéis,
sin duda, alguna amada en Europa.
Si permanecemos aquí, sólo seremos
como los demás; en cambio si vol-
vemos a nuestro mundo, sólo con
doce carneros cargados con piedras
de Eldorado, seremos más ricos que
todos los reyes juntos, y ya no ten-
dremos que temer a los inquisidores,
y podremos fácilmente volver a lle-
varnos a la señorita Cunegunda.»

Este discurso complació a
Cacambo; gusta tanto correr, y
hacerse valer entre los suyos, y
hacer gala de lo que se ha visto
en los viajes, que los dos felices
resolvieron no serlo ya, y pedirle
l icencia  a  Su Majes tad para
ausentarse.
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«You are about to do a rash and silly action»,
said the King. «I am sensible my kingdom is an
inconsiderable spot; but when people are
tolerably at their ease in any place, I should think
it would be to their interest to remain there. Most
assuredly, I have no right to detain you, or any
strangers, against your wills; this is an act of
tyranny to which our manners and our laws are
equally repugnant. All men are by nature free;
you have therefore an undoubted liberty to depart
whenever you please, but you will have many
and great difficulties to encounter in passing the
frontiers. It is impossible to ascend that rapid river
which runs under high and vaulted rocks, and by
which you were conveyed hither by a kind of
miracle. The mountains by which my kingdom
are hemmed in on all sides, are ten thousand feet
high, and perfectly perpendicular; they are above
ten leagues across, and the descent from them is
one continued precipice. «However, since you
are determined to leave us, I will immediately
give orders to the superintendent of my carriages
to cause one to be made that will convey you
very safely. When they have conducted you to
the back of the mountains, nobody can attend
you farther; for my subjects have made a vow
never to quit the kingdom, and they are too
prudent to break it. Ask me whatever else you
please.» «All we shall ask of Your Majesty», said
Cacambo, «is only a few sheep laden with
provisions, pebbles, and the clay of your
country.»The King smiled at the request and said,
«I cannot imagine what pleasure you Europeans
find in our yellow clay; but take away as much
of it as you will, and much good may it do you.»

He immediately gave orders to his engineers
to make a machine to hoist these two
extraordinary men out of the kingdom. Three
thousand good machinists went to work and
finished it in about fifteen days, and it did not cost
more than twenty millions sterling of that country’s
money. Candide and Cacambo were placed on this
machine, and they took with them two large red
sheep, bridled and saddled, to ride upon, when
they got on the other side of the mountains; twenty
others to serve as sumpters for carrying provisions;
thirty laden with presents of whatever was most
curious in the country, and fifty with gold,
diamonds, and other precious stones. The King,
at parting with our two adventurers, embraced
them with the greatest cordiality.

It was a curious sight to behold the manner of their
setting off, and the ingenious method by which they
and their sheep were hoisted to the top of the
mountains. The machinists and engineers took leave
of them as soon as they had conveyed them to a place
of safety, and Candide was wholly occupied with the
thoughts of presenting his sheep to Miss Cunegonde.
«Now», cried he, «thanks to Heaven, we have more
than sufficient to pay the Governor of Buenos Ayres
for Miss Cunegonde, if she is redeemable. Let us make
the best of our way to Cayenne, where we will take
shipping and then we may at leisure think of what
kingdom we shall purchase with our riches.»

« Vous faites une sottise, leur dit le roi ;
je sais bien que mon pays est peu de chose
; mais, quand on est passablement quelque
part, il faut y rester ; je n’ai pas assurément
le droit de retenir des étrangers ; c’est une
tyrannie qui n’est ni dans nos moeurs, ni
dans nos lois : tous les hommes sont libres
; partez quand vous voudrez, mais la sortie
est bien difficile. Il est impossible de
remonter la rivière rapide sur laquelle vous
êtes arrivés par miracle, et qui court sous
des voûtes de rochers. Les montagnes qui
entourent tout mon royaume ont dix mille
pieds de hauteur, et sont droites comme des
murailles ; elles occupent chacune en
largeur un espace de plus de dix lieues ; on
ne peut en descendre que par des précipices.
Cependant, puisque vous voulez
absolument partir, je vais donner ordre aux
intendants des machines d’en faire une qui
puisse vous transporter commodément.
Quand on vous aura conduits au revers
des montagnes, personne ne pourra vous
accompagner ; car mes sujets ont fait voeu
de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils
sont trop sages pour rompre leur voeu.
Demandez-moi d’ailleurs tout ce qu’il
vous plaira. - Nous ne demandons à Votre
Majesté, dit Cacambo, que quelques
moutons chargés de vivres, de cailloux,
et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne
conçois pas, dit-il, quel goût vos gens
d’Europe ont pour notre boue jaune ; mais
emportez-en tant que vous voudrez, et
grand bien vous fasse. »

Il donna l’ordre sur-le-champ à ses
ingénieurs de faire une machine pour guinder
ces deux hommes extraordinaires hors du
royaume. Trois mille bons physiciens y
travaillèrent ; elle fut prête au bout de quinze
jours, et ne coûta pas plus de vingt millions
de livres sterling, monnaie du pays. On mit
sur la machine Candide et Cacambo ; il y
avait deux grands moutons rouges sellés et
bridés pour leur servir de monture quand ils
auraient franchi les montagnes, vingt
moutons de bât chargés de vivres, trente qui
portaient des présents de ce que le pays a de
plus curieux, et cinquante chargés d’or, de
pierreries et de diamants. Le roi embrassa
tendrement les deux vagabonds.

Ce fut un beau spectacle que leur départ,
et la manière ingénieuse dont ils furent hissés,
eux et  l eu r s  mou tons ,  au  hau t  des
montagnes. Les physiciens prirent congé
d’eux après les avoir mis en sûreté, et
Candide n’eut plus d’autre désir et d’autre
objet que d’aller présenter ses moutons à
Mlle Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de
quoi payer le gouverneur de Buenos- Ayres,
si Mlle Cunégonde peut être mise à prix.
Marchons vers la Cayenne, embarquons-
nous, et nous verrons ensuite quel royaume
nous pourrons acheter. »

«Hacéis una tontería, les dijo el
rey; bien sé que mi país es poca cosa; pero
cuando se está medianamente bien en un
sitio, hay que quedarse en él. No tengo
ciertamente derecho a retener a unos ex-
tranjeros; es tiranía que no está ni en
nuestros usos ni en nuestras leyes: todos
los hombres son libres; partid cuando
gustéis, pero la salida es muy difícil. Es
imposible subir el río rápido por el que
de milagro habéis llegado, y que corre
bajo bóvedas de roca. Las montañas que
rodean mi reino tienen diez mil pies de
altura, y están derechas como murallas:
ocupan cada una a lo ancho un espacio
de más de diez mil leguas; sólo se puede
bajar de ellas por precipicios. Sin embar-
go, puesto que a toda costa queréis mar-
char, voy a dar instrucciones a los in-
tendentes de las máquinas para que ha-
gan una que pueda transportaros cómo-
damente. Cuando os hayan conducido al
reverso de las montañas, nadie podrá
acompañaros, pues mis súbditos han
prometido no salir nunca de su recin-
to, y son demasiado prudentes para
romper su promesa. Pedidme por lo
demás todo lo que os plazca. -Sólo le
pedimos a Vuestra Majestad, dijo Cán-
dido, algunos carneros cargados de ví-
veres, de piedras y de barro del país.» El
rey se rió: «No concibo, dijo, qué gusto
tiene vuestra gente de Europa por nues-
tro barro amarillo; pero llevaos todo el
que queráis, y que os aproveche.»

Dio orden en el acto a sus ingenieros
de que hicieran una máquina para guindar a
aquellos dos hombres extraordinarios fuera
del reino. Tres mil buenos físicos trabajaron
en ella; estuvo lista a los quince días, y no
costó más de veinte millones de libras ester-
linas, moneda del país. Pusieron en la má-
quina a Cándido y a Cacambo; había dos
grandes carneros rojos ensil lados y
embridados para servirles de montura cuan-
do hubieran pasado las montañas, veinte car-
neros con albarda cargados de víveres, trein-
ta que llevaban presentes de lo más curioso
que tenía el país, y cincuenta cargados de oro,
piedras preciosas y diamantes. El rey besó
tiernamente a los dos vagabundos.

Fue su partida bello espectáculo,
así como la forma en que fueron izados,
ellos y sus carneros, a lo alto de las mon-
tañas. Los físicos se despidieron de ellos
tras haberlos puesto en lugar seguro, y
Cándido no tuvo ya más deseo ni más
meta que los de ir a presentar sus carneros
a la señorita Cunegunda. «Tenemos, dijo,
con qué pagar al gobernador de Buenos
Aires, si es que se puede poner precio a la
señorita Cunegunda. Vamos hacia Cayena,
embarquemos y ya veremos luego qué rei-
no podremos comprar.»
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CHAPTER XIX

WHAT HAPPENED TO THEM AT SURINAM, AND HOW
CANDIDE BECAME ACQUAINTED WITH MARTIN

Our travelers’ first day’s journey was very
pleasant; they were elated with the prospect
of possessing more riches than were to be
found in Europe, Asia, and Africa together.
Candide, in amorous transports, cut the name
of Miss Cunegonde on almost every tree he
came to. The second day two of their sheep
sunk in a morass, and were swallowed up with
their Jading; two more died of fatigue; some
few days afterwards seven or eight perished
with hunger in a desert, and others, at
different times, tumbled down precipices, or
were otherwise lost, so that, after traveling
about a hundred days they had only two sheep
left of the hundred and two they brought with
them from El Dorado. Said Candide to
Cacambo, «You see, my dear friend, how
perishable the riches of this world are; there is
nothing solid but virtue.» «Very true», said
Cacambo, «but we have still two sheep remaining,
with more treasure than ever the King of Spain
will be possessed of; and I espy a town at a distance,
which I take to be Surinam, a town belonging to
the Dutch. We are now at the end of our troubles,
and at the beginning of happiness.»

As they drew near the town they saw a Ne-
gro stretched on the ground with only one half
of his habit, which was a kind of linen frock;
for the poor man had lost his left leg and his
right hand. «Good God», said Candide in Dutch,
«what dost thou here, friend, in this deplorable
condition?» «I am waiting for my master, Mynheer
Vanderdendur, the famous trader», answered the
Negro. «Was it Mynheer Vanderdendur that used
you in this cruel manner?» «Yes, sir», said the
Negro; «it is the custom here. They give a linen
garment twice a year, and that is all our covering.
When we labor in the sugar works, and the mill
happens to snatch hold of a finger, they instantly
chop off our hand; and when we attempt to run
away, they cut off a leg. Both these cases have
happened to me, and it is at this expense that
you eat sugar in Europe; and yet when my
mother sold me for ten patacoons on the coast
of Guinea, she said to me, ‘My dear child, bless
our fetishes; adore them forever; they will make
thee live happy; thou hast the honor to be a slave
to our lords the whites, by which thou wilt make
the fortune of us thy parents.’ «Alas! I know
not whether I have made their fortunes; but they
have not made mine; dogs, monkeys, and
parrots are a thousand times less wretched than
I. The Dutch fetishes who converted me tell me
every Sunday that the blacks and whites are all
children of one father, whom they call Adam.
As for me, I do not understand anything of
genealogies; but if what these preachers say is
true, we are all second cousins; and you must
allow that it is impossible to be worse treated
by our relations than we are.»

CHAPITRE DIX-NEUVIÈME

CE QUI LEUR ARRIVA À SURINAM, ET COMMENT
CANDIDE FIT CONNAISSANCE AVEC MARTIN

La première journée de nos deux
voyageurs fut assez agréable. Ils étaient
encouragés par l’idée de se voir possesseur
de plus de trésors que l’Asie, l’Europe et
l’Afrique n’en pouvaient rassembler.
Candide, transporté, écrivit le nom de
Cunégonde sur les arbres. À la seconde
journée deux de leurs moutons s’enfoncèrent
dans des marais, et y furent abîmés avec leurs
charges ; deux autres moutons moururent de
fatigue quelques jours après ; sept ou huit
périrent ensuite de faim dans un désert ;
d’autres tombèrent au bout de quelques jours
dans des précipices. Enfin, après cent jours
de marche, il ne leur resta que deux moutons.
Candide dit à Cacambo : « Mon ami, vous
voyez comme les richesses de ce monde sont
périssables ; il n’y a rien de solide que la vertu et
le bonheur de revoir Mlle Cunégonde. - Je
l’avoue, dit Cacambo ; mais il nous reste encore
deux moutons avec plus de trésors que n’en aura
jamais le roi d’Espagne, et je vois de loin une
ville que je soupçonne être Surinam, appartenant
aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos
peines et au commencement de notre félicité. »

En approchant de la ville, ils rencontrèrent
un nègre étendu par terre, n’ayant plus que la
moitié de son habit, c’est-à-dire d’un caleçon de
toile bleue ; il manquait à ce pauvre homme la
jambe gauche et la main droite. « Eh, mon Dieu
! lui dit Candide en hollandais, que fais- tu là,
mon ami, dans l’état horrible où je te vois ? -
J’attends mon maître, M. Vanderdendur, le
fameux négociant, répondit le nègre. - Est-ce M.
Vanderdendur, dit Candide, qui t’a traité ainsi ? -
Oui, monsieur, dit le nègre, c’est l’usage. On nous
donne un caleçon de toile pour tout vêtement
deux fois l’année. Quand nous travaillons aux
sucreries, et que la meule nous attrape le doigt,
on nous coupe la main ; quand nous voulons
nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis
trouvé dans les deux cas. C’est à ce prix que
vous mangez du sucre en Europe. Cependant,
lorsque ma mère me vendit dix écus patagons
sur la côte de Guinée, elle me disait : « Mon cher
enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils
te feront vivre heureux, tu as l’honneur d’être
esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par
là la fortune de ton père et de ta mère. « Hélas ! je
ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais ils n’ont
pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les
perroquets sont mille fois moins malheureux que
nous. Les fétiches hollandais qui m’ont converti
me disent tous les dimanches que nous sommes
tous enfants d’Adam, blancs et noirs. Je ne suis
pas généalogiste ; mais si ces prêcheurs disent
vrai, nous sommes tous cousins issus de
germains. Or vous m’avouerez qu’on ne peut
pas en user avec ses parents d’une manière plus
horrible.

Capítulo XIX

De lo que les aconteció en Surinam, y de
cómo Cándido conoció a Martín

La primera jornada de nuestros dos
viajeros fue bastante agradable. Les daba
ánimos la idea de saberse poseedores de
más tesoros de los que Asia, Europa y Áfri-
ca podían reunir. Cándido, arrobado, escri-
bió el nombre de Cunegunda en los árbo-
les. En la segunda jornada, dos de sus car-
neros se hundieron en las marismas, y allí
se abismaron con sus cargamentos; otros
dos carneros murieron de cansancio unos
días después; siete u ocho perecieron lue-
go de hambre en el desierto; otros cayeron
al cabo de unos días en precipicios. Al fin,
tras cien días de marcha, sólo les quedaron
dos carneros. Cándido dijo a Cacambo:
«Amigo, ya veis lo perecederas que son las
riquezas de este mundo; nada hay sólido
más que la virtud y la felicidad de volver a
ver a la señorita Cunegunda. -Lo confieso,
dijo Cacambo; pero aún nos quedan dos car-
neros con más tesoros de los que pueda te-
ner jamás el rey de España; y a lo lejos veo una
ciudad que sospecho ha de ser Surinam, que
pertenece a los holandeses. Estamos al cabo de
nuestras fatigas y al comienzo de nuestra dicha.»

Al aproximarse a la ciudad, encontra-
ron a un negro echado en el suelo, que no
tenía más que la mitad del traje, o sea un cal-
zón de tela azul; a aquel pobre hombre le fal-
taban la pierna izquierda y la mano derecha.
«¡Eh! ¡Dios mío!, le dijo Cándido en holan-
dés, ¿qué haces ahí, amigo, en el horrible
estado en que te veo? -Espero a mi amo, al
señor Vanderdendur, el famoso negociante,
contestó el  negro.  T-¿Es el  señor
Vanderdendur, dijo Cándido, el que así te ha
tratado? -Sí señor, dijo el negro, es lo habitual.
Nos dan un calzón de tela azul por todo traje
dos veces al año. Cuando trabajamos en azuca-
reras, y la muela nos pilla el dedo, nos cortan la
mano; cuando queremos huir nos cortan la pier-
na: me he visto en los dos casos. A ese precio
comen azúcar en Europa. Sin embargo, cuando
mi madre me vendió por diez escudos patagones
en la costa de Guinea, me decía: «Querido hijo,
bendice a nuestros fetiches, adóralos siempre,
te harán vivir feliz; tienes el honor de ser escla-
vo de nuestros señores los blancos, y con ello
haces la fortuna de tu padre y de tu madre.»
Desgraciadamente, no sé si hice su fortuna, pero
ellos no han hecho la mía. Los perros, monos
y loros son mil veces menos desgraciados que
nosotros; los fetiches holandeses que me han
convertido me dicen todos los domingos que
todos somos hijos de Adán, blancos y negros.
No soy genealogista; pero si esos predicado-
res dicen la verdad, todos somos primos na-
cidos de primos hermanos. Pero reconoceréis
que no se puede tratar a los parientes de for-
ma más horrible.
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«O Pangloss!» cried out Candide, «such horrid
doings never entered thy imagination. Here is an end
of the matter. I find myself, after all, obliged to
renounce thy Optimism.» «Optimism», said Cacambo,
«what is that?» «Alas!» replied Candide, «it is the
obstinacy of maintaining that everything is best when
it is worst.» And so saying he turned his eyes towards
the poor Negro, and shed a flood of tears; and in this
weeping mood he entered the town of Surinam.

Immediately upon their arrival our travelers
inquired if there was any vessel in the harbor which
they might send to Buenos Ayres. The person they
addressed themselves to happened to be the master of a
Spanish bark, who offered to agree with them on moderate
terms, and appointed them a meeting at a public house.
Thither Candide and his faithful Cacambo went to wait
for him, taking with them their two sheep.

Candide, who was all frankness and sincerity, made an
ingenuous recital of his adventures to the Spaniard, declaring
to him at the same time his resolution of carrying off Miss
Cunegonde from the Governor of Buenos Ayres.

«Oh, ho!» said the shipmaster, «if that is the case, get
whom you please to carry you to Buenos Ayres; for my part,
I wash my hands of the affair. It would prove a hanging
matter to us all. The fair Cunegonde is the Governor’s
favorite mistress.» These words were like a clap of
thunder to Candide; he wept bitterly for a long
time, and, taking Cacambo aside, he said to him,
«I’ll tell you, my dear friend, what you must do.
We have each of us in our pockets to the value of
five or six millions in diamonds; you are cleverer
at these matters than I; you must go to Buenos
Ayres and bring off Miss Cunegonde. If the
Governor makes any difficulty give him a million;
if he holds out, give him two; as you have not
killed an Inquisitor, they will have no suspicion
of you. I’ll fit out another ship and go to Venice,
where I will wait for you. Venice is a free country,
where we shal l  have nothing to  fear  f rom
Bulgar ians ,  Abares ,  Jews or  Inquis i tors .»
Cacambo greatly applauded this wise resolution.
He was inconsolable at the thoughts of parting
with so good a master, who treated him more like
an intimate friend than a servant; but the pleasure
of being able to do him a service soon got the
better of his sorrow. They embraced each other
with a flood of tears. Candide charged him not to
forget the old woman. Cacambo set out the same
day. This Cacambo was a very honest fellow.

Candide continued some days longer
at Surinam, waiting for any captain to
carry him and his two remaining sheep to
Italy. He hired domestics, and purchased
many things necessary for a long voyage;
at length Mynheer Vanderdendur, skipper
of a large Dutch vessel, came and offered
his service. «What will you have», said
Candide, «to carry me, my servants, my
baggage, and these two sheep you see
here, directly to Venice?» The skipper
asked ten thousand piastres, and Candide
agreed to his demand without hestitation.

- Ô Pangloss ! s’écria Candide, tu
n’avais pas deviné cette abomination ;
c’en est fait, il faudra qu’à la fin je
renonce à ton optimisme. - Qu’est-ce
qu’optimisme ? disait Cacambo. - Hélas
! dit Candide, c’est la rage de soutenir
que tout est bien quand on est mal. » Et il
versait des larmes en regardant son nègre,
et en pleurant il entra dans Surinam.

La première chose dont ils s’informent,
c’est s’il n’y a point au port quelque vaisseau
qu’on pût envoyer à Buenos-Ayres. Celui à
qui ils s’adressèrent était justement un patron
espagnol, qui s’offrit à faire avec eux un
marché honnête. Il leur donna rendez-vous
dans un cabaret. Candide et le fidèle Cacambo
allèrent l’y attendre avec leurs deux moutons.

Candide, qui avait le coeur sur les
lèvres, conta à l’Espagnol toutes ses
aventures, et lui avoua qu’il voulait
enlever  Mlle  Cunégonde.  «  Je  me
garderai bien de vous passer à Buenos-
Ayres, dit le patron : je serais pendu et
vous aussi. La belle Cunégonde est la
maîtresse favorite de monseigneur. »
Ce fut un coup de foudre pour Candide ;
il pleura longtemps ; enfin il tira à part
Cacambo : « Voici, mon cher ami, lui dit-il,
ce qu’il faut que tu fasses. Nous avons
chacun dans nos poches pour cinq ou six
millions de diamants ; tu es plus habile que
moi ; va prendre Mlle Cunégonde à Bue-
nos-Ayres. Si le gouverneur fait quelques
difficultés, donne-lui un million ; s’il ne se
rend pas, donne-lui-en deux ; tu n’as point
tué d’inquisiteur, on ne se défiera point de
toi. J’équiperai un autre vaisseau ; j’irai
t’attendre à Venise ; c’est un pays libre où
l’on n’a rien à craindre ni des Bulgares, ni
des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs.
» Cacambo applaudit à cette sage résolution.
Il était au désespoir de se séparer d’un bon
maître, devenu son ami intime ; mais le
plaisir de lui être utile l’emporta sur la
douleur de le quitter. Ils s’embrassèrent en
versant des larmes. Candide lui recommanda
de ne point  oubl ier  la  bonne viei l le .
Cacambo partit dès le jour même : c’était
un très bon homme que ce Cacambo.

Candide resta encore quelque temps
à Surinam, et attendit qu’un autre patron
voulût le mener en Italie, lui et les deux
moutons qui lui restaient. Il prit des do-
mestiques, et acheta tout ce qui lui était
nécessaire pour un long voyage ; enfin M.
Vanderdendur, maître d’un gros vaisseau,
vint se présenter à lui. « Combien voulez-
vous, demanda-t-il à cet homme, pour me
mener en droiture à Venise, moi, mes
gens, mon bagage, et les deux moutons
que voilà ? » Le patron s’accorda à dix
mille piastres. Candide n’hésita pas.

-¡Oh Pangloss!, exclamó Cándido,
no habías adivinado esta abominación; de-
cidido está, tendrá que renunciar al fin a
tu optimismo. -¿Qué es el optimismo?,
decía Cacambo. -¡Ay!, dijo Cándido, «es
el empeñarse rabiosamente en sostener que
todo está bien cuando todo está mal»; y
vertía lágrimas al ver a su negro; lloran-
do, entró en Surinam.

La primera cosa de la que se infor-
man, es si no hay en el puerto algún barco
que se pudiera mandar a Buenos Aires.
Aquél a quien se dirigieron era precisamen-
te un patrón español que se ofreció a hacer
con ellos trato honrado. Los citó en una ta-
berna. Cándido y el fiel Cacambo fueron a
esperarle allí con sus dos carneros.

Cándido, que hablaba con el co-
razón, le contó al español todas sus aven-
turas, y le confesó que quería raptar a la
señorita Cunegunda. «Ya me guardaré de
pasaros a Buenos Aires, dice el patrón;
me ahorcarían y a vos también; la bella
Cunegunda es la amante favorita de
monseñor.» Aquello fue para Cándido
como si le partiera un rayo, lloró larga-
mente; al fin llamó aparte a Cacambo.
«Querido amigo, le dijo, esto es lo que
tienes que hacer. Tenemos cada uno en
nuestros bolsillos cinco o seis millones
en diamantes; eres más hábil que yo; ve
a Buenos Aires a recoger a la señorita
Cunegunda. Si el gobernador pone algu-
na pega, dale un millón, si no se rinde,
dale dos; no has matado a inquisidor al-
guno, nadie desconfiará de ti. Equiparé
otro barco, iré a esperarte a Venecia: es
un país libre en que nada hay que temer
ni de los búlgaros, ni de los ábaros, ni
de los judíos, ni de los inquisidores.»
Cacambo aplaudió tan prudente resolu-
ción. Estaba desconsolado por separarse
de tan buen amo convertido en su amigo
íntimo; pero la dicha de serle útil venció
al dolor de dejarlo. Se abrazaron vertien-
do lágrimas: Cándido le encomendó no
olvidara a la buena vieja. Cacambo par-
tió aquel mismo día: era muy buen hom-
bre aquel Cacambo.

Cándido se quedó algún tiempo en
Surinam, y esperó a que otro patrón qui-
siera llevarlos a Italia, a él y a los dos
carneros que le quedaban. Tomó criados
y compró todo lo que le era necesario para
un largo viaje;  al  f in el  señor
Vanderdendur, dueño de un barco gran-
de, vino a presentarse ante él. «¿Cuánto
queréis, preguntó a este hombre, para lle-
varme derecho a Venecia, a mí, a mis cria-
dos, mi equipaje, y a los dos carneros que
aquí veis?» El patrón ajustó el precio en
diez mil piastras; Cándido no dudó.
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«Ho, ho!» said the cunning Vanderdendur to
himself, «this stranger must be very rich; he agrees to
give me ten thousand piastres without hesitation.»
Returning a little while after, he told Candide that upon
second consideration he could not undertake the
voyage for less than twenty thousand. «Very well; you
shall have them», said Candide.

º«Zounds!» said the skipper to himself, «this man
agrees to pay twenty thousand piastres with as much
ease as ten.» Accordingly he went back again, and told
him roundly that he would not carry him to Venice for
less than thirty thousand piastres. «Then you shall have
thirty thousand», said Candide.

«Odso!» said the Dutchman once more to
himself, «thirty thousand piastres seem a trifle to
this man. Those sheep must certainly be laden with
an immense treasure. I’ll e’en stop here and ask
no more; but make him pay down the thirty
thousand piastres, and then we may see what is to
be done farther.» Candide sold two small
diamonds, the least of which was worth more than
all the skipper asked. He paid him beforehand, the
two sheep were put on board, and Candide
followed in a small boat to join the vessel in the
road. The skipper took advantage of his
opportunity, hoisted sail, and put out to sea with a
favorable wind. Candide, confounded and amazed,
soon lost sight of the ship. «Alas!» said he, «this is
a trick like those in our old world!» He returned
back to the shore overwhelmed with grief; and,
indeed, he had lost what would have made the
fortune of twenty monarchs.

Straightway upon his landing he applied to
the Dutch magistrate; being transported with
passion he thundered at the door, which being
opened, he went in, told his case, and talked a
little louder than was necessary. The magistrate
began  w i th  f i n ing  h im  t en  t housand
piastres for his petulance, and then listened
very patiently to what he had to say, promised
to examine into the affair on the skipper’s
return, and ordered him to pay ten thousand
piastres more for the fees of the court.

This treatment put Candide out of all patience;
it is true, he had suffered misfortunes a thousand
times more grievous, but the cool insolence of the
judge, and the villainy of the skipper raised his
choler and threw him into a deep melancholy. The
villainy of mankind presented itself to his mind in
all its deformity, and his soul was a prey to the
most gloomy ideas. After some time, hearing that
the captain of a French ship was ready to set sail
for Bordeaux, as he had no more sheep loaded
with diamonds to put on board, he hired the cabin
at the usual price; and made it known in the town
that he would pay the passage and board of any
honest man who would give him his company
during the voyage; besides making him a present
of ten thousand piastres, on condition that such
person was the most dissatisfied with his condition,
and the most unfortunate in the whole province.

« Oh ! oh ! dit à part soi le prudent
Vanderdendur, cet étranger donne dix mille
piastres tout d’un coup ! il faut qu’il soit bien
riche. » Puis, revenant un moment après, il
signifia qu’il ne pouvait partir à moins de
vingt mille. « Eh bien ! vous les aurez », dit
Candide.

« Ouais ! se dit tout bas le marchand, cet
homme donne vingt mille piastres aussi
aisément que dix mille. » Il revint encore, et
dit qu’il ne pouvait le conduire à Venise à
moins de trente mille piastres. « Vous en
aurez donc trente mille » répondit Candide.

« Oh ! oh ! se dit encore le marchand
hollandais, trente mille piastres ne coûtent
rien à cet homme-ci ; sans doute les deux
moutons portent des trésors immenses ;
n’insistons pas davantage : faisons-nous
d’abord payer les trente mille piastres, et puis
nous verrons. » Candide vendit deux petits
diamants, dont le moindre valait plus que
tout l’argent que demandait le patron. Il le
paya d’avance. Les deux moutons furent
embarqués. Candide suivait dans un petit
bateau pour joindre le vaisseau à la rade ; le
patron prend son temps, met à la voile,
démarre ; le vent le favorise. Candide, éperdu
et stupéfait, le perd bientôt de vue. « Hélas !
cria-t-il, voilà un tour digne de l’ancien mon-
de. » Il retourne au rivage, abîmé dans la
douleur ; car enfin il avait perdu de quoi faire
la fortune de vingt monarques.

I l  se  t ransporte  chez le  juge
hollandais ; et comme il était un peu
troublé, il frappe rudement à la porte ; il
entre, expose son aventure, et crie un peu
plus haut qu’il ne convenait. Le juge
commença par lui faire payer dix mille
piastres pour le bruit qu’il avait fait.
Ensuite il l’écouta patiemment, lui promit
d’examiner son affaire sitôt que le marchand
serait revenu, et se fit payer dix mille autres
piastres pour les frais de l’audience.

Ce procédé acheva de désespérer Candide
; il avait à la vérité essuyé des malheurs mille
fois plus douloureux ; mais le sang-froid du
juge, et celui du patron dont il était volé,
alluma sa bile, et le plongea dans une noire
mélancolie. La méchanceté des hommes se
présentait à son esprit dans toute sa laideur ;
il ne se nourrissait que d’idées tristes. Enfin,
un vaisseau français étant sur le point de par-
tir pour Bordeaux, comme il n’avait plus de
moutons chargés de diamants à embarquer, il
loua une chambre du vaisseau à juste prix, et
fit signifier dans la ville qu’il payerait le
passage, la nourriture, et donnerait deux mille
piastres à un honnête homme qui voudrait
faire le voyage avec lui, à condition que cet
homme serait le plus dégoûté de son état et le
plus malheureux de la province.

«¡Oh!, ¡oh!, dijo entre sí el pruden-
te Vanderdendur, este extranjero da diez
mil piastras de golpe ¡muy rico tiene que
ser!» luego, volviendo un momento des-
pués, declaró que no podría partir por me-
nos de veinte mil. «Bien, se os darán, dijo
Cándido.

-Bueno, se dijo quedo el mercader,
este hombre da veinte mil piastras tan fá-
cilmente como diez mil.» Volvió una vez
más, y dijo que no podría llevarle a Venecia
por menos de treinta mil piastras. «Pues se
os darán treinta mil, contestó Cándido.

-¡Oh, oh!, volvió a decirse el mer-
cader holandés, a este hombre no le cues-
tan nada treinta mil piastras; sin duda los
dos carneros llevan tesoros inmensos: no
insistamos más; que nos paguen primero
las treinta mil piastras, y luego veremos.»
Cándido vendió dos diamantes pequeños,
el menor de los cuales valía más dinero
que todo el que pedía el patrón. Le pagó
por adelantado. Se embarcó a los dos
carneros. Cándido seguía en un bote para re-
unirse con el barco en la rada; el patrón lo
toma con calma, tiende las velas, desamarra;
el viento lo favorece. Cándido, enajenado y
estupefacto, pronto lo pierde de vista. «¡Ay!,
gritó, ésta es una jugarreta digna del viejo
mundo.» Vuelve a la orilla, sumido en dolor,
puesto que en fin había perdido con qué ha-
cer la fortuna de veinte monarcas.

Se traslada a casa del juez ho-
landés; y como estaba algo turbado,
llama con brusquedad a la puerta; en-
tra, expone su aventura y grita un poco
más de lo conveniente. El juez empe-
zó por hacerle pagar diez mil piastras
por el ruido que había metido; luego le
escuchó pacientemente, le prometió exa-
minar su asunto en cuanto volviera el mer-
cader, y se hizo pagar otras diez mil
piastras por las costas de la audiencia.

Este proceder acabó de desesperar a
Cándido; había, a decir verdad, soportado
desgracias mil veces más dolorosas; pero la
sangre fría del juez, y la del patrón que le ha-
bía robado, le calentaron la bilis, y le sumie-
ron en la más negra melancolía. La maldad
de los hombres se presentaba a su espíritu con
toda su fealdad, y no abrigaba más que ideas
negras. Al fin, estando un barco francés a
punto de salir para Burdeos, como ya no te-
nía carneros cargados de diamantes que em-
barcar, alquiló un camarote a precio ajusta-
do, y mandó decir por la ciudad que pagaría
el pasaje, la comida y daría dos mil piastras a
un hombre honrado que quisiera hacer el via-
je con él, a condición de que ese hombre fue-
ra el más asqueado de su estado y el más des-
graciado de la provincia.
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Upon this there appeared such a crowd of candidates
that a large fleet could not have contained them. Candide,
willing to choose from among those who appeared most
likely to answer his intention, selected twenty, who seemed
to him the most sociable, and who all pretended to merit
the preference. He invited them to his inn, and promised
to treat them with a supper, on condition that every
man should bind himself by an oath to relate his own
history; declaring at the same time, that he would make
choice of that person who should appear to him the
most deserving of compassion, and the most justly
dissatisfied with his condition in life; and that he would
make a present to the rest.

This  ext raordinary  assembly  cont inued
sitting till four in the morning. Candide, while
he was listening to their adventures, called to
mind what the old woman had said to him in
their voyage to Buenos Ayres, and the wager she
had laid that there was not a person on board
the ship but had met with great misfortunes.
Every  s tory  he  heard  put  h im in  mind  of
Pangloss. «My old master», said he, «would be
confoundedly put  to  i t  to  demonstra te  his
favorite system. Would he were here! Certainly
if everything is for the best, it is in El Dorado,
and not in the other parts of the world.» At
length he determined in favor of a poor scholar,
who had labored ten years for the booksellers
a t  Ams te rdam:  be ing  o f  op in ion  t ha t  no
employment could be more detestable.

This scholar, who was in fact a very honest
man, had been robbed by his wife, beaten by his
son, and forsaken by his daughter, who had run
away with a Portuguese. He had been likewise
deprived of a small employment on which he
subsisted, and he was persecuted by the clergy of
Surinam, who took him for a Socinian. It must be
acknowledged that the other competitors were, at
least, as wretched as he; but Candide was in hopes
that the company of a man of letters would relieve
the tediousness of the voyage. All the other
candidates complained that Candide had done
them great injustice, but he stopped their mouths
by a present of a hundred piastres to each.

CHAPTER XX

WHAT BEFELL CANDIDE AND MARTIN ON
THEIR PASSAGE

The old philosopher, whose name was
Martin, took shipping with Candide for
Bordeaux. Both had seen and suffered
a great deal, and had the ship been
going from Surinam to Japan round the
Cape of Good Hope, they could have
found sufficient entertainment for each
other during the whole voyage, in
discoursing upon moral and natural
evil.

Il se présenta une foule de prétendants
qu’une flotte n’aurait pu contenir. Candide
voulant choisir entre les plus apparents, il
distingua une vingtaine de personnes qui lui
paraissaient assez sociables, et qui toutes
prétendaient mériter la préférence. Il les
assembla dans son cabaret, et leur donna à
souper, à condition que chacun ferait serment
de raconter fidèlement son histoire,
promettant de choisir celui qui lui paraîtrait
le plus à plaindre et le plus mécontent de son
état à plus juste titre, et de donner aux autres
quelques gratifications.

La séance dura jusqu’à quatre heures du
matin. Candide, en écoutant toutes leurs
aventures, se ressouvenait de ce que lui avait
dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et de
la gageure qu’elle avait faite, qu’il n’y avait
personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé
de très grands malheurs. Il songeait à
Pangloss à chaque aventure qu’on lui contait,
« Ce Pangloss, disait-il, serait bien
embarrassé à démontrer son système. Je
voudrais qu’il fût ici. Certainement, si tout va
bien, c’est dans Eldorado, et non pas dans le
reste de la terre. » Enfin il se détermina en
faveur d’un pauvre savant qui avait travaillé
dix ans pour les libraires d’Amsterdam. Il
jugea qu’il n’y avait point de métier au monde
dont on dût être plus dégoûté.

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon
homme, avait été volé par sa femme, battu
par son fils, et abandonné de sa fille qui s’était
fait enlever par un Portugais. Il venait d’être
privé d’un petit emploi duquel il subsistait ;
et les prédicants de Surinam le persécutaient
parce qu’ils le prenaient pour un socinien. Il
faut avouer que les autres étaient pour le
moins aussi malheureux que lui ; mais
Candide espérait que le savant le
désennuierait dans le voyage. Tous ses autres
rivaux trouvèrent que Candide leur faisait
une grande injustice ; mais il les apaisa en
leur donnant à chacun cent piastres.

CHAPITRE VINGTIÈME

CE QUI ARRIVA SUR MER A CANDIDE
ET À MARTIN

Le vieux savant ,  qui  s’appelai t
Mar t in ,  s ’embarqua  donc  pour
Bordeaux avec Candide. L’un et l’autre
avaient  beaucoup vu e t  beaucoup
souffert ; et quand le vaisseau aurait dû
faire voile de Surinam au Japon par le
cap de Bonne-Espérance, ils auraient
eu de quoi s’entretenir du mal moral et
du  mal  phys ique  pendant  tou t  l e
voyage.

Se presentó tal multitud de preten-
dientes que una flota no hubiera podido
darles cabida. Cándido, queriendo escoger
entre los más aparentes, distinguió a unas
veinte personas que le parecían bastante
sociables, y que todas pretendían merecer
preferencia. Los juntó en su taberna, y les
dio de cenar, con la condición de que cada
uno prometiera contar fielmente su histo-
ria, asegurando escoger a aquel que pare-
ciera más digno de su compasión y más
descontento de su estado, con más motivos,
y dar a los demás alguna compensación.

La sesión duró hasta las cuatro de la
mañana. Cándido, al escuchar todas sus
aventuras, se volvía a acordar de lo que le
había dicho la vieja al ir a Buenos Aires, y
de la apuesta que había hecho, de que na-
die había en el barco a quien no le hubieran
ocurrido grandísimas desgracias. Pensaba
en Pangloss con cada aventura que le con-
taban: «Ese Pangloss, se decía, muy apura-
do se vería para demostrar su sistema. Me
gustaría que estuviera aquí. Ciertamente si
todo va bien, es en Eldorado, y no en el
resto de la tierra.» Al fin se decidió en fa-
vor de un pobre sabio que había trabajado
diez años para los libreros de Amsterdan.
juzgó que no había oficio en el mundo del
que más asqueado se pudiera estar.

Este sabio, que era por otra parte buen
hombre, había sido robado por la mujer, pe-
gado por el hijo, abandonado por la hija, que
se había hecho raptar por un portugués. Aca-
baba de verse privado de un modesto empleo
con el que subsistía; y los dos predicadores
de Surinam le perseguían porque lo tomaban
por un sociniano. Hay que reconocer que los
demás eran tan desgraciados al menos como
él; pero Cándido esperaba que el sabio le dis-
trajera durante el viaje. Todos los demás ri-
vales encontraron que Cándido cometía con
ellos gran injusticia, pero los calmó dándoles
cien piastras a cada uno.

Capítulo XX

De lo que les sucedió a Cándido y a Mar-
tín en el mar

EL viejo sabio, que se llama-
ba Martín,  embarcó pues hacia
Burdeos con Cándido. Uno y otro
habían visto mucho y sufrido mucho;
y aunque la nave hubiera tenido que
navegar desde Surinam hasta el Ja-
pón por el Cabo de Buena Esperan-
za, hubieran tenido comentarios so-
bre el mal físico y el mal moral para
todo el viaje.
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Candide, however, had one advantage over
Martin: he lived in the pleasing hopes of
seeing Miss Cunegonde once more; whereas,
the poor philosopher had nothing to hope for.
Besides, Candide had money and jewels, and,
not withstanding he had lost a hundred red
sheep laden with the greatest treasure outside
of El Dorado, and though he still smarted from
the reflection of the Dutch skipper’s knavery,
yet when he considered what he had still left,
and repeated the name of Cunegonde,
especially after meal times, he inclined to
Pangloss’s doctrine.

«And pray», said he to Martin, «what is your opinion
of the whole of this system? What notion have you of
moral and natural evil?» «Sir», replied Martin, «our priest
accused me of being a Socinian; but the real truth is, I am
a Manichaean.» «Nay, now you are jesting», said Candide;
«there are no Manichaeans existing at present in the
world.» «And yet I am one», said Martin; «but I cannot
help it. I cannot for the soul of me think otherwise.» «Surely
the Devil must be in you», said Candide. «He concerns
himself so much», replied Martin, «in the affairs of this
world that it is very probable he may be in me as well as
everywhere else; but I must confess, when I cast my eye
on this globe, or rather globule, I cannot help thinking
that God has abandoned it to some malignant being. I
always except El Dorado. I scarce ever knew a city that
did not wish the destruction of its neighboring city; nor a
family that did not desire to exterminate some other family.
The poor in all parts of the world bear an inveterate
hatred to the rich, even while they creep and cringe to
them; and the rich treat the poor like sheep, whose wool
and flesh they barter for money; a million of regimented
assassins traverse Europe from one end to the other, to
get their bread by regular depredation and murder,
because it is the most gentlemanlike profession. Even in
those cities which seem to enjoy the blessings of peace,
and where the arts flourish, the inhabitants are devoured
with envy, care, and inquietudes, which are greater
plagues than any experienced in a town besieged. Private
chagrins are still more dreadful than public calamities.
In a word», concluded the philosopher, «I have seen and
suffered so much that I am a Manichaean.»

«And yet there is some good in the world», replied
Candide. «Maybe so», said Martin, «but it has escaped
my knowledge.»

While they were deeply engaged in this dis-
pute they heard the report of cannon, which
redoubled every moment. Each took out his
glass, and they spied two ships warmly engaged
at the distance of about three miles. The wind
brought them both so near the French ship that
those on board her had the pleasure of seeing
the fight with great ease. After several smart
broadsides the one gave the other a shot between
wind and water which sunk her outright. Then
could Candide and Martin plainly perceive a
hundred men on the deck of the vessel which
was  s inking ,  who,  wi th  hands  upl i f ted  to
Heaven, sent forth piercing cries, and were in a
moment swallowed up by the waves.

Cependant Candide avait un grand
avantage sur Martin, c’est qu’il espérait
toujours revoir Mlle Cunégonde, et que
Martin n’avait rien à espérer ; de plus, il avait
de l’or et des diamants ; et, quoiqu’il eût
perdu cent gros moutons rouges chargés des
plus grands trésors de la terre, quoiqu’il eût
toujours sur le coeur la friponnerie du patron
hollandais, cependant, quand il songeait à
ce qui lui restait dans ses poches, et quand il
parlait de Cunégonde, surtout à la fin du
repas, il penchait alors pour le système de
Pangloss.

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant,
que pensez-vous de tout cela ? Quelle est votre idée
sur le mal moral et le mal physique ? - Monsieur,
répondit Martin, mes prêtres m’ont accusé d’être
socinien ; mais la vérité du fait est que je suis
manichéen. - Vous vous moquez de moi, dit Candide,
il n’y a plus de manichéens dans le monde. - Il y a
moi, dit Martin ; je ne sais qu’y faire, mais je ne peux
penser autrement. - Il faut que vous ayez le diable au
corps, dit Candide. - Il se mêle si fort des affaires de ce
monde, dit Martin, qu’il pourrait bien être dans mon
corps, comme partout ailleurs ; mais je vous avoue
qu’en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce globule,
je pense que Dieu l’a abandonné à quelque être
malfaisant ; j’en excepte toujours Eldorado. Je n’ai
guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville
voisine, point de famille qui ne voulût exterminer
quelque autre famille. Partout les faibles ont en
exécration les puissants devant lesquels ils rampent,
et les puissants les traitent comme des troupeaux dont
on vend la laine et la chair. Un million d’assassins
enrégimentés, courant d’un bout de l’Europe à l’autre,
exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour
gagner son pain, parce qu’il n’a pas de métier plus
honnête ; et dans les villes qui paraissent jouir de la
paix et où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés
de plus d’envie, de soins et d’inquiétudes qu’une ville
assiégée n’éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont
encore plus cruels que les misères publiques. En un
mot, j’en ai tant vu, et tant éprouvé, que je suis
manichéen.

- Il y a pourtant du bon, répliquait
Candide. - Cela peut être, disait Martin, mais
je ne le connais pas. »

Au milieu de cette dispute, on entendit un
bruit de canon. Le bruit redouble de moment
en moment. Chacun prend sa lunette. On
aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à
la distance d’environ trois milles ; le vent les
amena l’un et l’autre si près du vaisseau
français qu’on eut le plaisir de voir le combat
tout à son aise. Enfin l’un des deux vaisseaux
lâcha à l’autre une bordée si bas et si juste
qu’il le coula à fond. Candide et Martin
aperçurent distinctement une centaine
d’hommes sur le tillac du vaisseau qui
s’enfonçait ; ils levaient tous les mains au ciel
et jetaient des clameurs effroyables ; en un
moment tout fut englouti.

Sin embargo Cándido tenía gran ven-
taja sobre Martín, pues seguía con la espe-
ranza de volver a ver a la señorita Cunegunda,
y Martín no tenía nada que esperar; tenía ade-
más oro y diamantes, y aunque había perdido
cien grandes carneros rojos cargados con los
mayores tesoros de la tierra, aunque estuvie-
ra todavía dolido de la canallada del patrón
holandés, sin embargo, cuando pensaba en lo
que le quedaba en los bolsillos, y cuando ha-
blaba de Cunegunda, sobre todo al final de la
comida, se inclinaba entonces por el sistema
de Pangloss.

«Pero vos, señor Martín, le dijo al sabio
¿Qué pensáis de todo esto? ¿Cuál es vuestra idea
sobre el mal moral y el mal físico? -Señor, contes-
tó Martín, mis sacerdotes me han acusado de ser
sociniano; pero la verdad del asunto es que soy
muy maniqueo. -Os burláis de mí, dijo Cándido;
ya no hay maniqueos en el mundo. -Estoy yo, dijo
Martín; qué le voy a hacer, no puedo pensar de
otro modo. -Tenéis que tener metido el diablo en
el cuerpo, dijo Cándido. -Se mete tanto en los asun-
tos de este mundo, dijo Martín, que bien podría
haberse metido en mi cuerpo como en todo lo de-
más; pero os confieso que al echar un vistazo a
este globo, o más bien a este glóbulo, pienso que
Dios se lo ha dejado a algún malvado; aunque ex-
ceptuando Eldorado. Apenas vi ciudad que no de-
seara la ruina de la ciudad vecina, familia que no
quisiera exterminar a alguna otra familia. En to-
das partes los débiles aborrecen a los poderosos
ante los cuales se arrastran, y los poderosos los
tratan como rebaños cuya lana y carne se venden.
Un millón de asesinos alistados, corriendo de una
punta a otra de Europa, ejercen el asesinato y el
bandolerismo disciplinadamente para ganarse el
pan, porque no tienen mejor oficio; y en las ciuda-
des que parecen gozar de paz, y donde florecen
las artes, devoran a los hombres más envidia, cui-
dados e inquietudes que azotes soporta una ciu-
dad asediada. Las penas secretas son más crueles
aún que las miserias públicas. En una palabra, tanto
he visto y tanto he sufrido que soy maniqueo.

-Y sin embargo hay cosas buenas, repli-
caba Cándido. -Puede ser, decía Martín; pero yo
no las conozco.»

En medio de tal disputa se oyó el
ruido de un cañón. El ruido redobló por
momentos. Cada uno coge su anteojo.
Vislumbran a dos navíos que combatían
a unas tres millas: el viento los acercó
tanto uno y otro a la nave francesa que
tuvieron el placer de ver a gusto el com-
bate. Al fin una de las dos naves soltó a
la otra una andanada tan baja y ajustada
que la hundió. Cándido y Martín vieron
claramente a un centenar de hombres en
la cubierta del barco que se hundía; to-
dos alzaban las manos al cielo y lanza-
ban horrendos clamores: en un momento
todo fue abismado.
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«Well», said Martin, «you now see in what
manner mankind treat one another.» «It  is
certain», said Candide,  «that there is
something diabolical in this affair.» As he was
speaking thus he spied something of a shining
red hue, which swam close to the vessel. The
boat was hoisted out to see what it might be,
when it proved to be one of his sheep.
Candide felt more joy at the recovery of this
one animal than he did grief when he lost the
other hundred, though laden with the large
diamonds of El Dorado.

The French captain quickly perceived that
the victorious ship belonged to the crown of
Spain; that the other was a Dutch pirate, and
the very same captain who had robbed Candide.
The immense riches which this vil lain had
amassed, were buried with him in the deep, and
only this one sheep saved out of the whole. «You see»,
said Candide to Martin, «that vice is sometimes
punished. This villain, the Dutch skipper, has met with
the fate he deserved.» «Very true», said Martin, «but
why should the passengers be doomed also to
destruction? God has punished the knave, and the
Devil has drowned the rest.»

The French and Spanish ships continued their cruise,
and Candide and Martin their conversation. They disputed
fourteen days successively, at the end of which they were
just as far advanced as the first moment they began.
However, they had the satisfaction of disputing, of
communicating their ideas, and of mutually comforting
each other. Candide embraced his sheep with transport.
«Since I have found thee again», said he, «I may possibly
find my Cunegonde once more.»

CHAPTER XXI

CANDIDE AND MARTIN, WHILE THUS REASONING WITH
EACH OTHER, DRAW NEAR TO THE COAST OF FRANCE

At length they descried the coast of France, when
Candide said to Martin, «Pray Monsieur Martin, were
you ever in France?» «Yes, sir», said Martin, «I have
been in several provinces of that kingdom. In some,
one half of the people are fools and madmen; in
some, they are too artful; in others, again, they are,
in general, either very good-natured or very brutal;
while in others, they affect to be witty, and in all, their
ruling passion is love, the next is slander, and the last
is to talk nonsense.» «But, pray, Monsieur Martin, were
you ever in Paris?» «Yes, sir, I have been in that city,
and it is a place that contains the several species just
described; it is a chaos, a confused multitude, where
everyone seeks for pleasure without being able to find
it; at least, as far as I have observed during my short
stay in that city. At my arrival I was robbed of all I had
in the world by pickpockets and sharpers, at the fair of
Saint-Germain. I was taken up myself for a robber,
and confined in prison a whole week; after which I
hired myself as corrector to a press in order to get a
little money towards defraying my expenses back to
Holland on foot. I knew the whole tribe of scribblers,
malcontents, and fanatics. It is said the people of that
city are very polite; I believe they may be.»

« Eh bien ! dit Martin, voilà comme les
hommes se traitent les uns les autres. - Il est
vrai, dit Candide, qu’il y a quelque chose de
diabolique dans cette affaire. » En parlant
ainsi, il aperçut je ne sais quoi d’un rouge
éclatant qui nageait auprès de son vaisseau.
On détacha la chaloupe pour voir ce que ce
pouvait être : c’était un de ses moutons.
Candide eut plus de joie de retrouver ce
mouton qu’il n’avait été affligé d’en perdre
cent tous chargés de gros diamants
d’Eldorado.

Le capitaine français aperçut bientôt que le
capitaine du vaisseau submergeant était espagnol,
et que celui du vaisseau submergé était un pirate
hollandais ; c’était celui-là même qui avait volé
Candide. Les richesses immenses dont ce scélérat
s’était emparé furent ensevelies avec lui dans la
mer, et il n’y eut qu’un mouton de sauvé. « Vous
voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni
quelquefois : ce coquin de patron hollandais a eu
le sort qu’il méritait. - Oui, dit Martin, mais fallait-
il que les passagers qui étaient sur son vaisseau
périssent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le diable a
noyé les autres. »

Cependant le vaisseau français et l’espagnol
continuèrent leur route, et Candide continua ses
conversations avec Martin. Ils disputèrent quinze
jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient
aussi avancés que le premier. Mais enfin ils
parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se
consolaient. Candide caressait son mouton. «
Puisque je t’ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien
retrouver Cunégonde. »

CHAPITRE VINGT ET UNIÈME

CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES
CÔTES DE FRANCE ET RAISONNENT

On aperçut enfin les côtes de France. «
Avez-vous jamais été en France, monsieur
Martin ? dit Candide. - Oui, dit Martin, j’ai
parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la
moitié des habitants est folle, quelques-unes où
l’on est trop rusé, d’autres où l’on est
communément assez doux et assez bête, d’autres
où l’on fait le bel esprit ; et dans toutes, la
principale occupation est l’amour, la seconde
de médire, et la troisième de dire des sottises. -
Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris ? -
Oui, j’ai vu Paris ; il tient de toutes ces espèces-
là ; c’est un chaos, c’est une presse dans laquelle
tout le monde cherche le plaisir, et où presque
personne ne le trouve, du moins à ce qu’il m’a
paru. J’y ai séjourné peu ; j’y fus volé, en arrivant,
de tout ce que j’avais, par des filous, à la foire
Saint-Germain ; on me prit moi- même pour un
voleur, et je fus huit jours en prison ; après quoi je
me fis correcteur d’imprimerie pour gagner de quoi
retourner à pied en Hollande. Je connus la canaille
écrivante, la canaille cabalante, et la canaille
convulsionnaire. On dit qu’il y a des gens fort
polis dans cette ville-là ; je le veux croire.

«Ya veis, dijo Martín, cómo se
tratan los hombres unos a otros. -Es
verdad, dijo Cándido, que hay algo
diabólico en este asunto.» Al hablar de
este modo, vio no sé qué de un rojo
vivo que nadaba cerca de su nave. Des-
ataron la chalupa para ver qué podía
ser: era uno de sus carneros. A Cándi-
do le dio más alegría encontrar a este
carnero que pena tuvo al perder a cien
cargaditos de grandes diamantes de
Eldorado.

El capitán francés se dio pronto cuenta de
que el capitán de la nave hundidora era español, y
que el de la nave hundida era un pirata holandés;
era el mismo que había robado a Cándido. Las in-
mensas riquezas de las que aquel canalla se había
apoderado fueron sepultadas con él en el mar, y sólo
se salvó un carnero. «Ya veis, le decía Cándido a
Martín, que el crimen es castigado a veces; este
granuja de patrón holandés ha tenido la suerte que
merecía. -Sí, dijo Martín; ¿pero era necesario que
los pasajeros que estaban en su barco perecieran
también? Dios castigó a ese bribón, el diablo aho-
gó a los demás.»

Entretanto, las naves francesa y es-
pañola prosiguieron su ruta, y Cándido pro-
siguió sus conversaciones con Martín. Dis-
cutieron quince días seguidos, y al cabo de
los quince días estaban como el primero. Pero
al fin hablaban, se comunicaban ideas, se
consolaban. Cándido acariciaba a su carne-
ro. «Puesto que te encontré, dijo, bien podré
encontrar a Cunegunda.»

Capítulo XXI

Cándido y Martín .re aproximan a las
costas de Francia y  razonan

SE vieron al fin las costas de Francia.
«¿Habéis estado alguna vez en Francia, señor
Martín?, dijo Cándido. -Sí, dijo Martín, he re-
corrido varias provincias. Las hay en las que la
mitad de la población está loca, otras en las
cuales son demasiado ladinos, otras en las que
son bastante tranquilos y bastante tontos, otras
en las que se las dan de ingeniosos; y, en todas,
la principal ocupación es el amor; la segunda,
maldecir; y la tercera, decir necedades. -Pero
señor Martín, ¿habéis visto París? -Sí, he visto
París; tiene algo de todas esas especies; es un
caos, es un gentío en el que todo el mundo bus-
ca el placer, y donde casi nadie lo encuentra al
menos según me ha parecido. He vivivo poco
allí; unos rateros me robaron al llegar todo lo
que tenía, en la feria de St. Germain; me toma-
ron a mí mismo por ladrón, y estuve ocho días
en prisión; tras lo cual me hice corrector de
pruebas para ganarme con qué volver a pie a
Holanda. Conocí a la canalla escribiente, a la
cana l l a  consp i r ado ra ,  y  a  l a  c ana l l a
convulsionaria . Dicen que hay gente muy civi-
lizada en aquella ciudad: quiero creerlo.
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«For my part, I have no curiosity to see France»,
said Candide. «You may easily conceive, my
friend, that after spending a month in El Dorado, I
can desire to behold nothing upon earth but Miss
Cunegonde. I am going to wait for her at Venice. I
intend to pass through France, on my way to Italy.
Will you not bear me company?» «With all my
heart», said Martin. «They say Venice is agreeable
to none but noble Venetians, but that, nevertheless,
strangers are well received there when they have
plenty of money; now I have none, but you have,
therefore I will attend you wherever you please.»
«Now we are upon this subject», said Candide,
«do you think that the earth was originally sea, as
we read in that great book which belongs to the
captain of the ship?» «I believe nothing of it»,
replied Martin, «any more than I do of the many
other chimeras which have been related to us for
some time past.» «But then, to what end», said
Candide, «was the world formed?» «To make us
mad», said Martin. «Are you not surprised»,
continued Candide, «at the love which the two girls
in the country of the Oreillons had for those two
monkeys? -You know I have told you the story.»
«Surprised?» replied Martin, «not in the least. I
see nothing strange in this passion. I have seen so
many extraordinary things that there is nothing
extraordinary to me now.» «Do you think», said
Candide, «that mankind always massacred one
another as they do now? Were they always guilty
of lies, fraud, treachery, ingratitude, inconstancy,
envy, ambition, and cruelty? Were they always
thieves, fools, cowards, gluttons, drunkards,
misers, calumniators, debauchees, fanatics, and
hypocrites?» «Do you believe», said Martin, «that
hawks have always been accustomed to eat pigeons
when they came in their way?» «Doubtless», said
Candide. «Well then», replied Martin, «if hawks have
always had the same nature, why should you pretend
that mankind change theirs?» «Oh», said Candide,
«there is a great deal of difference; for free will-»
and reasoning thus they arrived at Bordeaux.

CHAPTER XXII

WHAT HAPPENED TO CANDIDE AND MARTIN IN
FRANCE

Candide stayed no longer at Bordeaux than was
necessary to dispose of a few of the pebbles he
had brought from El Dorado, and to provide
himself with a post-chaise for two persons, for
he could no longer stir a step without his
philosopher Martin. The only thing that give
him concern was being obliged to leave his
sheep behind him, which he intrusted to the care
of the Academy of Sciences at Bordeaux, who
proposed, as a prize subject for the year, to prove
why the wool of this sheep was red; and the
prize was adjudged to a northern sage, who
demonstrated by A plus B, minus C, divided
by Z, that the sheep must necessarily be red,
and die of the mange.

- Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la
France, dit Candide ; vous devinez aisément
que, quand on a passé un mois dans Eldorado,
on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que
Mlle Cunégonde ; je vais l’attendre à Venise ;
nous traverserons la France pour aller en Italie
; ne m’accompagnerez-vous pas ? - Très
volontiers, dit Martin ; on dit que Venise n’est
bonne que pour les nobles Vénitiens, mais que
cependant on y reçoit très bien les étrangers
quand ils ont beaucoup d’argent ; je n’en ai
point, vous en avez, je vous suivrai partout. - À
propos, dit Candide, pensez-vous que la terre
ait été originairement une mer, comme on
l’assure dans ce gros livre qui appartient au
capitaine du vaisseau ? - Je n’en crois rien du
tout, dit Martin, non plus que de toutes les
rêveries qu’on nous débite depuis quelque temps.
- Mais à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé
? dit Candide. - Pour nous faire enrager, répondit
Martin. - N’êtes-vous pas bien étonné, continua
Candide, de l’amour que ces deux filles du pays
des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont
je vous ai conté l’aventure ? - Point du tout, dit
Martin ; je ne vois pas ce que cette passion a
d’étrange ; j’ai tant vu de choses extraordinaires,
qu’il n’y a plus rien d’extraordinaire. - Croyez-
vous, dit Candide, que les hommes se soient
toujours mutuellement massacrés comme ils font
aujourd’hui ? qu’ils aient toujours été menteurs,
fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles,
volages, lâches, envieux, gourmands, ivrognes,
avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs,
débauchés, fanatiques, hypocrites et sots ? -
Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient
toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé
? - Oui, sans doute, dit Candide. - Eh bien ! dit
Martin, si les éperviers ont toujours eu le même
caractère, pourquoi voulez-vous que les hommes
aient changé le leur ? - Oh ! dit Candide, il y a bien
de la différence, car le libre arbitre... » En
raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux.

CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME

CE QUI ARRIVA EN FRANCE À CANDIDE
ET À MARTIN

Candide ne s’arrêta dans Bordeaux
qu’autant de temps qu’il en fallait pour
vendre quelques cailloux du Dorado, et
pour s’accommoder d’une bonne chaise à
deux places ; car il ne pouvait plus se passer
de son philosophe Martin. Il fut seulement
très fâché de se séparer de son mouton, qu’il
laissa à l’Académie des sciences de
Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du
prix de cette année de trouver pourquoi la
laine de ce mouton était rouge ; et le prix
fut adjugé à un savant du Nord, qui
démontra par A plus B, moins C, divisé par
Z, que le mouton devait être rouge, et
mourir de la clavelée.

-Pues yo no siento ninguna curiosidad
por ver Francia, dijo Cándido; adivináis fácil-
mente que cuando se ha pasado un mes en
Eldorado, ya no interesa ver nada en la tierra
salvo a la señorita Cunegunda: voy a Venecia a
esperarla; cruzaremos Francia para ir a Italia;
¿no me acompañaréis? -Con mucho gusto, dijo
Martín; dicen que Venecia sólo es buena para
los nobles venecianos, pero que sin embargo se
recibe allí muy bien a los extranjeros cuando
tienen mucho dinero: yo no tengo, vos tenéis,
os seguiré a todas partes. -A propósito, dijo Cán-
dido, ¿pensáis que la tierra haya sido en su ori-
gen un mar, como lo asegura el librote que per-
tenece al capitán del barco? -No me lo creo, dijo
Cándido, como tampoco creo todas esas fanta-
sías que nos cuentan de un tiempo a esta parte.
-Pero, ¿con qué fin ha sido entonces fundado
este mundo?, dijo Cándido. -Para hacernos ra-
biar, contestó Martín. -No os extraña mucho,
continuó Cándido, el amor que aquellas dos mu-
chachas de la tierra de los orejones tenían por
aquellos dos monos, y cuya aventura os conté.
-En absoluto, dijo Martín; no veo lo que esa
pasión pueda tener de extraño: he visto tantas
cosas extraordinarias que ya no hay nada ex-
traordinario. -¿Creéis, dijo Cándido, que los
hombres siempre se hayan asesinado mutuamen-
te como lo hacen hoy? ¿que siempre hayan sido
mentirosos, falsos, pérfidos, ingratos, bandidos,
débiles, veleidosos, cobardes, envidiosos, golo-
sos, borrachos, avaros, ambiciosos, sanguina-
rios, calumniadores, depravados, fanáticos, hi-
pócritas y necios? -¿Creéis, dijo Martín, que los
gavilanes siempre se hayan comido a las palo-
mas cuando las han encontrado? -Sí, sin duda,
dijo Cándido. -Pues bien, dijo Martín, si los ga-
vilanes siempre han tenido el mismo carácter
¿por qué queréis que los hombres hayan cam-
biado el suyo? -¡Oh!, dijo Cándido, hay mucha
diferencia, pues el libre albedrío...» Razonan-
do de esta suerte, llegaron a Burdeos.

Capítulo XXII

De lo que a Cándido y a Martín les acon-
teció en Francia

CÁNDIDO se detuvo en Burdeos
sólo el tiempo necesario para vender al-
gunos pedruscos de Eldorado, y para
hacerse una buena silla de dos plazas,
pues no podía prescindir ya de su filó-
sofo Martín; sólo le disgustó mucho se-
pararse de su carnero, al que dejó en la
Academia de Ciencias de Burdeos, la
cual propuso como tema del premio de
aquel año averiguar por qué la lana de
aquel carnero era roja; y se adjudicó el
premio a un sabio del norte, que demos-
tró que A, más B, menos C dividido por
Z, que el carnero tenía que ser rojo y
morir de viruelas.
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In the meantime, all travelers whom
Candide met with in the inns, or on the road,
told him to a man, that they were going to
Paris. This general eagerness gave him
likewise a great desire to see this capital; and
it was not much out of his way to Venice.

He entered the city by the suburbs of Saint-Marceau,
and thought himself in one of the vilest hamlets in all
Westphalia.

Candide had not been long at his inn, before he was
seized with a slight disorder, owing to the fatigue he had
undergone. As he wore a diamond of an enormous size
on his finger and had among the rest of his equipage a
strong box that seemed very weighty, he soon found
himself between two physicians, whom he had not sent
for, a number of intimate friends whom he had never seen,
and who would not quit his bedside, and two women
devotees, who were very careful in providing him hot
broths. «I remember», said Martin to him, «that the first
time I came to Paris I was likewise taken ill. I was very
poor, and accordingly I had neither friends, nurses, nor
physicians, and yet I did very well.»

However, by dint of purging and bleeding,
Candide’s disorder became very serious. The priest
of the parish came with all imaginable politeness
to desire a note of him, payable to the bearer in the
other world. Candide refused to comply with his
request; but the two devotees assured him that it was
a new fashion. Candide replied, that he was not one
that followed the fashion. Martin was for throwing the
priest out of the window. The clerk swore Candide
should not have Christian burial. Martin swore in his
turn that he would bury the clerk alive if he continued
to plague them any longer. The dispute grew warm;
Martin took him by the shoulders and turned him out
of the room, which gave great scandal, and
occasioned a proces-verbal.

Candide recovered, and till he was in a condition to
go abroad had a great deal of good company to pass the
evenings with him in his chamber. They played deep.
Candide was surprised to find he could never turn a trick;
and Martin was not at all surprised at the matter.

Among those who did him the honors
of the place was a little spruce abbe of
Perigord, one of those insinuating, busy,
fawning, impudent, necessary fellows, that
lay wait for strangers on their arrival, tell
them all the scandal of the town, and offer
to minister to their pleasures at various
prices. This man conducted Candide and
Martin to the playhouse; they were acting a
new tragedy. Candide found himself placed
near a cluster of wits: this, however, did not
prevent him from shedding tears at some
parts of the piece which were most affecting,
and best acted. One of these talkers said to
him between acts, «You are greatly to blame
to shed tears; that actress plays horribly, and
the man that plays with her still worse, and
the piece itself is still more execrable than the

Cependant tous les voyageurs que
Candide rencontra dans les cabarets de la
route lui disaient : « Nous allons à Paris. »
Cet empressement général lui donna enfin
l’envie de voir cette capitale ; ce n’était pas
beaucoup se détourner du chemin de Venise.

Il entra par le faubourg Saint-Marceau,
et crut être dans le plus vilain village de la
Westphalie.

A peine Candide fut-il dans son auberge
qu’il fut attaqué d’une maladie légère causée
par ses fatigues. Comme il avait au doigt un
diamant énorme, et qu’on avait aperçu dans
son équipage une cassette prodigieusement
pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux
médecins qu’il n’avait pas mandés, quelques
amis intimes qui ne le quittèrent pas, et deux
dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons.
Martin disait : « Je me souviens d’avoir été
malade aussi à Paris dans mon premier
voyage ; j’étais fort pauvre : aussi n’eus-je ni
amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. »

Cependant, à force de médecines et de
saignées, la maladie de Candide devint
sérieuse. Un habitué du quartier vint avec
douceur lui demander un billet payable au
porteur pour l’autre monde ; Candide n’en
voulut rien faire. Les dévotes l’assurèrent que
c’était une nouvelle mode ; Candide répondit
qu’il n’était point homme à la mode. Martin
voulut jeter l’habitué par les fenêtres. Le clerc
jura qu’on n’enterrerait point Candide.
Martin jura qu’il enterrerait le clerc s’il
continuait à les importuner. La querelle
s’échauffa ; Martin le prit par les épaules et le
chassa rudement ; ce qui causa un grand
scandale, dont on fit un procès-verbal.

Candide guérit ; et pendant sa
convalescence il eut très bonne compagnie à
souper chez lui. On jouait gros jeu. Candide
était tout étonné que jamais les as ne lui
vinssent ; et Martin ne s’en étonnait pas.

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs
de la ville, il y avait un petit abbé
périgourdin, l’un de ces gens empressés,
toujours alertes, toujours serviables ,
effrontés, caressants, accommodants, qui
guettent les étrangers à leur passage, leur
content l’histoire scandaleuse de la ville, et
leur offrent des plaisirs à tout prix. Celui-ci
mena d’abord Candide et Martin à la
comédie. On y jouait une tragédie nouvelle.
Candide se trouva placé auprès de quelques
beaux esprits. Cela ne l’empêcha pas de
pleurer à des scènes jouées parfaitement.
Un des raisonneurs qui étaient à ses côtés
lui dit dans un entracte : « Vous avez grand
tort de pleurer : cette actrice est fort
mauvaise ; l’acteur qui joue avec elle est
plus mauvais acteur encore ; la pièce est

Entretanto, todos los viajeros
que Cándido encontró en las tabernas
del camino le decían: «Vamos a París.»
Esta general diligencia le dio al fin ga-
nas de ver aquella capital; no era des-
viarse mucho de su camino a Venecia.

Entró por el  arrabal de
Saint-Marceau, y creyó estar en el pue-
blo más feo de Vestfalia.

Apenas llegado Cándido a su po-
sada, le dio una enfermedad ligera, de-
bida a la fatiga. Como tenía en el dedo un
diamante enorme, y que habían visto entre su
equipaje un arca prodigiosamente pesada,
tuvo en seguida a su lado a dos médicos a los
que no había llamado, a algunos amigos ínti-
mos que no se separaron de él y a dos devo-
tas que le calentaban los caldos. Decía
Martín: «Recuerdo haber estado también
enfermo en París en mi primer viaje; era
muy pobre: por ello no tuve amigos, ni
devotas, ni médicos, y sané.»

Mientras tanto, a fuerza de medi-
cinas y sangrías, la enfermedad de Cán-
dido se hizo seria. Un asiduo del barrio
vino con dulzura a pedirle un pagaré al
portador para el otro mundo : Cándido
no quiso hacerlo. Las devotas le asegu-
raron que era una nueva moda; Cándido
contestó que no era hombre de modas.
Martín quiso tirar al asiduo por la ven-
tana. El clérigo juró que no se enterraría
a Cándido. Martín juró que enterraría al
clérigo si seguía importunándolos. La dispu-
ta se acaloró: Martín lo cogió por los hom-
bros y lo echó con rudeza; lo cual causó gran
escándalo, del que se hizo atestado.

Cándido sanó; y durante su conva-
lecencia tuvo muy buena compañía en su
casa para cenar. Se jugaba fuerte. Cándido
se extrañaba mucho de que nunca le vinie-
ran los ases; y a Martín no le extrañaba.

Entre los que hacían los honores
de la ciudad, había un joven abate del
Perigord, una de esas personas solícitas,
siempre alertas, siempre serviciales, des-
vergonzadas, cariñosas, acomodadizas,
que acechan el paso de los extranjeros,
les cuentan la historia escandalosa de su
ciudad, y les ofrecen placeres de todos
los precios. Éste llevó primero a Cándi-
do y a Martín a la comedia. Se represen-
taba una tragedia nueva . Cándido se en-
contró colocado al lado de algunas per-
sonas cultas. Lo cual no le impidió llorar
ante algunas escenas perfectamente repre-
sentadas. Uno de los razonadores que
estaba a su lado le dijo en un entreacto:
«Hacéis mal en llorar, esa actriz es muy
mala; el actor que trabaja en ella todavía
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representation. The author does not understand a word
of Arabic, and yet he has laid his scene in Arabia, and
what is more, he is a fellow who does not believe in
innate ideas. Tomorrow I will bring you a score of
pamphlets that have been written against him.» «Pray,
sir», said Candide to the abbe, «how many theatrical
pieces have you in France?» «Five or six thousand»,
replied the abbe. «Indeed! that is a great number», said
Candide, «but how many good ones may there be?»
«About fifteen or sixteen.» «Oh! that is a great
number», said Martin.

Candide was greatly taken with an actress, who
performed the part of Queen Elizabeth in a dull kind
of tragedy that is played sometimes. «That actress»,
said he to Martin, «pleases me greatly; she has some
sort of resemblance to Miss Cunegonde. I should be
very glad to pay my respects to her.» The abbe of
Perigord offered his service to introduce him to her at
her own house. Candide, who was brought up in
Germany, desired to know what might be the ceremo-
nial used on those occasions, and how a queen of
England was treated in France. «There is a necessary
distinction to be observed in these matters», said the
abbe. «In a country town we take them to a tavern;
here in Paris, they are treated with great respect during
their lifetime, provided they are handsome, and when
they die we throw their bodies upon a dunghill.»
«How?» said Candide, «throw a queen’s body upon a
dunghill!» «The gentleman is quite right», said Martin,
«he tells you nothing but the truth. I happened to be at
Paris when Miss Monimia made her exit, as one may
say, out of this world into another. She was refused
what they call here the rites of sepulture; that is to say,
she was denied the privilege of rotting in a churchyard
by the side of all the beggars in the parish. They buried
her at the corner of Burgundy Street, which must certainly
have shocked her extremely, as she had very exalted
notions of things.» «This is acting very impolitely»,
said Candide. «Lord!» said Martin, «what can be said
to it? It is the way of these people. Figure to yourself
all the contradictions, all the inconsistencies possible,
and you may meet with them in the government, the
courts of justice, the churches, and the public
spectacles of this odd nation.» «Is it true», said
Candide, «that the people of Paris are always
laughing?» «Yes», replied the abbe, «but it is with anger
in their hearts; they express all their complaints by loud
bursts of laughter, and commit the most detestable
crimes with a smile on their faces.»

«Who was that great overgrown beast», said
Candide, «who spoke so ill to me of the piece with
which I was so much affected, and of the players
who gave me so much pleasure?» «A very good-
for-nothing sort of a man I assure you», answered
the abbe, «one who gets his livelihood by abusing
every new book and play that is written or
performed; he dislikes much to see anyone meet
with success, like eunuchs, who detest everyone
that possesses those powers they are deprived of;
he is one of those vipers in literature who nourish
themselves with their own venom; a pamphlet-
monger.» «A pamphlet-manger!» said Candide, «what is
that?» «Why, a pamphlet-manger», replied the abbe, «is a

encore plus mauvaise que les acteurs ; l’auteur
ne sait pas un mot d’arabe, et cependant la
scène est en Arabie ; et, de plus, c’est un
homme qui ne croit pas aux idées innées : je
vous apporterai demain vingt brochures
contre lui. - Monsieur, combien avez- vous
de pièces de théâtre en France ? » dit Candide
à l’abbé ; lequel répondit : « Cinq ou six mille.
- C’est beaucoup, dit Candide ; combien y en
a-t-il de bonnes ? - Quinze ou seize, répliqua
l’autre. - C’est beaucoup », dit Martin.

Candide fut très content d’une actrice
qui faisait la reine Élisabeth dans une assez
plate tragédie que l’on joue quelquefois.
« Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît
beaucoup ; elle a un faux air de Mlle
Cunégonde ; je serais bien aise de la saluer.
» L’abbé périgourdin s’offrit à l’introduire
chez elle. Candide, élevé en Allemagne,
demanda quelle était l’étiquette, et
comment on traitait en France les reines
d’Angleterre. « Il faut distinguer, dit l’abbé
; en province, on les mène au cabaret ; à
Paris, on les respecte quand elles sont
belles, et on les jette à la voirie quand elles
sont mortes. - Des reines à la voirie ! dit
Candide. - Oui vraiment, dit Martin ;
monsieur l’abbé a raison : j’étais à Paris
quand Mlle Monime passa, comme on dit,
de cette vie à l’autre ; on lui refusa ce que
ces gens-ci appellent les honneurs de la
sépulture, c’est-à-dire de pourrir avec tous
les gueux du quartier dans un vilain
cimetière ; elle fut enterrée toute seule de
sa bande au coin de la rue de Bourgogne ;
ce qui dut lui faire une peine extrême, car
elle pensait très noblement. - Cela est bien
impoli, dit Candide. - Que voulez-vous ?
dit Martin ; ces gens-ci sont ainsi faits.
Imaginez toutes les contradictions, toutes
les incompatibilités possibles, vous les
verrez dans le gouvernement, dans les
tribunaux, dans les églises, dans les
spectacles de cette drôle de nation. - Est-il
vrai qu’on rit toujours à Paris ? dit Candide.
- Oui, dit l’abbé, mais c’est en enrageant ;
car on s’y plaint de tout avec de grands
éclats de rire ; et même on y fait en riant les
actions les plus détestables.

- Quel est, dit Candide, ce gros
cochon qui me disait tant de mal de la
pièce où j’ai tant pleuré et des acteurs
qui m’ont fait tant de plaisir ? - C’est
un mal vivant, répondit l’abbé, qui
gagne sa vie à dire du mal de toutes les
pièces et de tous les livres ; il hait
quiconque réussit, comme les eunuques
haïssent les jouissants : c’est un de ces
se rpen ts  de  l a  l i t t é ra tu re  qu i  se
nourrissent de fange et de venin ; c’est
un foll iculaire.  -  Qu’appelez-vous
folliculaire ? dit Candide. - C’est, dit
l ’abbé ,  un  fa iseur  de  feui l les ,  un

peor; la obra es peor aún que los actores;
el autor no sabe ni palabra de árabe, y sin
embargo la escena es en Arabia; y ade-
más, es un hombre que no cree en las ideas
innatas (4); mañana os traeré veinte folle-
tos sobre él. -Señor, ¿cuántas obras de tea-
tro tienen en Francia?», dijo Cándido al
abate; el cual contestó: «Cinco o seis mil.»
-Muchas son, dijo Cándido; pero ¿cuántas
hay buenas? -Quince o dieciséis, contestó
el otro. -Mucho es, dijo Martín.

A Cándido le contentó mucho una
actriz que hacía de reina Isabel, en una tra-
gedia bastante sosa que a veces se repre-
senta. «Esta actriz, le dijo a Martín, me
gusta mucho; tiene un parecido engañoso
con la señorita Cunegunda; me gustaría
mucho saludarla.» El abate del Perigord se
ofreció a introducirlo en su casa. Cándido,
educado en Alemania, preguntó cuál era la
etiqueta, y cómo se trataba en Francia a las
reinas de Inglaterra. «Depende, dijo el aba-
te; en provincias se las lleva a la taberna;
en París se las respeta mucho cuando son
hermosas y se las echa al vertedero cuando
están muertas. -¡Reinas al vertedero!, dijo
Cándido. -Sí, es cierto, dijo Martín; el se-
ñor abate tiene razón: estaba yo en París
cuando la señorita Monime  pasó, como se
dice, a mejor vida; le negaron lo que aquí
la gente llama «los honores de la sepultu-
ra», o sea pudrirse con todos los
desharrapados del barrio en un mal cemen-
terio, la enterraron a ella sola de su compa-
ñía en la esquina de la calle de Borgoña; lo
cual debió causarle extremada pena, pues
pensaba con mucha nobleza. -Eso es muy
descortés, dijo Cándido. -¿Qué queréis?,
dijo Martín; así son estas gentes. Imagi-
naos todas las contradicciones, todas las
incompatibilidades posibles, las veréis
en el gobierno, en los tribunales, en las
iglesias, en los espectáculos de esta ex-
traña nación. -¿Es cierto que en París
se ríe siempre?, dijo Cándido. -Sí,
dijo el abate, pero rabiando: porque
de todo se queja uno a carcajadas;
incluso se hacen riendo las acciones
más detestables.

-¿Quién es, dijo Cándido, ese
gran cerdo que me hablaba tan mal de
la obra en la que tanto he llorado, y de
los actores que tanto me han gustado?
-Es un hombre de mala vida, contestó
el abate, que pasa el tiempo hablando
mal de todas las obras y de todos los
libros; odia a todo el que triunfa, como
los eunucos odian a los que gozan; es
una de esas serpientes de la literatura
que se nutren de fango y de veneno es
un  fo l icu la r io .  -¿A qué  l l amáis
foliculario?, dijo Cándido. -Es, dijo el
abate, un fabricante de panfletos, un
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writer of pamphlets-a fool.»
Candide, Martin, and the abbe of

Perigord argued thus on the staircase,
while they stood to see the people go out
of the playhouse. «Though I am very
anxious to see Miss Cunegonde again»,
said Candide, «yet I  have a great
inclination to sup with Miss Clairon, for
I am really much taken with her.»

The abbe was not a person to show his face at this
lady’s house, which was frequented by none but the best
company. «She is engaged this evening», said he, «but I
will do myself the honor to introduce you to a lady of
quality of my acquaintance, at whose house you will see
as much of the manners of Paris as if you had lived here
for forty years.»

Candide, who was naturally curious, suffered
himself to be conducted to this lady’s house,
which was in the suburbs of Saint-Honore. The
company was  engaged a t  basser ;  twelve
melancholy punters held each in his hand a small
pack of cards, the corners of which were doubled
down, and were so many registers of their ill
fortune. A profound silence reigned throughout the
assembly, a pallid dread had taken possession of
the countenances of the punters, and restless
inquietude stretched every muscle of the face of him
who kept the bank; and the lady of the house, who
was seated next to him, observed with lynx’s eyes
every play made, and noted those who tallied,
and made them undouble their cards with a
seve re  exac tness ,  t hough  mixed  wi th  a
politeness, which she thought necessary not to
frighten away her customers. This lady assumed the
title of Marchioness of Parolignac. Her daughter,
a girl of about fifteen years of age, was one of
the punters, and took care to give her mamma a
hint, by signs, when any one of the players
attempted to repair the rigor of their ill fortune
by a little innocent deception. The company were
thus occupied when Candide, Martin, and the abbe
made their entrance; not a creature rose to salute
them, or indeed took the least notice of them, being
wholly intent upon the business at hand. «Ah!» said
Candide, «My Lady Baroness of Thunder-ten-
tronckh would have behaved more civilly.»

However, the abbe whispered in the ear of the
Marchioness, who half raising herself from her seat,
honored Candide with a gracious smile, and gave Martin
a nod of her head, with an air of inexpressible dignity.
She then ordered a seat for Candide, and desired him to
make one of their party at play; he did so, and in a few
deals lost near a thousand pieces; after which they supped
very elegantly, and everyone was surprised at seeing
Candide lose so much money without appearing to be the
least disturbed at it. The servants in waiting said to each
other, «This is certainly some English lord.»

The supper was like most others of its kind
in Paris. At first everyone was silent; then
followed a few confused murmurs, and
afterwards several insipid jokes passed and

Fréron. »
C’est ainsi que Candide, Martin et

l e  Pér igourd in  ra i sonna ien t  sur
l’escalier, en voyant défiler le monde
au sortir de la pièce. « Quoique je sois
t rès  empressé  de  revo i r  Ml le
Cunégonde, dit Candide, je voudrais
pourtant souper avec Mlle Clairon ; car
elle m’a paru admirable. »

L’abbé n’était pas homme à approcher de
Mlle Clairon, qui ne voyait que bonne
compagnie. « Elle est engagée pour ce soir,
dit-il ; mais j’aurai l’honneur de vous mener
chez une dame de qualité, et là vous
connaîtrez Paris comme si vous y aviez été
quatre ans. »

Candide, qui était naturellement
curieux, se laissa mener chez la dame,
au fond du faubourg Saint-Honoré ; on
y était occupé d’un pharaon ; douze
tristes pontes tenaient chacun en main
un petit livre de cartes, registre cornu
de leurs infortunes. Un profond silence
régnait, la pâleur était sur le front des
pontes ,  l ’ inqu ié tude  sur  ce lu i  du
banquier, et la dame du logis, assise
auprès de ce banquier impitoyable,
remarquait avec des yeux de lynx tous
les parolis, tous les sept-et-le-va de
campagne, dont chaque joueur cornait
ses cartes ; elle les faisait décorner
avec une attention sévère mais polie,
et ne se fâchait point, de peur de perdre
ses  pra t iques  :  la  dame se  fa isa i t
appeler la marquise de Parolignac. Sa
fille, âgée de quinze ans, était au nom-
bre des pontes et avertissait d’un clin
d’oeil des friponneries de ces pauvres
gens,  qui  tâchaient  de réparer  les
cruautés du sort. L’abbé périgourdin,
Candide et Martin entrèrent ; personne
ne se leva, ni les salua, ni les regarda ;
tous étaient profondément occupés de
leurs cartes. « Madame la baronne de
Thunder-ten-tronckh était plus civile »,
dit Candide.

Cependant l’abbé s’approcha de l’oreille
de la marquise, qui se leva à moitié, honora
Candide d’un sourire gracieux, et Martin
d’un air de tête tout à fait noble ; elle fit
donner un siège et un jeu de cartes à Candide,
qui perdit cinquante mille francs en deux
tailles ; après quoi on soupa très gaiement,
et tout le monde était étonné que Candide ne
fût pas ému de sa perte ; les laquais disaient
entre eux, dans leur langage de laquais : « Il
faut que ce soit quelque milord anglais. »

Le souper fut comme la plupart des
soupers de Paris : d’abord du silence,
ensuite un bruit de paroles qu’on ne distin-
gue point, puis des plaisanteries dont la

F...».
Así es como Cándido, Martín y el

de Perigord, razonaban en la escalera,
viendo desfilar a la gente al salir de la
obra. «Aunque tenga mucha prisa por
volver a .Ver a la señorita Cunegunda,
dijo Cándido, quisiera sin embargo ce-
nar con la señorita Clairon, pues me ha
parecido admirable.»

El abate no era hombre que frecuen-
tara a la señorita Clairon, que sólo se codea-
ba con gente distinguida. «Tiene un compro-
miso para esta noche, dijo, pero tendré el ho-
nor de llevaros a casa de una dama de cali-
dad, y allí conoceréis París como si hubierais
pasado en él cuatro años.»

C á n d i d o ,  q u e  e r a  c u r i o s o  p o r
n a t u r a l e z a ,  s e  d e j ó  l l e v a r  a  c a s a  d e
l a  d a m a ,  a l  f i n a l  d e l  a r r a b a l  d e  S t .
H o n o r é ;  e s t a b a n  o c u p a d o s  e n  u n  f a -
r a ó n ;  d o c e  t r i s t e s  j u g a d o r e s  t e n í a n
e n  l a  m a n o  u n  l i b r i t o  d e  c a r t a s ,  r e -
g i s t r o  c o r n u d o  d e  s u s  i n f o r t u n i o s .
R e i n a b a  u n  p r o f u n d o  s i l e n c i o ,  l a
p a l i d e z  e s t a b a  e n  l a  f r e n t e  d e  l o s
j u g a d o r e s ,  l a  i n q u i e t u d  e n  l a  d e l
b a n q u e r o ;  y  l a  s e ñ o r a  d e  l a  c a s a ,
s e n t a d a  c e r c a  d e  a q u e l  d e s p i a d a d o
b a n q u e r o ,  s e  f i j a b a  c o n  o j o s  d e  l i n -
c e  e n  t o d o s  l o s  párolisa ,  en todos los
siete y paso con el que cada jugador do-
blaba un pico de sus cartas;  se las ha-
cía desdoblar con atención severa,  pero
cortés ,  y  no se enfadaba por  miedo a
perder a sus cl ientes.  La dama se hacía
llamar marquesa de Parolignac. Su hija,
de quince años,  estaba entre los juga-
d o r e s ,  y  a v i s a b a  c o n  u n  g u i ñ o  l a s
granujadas de aquella pobre gente que
intentaba reparar  las  crueldades de la
suerte.  El  abate de Perigord,  Cándido
y Martín entraron;  nadie se levantó,  ni
los saludó, ni  los miró; todos estaban pro-
fundamente ocupados en sus naipes. «La
señora baronesa de Tunderten-tronckh era
más cortés», dijo Cándido.

Entretanto, el abate se acercó al oído
de la marquesa, que se levantó a medias, hon-
ró a Cándido con atenta sonrisa, y a Martín
con una expresión de gran nobleza; mandó
dar un asiento y un juego de naipes a Cándi-
do, que perdió cincuenta mil francos en dos
manos, tras lo cual cenaron con mucha ale-
gría; y todos se extrañaban de que a Cándido
no le hubiera afectado su pérdida; los laca-
yos decían entre sí, con su lenguaje de laca-
yos: «Tiene que ser un milord inglés.»

La cena fue como la mayoría de
las cenas de París: primero silencio, des-
pués ruido de palabras que no se distin-
guen, luego bromas en su mayoría insípi-
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repassed, with false reports, false reasonings, a
little politics, and a great deal of scandal. The
conversation then turned upon the new
productions in literature. «Pray», said the abbe,
«good folks, have you seen the romance written
by a certain Gauchat, Doctor of Divinity?»
«Yes», answered one of the company, «but I had
not patience to go through it. The town is
pestered with a swarm of impertinent
productions, but this of Dr. Gauchat’s outdoes
them all. In short, I was so cursedly tired of
reading this vile stuff that I even resolved to
come here, and make a party at basset.» «But
what say you to the archdeacon T-’s
miscellaneous collection», said the abbe. «Oh
my God!» cried the Marchioness of Parolignac,
«never mention the tedious creature! Only think
what pains he is at to tell one things that all the
world knows; and how he labors an argument
that is hardly worth the slightest consideration!
how absurdly he makes use of other people’s
wit! how miserably he mangles what he has
pilfered from them! The man makes me quite
sick! A few pages of the good archdeacon are
enough in conscience to satisfy anyone.»

There was at the table a person of learning and taste,
who supported what the Marchioness had advanced. They
next began to talk of tragedies. The lady desired to know
how it came about that there were several tragedies, which
still continued to be played, though they would not bear
reading? The man of taste explained very clearly how a
piece may be in some manner interesting without having
a grain of merit. He showed, in a few words, that it is not
sufficient to throw together a few incidents that are to be
met with in every romance, and that to dazzle the spectator
the thoughts should be new, without being farfetched;
frequently sublime, but always natural; the author should
have a thorough knowledge of the human heart and make
it speak properly; he should be a complete poet, without
showing an affectation of it in any of the characters of his
piece; he should be a perfect master of his language, speak
it with all its purity, and with the utmost harmony, and yet
so as not to make the sense a slave to the rhyme.
«Whoever», added he, «neglects any one of these rules,
though he may write two or three tragedies with tolerable
success, will never be reckoned in the number of good
authors. There are very few good tragedies; some are
idylls, in very well-written and harmonious dialogue; and
others a chain of political reasonings that set one asleep,
or else pompous and high-flown amplification, that disgust
rather than please. Others again are the ravings of a
madman, in an uncouth style, unmeaning flights, or long
apostrophes to the deities, for want of knowing how to
address mankind; in a word a collection of false maxims
and dull commonplace.»

Candide listened to this discourse with great
attention, and conceived a high opinion of the person
who delivered it; and as the Marchioness had taken
care to place him near her side, he took the liberty to
whisper her softly in the ear and ask who this person
was that spoke so well. «He is a man of letters», replied
Her Ladyship, «who never plays, and whom the abbe
brings with him to my house sometimes to spend an

plupart sont insipides, de fausses nouvelles,
de mauvais raisonnements, un peu de
politique et beaucoup de médisance ; on
parla même de livres nouveaux. « Avez-
vous lu, dit l’abbé périgourdin, le roman
du sieur Gauchat, docteur en théologie ? -
Oui, répondit un des convives, mais je n’ai
pu l’achever. Nous avons une foule d’écrits
impertinents, mais tous ensemble
n’approchent pas de l’impertinence de
Gauchat, docteur en théologie ; je suis si
rassasié de cette immensité de détestables
livres qui nous inondent que je me suis mis
à ponter au pharaon. - Et les Mélanges de
l’archidiacre T..., qu’en dites-vous ? dit
l’abbé. - Ah ! dit Mme de Parolignac,
l’ennuyeux mortel ! comme il vous dit
curieusement tout ce que le monde sait !
comme il discute pesamment ce qui ne vaut
pas la peine d’être remarqué légèrement !
comme il s’approprie sans esprit l’esprit des
autres ! comme il gâte ce qu’il pille ! comme
il me dégoûte ! Mais il ne me dégoûtera
plus : c’est assez d’avoir lu quelques pages
de l’archidiacre. »

Il y avait à table un homme savant et de goût
qui appuya ce que disait la marquise. On parla
ensuite de tragédies ; la dame demanda pourquoi
il y avait des tragédies qu’on jouait quelquefois,
et qu’on ne pouvait lire. L’homme de goût
expliqua très bien comment une pièce pouvait
avoir quelque intérêt et n’avoir presque aucun
mérite ; il prouva en peu de mots que ce n’était
pas assez d’amener une ou deux de ces situations
qu’on trouve dans tous les romans, et qui
séduisent toujours les spectateurs, mais qu’il faut
être neuf sans être bizarre, souvent sublime, et
toujours naturel ; connaître le coeur humain et le
faire parler ; être grand poète sans que jamais
aucun personnage de la pièce paraisse poète ;
savoir parfaitement sa langue, la parler avec
pureté, avec une harmonie continue, sans que
jamais la rime coûte rien au sens. « Quiconque,
ajouta-t-il, n’observe pas toutes ces règles peut
faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre,
mais il ne sera jamais compté au rang des bons
écrivains ; il y a très peu de bonnes tragédies ; les
unes sont des idylles en dialogues bien écrits et
bien rimés ; les autres, des raisonnements
politiques qui endorment, ou des amplifications
qui rebutent ; les autres, des rêves d’énergumène,
en style barbare, des propos interrompus, de
longues apostrophes aux dieux, parce qu’on ne
sait point parler aux hommes, des maximes
fausses, des lieux communs ampoulés. »

Candide écouta ce propos avec attention,
et conçut une grande idée du discoureur ; et,
comme la marquise avait eu soin de le placer
à côté d’elle, il s’approcha de son oreille, et
prit la liberté de lui demander qui était cet
homme qui parlait si bien. « C’est un savant,
dit la dame, qui ne ponte point, et que
l’abbé m’amène quelquefois à souper ; il

das, falsas noticias, malos razonamientos,
un poco de política y mucha maledicen-
cia; hasta se habló de nuevos libros.
«¿Habéis visto, dijo el abate de Perigord,
la novela del señor Gauchat9, doctor en
teología? -Sí, contestó uno de los comen-
sales, pero no pude terminarla. Tenemos
un montón de escritos impertinentes, pero
todos juntos no alcanzan la impertinen-
cia de Gauchat, doctor en teología; tan
saturado estoy de esta inmensidad de li-
bros detestables que nos inunda que me
he puesto a apostar al faraón. -¿Y de las
Mezclas del arcediano T...10 qué me dice
usted?, dijo el abate. -¡Ay!, dijo la seño-
ra de Parolignac, ¡qué mortal tan abu-
rrido! ¡Qué curiosamente os cuenta lo que
todo el mundo sabe! ¡Con qué pesadez
discute aquello en que no vale la pena fi-
jarse ni levemente! ¡Cómo se apropia, sin
ingenio, del ingenio de los demás! ¡Cómo
estropea lo que pilla! ¡ Cómo me asquea!,
pero no me volverá a asquear; con haber
leído algunas páginas del arcediano ya es
suficiente.»

Estaba en la mesa un hombre sabio y
de buen gusto que corroboró lo que decía la
marquesa. Hablaron luego de tragedias»; la
dama preguntó por qué había tragedias que a
veces se representaban y que no se podían leer.
El hombre de buen gusto explicó muy bien
cómo una obra puede tener algún interés, y no
poseer apenas mérito; demostró con pocas pa-
labras que no bastaba con llevar una o dos de
esas situaciones que se encuentran en las nove-
las, y que siempre seducen a los espectadores,
sino que hay que ser nuevo sin ser extraño, a
menudo sublime y siempre natural; conocer el
corazón humano y hacerlo hablar; ser gran poeta
sin que ningún personaje de la obra parezca nun-
ca poeta; saber perfectamente su lengua, hablar-
la con pureza, con continua armonía, sin que
nunca el sentido sufra por la rima. Cualquiera,
añadió, que no observe estas reglas puede ha-
cer una o dos tragedias aplaudidas en el teatro,
pero no se le contará nunca entre los buenos
escritores; hay muy pocas tragedias buenas;
unas son idilios en diálogos bien escritos y bien
rimados; otras, razonamientos políticos que
duermen a uno, o amplificaciones que echan
para atrás; otras, sueños de energúmeno, en esti-
lo barroco, propósitos interrumpidos, largas
interpelaciones a los dioses, porque no se sabe
hablar a los hombres, falsas máximas, lugares
comunes ampulosos.

Cándido escuchó con atención estos
propósitos y concibió gran estima por el
discursante; y, como la marquesa había teni-
do cuidado de colocarle a su lado, se le acer-
có al oído, y se tomó la libertad de pregun-
tarle quién era aquel hombre que tan bien
hablaba. «Es un sabio, dijo la dama, que no
apuesta, y al que el abate trae a veces a ce-
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evening. He is a great judge of writing, especially in
tragedy; he has composed one himself, which was
damned, and has written a book that was never seen
out of his bookseller’s shop, excepting only one copy,
which he sent me with a dedication, to which he had
prefixed my name.»

«Oh the great man», cried Candide, «he is a
second Pangloss.» Then turning towards him,
«Sir», said he, «you are doubtless of opinion that
everything is for the best in the physical and mo-
ral world, and that nothing could be otherwise than
it is?» «I, sir!» replied the man of letters, «I think
no such thing, I assure you; I find that all in this
world is set the wrong end uppermost. No one
knows what is his rank, his office, nor what he
does, nor what he should do. With the exception
of our evenings, which we generally pass tolerably
merrily, the rest of our time is spent in idle dispu-
tes and quarrels, Jansenists against Molinists, the
Parliament against the Church, and one armed
body of men against another; courtier against
courtier, husband against wife, and relations
against relations. In short, this world is nothing
but one continued scene of civil war.»

«Yes», said Candide, «and I have seen worse than all
that; and yet a learned man, who had the misfortune to be
hanged, taught me that everything was marvelously well,
and that these evils you are speaking of were only so many
shades in a beautiful picture.» «Your hempen sage», said
Martin, «laughed at you; these shades, as you call them,
are most horrible blemishes.» «The men make these
blemishes», rejoined Candide, «and they cannot do
otherwise.» «Then it is not their fault», added Martin. The
greatest part of the gamesters, who did not understand a
syllable of this discourse, amused themselves with
drinking, while Martin reasoned with the learned gentle-
man and Candide entertained the lady of the house with a
part of his adventures.

After supper the Marchioness conducted
Candide into her dressingroom, and made
him sit down under a canopy. «Well», said
she, «are you still so violently fond of Miss
Cunegonde of Thunder-ten-tronckh?» «Yes,
madam», replied Candide. The Marchioness
said to him with a tender smile, «You answer
me like a young man born in Westphalia; a
Frenchman would have said, ‘It is true,
madam, I had a great passion for Miss
Cunegonde; but since I have seen you, I fear
I can no longer love her as I did.’» «Alas!
madam», replied Candide, «I will make you
what answer you please.» «You fell in love
with her, I find, in stooping to pick up her
handkerchief which she had dropped; you
shall pick up my garter.» «With all my heart,
madam», said Candide, and he picked it up.
«But you must tie it on again», said the lady.
Candide tied it on again. «Look ye, young
man», said the Marchioness, «you are a
stranger; I make some of my lovers here in
Paris languish for me a whole fortnight; but
I surrender to you at first sight, because I
am willing to do the honors of my country

se connaît parfaitement en tragédies et en
livres, et il a fait une tragédie sifflée et
un livre dont on n’a jamais vu hors de la
boutique de son libraire qu’un exemplaire
qu’il m’a dédié. - Le grand homme ! dit
Candide ; c’est un autre Pangloss. »

Alors, se tournant vers lui, il lui dit : «
Monsieur, vous pensez sans doute que tout
est au mieux dans le monde physique et dans
le moral, et que rien ne pouvait être autrement
? - Moi, monsieur, lui répondit le savant, je
ne pense rien de tout cela : je trouve que tout
va de travers chez nous ; que personne ne
sait ni quel est son rang, ni quelle est sa
charge, ni ce qu’il fait, ni ce qu’il doit faire,
et qu’excepté le souper, qui est assez gai et
où il paraît assez d’union, tout le reste du
temps se passe en querelles impertinentes :
jansénistes contre molinistes, gens du
parlement contre gens d’église, gens de
lettres contre gens de lettres, courtisans contre
courtisans, financiers contre le peuple,
femmes contre maris, parents contre parents
; c’est une guerre éternelle. »

Candide lui répliqua : « J’ai vu pis. Mais
un sage, qui depuis a eu le malheur d’être
pendu, m’apprit que tout cela est à merveille
; ce sont des ombres à un beau tableau. _
Votre pendu se moquait du monde, dit
Martin ; vos ombres sont des taches horri-
bles. - Ce sont les hommes qui font les ta-
ches, dit Candide, et ils ne peuvent pas s’en
dispenser. - Ce n’est donc pas leur faute »,
dit Martin. La plupart des pontes, qui
n’entendaient rien à ce langage, buvaient ;
et Martin raisonna avec le savant, et
Candide raconta une partie de ses aventu-
res à la dame du logis.

Après soupé, la marquise mena
Candide dans son cabinet et le fit asseoir
sur un canapé. « Eh bien ! lui dit-elle, vous
aimez donc toujours éperdument Mlle
Cunégonde de Thunder- ten-tronckh ? -
Oui, madame », répondit Candide. La
marquise lui répliqua avec un souris
tendre : « Vous me répondez comme un
jeune homme de Westphalie ; un Français
m’aurait dit : « Il est vrai que j’ai aimé
Mlle Cunégonde ; mais en vous voyant,
madame, je crains de ne la plus aimer. ² -
Hélas ! madame, dit Candide, je répondrai
comme vous voudrez. - Votre passion
pour elle, dit la marquise, a commencé
en ramassant son mouchoir ; je veux que
vous ramassiez ma jarretière. - De tout
mon coeur », dit Candide ; et il la ramassa.
« Mais je veux que vous me la remettiez
», dit la dame ; et Candide la lui remit. «
Voyez- vous, dit la dame, vous êtes
étranger, je fais quelquefois languir mes
amants de Paris quinze jours, mais je me
rends à vous dès la première nuit, parce
qu’il faut faire les honneurs de son

nar: es muy entendido en tragedias y en li-
bros, y ha hecho una tragedia pateada, y un
libro del cual sólo se ha visto fuera de la li-
brería de su editor un ejemplar, que me ha
dedicado. -¡Qué gran hombre!, dijo Cándi-
do, es otro Pangloss.»

Entonces, volviéndose hacia él le
dijo: «Señor, ¿ pensáis, sin duda, que todo
es óptimo en el mundo físico y en el moral
y que nada podía ser de otro modo? -Yo,
señor, le contestó el sabio, no pienso nada
de todo eso: encuentro que entre nosotros
todo va mal; que nadie sabe ni cuál es su
rango ni cuál su cargo, ni lo que hace, ni lo
que debe hacer, y que exceptuando la cena,
que es bastante alegre, y donde parece que
hay bastante unión, todo el resto del tiem-
po transcurre en impertinentes querellas:
jansenistas contra molinistas, gente del par-
lamento contra gente de la iglesia, gente de
letras contra gente de letras, cortesanos
contra cortesanos, financieros contra pue-
blo, mujeres contra maridos, parientes con-
tra parientes; es una eterna guerra.»

Cándido le replicó: «Peores cosas he
visto, pero un sabio, que luego tuvo la des-
gracia de ser ahorcado, me enseñó que todo
va de maravilla: son sombras a un bello
cuadro. -Vuestro ahorcado se burlaba de la
gente, dijo Martín; vuestras sombras son
horribles manchas. -Son los hombres los
que hacen las manchas, dijo Cándido, y no
pueden evitarlo. -Por lo tanto no tienen cul-
pa, dijo Martín.» La mayoría de los juga-
dores, que no entendía nada de este lengua-
je, bebía; y Martín razonó con el sabio, y
Cándido le contó parte de sus aventuras a
la dueña de la casa.

Después de cenar, la marque-
sa llevó a Cándido a su gabinete, y
le hizo sentar en un sofá. «Bueno, le
dijo, ¿seguís amando perdidamente
a  la  señor i ta  Cunegunda de
Thunder-ten-tronckh? -Sí señora»,
contestó Cándido. La marquesa re-
plicó con tierna sonrisa: «Contestáis
como un joven de Vestfalia; un fran-
cés me hubiera dicho: «Es verdad
que amaba a la señorita Cunegunda,
mas al veros, señora, temo no amar-
la ya.» -Ay, señora, dijo Cándido,
contestaré como gustéis. -Vuestra
pasión por ella, dijo la marquesa,
comenzó al recoger su pañuelo; quie-
ro que recojáis mi liga. -De todo co-
razón», dijo Cándido; y la recogió.
«Pero quiero que volváis a ponérme-
la», dijo la dama; y Cándido volvió
a ponérsela. «Veis, dijo la dama, sois
extranjero; languidecen a veces mis
amantes de París quince días, pero
me rindo a vos la primera noche, por-
que hay que hacerle los honores de
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to a young Westphalian.» The fair one
having cast her eye on two very large
diamonds that were upon the young
stranger’s finger, praised them in so earnest
a manner that they were in an instant
transferred from his finger to hers.

As Candide was going home with the abbe
he felt some qualms of conscience for having
been guilty of infidelity to Miss Cunegonde.
The abbe took part with him in his uneasiness;
he had but an inconsiderable share in the
thousand pieces Candide had lost at play, and
the two diamonds which had been in a manner
extorted from him; and therefore very prudently
designed to make the most he could of his new
acquaintance, which chance had thrown in his
way. He talked much of Miss Cunegonde, and
Candide assured him that he would heartily ask
pardon of that fair one for his infidelity to her,
when he saw her at Venice.

The abbe redoubled his civilities and seemed to
interest himself warmly in everything that Candide
said, did, or seemed inclined to do.

«And so, sir, you have an engagement at Venice?»
«Yes, Monsieur l’Abbe», answered Candide, «I must
absolutely wait upon Miss Cunegonde», and then the
pleasure he took in talking about the object he loved, led
him insensibly to relate, according to custom, part of his
adventures with that illustrious Westphalian beauty.

«I fancy», said the abbe, «Miss Cunegonde has a great
deal of wit, and that her letters must be very entertaining.»
«I never received any from her», said Candide; «for you
are to consider that, being expelled from the castle upon
her account, I could not write to her, especially as soon
after my departure I heard she was dead; but thank God I
found afterwards she was living. I left her again after this,
and now I have sent a messenger to her near two thousand
leagues from here, and wait here for his return with an
answer from her.»

The artful abbe let not a word of all this escape him,
though he seemed to be musing upon something else. He
soon took his leave of the two adventurers, after having
embraced them with the greatest cordiality. The next
morning, almost as soon as his eyes were open, Candide
received the following billet:

«My Dearest Lover- I have been ill in this city
these eight days. I have heard of your arrival, and
should fly to your arms were I able to stir. I was
informed of your being on the way hither at
Bordeaux, where I left the faithful Cacambo, and
the old woman, who will soon follow me. The
Governor of Buenos Ayres has taken everything
from me but your heart, which I still retain. Come
to me immediately on the receipt of this. Your
presence will either give me new life, or kill me
with the pleasure.»

At the receipt of this charming, this unexpected
letter, Candide felt the utmost transports of joy; though,
on the other hand, the indisposition of his beloved Miss

pays à un jeune homme de Westphalie. »
La bel le ,  ayant  aperçu deux énormes
diamants aux deux mains de son jeune
étranger,  les loua de si  bonne foi que
des doigts de Candide i ls passèrent aux
doigts de la marquise.

Candide, en s’en retournant avec son
abbé périgourdin, sentit quelques remords
d’avoir fait une infidélité à Mlle Cunégonde
; monsieur l’abbé entra dans sa peine ; il
n’avait qu’une légère part aux cinquante
mille livres perdues au jeu par Candide, et
à la valeur des deux brillants moitié donnés,
moitié extorqués. Son dessein était de
profiter, autant qu’il le pourrait, des
avantages que la connaissance de Candide
pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup
de Cunégonde ; et Candide lui dit qu’il
demanderait bien pardon à cette belle de
son infidélité, quand il la verrait à Venise.

Le Périgourdin redoublait de politesse et d’attentions,
et prenait un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à
tout ce qu’il faisait, à tout ce qu’il voulait faire.

« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-
vous à Venise ? - Oui, monsieur l’abbé, dit Candide ;
il faut absolument que j’aille trouver Mlle Cunégonde.
» Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu’il
aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses
aventures avec cette illustre Westphalienne.

« Je crois, dit l’abbé, que Mlle Cunégonde
a bien de l’esprit, et qu’elle écrit des lettres
charmantes ? - Je n’en ai jamais reçu, dit
Candide ; car figurez-vous qu’ayant été
chassé du château pour l’amour d’elle, je ne
pus lui écrire ; que bientôt après j’appris
qu’elle était morte, qu’ensuite je la retrouvai,
et que je la perdis, et que je lui ai envoyé à
deux mille cinq cents lieues d’ici un exprès
dont j’attends la réponse. »

L’abbé écoutait attentivement, et
paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt
congé des deux étrangers, après les avoir
tendrement embrassés. Le lendemain
Candide reçut à son réveil une lettre
conçue en ces termes :

«Monsieur, mon très cher amant, il y
a huit jours que je suis malade en cette
ville ; j’apprends que vous y êtes. Je
volerais dans vos bras si je pouvais
remuer. J’ai su votre passage à Bordeaux
; j’y ai laissé le fidèle Cacambo et la
vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le
gouverneur de Buenos-Ayres a tout pris,
mais il me reste votre coeur. Venez, votre
présence me rendra la vie, ou me fera
mourir de plaisir.»

Cette lettre charmante, cette lettre
inespérée, transporta Candide d’une joie
inexprimable ; et la maladie de sa chère

su tierra a un joven de Vestfalia.» La
bella, habiendo visto dos hermosos
diamantes en las dos manos de su
joven extranjero, los alabó con tan-
ta fe que pasaron de los dedos de
Cándido a los de la marquesa.

Cándido, al volverse con su abate del
Perigord, sintió algún remordimiento por
haberle sido infiel a la señorita Cunegunda;
el señor abate compartió su pesar; sólo le to-
caba una pequeña parte de las cincuenta mil
libras perdidas por Cándido en el juego, y
del valor de los dos brillantes medio dados,
medio sacados. Su propósito era aprovechar,
todo lo que pudiera, las ventajas que el ha-
ber conocido a Cándido pudiera aportarle. Le
habló mucho de Cunegunda, y Cándido le
dijo que pediría cumplidamente perdón a
aquella bella por su infidelidad, cuando vol-
viera a verla en Venecia.

El del Perigord redoblaba cortesías y atencio-
nes y tomaba tierno interés por todo lo que Cándido de-
cía, por todo lo que hacía, por todo lo que quería hacer.

« ¿Tenéis pues, señor, le dijo, cita en Venecia?
-Sí, señor abate, dijo Cándido; es absolutamente ne-
cesario que vaya a encontrar a la señorita Cunegunda.»
Entonces, alentado por el placer de hablar de lo que
amaba, contó, según su costumbre, parte de sus aven-
turas con aquella ilustre vesfaliana.

«Creo, dijo el abate, que la señorita
Cunegunda es muy ingeniosa, y que escribe
cartas encantadoras. -Nunca las recibí, dijo
Cándido; pues advertid que habiéndome echa-
do del castillo por amor de ella, no podía es-
cribirle; que poco después me enteré de que
había muerto, que luego la volví a encontrar,
y que la perdí, y que le he enviado a dos mil
quinientas leguas de aquí a un mensajero cuya
respuesta aguardo.»

El abate escuchaba atentamente, y
parecía algo pensativo. Se despidió de los
dos extranjeros, tras haberlos abrazado
tiernamente. Al día siguiente, Cándido,
al despertar, recibió una carta concebida
en estos términos:

«Muy querido señor amante, hace
ocho días que estoy enferma en esta ciu-
dad; me entero de aquí estáis. Volaría a
vuestros brazos si moverme pudiera. He
sabido de vuestro paso por Burdeos; allí
dejé al fiel Cacambo y a la vieja, que
pronto vendrán conmigo. El gobernador
de Buenos Aires todo lo ha cogido, sólo
me queda vuestro corazón; vuestra pre-
sencia me devolverá la vida o me hará
morir de gozo.»

Esta carta encantadora, esta carta in-
esperada, llenó a Cándido de inexpresable
alegría; y la enfermedad de su querida
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Cunegonde overwhelmed him with grief. Distracted
between these two passions he took his gold and his
diamonds, and procured a person to conduct him and
Martin to the house where Miss Cunegonde lodged.
Upon entering the room he felt his limbs tremble, his
heart flutter, his tongue falter; he attempted to
undraw the curtain, and called for a light to the
bedside. «Lord sir», cried a maidservant, who was
waiting in the room, «take care what you do, Miss
cannot bear the least light», and so saying she pulled
the curtain close again. «Cunegonde! my dear cried
Candide, bathed in tears, «how do you do? If you
cannot bear the light, speak to me at least.» «Alas! she
cannot speak», said the maid. The sick lady then put a
plump hand out of the bed and Candide first bathed it
with tears, then filled it with diamonds, leaving a purse
of gold upon the easy chair.

In the midst of his transports came an officer
into the room, followed by the abbe, and a file of
musketeers. «There», said he, «are the two
suspected foreigners.» At the same time he ordered
them to be seized and carried to prison. «Travelers
are not treated in this manner in the country of El
Dorado», said Candide.  «I  am more of a
Manichaean now than ever», said Martin. «But pray,
good sir, where are you going to carry us?» said
Candide. «To a dungeon, my dear sir», replied the
officer.

When Martin had a little recovered himself, so as to
form a cool judgment of what had passed, he plainly
perceived that the person who had acted the part of Miss
Cunegonde was a cheat; that the abbe of Perigord was a
sharper who had imposed upon the honest simplicity of
Candide, and that the officer was a knave, whom they
might easily get rid of.

Candide following the advice of his friend
Martin, and burning with impatience to see
the real Miss Cunegonde, rather than be
obliged to appear at a court of justice,
proposed to the officer to make him a present
of three small diamonds, each of them worth
three thousand pistoles. «Ah, sir», said the
understrapper of justice, «had you commited
ever so much villainy, this would render you
the honestest man living, in my eyes. Three
diamonds worth three thousand pistoles!
Why, my dear sir, so far from carrying you to
jail, I would lose my life to serve you. There
are orders for stopping all strangers; but leave
it to me, I have a brother at Dieppe, in Normandy.
I myself will conduct you thither, and if you have
a diamond left to give him he will take as much
care of you as I myself should.»

«But why», said Candide, «do they stop
all strangers?» The abbe of Perigord made
answer that it was because a poor devil of the
country of Atrebata heard somebody tell
foolish stories, and this induced him to commit
a parricide; not such a one as that in the month
of May, 1610, but such as that in the month of
December in the year 1594, and such as many

Cunégonde l’accabla de douleur. Partagé en-
tre ces deux sentiments, il prend son or et ses
diamants, et se fait conduire avec Martin à
l’hôtel où Mlle Cunégonde demeurait. Il en-
tre en tremblant d’émotion, son coeur palpi-
te, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les rideaux
du lit, il veut faire apporter de la lumière. «
Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante, la
lumière la tue » ; et soudain elle referme le
rideau. « Ma chère Cunégonde, dit Candide
en pleurant, comment vous portez-vous ? si
vous ne pouvez me voir, parlez-moi du moins.
- Elle ne peut parler », dit la suivante. La dame
alors tire du lit une main potelée que Candide
arrose longtemps de ses larmes, et qu’il
remplit ensuite de diamants, en laissant un sac
plein d’or sur le fauteuil.

Au milieu de ses transports arrive un
exempt suivi de l’abbé périgourdin et d’une
escouade. « Voilà donc, dit-il, ces deux
étrangers suspects ? » Il les fait incontinent
saisir, et ordonne à ses braves de les traîner
en prison. « Ce n’est pas ainsi qu’on traite les
voyageurs dans le Dorado, dit Candide. - Je
suis plus manichéen que jamais, dit Martin. -
Mais, monsieur, où nous menez-vous ? dit
Candide. - Dans un cul de basse-fosse », dit
l’exempt.

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea
que la dame qui se prétendait Cunégonde
était une friponne, monsieur l’abbé
périgourdin un fripon qui avait abusé au plus
vite de l’innocence de Candide, et l’exempt
un autre fripon dont on pouvait aisément se
débarrasser.

Plutôt que de s’exposer aux
procédures de la justice, Candide, éclairé
par son conseil, et d’ailleurs toujours
impatient de revoir la véritable
Cunégonde, propose à l’exempt trois
petits diamants d’environ trois mille
pistoles chacun. « Ah ! monsieur, lui dit
l’homme au bâton d’ivoire, eussiez-vous
commis tous les crimes imaginables, vous
êtes le plus honnête homme du monde ;
trois diamants ! chacun de trois mille
pistoles ! Monsieur ! je me ferais tuer
pour vous, au lieu de vous mener dans un
cachot. On arrête tous les étrangers, mais
laissez-moi faire ; j’ai un frère à Dieppe
en Normandie, je vais vous y mener ; et
si vous avez quelque diamant à lui donner,
il aura soin de vous comme moi-même.

- Et pourquoi arrête-t-on tous les
étrangers ? » dit Candide. L’abbé périgourdin
prit alors la parole et dit : « C’est parce qu’un
gueux du pays d’Atrébatie a entendu dire des
sottises : cela seul lui a fait commettre un
parricide, non pas tel que celui de 1610 au
mois de mai, mais tel que celui de 1594 au
mois de décembre, et tel que plusieurs autres

Cunegunda le abrumó de dolor. Desgarrado
por estos dos sentimientos, coge su oro y dia-
mantes, y se hace llevar con Martín al hotel
en el que se hospedaba la señorita Cunegunda.
Entra temblando de emoción, palpita su co-
razón, solloza su voz; quiere abrir las corti-
nas de la cama; quiere mandar traer luz. «No
se os ocurra, dice la dama de compañía, la
luz la mata»; y vuelve a cerrar precipitada-
mente la cortina. «Mi querida Cunegunda,
dice Cándido llorando, ¿cómo os encontráis?
si no podéis verme, habladme al menos. -No
puede hablar», dice la dama de compañía. La
dama saca entonces de la cama una mano
regordeta que Cándido riega con lágrimas du-
rante largo rato, y que llena luego de diamantes,
dejando una bolsa de oro en la butaca.

Cuando estaba en pleno arroba-
miento llega un alguacil seguido del abate
del Perigord y de una escuadra. «¿Estos son,
dice, los dos extranjeros sospechosos?» Los
manda detener en el acto, y manda a sus
valientes llevarlos a prisión. «No se trata
así a los viajeros en Eldorado, dice Cándi-
do. -Soy más maniqueo que nunca, dice
Martín. -Pero señor, ¿adónde nos lleváis?,
dice Cándido. -A una mazmorra», dice el
aguacil.

Martín, tras recobrar la sangre fría,
juzgó que la dama que pretendía ser
Cunegunda era una bribona, el señor abate
del Perigord un bribón que había abusado
a toda prisa de la inocencia de Cándido, y
el alguacil otro bribón al que se podía uno
quitar de encima con facilidad.

Antes que exponerse a los autos
de la justicia, Cándido, ilustrado por sus
consejos y siempre impaciente por otra
parte por volver a ver a la verdadera
Cunegunda, le ofrece al alguacil tres
diamantitos de tres mil doblas cada uno.
«¡Ay!, señor, le dice el hombre de la
vara de marfil, aunque hubieseis come-
tido todos los crímenes imaginables,
sois el hombre más honrado del mun-
do. ¡Tres diamantes! ¡de tres mil do-
blas cada uno! ¡Señor! por vos me de-
jaría matar, en vez de llevaros a un cala-
bozo. Se detiene a todos los extranjeros,
pero dejadlo de mi mano; tengo un her-
mano en Dieppe, en Normandía; voy a
llevaros allá; si tenéis algún diamante que
darle, cuidará de vos como de mí.

-¿Y por qué detienen a todos los
extranjeros?», dice Cándido. El abate del
Perigord tomó entonces la palabra y dijo:
«Es porque un pícaro del país de
Atrebatia oyó decir necedades: aquello
sólo le hizo cometer un parricidio, no
como el de 1610 en el mes de mayo, sino
como el de 1594 en el mes de diciembre,
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that have been perpetrated in other months
and years, by other poor devils who had heard
foolish stories.

The officer then explained to them what the abbe
meant. «Horrid monsters», exclaimed Candide, «is it
possible that such scenes should pass among a people
who are perpetually singing and dancing? Is there no
flying this abominable country immediately, this exe-
crable kingdom where monkeys provoke tigers? I have
seen bears in my country, but men I have beheld
nowhere but in El Dorado. In the name of God, sir»,
said he to the officer, «do me the kindness to conduct
me to Venice, where I am to wait for Miss Cunegonde.»
«Really, sir», replied the officer, «I cannot possibly wait
on you farther than Lower Normandy.» So saying, he
ordered Candide’s irons to be struck off, acknowledged
himself mistaken, and sent his followers about their
business, after which he conducted Candide and
Martin to Dieppe, and left them to the care of his
brother. There happened just then to be a small Dutch
ship in the harbor. The Norman, whom the other three
diamonds had converted into the most obliging,
serviceable being that ever breathed, took care to see
Candide and his attendants safe on board this vessel,
that was just ready to sail for Portsmouth in England.
This was not the nearest way to Venice, indeed, but
Candide thought himself escaped out of Hell, and did
not, in the least, doubt but he should quickly find an
opportunity of resuming his voyage to Venice.

CHAPTER XXIII

CANDIDE AND MARTIN TOUCH UPON THE
ENGLISH COAST. WHAT THEY SEE HERE

Ah Pangloss! Pangloss! ah Martin! ah my
dear Miss Cunegonde! What sort of a
world is this?» Thus exclaimed Candide as
soon as he got on board the Dutch ship.
«Why something very foolish, and very
abominable», said Martin. «You are
acquainted with England», said Candide;
«are they as great fools in that country as in
France?» «Yes, but in a different manner»,
answered Martin. «You know that these two
nations are at war about a few acres of ba-
rren land in the neighborhood of Canada,
and that they have expended much greater
sums in the contest than all Canada is worth.
To say exactly whether there are a greater
number fit to be inhabitants of a madhouse
in the one country than the other, exceeds
the limits of my imperfect capacity; I
know in general that the people we are
going to visit are of a very dark and
gloomy disposition.»

commis dans d’autres années et dans d’autres
mois par d’autres gueux qui avaient entendu
dire des sottises. »

L’exempt alors expliqua de quoi il
s’agissait. « Ah, les monstres ! s’écria
Candide ; quoi ! de telles horreurs chez
un peuple qui danse et qui chante ! Ne
pourrai-je sortir au plus vite de ce pays
où des singes agacent des tigres ? J’ai
vu des ours dans mon pays ; je n’ai vu
des hommes que dans le Dorado. Au
nom de Dieu, monsieur l’exempt,
menez-moi à Venise, où je dois attendre
Mlle Cunégonde. - Je ne peux vous
mener qu’en Basse-Normandie », dit le
barigel. Aussitôt il lui fait ôter ses fers,
dit qu’il s’est mépris, renvoie ses gens
et emmène à Dieppe Candide et Martin,
et les laisse entre les mains de son frère.
Il y avait un petit vaisseau hollandais à
la rade. Le Normand, à l’aide de trois
autres diamants, devenu le plus serviable
des hommes, embarque Candide et ses
gens dans le vaisseau qui allait faire voile
pour Portsmouth en Angleterre. Ce
n’était pas le chemin de Venise ; mais
Candide croyait être délivré de l’enfer,
et il comptait bien reprendre la route de
Venise à la première occasion.

CHAPITRE VINGT-TROISIÈME

CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES CÔTES
D’ANGLETERRE ; CE QU’ILS Y VOIENT

« Ah, Pangloss ! Pangloss ! Ah,
Martin ! Martin ! Ah, ma chère
Cunégonde ! qu’est-ce que ce monde-
ci ? disait Candide sur le vaisseau
hollandais. - Quelque chose de bien
fou et de bien abominable, répondait
Martin. - Vous connaissez l’Angleterre
; y est-on aussi fou qu’en France ? -
C’est une autre espèce de folie, dit
Martin. Vous savez que ces deux
nations sont en guerre pour quelques
arpents de neige vers le Canada, et
qu’elles dépensent pour cette belle
guerre beaucoup plus que tout le
Canada ne vaut, De vous dire
précisément s’il y a plus de gens à lier
dans un pays que dans un autre, c’est
ce que mes faibles lumières ne me
permettent pas. Je sais seulement
qu’en général les gens que nous allons
voir sont fort atrabilaires. »

y tal como otros varios cometidos en otros
años y en otros meses por pícaros que
habían oído decir necedades.»

El alguacil explicó entonces de
qué se trataba: «¡Oh, qué monstruos!,
exclamó Cándido. ¡Cómo tales horro-
res en un pueblo que canta y baila! ¿No
podría yo salir lo antes posible de este
país en el que monos provocan a tigres?
En mi país  he visto osos;  sólo en
Eldorado he visto hombres. Por Dios,
señor alguacil, llevadme a Venecia,
donde  debo  espera r  a  l a  señor i t a
Cunegunda. -Sólo puedo llevaros a la
Baja Normandía», dice el guardia. En-
seguida manda quitarle los hierros, dice
que se ha confundido, manda a su gen-
te retirarse, y lleva a Dieppe a Cándi-
do y a Martín, y los deja en manos de
su hermano. Había un barquito holan-
dés en la rada. El normando, con ayu-
da de otros tres diamantes, vuelto el
más servicial de los hombres, embarca
a Cándido y a su gente en el navío que
iba a zarpar a Portsmouth en Inglate-
rra. No era el camino de Venecia, pero
Cándido creía haberse librado del in-
fierno y contaba con proseguir su ruta
a Venecia en la primera ocasión.

Capítulo XXIII

Cándido y Martín van a las costas de
Inglaterra; lo que allí ven

«¡Ay, Pangloss! ¡Pangloss!
¡Ay, Martín! ¡Martín! ¡Ay, queri-
da Cunegunda! ¿Qué mundo es
éste?, decía Cándido en el navío
holandés. -Algo muy loco y muy
abominable, contestaba Martín.
-Conocéis Inglaterra, ¿están allí
tan locos como en Francia? -Es
otra especie de locura, dijo Mar-
tín. ¿Sabéis que estas dos nacio-
nes están en guerra por unos
arpendes de nieve allá por Cana-
dá, y que gastan en esa hermosa
guerra mucho más de lo que vale
el Canadá entero? Deciros con
precisión si hay más locos de atar
en un país que en el otro, es lo
que mis pocas luces no me per-
miten; sólo sé que en general la
gente a la que vamos a ver es muy
atrabiliaria.»
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As they were chatting thus together they arrived at
Portsmouth. The shore on each side the harbor was lined with
a multitude of people, whose eyes were steadfastly fixed on a
lusty man who was kneeling down on the deck of one of the
men-of-war, with something tied before his eyes. Opposite to
this personage stood four soldiers, each of whom shot three
bullets into his skull, with all the composure imaginable; and
when it was done, the whole company went away perfectly
well satisfied. «What the devil is all this for?» said Candide,
«and what demon, or foe of mankind, lords it thus tyrannically
over the world?» He then asked who was that lusty man who
had been sent out of the world with so much ceremony. When
he received for answer, that it was an admiral. «And pray why
do you put your admiral to death?» «Because he did not put a
sufficient number of his fellow creatures to death. You must
know, he had an engagement with a French admiral, and it has
been proved against him that he was not near enough to his
antagonist.» «But», replied Candide, «the French admiral must
have been as far from him.» «There is no doubt of that; but in
this country it is found requisite, now and then, to put an admiral
to death, in order to encourage the others to fight.»

Candide was so shocked at what he saw and
heard, that he would not set foot on shore, but
made a bargain with the Dutch skipper (were
he even to rob him like the captain of Surinam)
to carry him directly to Venice.

The skipper was ready in two days. They sailed along
the coast of France, and passed within sight of Lisbon, at
which Candide trembled. From thence they proceeded to
the Straits, entered the Mediterranean, and at length
arrived at Venice. «God be praised», said Candide,
embracing Martin, «this is the place where I am to behold
my beloved Cunegonde once again. I can confide in
Cacambo, like another self. All is well, all is very well, all
is well as possible.»

CHAPTER XXIV

OF PACQUETTE AND FRIAR GIROFLEE

Upon their arrival at Venice Candide went in
search of Cacambo at every inn and coffee-
house, and among all the ladies of pleasure,
but could hear nothing of him. He sent every
day to inquire what ships were in, still no news
of Cacambo. «It is strange», said he to Martin,
«very strange that I should have time to sail
from Surinam to Bordeaux; to travel thence
to Paris, to Dieppe, to Portsmouth; to sail
along the coast of Portugal and Spain, and up
the Mediterranean to spend some months at
Venice; and that my lovely Cunegonde should
not have arrived. Instead of her, I only met
with a Parisian impostor, and a rascally abbe
of Perigord. Cunegonde is actually dead, and
I have nothing to do but follow her. Alas! how
much better would it have been for me to have
remained in the paradise of El Dorado than

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth ;
une multitude de peuple couvrait le rivage, et
regardait attentivement un assez gros homme qui
était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d’un
des vaisseaux de la flotte ; quatre soldats, postés
vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois
balles dans le crâne le plus paisiblement du mon-
de, et toute l’assemblée s’en retourna extrêmement
satisfaite. « Qu’est-ce donc que tout ceci ? dit Candide,
et quel démon exerce partout son empire ? » Il de-
manda qui était ce gros homme qu’on venait de tuer
en cérémonie. « C’est un amiral, lui répondit-on. -
Et pourquoi tuer cet amiral ? - C’est, lui dit-on,
parce qu’il n’a pas fait tuer assez de monde ; il a
livré un combat à un amiral français, et on a trouvé
qu’il n’était pas assez près de lui. - Mais, dit
Candide, l’amiral français était aussi loin de
l’amiral anglais que celui-ci l’était de l’autre ! -
Cela est incontestable, lui répliqua-t-on ; mais dans
ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps un
amiral pour encourager les autres. »

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il
voyait, et de ce qu’il entendait, qu’il ne voulut pas
seulement mettre pied à terre, et qu’il fit son marché
avec le patron hollandais (dût-il le voler comme celui
de Surinam) pour le conduire sans délai à Venise.

Le patron fut prêt au bout de deux jours.
On côtoya la France ; on passa à la vue de
Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans
le détroit et dans la Méditerranée ; enfin on
aborda à Venise. « Dieu soit loué ! dit Candide
en embrassant Martin ; c’est ici que je reverrai
la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo
comme sur moi-même. Tout est bien, tout va
bien, tout va le mieux qu’il soit possible. »

CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME

DE PAQUETTE ET DE FRÈRE GIROFLÉE

Dès qu’il fut à Venise, il fit chercher
Cacambo dans tous les cabarets, dans tous
les cafés, chez toutes les filles de joie, et ne
le trouva point. Il envoyait tous les jours à
la découverte de tous les vaisseaux et de
toutes les barques : nulles nouvelles de
Cacambo. « Quoi ! disait- il à Martin, j’ai
eu le temps de passer de Surinam à
Bordeaux, d’aller de Bordeaux à Paris, de
Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth,
de côtoyer le Portugal et l’Espagne, de
traverser toute la Méditerranée, de passer
quelques mois à Venise, et la belle
Cunégonde n’est point venue ! Je n’ai
rencontré au lieu d’elle qu’une drôlesse et
un abbé périgourdin ! Cunégonde est morte
sans doute, je n’ai plus qu’à mourir. Ah ! il
valait mieux rester dans le paradis du Dora-

Charlando de esta suerte l legaron a
Portsmouth; gran gentío cubría la orilla, y miraba
atentamente a un hombre bastante grueso que esta-
ba de rodillas, con los ojos vendados, en cubierta
de uno de los buques de la flota; cuatro soldados,
apostados frente a este hombre, le tiraron cada uno
tres balas en el cráneo, con la mayor tranquilidad
del mundo; y toda la asamblea se retiró extremada-
mente satisfecha. «¿Pero qué es todo esto?, dijo
Cándido; y ¿qué demonio ejerce en todas partes su
imperio?» Preguntó quién era aquel hombre grue-
so al que se acababa de matar con esa ceremonia. «
Es un almirante z, le contestaron. -¿Y por qué matar a
un almirante? -Es, le dijeron, porque no ha mandado
matar a bastante gente; ha entablado combate con un
almirante francés, y han encontrado que no estaba su-
ficientemente cerca de él. -Pero, dijo Cándido, ¡el
almirante francés estaba tan lejos del almirante in-
glés como éste de aquél! -Eso es incontestable, le
replicaron; en este país es bueno matar de vez en
cuando a un almirante para animar a los demás.»

Cándido quedó tan atónito y tan escanda-
lizado por lo que veía y oía que no quiso ni pisar
tierra, y cerró el trato con el patrón holandés (aun-
que le fuera a robar como el de Surinam) para que
le llevara sin demora a Venecia.

El patrón estuvo listo al cabo de dos
días. Bordearon Francia; avistaron Lisboa, y
Cándido se estremeció. Entraron en el Estre-
cho y en el Mediterráneo; llegaron por fin a
Venecia. «¡Alabado sea Dios!, dijo Cándido
abrazando a Martín, aquí es donde volveré a
ver a la bella Cunegunda. Cuento con
Cacambo como conmigo mismo. Todo está
bien, todo va bien, todo va lo mejor posible.»

Capítulo XXIV

De Paquita y del hermano Alhelí

En cuanto llegaron a Venecia,
mandó buscar a Cacambo por todas las
tabernas, por todos los cafés, en casa de
todas las prostitutas, y no lo encontró.
Mandaba a diario a buscar por todos los
buques y barcas: ni rastro de Cacambo.
«¡Cómo!, le decía a Martín, ¡he tenido
tiempo de pasar de Surinam a Burdeos,
de ir de Burdeos a París, de París a
Dieppe, de Dieppe a Portsmouth, de bor-
dear Portugal y España, de cruzar todo el
Mediterráneo, de pasar algunos meses en
Venecia, y la bella Cunegunda no ha ve-
nido! ¡ En su lugar sólo encontré a una
bribona y a un abate del Perigord!
Cunegunda ha muerto, sin duda; ya sólo
me queda morir. ¡Ay!, más me valía ha-
berme quedado en el paraíso de Eldorado
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to have returned to this cursed Europe! You
are in the right, my dear Martin; you are
certainly in the right; all is misery and deceit.»

He fell into a deep melancholy, and
neither went to the opera then in vogue, nor
partook of any of the diversions of the
Carnival; nay, he even slighted the fair sex.
Martin said to him, «Upon my word, I think
you are very simple to imagine that a rascally
valet, with five or six millions in his pocket,
would go in search of your mistress to the further
of the world, and bring her to Venice to meet
you. If he finds her he will take her for
h imsel f ;  i f  he  does  not ,  he  wi l l  t ake
another. Let me advise you to forget your
va l e t  Cacambo ,  and  you r  mi s t r e s s
Cunegonde.» Martin’s speech was not the most
consolatory to the dejected Candide. His melancholy
increased, and Martin never ceased trying to prove
to him that there is very little virtue or happiness in
this world; except, perhaps, in El Dorado, where
hardly anybody can gain admittance.

While they were disputing on this
important subject, and still expecting
Miss Cunegonde, Candide perceived a
young Theatin friar in the Piazza San
Marco, with a girl under his arm. The
Theatin looked fresh-colored, plump, and
vigorous; his eyes sparkled; his air and
gait were bold and lofty. The girl was
pretty, and was singing a song; and every
now and then gave her Theatin an
amorous ogle and wantonly pinched his
ruddy cheeks. «You will at least allow»,
said Candide to Martin, «that these two
are happy. Hitherto I have met with none
but unfortunate people in the whole ha-
bitable globe, except in El Dorado; but
as to this couple, I would venture to lay a
wager they are happy.» «Done!» said
Martin, «they are not what you imagine.»
«Well, we have only to ask them to dine
with us», said Candide, «and you will see
whether I am mistaken or not.»

Thereupon he accosted them, and with
great politeness invited them to his inn to
eat some macaroni,  with Lombard
partridges and caviar, and to drink a bottle
of Montepulciano, Lacryma Christi,
Cyprus, and Samos wine. The girl
blushed; the Theatin accepted the
invitation and she followed him, eyeing
Candide every now and then with a
mixture of surprise and confusion, while
the tears stole down her cheeks. No
sooner did she enter his apartment than
she cried out, «How, Monsieur Candide,
have you quite forgot your Pacquette? do
you not know her again?» Candide had
not regarded her with any degree of
attention before, being wholly occupied
with the thoughts of his dear Cunegonde.

do que de revenir dans cette maudite Europe.
Que vous avez raison, mon cher Martin !
tout n’est qu’illusion et calamité. »

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne
prit aucune part a l’opéra alla moda ni aux
autres divertissements du carnaval ; pas une
dame ne lui donna la moindre tentation.
Martin lui dit : « Vous êtes bien simple,
en vérité, de vous figurer qu’un valet
métis, qui a cinq ou six millions dans ses
poches, ira chercher votre maîtresse au
bout du monde et vous l’amènera à
Venise. Il la prendra pour lui, s’il la
trouve. S’il ne la trouve pas, il en prendra
une autre : je vous conseille d’oublier
votre valet Cacambo et votre maîtresse
Cunégonde. » Martin n’était pas consolant.
La mélancolie de Candide augmenta, et
Martin ne cessait de lui prouver qu’il y avait
peu de vertu et peu de bonheur sur la terre,
excepté peut-être dans Eldorado, où
personne ne pouvait aller.

En disputant sur cette matière im-
portante, et en attendant Cunégonde,
Candide aperçut un jeune théatin dans
la place Saint-Marc, qui tenait sous le
bras une fille. Le théatin paraissait
frais,  potelé, vigoureux ; ses yeux
étaient brillants, son air assuré, sa mine
haute, sa démarche fière. La fille était
très jolie et chantait ; elle regardait
amoureusement son théatin, et de temps
en temps lui pinçait ses grosses joues.
«  Vous  m’avouerez  du  moins ,  d i t
Candide à Martin, que ces gens-ci sont
heureux. Je n’ai trouvé jusqu’à présent
dans toute la terre habitable, excepté
dans Eldorado, que des infortunés ;
mais, pour cette fille et ce théatin, je
gage que ce sont des créatures très
heureuses .  -  Je  gage que non,  di t
Martin. - Il n’y a qu’à les prier à dîner,
dit Candide, et vous verrez si je me
trompe. »

Aussitôt il les aborde, il leur fait son
compliment, et les invite à venir à son
hôtellerie manger des macaronis, des
perdrix de Lombardie,  des oeufs
d’esturgeon, et  à boire du vin de
Montepulciano, du lacrima-christi, du
chypre et du samos. La demoiselle rougit,
le théatin accepta la partie, et la fille le
suivit en regardant Candide avec des yeux
de surprise et de confusion qui furent
obscurcis de quelques larmes. À peine
fut-elle entrée dans la chambre de
Candide qu’elle lui dit : « Eh quoi !
monsieur Candide ne reconnaît plus
Paquette ! » À ces mots, Candide, qui ne
l’avait pas considérée jusque-là avec
attention, parce qu’il n’était occupé que
de Cunégonde, lui dit : « Hélas ! ma

que volver a esta maldita Europa. Tenéis
razón, ¡querido Martín!, todo no es más
que ilusión y calamidad.»

Cayó en negra melancolía, y no
tomó parte alguna en la ópera «alía moda»
ni en las demás diversiones del carnaval;
ninguna dama le dio la más mínima ten-
tación. Martín le dijo: « En verdad sois
bien simple al figuraros que un criado
mestizo que tiene cinco o seis millones
en los bolsillos va a ir a buscar a vuestra
amada a los confines del mundo y que os
la va a traer a Venecia. La tomará para sí,
si la encuentra. Si no la encuentra, toma-
rá a otra: os aconsejo olvidéis a vuestro
criado Cacambo y a vuestra querida
Cunegunda.» Martín no estaba consola-
dor. La melancolía de Cándido aumentó,
y Martín no dejaba de probarle que había
poca virtud y poca felicidad en la tierra;
exceptuando quizás en Eldorado, a don-
de nadie podía ir.

Discutiendo sobre esta impor-
tante  mater ia ,  y  esperando a
Cunegunda, Cándido reparó en un
joven teatino en la plaza de San
Marcos, que daba el brazo a una
moza. El teatino parecía fresco, re-
gordete, vigoroso; tenía los ojos bri-
llantes, aire seguro, buena prestan-
cia, paso firme. La moza era muy
bonita, y cantaba; miraba amorosa-
mente al teatino, y de vez en cuando
le pellizcaba los gordos mofletes.
«Confesaréis al menos, le dijo Cán-
dido a Martín, que esta gente es fe-
liz. Hasta ahora no he encontrado en
toda la tierra habitable, salvo en
Eldorado, mas que a infortunados,
pero esta moza y este teatino, apues-
to a que son criaturas muy felices.
-Apuesto a que no, dijo Martín. -Bas-
ta con invitarlos a cenar, y veréis si
me equivoco.»

Enseguida los aborda, les hace
un cumplido, y los invita a venir a
su hospedería a comer macarrones,
perdices de Lombardía, huevos de
es tur ión ,  y  a  beber  v ino  de
Montepulc iano,  lácr ima-cr is t i ,
chipre y samos. La señorita se rubo-
rizó, el teatino aceptó el convite, y
la moza le siguió mirando a Cándi-
do con ojos de sorpresa y confusión,
que se oscurecieron con algunas lá-
grimas. Apenas hubo entrado en el
cuarto de Cándido, le dijo: « ¡Bue-
no, señor Cándido, ya no reconoce a
Paquita!» Ante estas palabras, Cán-
dido, que hasta entonces no la había
mirado atentamente, porque sólo de
Cunegunda estaba ocupado, le dijo:
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«Ah! is it you, child? was it you that
reduced Dr. Pangloss to that fine
condition I saw him in?»

«Alas! sir», answered Pacquette, «it
was I, indeed. I find you are acquainted
with  everything;  and I  have been
informed of all the misfortunes that
happened to the whole family of My
Lady Baroness and the fair Cunegonde.
But I can safely swear to you that my
lot  was no less  deplorable;  I  was
innocence itself when you saw me last.
A Franciscan, who was my confessor,
easily seduced me; the consequences
proved terrible. I was obliged to leave
the castle some time after the Baron
kicked you out by the backside from
there; and if a famous surgeon had not
taken compassion on me, I had been a
dead woman. Gratitude obliged me to
live with him some time as his mistress;
his wife, who was a very devil for
jealousy, beat me unmercifully every
day. Oh! she was a perfect fury. The doc-
tor himself was the most ugly of all
morta ls ,  and I  the  most  wretched
creature existing, to be continually
beaten for a man whom I did not love.
You are sensible, sir, how dangerous it
was for an ill-natured woman to be
married to a physician. Incensed at the
behavior of his wife, he one day gave
her so affectionate a remedy for a slight
cold she had caught that she died in less
than two hours  in  most  dreadful
convulsions. Her relations prosecuted
the husband, who was obliged to fly,
and I  was sent  to  pr ison.  My
innocence would not have saved me,
if I had not been tolerably handsome.
The judge gave me my liberty on
condition he should succeed the doc-
tor. However, I was soon supplanted
by a rival, turned off without a farthing,
and obliged to continue the abomina-
ble trade which you men think so
pleasing, but which to us unhappy
creatures is the most dreadful of all
sufferings. At length I came to follow
the business at Venice. Ah! sir, did you
but know what it is to be obliged to
receive every visitor; old tradesmen,
counselors, monks, watermen, and
abbes; to be exposed to all their
insolence and abuse; to be often
necessitated to borrow a petticoat, only
that it may be taken up by some
disagreeable wretch; to be robbed by
one gallant of what we get from
another; to be subject to the extortions
of civil magistrates; and to have forever
before one’s eyes the prospect of old
age, a hospital, or a dunghill, you would
conclude that I am one of the most

pauvre enfant, c’est donc vous qui avez
mis le docteur Pangloss dans le bel état
où je l’ai vu ?

- Hélas ! monsieur, c’est moi-même,
dit Paquette ; je vois que vous êtes
instruit de tout. J’ai su les malheurs
épouvantables arrivés à toute la maison
de madame la baronne et à la belle
Cunégonde .  Je  vous  ju re  que  ma
destinée n’a guère été moins triste.
J’é ta is  for t  innocente  quand vous
m’avez vue. Un cordelier qui était mon
confesseur me séduisit aisément. Les
sui tes  en furent  affreuses ;  je  fus
obligée de sortir du château quelques
temps après que monsieur le baron vous
eut renvoyé à grands coups de pied
dans le derrière. Si un fameux médecin
n’avait pas pris pitié de moi, j’étais
mor te .  Je  fus  que lque  temps  par
reconnaissance la  maîtresse de ce
médecin. Sa femme, qui était jalouse à
la  rage ,  me ba t ta i t  tous  les  jours
impitoyablement ; c’était une furie. Ce
médecin était le plus laid de tous les
hommes, et moi la plus malheureuse de
toutes  les  c réa tures  d’ê t re  ba t tue
continuellement pour un homme que je
n’aimais pas. Vous savez, monsieur,
combien il est dangereux pour une
femme acariâtre d’être l’épouse d’un
médecin. Celui-ci, outré des procédés
de sa femme, lui donna un jour, pour la
guérir d’un petit rhume, une médecine
si efficace qu’elle en mourut en deux
heures de temps dans des convulsions
horr ibles .  Les parents  de madame
in ten tè ren t  à  mons ieur  un  procès
criminel ; il prit la fuite, et moi je fus
mise en prison. Mon innocence ne
m’aurait pas sauvée si je n’avais été un
peu jolie. Le juge m’élargit à condition
qu’il succéderait au médecin. Je fus
bientôt  supplantée par  une r ivale,
chassée sans récompense, et obligée de
continuer ce métier abominable qui
vous paraît si plaisant à vous autres
hommes, et qui n’est pour nous qu’un
abîme de misères. J’allai exercer la
profession à Venise. Ah ! monsieur, si
vous pouviez vous imaginer ce que
c’est que d’être obligée de caresser
indifféremment un vieux marchand, un
avocat, un moine, un gondolier, un abbé
; d’être exposée à toutes les insultes, à
toutes les avanies ;  d’être souvent
réduite à emprunter une jupe pour aller
se  l a  fa i re  l ever  par  un  homme
dégoûtant ; d’être volée par l’un de ce
qu’on a gagné avec l’autre ; d’être
rançonnée par les officiers de justice,
e t  de n’avoir en perspective qu’une
vieillesse affreuse, un hôpital et un fumier,
vous concluriez que je suis une des plus

« ¡Ay!, pobre hija, sois vos quien
puso al doctor Pangloss en el bonito
estado en el que le vi?

-¡Ay señor! la misma, dijo
Paquita; veo que estáis al corriente
de todo. He sabido las espantosas
desgracias ocurridas a toda la casa
de la señora baronesa y a la bella
Cunegunda. Os juro que mi destino
no ha sido menos triste. Era yo muy
inocente cuando me visteis. Un fran-
ciscano, que era confesor mío, me
sedujo fácilmente. Las consecuen-
cias de aquello fueron horribles; me
vi obligada a salir del castillo poco
después de que el señor barón os
echara a vos a puntapiés en el trase-
ro. Si un médico famoso no se hu-
biera apiadado de mí, muerta era. Fui
algún tiempo, por agradecimiento,
querida de aquel médico. Su mujer,
que era rabiosamente celosa, me pe-
gaba despiadadamente todos los
días; era una furia. Aquel médico era
el más feo de todos los hombres, y
yo la más desgraciada de todas las
criaturas por ser continuamente pe-
gada a causa de un hombre al que no
amaba. Sabéis, señor, lo peligroso
que es para una mujer de mal genio
el ser esposa de un médico. Este,
indignado por el proceder de su mu-
jer, le dio un día, para curarle un
catarrito, una medicina tan eficaz
que se murió al cabo de dos horas
con horribles convulsiones. Los
parientes de la señora interpusieron
al señor un proceso criminal; huyó,
y a mí me metieron en la cárcel. Mi
inocencia no me hubiera salvado si
no hubiera sido un poco bonita. El
juez me liberó, con la condición de
que sucedería al médico. Pronto me
suplantó una rival, me echaron sin
recompensa, y me vi obligada a se-
guir este abominable oficio que a
vosotros, hombres, tanto os gusta, y
que para nosotras es sólo un abismo
de miseria. Fui a ejercer la profesión
a Venecia. ¡Ay!, señor, si pudierais
imaginar lo que es estar obligada a
acariciar indistintamente a un viejo
mercader, a un abogado, a un mon-
je, a un gondolero, a un abate; estar
expuesta a todos los insultos, a to-
das las afrentas; verse a menudo re-
ducida a pedir prestada una falda
para que la alce un hombre asquero-
so; que uno robe lo que con otro se
ha ganado; verse multada por los en-
cargados de la justicia, y no tener
más perspectiva que la de una vejez
atroz, un hospital, y un muladar, con-
cluiríais que soy una de las criaturas
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unhappy wretches breathing.»

Thus did Pacquette unbosom herself to
honest Candide in his closet, in the presence
of Martin, who took occasion to say to him,
«You see I have half won the wager already.»

Friar Giroflee was all this time in the
parlor refreshing himself with a glass or two
of wine till dinner was ready. «But», said
Candide to Pacquette, «you looked so gay
and contented, when I met you, you sang and
caressed the Theatin with so much fondness,
that I absolutely thought you as happy as you
say you are now miserable.» «Ah! dear sir»,
said Pacquette, «this is one of the miseries of
the trade; yesterday I was stripped and beaten
by an officer; yet today I must appear good
humored and gay to please a friar.»

Candide was convinced and acknowledged that
Martin was in the right. They sat down to table with
Pacquette and the Theatin; the entertainment was
agreeable, and towards the end they began to con-
verse together with some freedom. «Father», said
Candide to the friar, «you seem to me to enjoy a
state of happiness that even kings might envy; joy
and health are painted in your countenance. You
have a pretty wench to divert you; and you seem to
be perfectly well contented with your condition as
a Theatin.»

«Faith, sir», said Friar Giroflee, «I wish with all
my soul the Theatins were every one of them at the
bottom of the sea. I have been tempted a thousand ti-
mes to set fire to the monastery and go and turn
Turk. My parents obliged me, at the age of fifteen,
to put on this detestable habit only to increase the
fortune of an elder brother of mine, whom God
confound! jealousy, discord, and fury, reside in our
monastery. It is true I have preached often paltry
sermons, by which I have got a little money, part of
which the prior robs me of, and the remainder helps to
pay my girls; but, not withstanding, at night, when I
go hence to my monastery, I am ready to dash my
brains against the walls of the dormitory; and this
is the case with all the rest of our fraternity.»

Martin, turning towards Candide, with
his usual indifference, said, «Well, what
think you now? have I won the wager
entirely?» Candide gave two thousand
piastres to Pacquette, and a thousand to
Friar Giroflee, saying, «I will answer that
this will make them happy.» «I am not of
your opinion», said Martin, «perhaps this
money will only make them wretched.»
«Be that as it may», said Candide, «one
thing comforts me; I see that one often
meets with those whom one never expected
to see again; so that, perhaps, as I have
found my red sheep and Pacquette, I may
be lucky enough to find Miss Cunegonde
also.» «I wish», said Martin, «she one day

malheureuses créatures du monde. »

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon
Candide, dans un cabinet, en présence de
Martin, qui disait à Candide : « Vous voyez
que j’ai déjà gagné la moitié de la gageure. »

Frère Giroflée était resté dans la salle à
manger, et buvait un coup en attendant le
dîner. « Mais, dit Candide à Paquette, vous
aviez l’air si gai, si content, quand je vous ai
rencontrée ; vous chantiez, vous caressiez le
théatin avec une complaisance naturelle ; vous
m’avez paru aussi heureuse que vous prétendez
être infortunée. - Ah ! monsieur, répondit
Paquette, c’est encore là une des misères du
métier. J’ai été hier volée et battue par un officier,
et il faut aujourd’hui que je paraisse de bonne
humeur pour plaire à un moine. »

Candide n’en voulut pas davantage ; il avoua
que Martin avait raison. On se mit à table avec
Paquette et le théatin, le repas fut assez amusant,
et sur la fin on se parla avec quelque confiance. «
Mon Père, dit Candide au moine, vous me
paraissez jouir d’une destinée que tout le monde
doit envier ; la fleur de la santé brille sur votre
visage, votre physionomie annonce le bonheur ;
vous avez une très jolie fille pour votre récréation,
et vous paraissez très content de votre état de
théatin.

- Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je
voudrais que tous les théatins fussent au fond
de la mer. J’ai été tenté cent fois de mettre le
feu au couvent, et d’aller me faire turc. Mes
parents me forcèrent à l’âge de quinze ans
d’endosser cette détestable robe, pour laisser plus
de fortune à un maudit frère aîné que Dieu
confonde ! La jalousie, la discorde, la rage, habitent
dans le couvent. Il est vrai que j’ai prêché quelques
mauvais sermons qui m’ont valu un peu
d’argent, dont le prieur me vole la moitié : le
reste me sert à entretenir des filles ; mais, quand
je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt
de me casser la tête contre les murs du dortoir ;
et tous mes confrères sont dans le même cas. »

Martin se tournant vers Candide avec
son sang-froid ordinaire : « Eh bien ! lui
dit-il, n’ai-je pas gagné la gageure tout
entière ? » Candide donna deux mille
piastres à Paquette et mille piastres à frère
Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, qu’avec
cela ils seront heureux. - Je n’en crois rien
du tout, dit Martin ; vous les rendrez peut-
être avec ces piastres beaucoup plus
malheureux encore. - Il en sera ce qui
pourra, dit Candide ; mais une chose me
console, je vois qu’on retrouve souvent les
gens qu’on ne croyait jamais retrouver ; il
se pourra bien faire qu’ayant rencontré mon
mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi
Cunégonde. - Je souhaite, dit Martin,

más desdichadas del mundo.»

Paquita abría de esta suerte su co-
razón al buen Cándido en un gabinete, en
presencia de Martín, que decía a Cándido:
«Veis que ya gané la mitad de la apuesta.»

El hermano Alhelí se había que-
dado en el comedor, y echaba un trago
esperando la cena. «Pero, le dijo Cándi-
do a Paquita, parecíais tan alegre, tan
contenta, cuando os encontré; cantabais,
acariciabais al teatino con natural com-
placencia, me parecisteis tan dichosa como
infortunada pretendéis ser. -¡Ay, señor!», con-
testó Paquita, ésta es otra de las miserias del
oficio. Ayer me robó y pegó un oficial, y hoy
tengo que parecer de buen humor para
gustarle a un monje.»

Cándido se dio por satisfecho; confesó
que Martín tenía razón. Se sentaron a la mesa
con Paquita y el teatino; la comida fue bastante
divertida, y hacia el final se hablaron con cierta
confianza. «Padre, le dijo Cándido al monje,
me parecéis gozar de un destino que todo el
mundo debe envidiaros; brilla la flor de la sa-
lud en vuestra cara, vuestra fisionomía anuncia
felicidad; y tenéis para recreo vuestro a una
moza muy bonita, y parecéis contento con vues-
tro estado de teatino.

-A fe mía, señor, dijo el hermano Alhelí,
quisiera que todos los teatinos estuvieran en el fon-
do del mar. Cien veces he tenido tentación de que-
mar el convento, y de ir a hacerme turco. Mis pa-
dres me forzaron, a la edad de quince años, a re-
vestir este detestable hábito, para dejarle más for-
tuna a un maldito hermano mío mayor ¡al que Dios
confunda! La envidia, la discordia, la rabia, viven
en el convento. Verdad es que he predicado algunos
malos sermones que me han valido un poco de dinero del
cual me roba la mitad el prior: el resto me sirve para soste-
ner a mozas de la vida, pero cuando vuelvo por la
noche al monasterio, a punto estoy de romperme la
cabeza contra las paredes de la celda; y todos mis
hermanos están en el mismo caso.»

Martín volviéndose hacia Cándi-
do con su sangre fría habitual: «¡Bue-
no!, le dijo, ¿no he ganado entera la
apuesta?» Cándido dio dos mil piastras
a Paquita y mil piastras al hermano
Alhelí. «Os respondo, dijo, que con
esto serán felices. -No lo creo en abso-
luto, dijo Martín; quizás con estas
piastras los hagáis mucho más desgra-
ciados aún. -Será lo que haya de ser,
dijo Cándido; pero una cosa me con-
suela, veo que uno encuentra a menu-
do a gente a la que creía no volver a en-
contrar: bien podría ser que habiendo vuel-
to a encontrar a mi carnero rojo y a Paquita,
encuentre también a Cunegunda. -Deseo,
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may make you happy; but I doubt it much.»
«You lack faith», said Candide. «It  is
because», said Martin, «I have seen the
world.»

«Observe those gondoliers», said Candide,
«are they not perpetually singing?» «You do
not see them», answered Martin, «at home
with their wives and brats. The doge has his
chagrin, gondoliers theirs. Nevertheless, in
the main, I look upon the gondolier’s life as
preferable to that of the doge; but the
difference is so trifling that it is not worth
the trouble of examining into.»

«I have heard great talk», said Candide, «of
the Senator Pococurante, who lives in that fine
house at the Brenta, where, they say, he entertains
foreigners in the most polite manner.» «They
pretend this man is a perfect stranger to uneasiness.
I should be glad to see so extraordinary a being»,
said Martin. Candide thereupon sent a messenger
to Seignor Pococurante, desiring permission to
wait on him the next day.

CHAPTER XXV

CANDIDE AND MARTIN PAY A VISIT TO SEIGNOR
POCOCURANTE, A NOBLE VENETIAN

Candide and his friend Martin went in a gondola on the
Brenta, and arrived at the palace of the noble Pococurante.
The gardens were laid out in elegant taste, and adorned
with fine marble statues; his palace was built after the
most approved rules of architecture. The master of the
house, who was a man of affairs, and very rich, received
our two travelers with great politeness, but without much
ceremony, which somewhat disconcerted Candide, but
was not at all displeasing to Martin.

As soon as they were seated, two very pretty
girls, neatly dressed, brought in chocolate, which
was extremely well prepared. Candide could not
help praising their beauty and graceful carriage.
«The creatures are all right», said the senator; «I
amuse myself with them sometimes, for I am
heartily tired of the women of the town, their
coquetry, their jealousy, their quarrels, their
humors, their meannesses, their pride, and their
folly; I am weary of making sonnets, or of paying
for sonnets to be made on them; but after all, these
two girls begin to grow very indifferent to me.»

After having refreshed himself, Candide walked
into a large gallery, where he was struck with the sight of
a fine collection of paintings. «Pray», said Candide, «by
what master are the two first of these?» «They are
by Raphael», answered the senator. «I gave a great
deal of money for them seven years ago, purely out of
curiosity, as they were said to be the finest pieces in
Italy; but I cannot say they please me: the coloring is
dark and heavy; the figures do not swell nor come
out enough; and the drapery is bad. In short,
notwithstanding the encomiums lavished upon them, they
are not, in my opinion, a true representation of nature. I

qu’elle fasse un jour votre bonheur ; mais
c’est de quoi je doute fort. - Vous êtes bien
dur, dit Candide. - C’est que j’ai vécu, dit
Martin.

- Mais regardez ces gondoliers, dit
Candide ; ne chantent-ils pas sans cesse ? -
Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec
leurs femmes et leurs marmots d’enfants, dit
Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers
ont les leurs. Il est vrai qu’à tout prendre le
sort d’un gondolier est préférable à celui d’un
doge ; mais je crois la différence si médiocre
que cela ne vaut pas la peine d’être examiné.

- On parle, dit Candide, du sénateur
Pococuranté qui demeure dans ce beau
palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien
les étrangers. On prétend que c’est un
homme qui n’a jamais eu de chagrin. - Je
voudrais voir une espèce si rare », dit
Martin. Candide aussitôt fit demander au
seigneur Pococuranté la permission de ve-
nir le voir le lendemain.

CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME

VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ,
NOBLE VÉNITIEN

Candide et Martin allèrent en gondole
sur la Brenta et arrivèrent au palais du noble
Pococuranté. Les jardins étaient bien
entendus, et ornés de belles statues de marbre
; le palais, d’une belle architecture. Le maître
du logis, homme de soixante ans, fort riche,
reçut très poliment les deux curieux, mais avec
très peu d’empressement, ce qui déconcerta
Candide et ne déplut point à Martin.

D’abord deux filles jolies et proprement mises
servirent du chocolat qu’elles firent très bien mousser.
Candide ne put s’empêcher de les louer sur leur beauté,
sur leur bonne grâce et sur leur adresse. « Ce sont
d’assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté
; je les fais quelquefois coucher dans mon lit, car je
suis bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries,
de leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs,
de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et
des sonnets qu’il faut faire ou commander pour elles ;
mais, après tout, ces deux filles commencent fort à
m’ennuyer. »

Candide, après le déjeuner, se promenant
dans une longue galerie, fut surpris de la beauté
des tableaux. Il demanda de quel maître étaient
les deux premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le
sénateur ; je les achetai fort cher par vanité il y
a quelques années ; on dit que c’est ce qu’il y a
de plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent
point du tout : la couleur en est très rembrunie
; les figures ne sont pas assez arrondies, et ne
sortent point assez ; les draperies ne ressemblent
en rien à une étoffe ; en un mot, quoi qu’on en
dise, je ne trouve point là une imitation vraie

dijo Martín, que un día haga vuestra dicha;
pero dudo mucho que así sea. -Muy duro
sois, dijo Cándido. -Es que he vivido, dijo
Martín.

-Pero mirad a esos gondoleros, dijo
Cándido; ¿acaso no cantan continuamente?
-No los veis en sus hogares, con sus mujeres
y sus chiquillos, dijo Martín. El dux tiene sus
penas, los gondoleros tienen las suyas. Ver-
dad es que, bien mirado, la suerte de un
gondolero es mejor que la de un dux; pero
creo que es tan mediocre la diferencia que no
vale la pena tenerlo en consideración.

-Se habla, dijo Cándido, del sena-
dor Pococurante, que vive en aquel her-
moso palacio, a orillas del Brenta, y que
recibe bastante bien a los extranjeros.
Pretenden que es un hombre que nunca
ha tenido penas. -Quisiera ver tan rara es-
pecie», dijo Martín. Cándido mandó in-
mediatamente pedir al señor Pococurante
licencia para ir a verle al día siguiente.

CAPITULO XXV

Visita a cara del señor Pococurante, no-
ble veneciano

Cándido y Martín fueron en góndola
por el Brenta, y llegaron al palacio del noble
Pococurante. Los jardines estaban bien cui-
dados y adornados con bellas estatuas de
mármol; el palacio, de bella arquitectura. El
dueño de la casa, hombre de sesenta años,
muy rico, recibió muy cortésmente a los dos cu-
riosos, pero con muy poca solicitud, lo cual des-
concertó a Cándido y no disgustó a Martín.

Primero, dos hermosas doncellas bien ata-
viadas sirvieron chocolate, al que batieron muy
bien. Cándido no pudo dejar de alabar su belleza,
su amabilidad, y su habilidad. «Son criaturas bas-
tante buenas, dijo el senador Pococurante; las
acuesto a veces en mi cama, pues estoy harto de las
damas de la ciudad, de su coquetería, de sus celos,
de sus disputas, de su mal humor, de sus pequeñe-
ces, de su orgullo, de sus necedades, y de los
sonetos que hay que hacer o encargar para ellas;
pero, realmente, estas dos doncellas empiezan a
aburrirme mucho.»

Cándido, tras el desayuno, al pasearse
por una larga galería, se sorprendió de la belle-
za de los cuadros. Preguntó de qué maestro eran
los dos primeros. «Son de Rafael, dijo el sena-
dor; los compré muy caros por vanidad, hace
algunos años; dicen que es lo más bello que
hay en Italia, pero no me gustan nada: el co-
lor está muy ensombrecido, las figuras no son
suficientemente redondas, y no sobresalen
bastante; los chapeados en nada se parecen a
una tela: en una palabra, por mucho que di-
gan, no encuentro en ello imitación verdade-
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approve of no paintings save those wherein I think I
behold nature itself; and there are few, if any, of that
kind to be met with. I have what is called a fine
collection, but I take no manner of delight in it.»

While dinner was being prepared
Pococurante ordered a concert. Candide
praised the music to the skies. «This
noise», said the noble Venetian, «may
amuse one for a little time, but if it were to
last above half an hour, it would grow
tiresome to everybody, though perhaps no
one would care to own it. Music has
become the art of executing what is
difficult; now, whatever is difficult cannot
be long pleasing.

«I believe I might take more pleasure in an
opera, if they had not made such a monster of
that species of dramatic entertainment as
perfectly shocks me; and I am amazed how
people can bear to see wretched tragedies set
to music; where the scenes are contrived for
no other purpose than to lug in, as it were by
the ears, three or four ridiculous songs, to give
a favorite actress an opportunity of exhibiting
her pipe. Let who will die away in raptures at
the trills of a eunuch quavering the majestic
part of Caesar or Cato, and strutting in a
foolish manner upon the stage, but for my part
I have long ago renounced these paltry
entertainments, which constitute the glory of
modern Italy, and are so dearly purchased by
crowned heads.»

Candide opposed these sentiments; but he
did it in a discreet manner; as for Martin, he
was entirely of the old senator’s opinion.
Dinner being served they sat down to table,
and, after a hearty repast, returned to the
library. Candide, observing Homer richly
bound, commended the noble Venetian’s taste.
«This», said he, «is a book that was once the
delight of the great Pangloss, the best
philosopher in Germany.» «Homer is no
favorite of mine», answered Pococurante,
coolly, «I was made to believe once that I took
a pleasure in reading him; but his continual
repetitions of battles have all such a
resemblance with each other; his gods that
are forever in haste and bustle, without ever
doing anything; his Helen, who is the cause of
the war, and yet hardly acts in the whole perfor-
mance; his Troy, that holds out so long, without
being taken: in short, all these things together
make the poem very insipid to me. I have asked
some learned men, whether they are not in reality
as much tired as myself with reading this poet:
those who spoke ingenuously, assured me that
he had made them fall asleep, and yet that
they could not well avoid giving him a place
in their libraries; but that it was merely as they
would do an antique, or those rusty medals
which are kept only for curiosity, and are of
no manner of use in commerce.»

de la nature. Je n’aimerai un tableau que quand
je croirai voir la nature elle- même : il n’y en a
point de cette espèce. J’ai beaucoup de tableaux
mais je ne les regarde plus. »

Pococuranté, en attendant le dîner,
se fit donner un concerto. Candide
trouva la musique délicieuse. « Ce
bruit, dit Pococuranté, peut amuser une
demi-heure ; mais, s’il dure plus
longtemps, il fatigue tout le monde,
quoique personne n’ose l’avouer. La
musique aujourd’hui n’est plus que
l’art d’exécuter des choses difficiles,
et ce qui n’est que difficile ne plaît
point à la longue.

« J’aimerais peut-être mieux l’opéra, si
on n’avait pas trouvé le secret d’en faire un
monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra
de mauvaises tragédies en musique, où les
scènes ne sont faites que pour amener, très
mal à propos, deux ou trois chansons
ridicules qui font valoir le gosier d’une
actrice ; se pâmera de plaisir qui voudra,
ou qui pourra, en voyant un châtré
fredonner le rôle de César et de Caton et se
promener d’un air gauche sur des planches
; pour moi, il y a longtemps que j’ai renoncé
à ces pauvretés, qui font aujourd’hui la
gloire de l’Italie, et que des souverains
payent si chèrement. » Candide disputa un
peu, mais avec discrétion. Martin fut
entièrement de l’avis du sénateur.

On se mit à table, et après un
excellent dîner, on entra dans la
bibliothèque. Candide, en voyant un
Homère magnifiquement relié, loua
l’illustrissime sur son bon goût. «
Voilà, dit- il, un livre qui faisait les
délices du grand Pangloss, le
meilleur philosophe de l’Allemagne.
- Il ne fait pas les miennes, dit
froidement Pococuranté ; on me fit
accroire autrefois que j’avais du
plaisir en le lisant ; mais cette
répétition continuelle de combats qui
se ressemblent tous, ces dieux qui
agissent toujours pour ne rien faire
de décisif, cette Hélène qui est le
sujet de la guerre, et qui à peine est
une actrice de la pièce ; cette Troie
qu’on assiège et qu’on ne prend
point, tout cela me causait le plus
mortel ennui. J’ai demandé
quelquefois à des savants s’ils
s’ennuyaient autant que moi à cette
lecture. Tous les gens sincères m’ont
avoué que le livre leur tombait des
mains, mais qu’il fallait toujours
l’avoir dans sa bibliothèque, comme
un monument de l’antiquité, et
comme ces médailles rouillées qui
ne peuvent être de commerce.

ra de la naturaleza. Sólo me gustará un cua-
dro cuando vea en él la naturaleza misma: no
los hay de esa especie. Tengo muchos cuadros,
pero ya no los miro.»

Pococurante, mientras espe-
raban la comida, mandó dar un
concierto. Cándido encontró la
música deliciosa. «Este ruido,
dijo Pococurante, puede divertir
media hora; pero si dura más
tiempo, cansa a todos aunque na-
die ose confesarlo. Ya la música
hoy es sólo el arte de ejecutar
cosas difíciles, y lo que sólo es
difícil a la larga no gusta.

Quizás prefiriera la ópera, si no
hubieran dado con el secreto de hacer de
ella un monstruo que me subleva. Que
vaya quien quiera a ver malas tragedias
con música en las cuales las escenas sólo
están para traer de mala manera dos o tres
canciones ridículas que realzan la gargan-
ta de una actriz; que se pasme de placer
quien quiera o quien pueda al ver a un
castrado canturrear el papel de César o
de Catón, y pasearse torpemente por las
tablas; en cuanto a mí hace tiempo que
renuncié a esas pobrezas, que son hoy
gloria de Italia, y que algunos soberanos
pagan tan caro.» Cándido discutió un
poco, pero con discreción. Martín fue
totalmente del parecer del senador.

Se sentaron a la mesa; y, tras
una excelente comida, entraron en
la biblioteca. Cándido, al ver un
Homero magníficamente encuader-
nado, alabó al ilustrísimo por su
gusto. «Este es un libro, dijo, que
hacía las delicias de Pangloss, el
mejor de los filósofos de Alema-
nia. -No hace las mías, dijo fría-
mente Pococurante; me hicieron
creer hace tiempo que sentía pla-
cer al leerlo; pero esta continua re-
petición de combates que se pare-
cen todos, esos dioses que actúan
siempre para no hacer nada decisi-
vo, esa Helena que es el motivo de
la guerra, y que apenas es una ac-
triz en la obra; esa Troya asediada,
y que no se toma: todo ello me cau-
sa el aburrimiento más mortal. He
preguntado a veces a sabios si se
aburrían tanto como yo con esta
lectura: todas las personas sinceras
me han confesado que se les caía
el libro de las manos, pero que ha-
bía que tenerlo siempre en la bi-
blioteca, como un monumento de
la Antigüedad, y como esas meda-
llas roñosas que ya no sirven para
comerciar.
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«But your excellency does not surely form
the same opinion of Virgil?» said Candide.
«Why, I grant», replied Pococurante, «that the
second, third, fourth, and sixth books of his
Aeneid, are excellent; but as for his pious
Aeneas, his strong Cloanthus, his friendly
Achates, his boy Ascanius, his silly king
Latinus, his ill-bred Amata, his insipid
Lavinia, and some other characters much in
the same strain, I think there cannot in nature
be anything more flat and disagreeable. I must
confess I prefer Tasso far beyond him; nay,
even that sleepy taleteller Ariosto.» «May I
take the liberty to ask if you do not experience
great pleasure from reading Horace?» said
Candide. «There are maxims in this writer»,
replied Pococurante, «whence a man of the
world may reap some benefit; and the short
measure of the verse makes them more easily
to be retained in the memory. But I see nothing
extraordinary in his journey to Brundusium,
and his account of his had dinner; nor in
his dirty, low quarrel between one Rupillius,
whose words, as he expresses it, were full
of poisonous filth; and another, whose
language was dipped in vinegar. His
indelicate verses against old women and
witches have frequently given me great
offense: nor can I discover the great merit
of his telling his friend Maecenas, that if he
will but rank him in the class of lyric poets,
his lofty head shall touch the stars. Ignorant
readers are apt to judge a writer by his
reputation. For my part, I read only to please
myself. I like nothing but what makes for
my purpose.» Candide, who had been
brought up with a notion of never making use
of his own judgment, was astonished at what
he heard; but Martin found there was a good
deal of reason in the senator’s remarks.

«Oh! here is a Tully», said Candide;
«this great man I fancy you are never
tired of reading?» «Indeed I never read
him at all», replied Pococurante.
«What is it to me whether he pleads
for Rabirius or Cluentius? I try causes
enough myself. I had once some liking
for his philosophical works; but when
I found he doubted everything, I
thought I knew as much as himself,
and had no need of a guide to learn
ignorance.»

«Ha!» cried Martin, «here are fourscore volumes
of the memoirs of the Academy of Sciences; perhaps
there may be something curious and valuable in this
collection.» «Yes», answered Pococurante, «so
there might if any one of these compilers of this
rubbish had only invented the art of pin-making;
but al l  these volumes are f i l led with mere

- Votre Excellence ne pense pas ainsi
de Virgile ? dit Candide. - Je conviens,
dit Pococuranté, que le second, le
quatrième et le sixième livre de son
Énéide sont excellents ; mais pour son
pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l’ami
Achates, et le petit Ascanius, et
l’imbécile roi Latinus, et la bourgeoise
Amata, et l’insipide Lavinia, je ne crois
pas qu’il y ait rien de si froid et de plus
désagréable. J’aime mieux le Tasse et
les contes à dormir debout de l’Arioste.
- Oserais-je vous demander, monsieur,
dit Candide, si vous n’avez pas un grand
plaisir à lire Horace ? - Il y a des
maximes, dit Pococuranté, dont un
homme du monde peut faire son profit,
et qui, étant resserrées dans des vers
énergiques, se gravent plus aisément
dans la mémoire. Mais je me soucie fort
peu de son voyage à Brindes, et de sa
description d’un mauvais dîner, et de la
querelle des crocheteurs entre je ne sais
quel Pupilus, dont les paroles, dit-il,
étaient pleines de pus, et un autre dont
les paroles étaient du vinaigre. Je n’ai
lu qu’avec un extrême dégoût ses vers
grossiers contre des vieilles et contre des
sorcières ; et je ne vois pas quel mérite
il peut y avoir à dire à son ami Mæcenas
que, s’il est mis par lui au rang des poètes
lyriques, il frappera les astres de son
front sublime. Les sots admirent tout
dans un auteur estimé. Je ne lis que pour
moi ; je n’aime que ce qui est à mon
usage. » Candide, qui avait été élevé à
ne jamais juger de rien par lui-même,
était fort étonné de ce qu’il entendait ;
et Martin trouvait la façon de penser de
Pococuranté assez raisonnable.

« Oh ! voici un Cicéron, dit Candide ;
pour ce grand homme-là, je pense que
vous ne vous lassez point de le lire ? - Je
ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que
m’importe qu’il ait plaidé pour Rabirius
ou pour Cluentius ? J’ai bien assez des
procès que je juge ; je me serais mieux
accommodé de ses oeuvres
philosophiques ; mais, quand j’ai vu qu’il
doutait de tout, j’ai conclu que j’en savais
autant que lui, et que je n’avais besoin de
personne pour être ignorant.

- Ah ! voilà quatre-vingts volumes
de  recue i l s  d ’une  académie  des
sciences, s’écria Martin ; il se peut
qu’il y ait là du bon. - Il y en aurait, dit
Pococuranté, si un seul des auteurs de
ces fatras avait inventé seulement l’art
de faire des épingles ; mais il n’y a dans

-¿Su excelencia no piensa lo
mismo de Virgilio?, dijo Cándido. -Re-
conozco, dijo Pococurante, que el se-
gundo, el cuarto y el sexto libro de su
Eneida, son excelentes; pero en cuan-
to a su piadoso Eneas, y al fuerte
Cloanto, y al amigo Acato, y al peque-
ño Ascanio, y al imbécil rey latino, y a
la burguesa Amata, y a la insípida
Lavinia, no creo que haya nada más
frío y desagradable. Prefiero el Tasso
y los inverosímiles cuentos del
Ariosto. -Me atrevería a preguntaros,
señor, dijo Cándido, si no sentís gran
placer leyendo a Horacio. -Hay en él
máximas, dijo Pococurante, de las que
puede sacar provecho un hombre de
mundo, y que, al estar encerradas en
versos enérgicos, se graban con ma-
yor facilidad en la memoria; pero
muy poco me importan su viaje a
Brindes, y su descripción de una
mala cena, y su disputa de mozos de
cuerda entre no sé qué Pupilo cuyas
palabras, dice, estaban llenas de pus,
y otro cuyas palabras eran vinagre.
Sólo he leído con extremado asco
esos versos groseros contra viejas y
brujas; y no veo qué mérito pueda
tener el decirle a su amigo Mecenas
que, si le pone entre los poetas líri-
cos, tocará con sublime frente los as-
tros. Los necios todo lo admiran en un
autor afamado. Yo sólo leo para mí;
sólo me gusta lo que me sirve.» Cán-
dido, al que se había educado para que
no juzgara nada por sí mismo, se ex-
trañaba mucho de lo que oía; y Martín
encontraba la forma de pensar de
Pococurante bastante razonable.

«¡Oh!, un Cicerón, dijo Cándi-
do; pienso que a este gran hombre no
os cansaréis de leerlo. -No lo leo nun-
ca, contestó el veneciano. ¿A mí qué
me importa que haya abogado por
Rabinius o por Cluentius? Bastante
tengo con los pleitos que yo juzgo; más
me hubieran complacido sus obras fi-
losóficas; pero cuando vi que de todo
dudaba, concluí que ya sabía yo tanto
como él, y que para ser ignorante a
nadie necesitaba.

-Ah, aquí hay ochenta volúme-
nes de obras de una academia de cien-
cias, exclamó Martín; puede que haya
algo bueno. -Habría, dijo Pococurante,
con que uno sólo de los autores de este
fárrago hubiera inventado el arte de
hacer alfileres; pero en todos estos li-
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chimerical systems, without one single article
conductive to real utility.»

«I see a prodigious number of plays», said
Candide, «in Italian, Spanish, and French.»
«Yes», replied the Venetian, «there are I think
three thousand, and not three dozen of them
good for anything. As to those huge volumes of
divinity, and those enormous collections of
sermons, they are not all together worth one sin-
gle page in Seneca; and I fancy you will readily
believe that neither myself, nor anyone else,
ever looks into them.»

Martin, perceiving some shelves filled with
English books, said to the senator, «I fancy that a
republican must be highly delighted with those
books, which are most of them written with a no-
ble spirit of freedom.» «It is noble to write as we
think», said Pococurante; «it is the privilege of
humanity. Throughout Italy we write only what
we do not think; and the present inhabitants of the
country of the Caesars and Antonines dare not
acquire a single idea without the permission of a
Dominican father. I should be enamored of the
spirit of the English nation, did it not utterly
frustrate the good effects it would produce by
passion and the spirit of party.»

Candide, seeing a Milton, asked the senator
if he did not think that author a great man.
«Who?» said Pococurante sharply; «that
barbarian who writes a tedious commentary in
ten books of rumbling verse, on the first chapter
of Genesis? that slovenly imitator of the Greeks,
who disfigures the creation, by making the
Messiah take a pair of compasses from Heaven’s
armory to plan the world; whereas Moses
represented the Diety as producing the whole
universe by his fiat? Can I think you have any
esteem for a writer who has spoiled Tasso’s Hell
and the Devil; who transforms Lucifer
sometimes into a toad, and at others into a
pygmy; who makes him say the same thing over
again a hundred times; who metamorphoses him
into a school-divine; and who, by an absurdly
serious imitation of Ariosto’s comic invention
of firearms, represents the devils and angels
cannonading each other in Heaven? Neither I
nor any other Italian can possibly take pleasure
in such melancholy reveries; but the marriage
of Sin and Death, and snakes issuing from the
womb of the former, are enough to make any
person sick that is not lost to all sense of
delicacy. This obscene, whimsical, and
disagreeable poem met with the neglect it
deserved at its first publication; and I only treat
the author now as he was treated in his own
country by his contemporaries.» Candide was
sensibly grieved at this speech, as he had a great
respect for Homer, and was fond of Milton.
«Alas!» said he softly to Martin, «I am
afraid this man holds our German poets in
great contempt.» «There would be no such
great harm in that», said Martin. «O what a

tous ces livres que de vains systèmes
et pas une seule chose utile.

- Que de pièces de théâtre je vois là
! dit Candide ; en italien, en espagnol,
en français ! - Oui, dit le sénateur, il y
en a trois mille, et pas trois douzaines
de  bonnes .  Pour  ces  recue i l s  de
sermons, qui tous ensemble ne valent
pas une page de Sénèque, et tous ces
gros volumes de théologie, vous pensez
bien que je ne les ouvre jamais, ni moi
ni personne. »

Martin aperçut des rayons chargés de
livres anglais. « Je crois, dit-il, qu’un
républicain doit se plaire à la plupart de ces
ouvrages, écrits si librement. - Oui, répondit
Pococuranté, il est beau d’écrire ce qu’on
pense ; c’est le privilège de l’homme. Dans
toute notre Italie, on n’écrit que ce qu’on ne
pense pas ; ceux qui habitent la patrie des
Césars et des Antonins n’osent avoir une idée
sans la permission d’un jacobin. Je serais
content de la liberté qui inspire les génies
anglais si la passion et l’esprit de parti ne
corrompaient pas tout ce que cette précieuse
liberté a d’estimable. »

Candide, apercevant un Milton, lui de-
manda s’il ne regardait pas cet auteur comme
un grand homme. « Qui ? dit Pococuranté, ce
barbare qui fait un long commentaire du
premier chapitre de la Genèse en dix livres
de vers durs ? ce grossier imitateur des Grecs,
qui défigure la création, et qui, tandis que
Moïse représente l’Être éternel produisant le
monde par la parole, fait prendre un grand
compas par le Messiah dans une armoire du
ciel  pour tracer son ouvrage ? Moi,
j’estimerais celui qui a gâté l’enfer et le diable
du Tasse ; qui déguise Lucifer tantôt en
crapaud, tantôt en pygmée ; qui lui fait
rebattre cent fois les mêmes discours ; qui le
fait disputer sur la théologie ; qui, en imitant
sérieusement l’invention comique des armes
à feu de l’Arioste, fait tirer le canon dans le
ciel par les diables ? Ni moi, ni personne en
Italie, n’a pu se plaire à toutes ces tristes
extravagances. Le mariage du péché et de la
mort et les couleuvres dont le péché accouche
font vomir tout homme qui a le goût un peu
délicat, et sa longue description d’un hôpital
n’est bonne que pour un fossoyeur. Ce poème
obscur, bizarre et dégoûtant, fut méprisé à sa
naissance ; je le traite aujourd’hui comme il
fut traité dans sa patrie par les contemporains.
Au reste, je dis ce que je pense, et je me
soucie fort peu que les autres pensent comme
moi. » Candide était affligé de ces discours ;
il respectait Homère, il aimait un peu Milton.
« Hélas ! dit-il tout bas à Martin, j’ai bien
peur que cet homme-ci n’ait un souverain
mépris pour nos poètes allemands. - Il n’y
aurait pas grand mal à cela, dit Martin. - Oh,

bros no hay más que sistemas vanos, y
ni una cosa útil.

-¡Cuántas obras de teatro veo
ahí, dijo Cándido, en italiano, espa-
ñol, francés! -Sí, dijo el senador, hay
tres mil, y ni tres docenas buenas.
En cuanto a estos compendios de
sermones, que entre todos no valen
una página de Séneca, y todos esos
gruesos volúmenes de teología, ya
supondréis que jamás los abro, ni yo,
ni nadie.»

Martín reparó en estanterías cargadas
de libros ingleses. «Creo, dijo, que a un re-
publicano le deben gustar la mayoría de es-
tos libros escritos con tanta libertad. -Sí,
contestó Pococurante; es hermoso escribir lo
que se piensa: es privilegio del hombre. En
toda nuestra Italia, sólo se escribe lo que no
se piensa; los que habitan la patria de Césares
y Antoninos no se atreven a tener una idea
sin permiso de un jacobino. Me contentaría
la libertad que inspira a los genios ingleses
si la pasión y el espíritu partidista no corrom-
pieran todo lo que esta preciosa libertad tie-
ne de estimable.»

Cándido, fijándose en un Milton, le
preguntó si no consideraba a este escritor
como un gran hombre.  «¿Quién?, dijo
Pococurante, este bárbaro que hace un largo
comentario del primer capítulo del Génesis
en diez libros de duros versos? ¿ese grosero
imitador de los griegos, que desfigura la crea-
ción, y que, mientras Moisés describe al Ser
eterno produciendo el mundo por la palabra,
le hace coger al gran Messiah un compás en
un armario para trazar su obra? ¿Tendría yo
estima por el que ha estropeado el infierno y
el diablo del Tasso; por el que disfraza a Lu-
cifer ya de sapo, ya de pigmeo; que le hace
repetir cien veces machaconamente los mis-
mos discursos; que le hace discutir de teolo-
gía; al que, al imitar en serio la invención
cómica de las armas de fuego del Ariosto,
hace tirar el cañón en el cielo por los dia-
blos? Ni yo, ni nadie en Italia, ha podido gus-
tar de estas extravagancias. El casar pecado
y muerte, y las culebras a las que alumbra el
pecado, hace vomitar a todo hombre un poco
delicado; y su larga descripción de un hos-
pital sólo vale para un enterrador. Este poe-
ma oscuro, raro, asqueroso, fue despreciado
cuando nació; yo lo trato hoy como en su
patria lo trataron sus contemporáneos. Por lo
demás, digo lo que pienso, y muy poco me
importa que los demás no piensen como yo.»
A Cándido le afligían estos discursos; respe-
taba a Hornero, le gustaba un poco Milton.
«¡Ay!, le dijo muy bajito a Martín, mucho me
temo que este hombre tenga un soberano des-
precio por nuestros poetas alemanes. -No ha-
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surprising man!» said Candide, still to himself;
«what a prodigious genius is this Pococurante!
nothing can please him.»

After finishing their survey of the library, they went
down into the garden, when Candide commended the
several beauties that offered themselves to his view. «I
know nothing upon earth laid out in such had taste», said
Pococurante; «everything about it is childish and trifling; but I
shall have another laid out tomorrow upon a nobler plan.»

As soon as our two travelers had taken leave
of His Excellency, Candide said to Martin, «Well,
I hope you will own that this man is the happiest
of all mortals, for he is above everything he
possesses.» «But do not you see», answered
Martin, «that he likewise dislikes everything he
possesses? It was an observation of Plato, long
since, that those are not the best stomachs that
reject, without distinction, all sorts of aliments.»
«True», said Candide, «but still there must certainly
be a pleasure in criticising everything, and in
perceiving faults where others think they see
beauties.» «That is», replied Martin, «there is a
pleasure in having no pleasure.» «Well, well», said
Candide, «I find that I shall be the only happy man at
last, when I am blessed with the sight of my dear
Cunegonde.» «It is good to hope», said Martin.

In the meanwhile, days and weeks passed away, and
no news of Cacambo. Candide was so overwhelmed with
grief, that he did not reflect on the behavior of Pacquette
and Friar Giroflee, who never stayed to return him thanks
for the presents he had so generously made them.

CHAPTER XXVI

CANDIDE AND MARTIN SUP WITH SIX
SHARPERS. WHO THEY WERE

One evening as Candide, with his attendant Martin, was going
to sit down to supper with some foreigners who lodged in the
same inn where they had taken up their quarters, a man with a
face the color of soot came behind him, and taking him by the
arm, said, «Hold yourself in readiness to go along with us; be
sure you do not fail.» Upon this, turning about to see from
whom these words came, he beheld Cacambo. Nothing but
the sight of Miss Cunegonde could have given him greater joy
and surprise. He was almost beside himself, and embraced this
dear friend. «Cunegonde!» said he, «Cunegonde is come with
you doubtless! Where, where is she? Carry me to her this instant,
that I may die with joy in her presence.» «Cunegonde is not
here», answered Cacambo; «she is in Constantinople.» «Good
heavens! in Constantinople! but no matter if she were in Chi-
na, I would fly thither. Quick, quick, dear Cacambo, let us be
gone.» «Soft and fair», said Cacambo, «stay till you have supped.
I cannot at present stay to say anything more to you; I am a
slave, and my master waits for me; I must go and attend him at
table: but mum! say not a word, only get your supper, and hold
yourself in readiness.»

Candide, divided between joy and grief, charmed to
have thus met with his faithful agent again, and surprised
to hear he was a slave, his heart palpitating, his senses

quel homme supérieur ! disait encore Candide
entre ses dents, quel grand génie que ce
Pococuranté ! rien ne peut lui plaire. »

Après avoir fait ainsi la revue de tous les
livres, ils descendirent dans le jardin. Candide
en loua toutes les beautés. « Je ne sais rien de
si mauvais goût, dit le maître : nous n’avons
ici que des colifichets ; mais je vais dès demain
en faire planter un d’un dessin plus noble. »

Quand les deux curieux eurent pris congé
de Son Excellence : « Or çà, dit Candide à
Martin, vous conviendrez que voilà le plus
heureux de tous les hommes, car il est au-
dessus de tout ce qu’il possède. - Ne voyez-
vous pas, dit Martin, qu’il est dégoûté de tout
ce qu’il possède ? Platon a dit, il y a
longtemps, que les meilleurs estomacs ne
sont pas ceux qui rebutent tous les aliments.
- Mais, dit Candide, n’y a-t-il pas du plaisir
à tout critiquer, à sentir des défauts où les
autres hommes croient voir des beautés ? -
C’est-à-dire, reprit Martin, qu’il y a du plaisir
à n’avoir pas de plaisir ? - Oh bien ! dit
Candide, il n’y a donc d’heureux que moi,
quand je reverrai Mlle Cunégonde. - C’est
toujours bien fait d’espérer », dit Martin.

Cependant les jours, les semaines s’écoulaient
; Cacambo ne revenait point, et Candide était si
abîmé dans sa douleur qu’il ne fit pas même
réflexion que Paquette et frère Giroflée n’étaient
pas venus seulement le remercier.

CHAPITRE VINGT-SIXIÈME

D’UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT

AVEC SIX ÉTRANGERS, ET QUI ILS ÉTAIENT

Un soir que Candide, suivi de Martin,
allait se mettre à table avec les étrangers qui
logeaient dans la même hôtellerie, un homme
à visage couleur de suie l’aborda par-derrière,
et, le prenant par le bras, lui dit : « Soyez
prêt à partir avec nous, n’y manquez pas. »
Il se retourne, et voit Cacambo. Il n’y avait
que la vue de Cunégonde qui pût l’étonner
et lui plaire davantage. Il fut sur le point de
devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami.
« Cunégonde est ici, sans doute, où est-elle ?
Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec
elle. - Cunégonde n’est point ici, dit
Cacambo, elle est à Constantinople. - Ah, Ciel
! à Constantinople ! mais, fût-elle à la Chine,
j’y vole, partons. - Nous partirons après
souper, reprit Cacambo, je ne peux vous en
dire davantage ; je suis esclave, mon maître
m’attend ; il faut que j’aille le servir à table :
ne dites mot ; soupez et tenez-vous prêt. »

Candide, partagé entre la joie et la douleur,
charmé d’avoir revu son agent fidèle, étonné de le
voir esclave, plein de l’idée de retrouver sa

bría gran mal en ello, dijo Martín. -¡Qué hom-
bre superior, seguía diciendo Cándido entre
dientes, qué gran genio este Pococurante
¡nada le gusta!»

Tras haber pasado así revista a todos
los libros, bajaron al jardín. Cándido alabó
todas sus bellezas. «No conozco nada de tan
mal gusto, dijo el dueño: aquí no tenemos
más que adornillos, pero mañana mismo voy
a mandar plantar otro de trazado más noble.»

Cuando se hubieron despedido los
dos curiosos de su Excelencia: «Bueno,
dijo Cándido a Martín, convendréis en
que éste es el más feliz de todos los hom-
bres, pues está por encima de todo lo que
posee. -¿No veis, dijo Martín, que está
harto de todo lo que posee? Platón dijo,
hace tiempo, que los mejores estómagos no
son los que hacen ascos a todos los alimen-
tos. -Pero, dijo Cándido, ¿es que no hay pla-
cer en criticarlo todo, en sentir defectos allí
donde los hombres sólo creen ver bellezas?
-¿O sea, prosiguió Martín, que hay placer
en no tenerlo? -¡Entonces, dijo Cándido,
soy el único feliz, cuando vuelva a ver a la
señorita Cunegunda! -Siempre está bien
tener esperanza», dijo Martín.

Entretanto, pasaban días, semanas;
Cacambo no volvía, y Cándido estaba tan
abismado en su dolor que ni se paró a pen-
sar que Paquita y el hermano Alhelí ni si-
quiera habían vuelto a darle las gracias.

Capítulo XXVI

De una cena que hicieron Cándido y Martín
con seis extranjeros, y de quiénes eran

Una noche, Cándido, seguido de Mar-
tín, se iba a sentar a la mesa con los extranje-
ros que residían en la misma hospedería,
cuando un hombre con cara color de hollín
le abordó por detrás y, cogiéndole del brazo,
le dijo: «Estad listo para partir con nosotros,
no faltéis.» Se vuelve, ve a Cacambo. Sólo el
ver a Cunegunda podía haberle asombrado y
gustado más. A punto estuvo de volverse loco
de alegría. Abraza a su querido amigo.
«¿Cunegunda está aquí, sin duda? ¿dónde
está? Llévame hacia ella, que con ella muera
de alegría. -Cunegunda no está aquí, dijo
Cacambo, está en Constantinopla. -¡Oh! ¡cie-
los! ¡en Constantinopla!, pero aunque estuvie-
ra en China, voy volando, partamos. -Partire-
mos después de cenar, prosiguió Cacambo; no
puedo deciros más; soy esclavo, mi dueño me
espera; tengo que ir a servir la mesa: no digáis
ni una palabra; cenad, y estad listo.»

Cándido, con dolor y alegría, encantado
por haber vuelto a ver a su fiel agente, extrañado
por verle esclavo, lleno de la idea de volver a ver a
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confused, but full of the hopes of recovering his dear
Cunegonde, sat down to table with Martin, who beheld
all these scenes with great unconcern, and with six
strangers, who had come to spend the Carnival at Venice.

Cacambo waited at table upon one of those
strangers. When supper was nearly over, he drew
near to his master, and whispered in his ear: «Sire,
Your Majesty may go when you please; the ship is
ready»; and so saying he left the room. The guests,
surprised at what they had heard, looked at each
other without speaking a word; when another
servant drawing near to his master, in like manner
said, «Sire, Your Majesty’s post-chaise is at Padua,
and the bark is ready.» The master made him a
sign, and he instantly withdrew. The company all
stared at each other again, and the general
astonishment was increased. A third servant then
approached another of the strangers, and said,
«Sire, if Your Majesty will be advised by me, you
will not make any longer stay in this place; I will
go and get everything ready»; and instantly
disappeared.

Candide and Martin then took it for granted
that this was some of the diversions of the
Carnival, and that these were characters in
masquerade. Then a fourth domestic said to the
fourth stranger, «Your Majesty may set off when
you please»; saying which, he went away like
the rest. A fifth valet said the same to a fifth
master. But the sixth domestic spoke in a
different style to the person on whom he waited,
and who sat near to Candide. «Troth, sir», said
he, «they will trust Your Majesty no longer, nor
myself neither; and we may both of us chance
to be sent to jail this very night; and therefore I
shall take care of myself, and so adieu.»

The servants being all gone, the six strangers,
with Candide and Martin, remained in a profound
silence. At length Candide broke it by saying:
«Gentlemen, this is a very singular joke upon my
word; how came you all to be kings? For my part I
own frankly, that neither my friend Martin here, nor
myself, have any claim to royalty.»

Cacambo’s master then began, with great
gravity, to deliver himself thus in Italian: «I am
not joking in the least, my name is Achmet III. I
was Grand Sultan for many years; I dethroned my
brother, my nephew dethroned me, my viziers lost
their heads, and I am condemned to end my days
in the old seraglio. My nephew, the Grand Sultan
Mahomet, gives me permission to travel
sometimes for my health, and I am come to spend
the Carnival at Venice.»

A young man who sat by Achmet,
spoke next, and said: «My name is Ivan.
I was once Emperor of all the Russians,
but was dethroned in my cradle. My
parents were confined, and I was brought
up in a prison, yet I am sometimes
allowed to travel, though always with
persons to keep a guard over me, and I

maîtresse, le coeur agité, l’esprit bouleversé, se
mit à table avec Martin, qui voyait de sang-froid
toutes ces aventures, et avec six étrangers qui
étaient venus passer le carnaval à Venise.

Cacambo, qui versait à boire à l’un de
ces six étrangers, s’approcha de l’oreille de
son maître, sur la fin du repas, et lui dit : «
Sire, Votre Majesté partira quand elle
voudra, le vaisseau est prêt. » Ayant dit ces
mots, il sortit. Les convives, étonnés, se
regardaient sans proférer une seule parole,
lorsqu’un autre domestique, s’approchant
de son maître, lui dit : « Sire, la chaise de
Votre Majesté est à Padoue, et la barque
est prête. » Le maître fit un signe, et le do-
mestique partit. Tous les convives se
regardèrent encore, et la surprise commune
redoubla. Un troisième valet, s’approchant
aussi d’un troisième étranger, lui dit : « Sire,
croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester
ici plus longtemps : je vais tout préparer » ;
et aussitôt il disparut.

Candide et Martin ne doutèrent pas
alors que ce ne fût une mascarade du car-
naval. Un quatrième domestique dit au
quatrième maître : « Votre Majesté partira
quand elle voudra », et sortit comme les
autres. Le cinquième valet en dit autant
au cinquième maître. Mais le sixième
valet parla différemment au sixième
étranger, qui était auprès de Candide ; il
lui dit : « Ma foi, Sire, on ne veut plus
faire crédit à Votre Majesté, ni à moi non
plus ; et nous pourrions bien être coffrés
cette nuit, vous et moi : je vais pourvoir
à mes affaires ; adieu. »

Tous les domestiques ayant disparu, les
six étrangers, Candide et Martin demeurèrent
dans un profond silence. Enfin Candide le
rompit. « Messieurs, dit-il, voilà une
singulière plaisanterie : pourquoi êtes-vous
tous rois ? Pour moi, )e vous avoue que ni
moi ni Martin nous ne le sommes. »

Le maître de Cacambo prit alors
gravement la parole, et dit en italien : « Je ne
suis point plaisant, je m’appelle Achmet III.
J’ai été grand sultan plusieurs années ; je
détrônai mon frère ; mon neveu m’a détrôné ;
on a coupé le cou à mes vizirs ; j’achève ma
vie dans le vieux sérail ; mon neveu le grand
sultan Mahmoud me permet de voyager
quelquefois pour ma santé, et je suis venu
passer le carnaval à Venise. »

Un jeune homme qui était auprès
d’Achmet parla après lui, et dit : « Je
m’appelle Ivan ; j’ai été empereur de toutes
les Russies ; j’ai été détrôné au berceau ;
mon père et ma mère ont été enfermés ; on
m’a élevé en prison ; j’ai quelquefois la
permission de voyager, accompagné de
ceux qui me gardent, et je suis venu passer

su amada, el corazón preocupado, el espíritu con-
turbado, se sentó a la mesa con Martín, que veía a san-
gre fría todas aquellas aventuras, y con los extranjeros
que habían ido a Venecia a pasar el carnaval.

Cacambo, que servía de beber a uno
de aquellos extranjeros, se acercó al oído
de su amo, hacia el final de la comida, y le
dijo: «Señor, Vuestra Majestad partirá cuan-
do guste, el navío está listo.» Habiendo di-
cho estas palabras salió. Los comensales,
extrañados, se miraban sin proferir una sola
palabra, cuando otro criado, acercándose a
su amo, le dijo: «Señor, la silla de Vuestra
Majestad está en Padua, y el barco está lis-
to.» El amo hizo una seña, y el criado se
marchó. Todos los comensales volvieron a
mirarse, y la común sorpresa se acrecentó.
Un tercer lacayo, acercándose también a un
tercer extranjero, le dijo: «Señor, creedme,
Vuestra Majestad no debe permanecer aquí
por más tiempo: voy a prepararlo todo»; e
inmediatamente desapareció.

Cándido y Martín no dudaron en-
tonces de que aquello no fuera una mas-
carada del carnaval. Un cuarto criado le
dijo al cuarto amo: «Señor, Vuestra Ma-
jestad partirá cuando guste», y salió al
igual que los demás. El quinto lacayo dijo
otro tanto al quinto amo. Pero el sexto
criado habló diferentemente al sexto ex-
tranjero, que estaba cerca de Cándido;
le dijo: «Por mi fe, señor, ya no quieren
fiar a Vuestra Majestad ni a mí tampo-
co, y bien podríamos vernos en chirona
esta noche, vos y yo; voy a proveer a mis
asuntos, adiós.»

Al desaparecer todos los criados,
los seis extranjeros, Cándido y Martín
permanecieron en profundo silencio.
Cándido lo rompió al fin: «Señores, dijo,
qué extraña broma. ¿Por qué todos son
reyes? En cuanto a mí les confieso que
ni Martín ni yo lo somos.»

El amo de Cacambo tomó entonces
muy seriamente la palabra y dijo en italia-
no: «No bromeo, me llamo Achmet III; he
sido varios años gran sultán; destroné a mi
hermano; mi sobrino me destronó; han cor-
tado el cuello a mis visires; acabo la vida
en el viejo serallo; mi sobrino el gran sul-
tán Mahmond me permite a veces viajar por
el bien de mi salud; y he venido a pasar el
carnaval en Venecia.»

Un joven que estaba cerca de
Achmet habló tras él, y dijo: «Me llamo
Iván2; he sido emperador de todas las
Rusias; he sido destronado en la cuna; mi
padre y mi madre han sido encarcelados;
se me ha educado en prisión; tengo a ve-
ces permiso para viajar, acompañado por
los que me custiodan; y he venido a pa-
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come to spend the Carnival at Venice.»

The third said: «I am Charles Edward, King of
England; my father has renounced his right to the
throne in my favor. I have fought in defense of my
rights, and near a thousand of my friends have had
their hearts taken out of their bodies alive and thrown
in their faces. I have myself been confined in a prison.
I am going to Rome to visit the King, my father, who
was dethroned as well as myself; and my grandfather
and I have come to spend the Carnival at Venice.»

The fourth spoke thus: «I am the King of
Poland; the fortune of war has stripped me of my
hereditary dominions. My father experienced the
same vicissitudes of fate. I resign myself to the
will of Providence, in the same manner as Sultan
Achmet, the Emperor Ivan, and King Charles
Edward, whom God long preserve; and I have
come to spend the Carnival at Venice.»

The fifth said: «I am King of Poland also.
I have twice lost my kingdom; but Providence
has given me other dominions, where I have
done more good than all the Sarmatian kings
put together were ever able to do on the banks
of the Vistula; I resign myself likewise to
Providence; and have come to spend the
Carnival at Venice.»

It now came to the sixth monarch’s turn to
speak. «Gentlemen», said he, «I am not so
great a prince as the rest of you, it is true, but
I am, however, a crowned head. I am
Theodore, elected King of Corsica. I have had
the title of Majesty, and am now hardly treated
with common civility. I have coined money,
and am not now worth a single ducat. I have
had two secretaries, and am now without a
valet. I was once seated on a throne, and since
that have lain upon a truss of straw, in a
common jail in London, and I very much fear
I shall meet with the same fate here in Venice,
where I came, like Your Majesties, to divert
myself at the Carnival.»

The other five Kings listened to this speech
with great attention; it excited their
compassion; each of them made the unhappy
Theodore a present of twenty sequins, and
Candide gave him a diamond, worth just a
hundred times that sum. «Who can this private
person be», said the five Kings to one another,
«who is able to give, and has actually given, a
hundred times as much as any of us?»

Just as they rose from table, in came
four Serene Highnesses, who had also
been stripped of their territories by the
fortune of war, and had come to spend
the remainder of the Carnival at Venice.
Candide took no manner of notice of
them; for his thoughts were wholly

le carnaval à Venise. »

Le troisième dit : « Je suis Charles-
Édouard, roi d’Angleterre ; mon père m’a
cédé ses droits au royaume ; j’ai combattu
pour les soutenir ; on a arraché le coeur à huit
cents de mes partisans, et on leur en a battu
les joues. J’ai été mis en prison ; je vais à
Rome faire une visite au roi mon père, détrôné
ainsi que moi et mon grand-père, et je suis
venu passer le carnaval à Venise. »

Le quatrième prit alors la parole et dit : «
Je suis roi des Polaques ; le sort de la guerre
m’a privé de mes États héréditaires ; mon père
a éprouvé les mêmes revers ; je me résigne à
la Providence comme le sultan Achmet,
l’empereur Ivan et le roi Charles-Édouard, à
qui Dieu donne une longue vie, et je suis venu
passer le carnaval à Venise. »

Le cinquième dit : « Je suis aussi roi des
Polaques ; j’ai perdu mon royaume deux fois
; mais la Providence m’a donné un autre État,
dans lequel j’ai fait plus de bien que tous les
rois des Sarmates ensemble n’en ont jamais
pu faire sur les bords de la Vistule ; je me
résigne aussi à la Providence, et je suis venu
passer le carnaval à Venise. »

Il restait au sixième monarque à parler.
« Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand
seigneur que vous ; mais enfin j’ai été roi
tout comme un autre. Je suis Théodore
; on m’a élu roi en Corse ; on m’a
appelé Votre Majesté, et à présent, à
peine m’appelle-t-on Monsieur. J’ai
fait frapper de la monnaie, et je ne
possède pas un denier ; j’ai eu deux
secrétaires d’État, et j’ai à peine un
valet ; je me suis vu sur un trône, et
j’ai longtemps été à Londres en prison,
sur la paille. J’ai bien peur d’être traité
de même ici, quoique je sois venu comme
Vos Majestés passer le carnaval à Venise. »

Les cinq autres rois écoutèrent ce
discours avec une noble compassion.
Chacun d’eux donna vingt sequins au roi
Théodore pour avoir des habits et des
chemises ; et Candide lui fit présent d’un
diamant de deux mille sequins. « Quel est
donc, disaient les cinq rois, ce simple
particulier qui est en état de donner cent fois
autant que chacun de nous, et qui le donne ? »

Dans l’instant qu’on sortait de
table, il arriva dans la même hôtellerie
quatre altesses sérénissimes qui
avaient aussi perdu leurs États par le
sort de la guerre, et qui venaient passer
le reste du carnaval à Venise. Mais
Candide ne prit pas seulement garde à

sar el carnaval en Venecia.»

El tercero dijo: «Soy Carlos-Eduardo
, rey de Inglaterra; mi padre cedió sus dere-
chos al reino; luché para defenderlos;
arrancaron el corazón a ochocientos par-
tidarios míos, y les golpearon con ellos
en las mejillas; me han encarcelado; voy
a Roma a visitar a mi padre el rey, des-
tronado como yo, y a mi abuelo; y he veni-
do a pasar el carnaval en Venecia.»

El cuarto tomó entonces la palabra y dijo:
«Soy rey de los polacos; la suerte de la guerra me
ha privado de mis estados hereditarios; mi padre
ha padecido los mismos reveses; me resigno ante
la Providencia como el sultán Achmet, el empera-
dor Iván y el rey Carlos-Eduardo, a quienes Dios
conceda larga vida; y he venido a pasar el carna-
val en Venecia.»

El quinto dijo: «También soy rey de
los polacos; dos veces perdí el reino, pero
la Providencia me ha dado otro estado en
el cual he hecho más bien que el que to-
dos los reyes de los sármatas juntos jamás
hicieran a orillas del Vístula. También me
resigno ante la Providencia, y he venido a
pasar el carnaval en Venecia.»

Quedaba por hablar el sexto mo-
narca. «Señores, dijo, no soy tan gran
señor como vuestras mercedes; pero al
fin he sido rey como los demás; soy
Teodoro6; me eligieron rey en Córcega;
me han llamado Vuestra Majestad, y ape-
nas me llaman ahora señor; he acuñado
moneda, y no poseo ni un maravedí; he
tenido dos secretarios de Estado, y ape-
nas tengo un lacayo; me he visto en un
trono, y he estado mucho tiempo en pri-
sión en Londres sobre paja; mucho me
temo ser tratado aquí de igual modo, aun-
que haya venido, como Vuestras Majes-
tades a pasar el carnaval en Venecia.»

Los otros cinco reyes escucharon
este discurso con noble compasión. Cada
uno de ellos le dio veinte cequíes al rey
Teodoro para que tuviera trajes y cami-
sas; Cándido le regaló un diamante de dos
mil cequíes. «Pero ¿quién es, decían los
cinco reyes, este simple particular que
está en condiciones de dar cien veces lo
que cada uno de nosotros, y lo da?»

En el instante en que se levanta-
ban de la mesa, llegaron a la misma hos-
pedería cuatro altezas serenísimas que
también habían perdido sus Estados por
la suerte de la guerra, y que venían a
pasar el resto del carnaval en Venecia.
Pero Cándido ni se fijó en los recién lle-
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employed on his voyage to
Constantinople, where he intended to go
in search of his lovely Miss Cunegonde.

CHAPTER XXVII

CANDIDE’S VOYAGE TO CONSTANTINOPLE

The trusty Cacambo had already engaged the
captain of the Turkish ship that was to carry
Sultan Achmet back to Constantinople to take
Candide and Martin on board. Accordingly
they both embarked, after paying their
obeisance to his miserable Highness. As they
were going on board, Candide said to Martin:
«You see we supped in company with six
dethroned Kings, and to one of them I gave
charity. Perhaps there may be a great many
other princes still more unfortunate. For my
part I have lost only a hundred sheep, and am
now going to fly to the arms of my charming
Miss Cunegonde. My dear Martin, I must
insist on it, that Pangloss was in the right. All
is for the best.» «I wish it may be», said Martin.
«But this was an odd adventure we met with
at Venice. I do not think there ever was an
instance before of six dethroned monarchs
supping together at a public inn.» «This is not
more extraordinary», said Martin, «than most
of what has happened to us. It is a very common
thing for kings to be dethroned; and as for our
having the honor to sup with six of them, it is a
mere accident, not deserving our attention.»

As soon as Candide set his foot on board the vessel,
he flew to his old friend and valet Cacambo and, throwing
his arms about his neck, embraced him with transports of
joy. «Well», said he, «what news of Miss Cunegonde?
Does she still continue the paragon of beauty? Does she
love me still? How does she do? You have, doubtless,
purchased a superb palace for her at Constantinople.»

«My dear master», replied Cacambo, «Miss
Cunegonde washes dishes on the banks of the Propontis,
in the house of a prince who has very few to wash. She
is at present a slave in the family of an ancient sovereign
named Ragotsky, whom the Grand Turk allows three
crowns a day to maintain him in his exile; but the most
melancholy circumstance of all is, that she is turned
horribly ugly.» «Ugly or handsome», said Candide, «I
am a man of honor and, as such, am obliged to love
her still. But how could she possibly have been reduced
to so abject a condition, when I sent five or six millions
to her by you?» «Lord bless me», said Cacambo, «was
not I obliged to give two millions to Seignor Don Fer-
nando d’Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos
y Souza, the Governor of Buenos Ayres, for liberty to
take Miss Cunegonde away with me? And then did not
a brave fellow of a pirate gallantly strip us of all the
rest? And then did not this same pirate carry us with
him to Cape Matapan, to Milo, to Nicaria, to Samos,
to Petra, to the Dardanelles, to Marmora, to Scutari?
Miss Cunegonde and the old woman are now servants
to the prince I have told you of; and I myself am slave
to the dethroned Sultan.» «What a chain of shocking

ces nouveaux venus. Il n’était occupé
que d’aller trouver sa chère
Cunégonde à Constantinople.

CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME

VOYAGE DE CANDIDE À CONSTANTINOPLE

Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du
patron turc qui allait reconduire le sultan
Achmet à Constantinople qu’il recevrait
Candide et Martin sur son bord. L’un et
l’autre s’y rendirent après s’être prosternés
devant Sa misérable Hautesse. Candide,
chemin faisant, disait à Martin : « Voilà
pourtant six rois détrônés, avec qui nous avons
soupé, et encore dans ces six rois il y en a un
à qui j’ai fait l’aumône. Peut-être y a-t-il
beaucoup d’autres princes plus infortunés.
Pour moi, je n’ai perdu que cent moutons, et
je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher
Martin, encore une fois, Pangloss avait raison
: tout est bien. - Je le souhaite, dit Martin. -
Mais, dit Candide, voilà une aventure bien
peu vraisemblable que nous avons eue à
Venise. On n’avait jamais vu ni ouï conter que
six rois détrônés soupassent ensemble au ca-
baret. - Cela n’est pas plus extraordinaire, dit
Martin, que la plupart des choses qui nous
sont arrivées. Il est très commun que des rois
soient détrônés ; et à l’égard de l’honneur que
nous avons eu de souper avec eux, c’est une
bagatelle qui ne mérite pas notre attention. »

À peine Candide fut-il dans le vaisseau
qu’il sauta au cou de son ancien valet, de
son ami Cacambo. « Eh bien ! lui dit-il, que
fait Cunégonde ? Est-elle toujours un prodige
de beauté ? M’aime-t-elle toujours ?
Comment se porte-t-elle ? Tu lui as sans doute
acheté un palais à Constantinople ?

- Mon cher maître, répondit Cacambo,
Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la
Propontide, chez un prince qui a très peu d’écuelles
; elle est esclave dans la maison d’un ancien
souverain nommé Ragotski, à qui le Grand Turc
donne trois écus par jour dans son asile ; mais ce
qui est bien plus triste, c’est qu’elle a perdu sa
beauté et qu’elle est devenue horriblement laide. -
Ah ! belle ou laide, dit Candide, je suis honnête
homme, et mon devoir est de l’aimer toujours. Mais
comment peut-elle être réduite à un état si abject
avec les cinq ou six millions que tu avais apportés ?
- Bon, dit Cacambo, ne m’en a-t-il pas fallu donner
deux millions au señor don Fernando d’Ibaraa, y
Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza,
gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission
de reprendre mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate
ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout le res-
te ? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de
Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux
Dardanelles, à Marmora, à Scutari ? Cunégonde
et la vieille servent chez ce prince dont je vous ai
parlé, et moi je suis esclave du sultan détrôné. - Que

gados. Sólo le preocupaba el ir  a
Constantinopla al encuentro de su queri-
da Cunegunda.

Capítulo XXVII

Viaje de Cándido a Constantinopla

EL fiel Cacambo ya había conse-
guido del patrón turco que iba a llevar al
sultán Achmet de vuelta a Constantinopla
que acogiera a bordo a Cándido y a Mar-
tín. Uno y otro allí acudieron, tras haber-
se prosternado ante su miserable Alteza.
Cándido, de camino, le decía a Martín:
«¡Pues hemos cenado con seis reyes des-
tronados y más aún, a uno he tenido que
darle limosna! Quizás haya otros muchos
príncipes infortunados. En cuanto a mí,
sólo perdí cien borregos y vuelvo a los
brazos de Cunegunda. Querido Martín, te
lo repito, Pangloss tenía razón, todo está
bien. -Eso deseo, dijo Martín. -Pero, dijo
Cándido, es poco verosímil la aventura
que en Venecia hemos tenido. jamás se
había visto ni oído que seis reyes destro-
nados cenaran juntos en una taberna. -No
es más extraordinario que la mayoría de
los casos que nos han ocurrido. Es muy
corriente que los reyes sean destronados;
y en cuanto al honor que hemos tenido
de cenar con ellos, es una bagatela que
no merece nuestra atención.»

Apenas estuvo Cándido en el barco
cuando se le echó al cuello a su antiguo laca-
yo, a su amigo Cacambo. «Bueno, le dijo,
¿qué hace Cunegunda? ¿Sigue siendo un pro-
digio de belleza? ¿Me sigue amando? ¿Cómo
se encuentra? ¿Sin duda le compraste un pa-
lacio en Constantinopla?

-Querido amo, contestó Cacambo,
Cunegunda lava escudillas a orillas del
Propóntide, en casa de un príncipe que tiene
muy pocas escudillas; es esclava en casa de un
antiguo soberano, llamado Ragotski, a quien el
Gran Turco da tres escudos al día en su refu-
gio; pero lo más triste es que ha perdido la be-
lleza, y que está horrorosamente fea. -¡Ay!, be-
lla o fea, dijo Cándido, soy un caballero, y mi
deber es seguir amándola. Pero, ¿cómo puede
verse reducida a tan abyecto estado con los cin-
co o seis millones que tú le habías llevado?
-Bueno, dijo Cacambo, ¿acaso no tuve que darle
dos millones al señor don Fernando de Ibarra y
Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza,
gobernador de Buenos Aires, para que me permi-
tiera llevarme a la señorita Cunegunda? ¿Y no nos
ha despojado tristemente un pirata de todo lo de-
más? ¿Este pirata no nos ha llevado al cabo
Matapan a Milo, a Nicaria, a Samos a Petra, a los
Dardanelos, a Marmota, a Sartari? Cunegunda y
la vieja sirven en casa de ese príncipe del que os
hablé, y yo, soy esclavo del sultán destronado.

ABJECT, - Qui inspire l'aversion, le dégoût, la répulsion; qui attire le mépris, l'opprobre.“ Pire Plus mauvais, plus nuisible, plus pénible.“ Abject  adj.1 miserable, wretched. 2
degraded, self-abasing, humble. 3 despicable. Miserable, bestial, vil. Abjecto 1. adj. Despreciable, vil en extremo. 2. desus. Humillado, abatido. Acobardado
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accidents!» exclaimed Candide. «But after all, I have
still some diamonds left, with which I can easily pro-
cure Miss Cunegonde’s liberty. It is a pity though she
is grown so ugly.»

Then turning to Martin, «What think you,
friend», said he, «whose condition is most to be
pitied, the Emperor Achmet’s, the Emperor Ivan’s,
King Charles Edward’s, or mine?» «Faith, I cannot
resolve your question», said Martin, «unless I had
been in the breasts of you all.» «Ah!» cried Candide,
«was Pangloss here now, he would have known, and
satisfied me at once.» «I know not», said Martin,
«in what balance your Pangloss could have weighed
the misfortunes of mankind, and have set a just
estimation on their sufferings. All that I pretend to
know of the matter is that there are millions of men
on the earth, whose conditions are a hundred times
more pitiable than those of King Charles Edward,
the Emperor Ivan, or Sultan Achmet.» «Why, that
may be», answered Candide.

In a few days they reached the Bosphorus;
and the first thing Candide did was to pay a high
ransom for Cacambo; then, without losing time,
he and his companions went on board a galley,
in order to search for his Cunegonde on the
banks of the Propontis, notwithstanding she was
grown so ugly.

There were two slaves among the crew of
the galley, who rowed very ill, and to whose
bare backs the master of the vessel frequently
applied a lash. Candide, from natural
sympathy, looked at these two slaves more
attentively than at any of the rest, and drew
near them with an eye of pity. Their features,
though greatly disfigured, appeared to him to
bear a strong resemblance with those of
Pangloss and the unhappy Baron Jesuit, Miss
Cunegonde’s brother. This idea affected him
with grief and compassion: he examined them
more attentively than before. «In troth», said
he, turning to Martin, «if I had not seen my
master Pangloss fairly hanged, and had not
myself been unlucky enough to run the Baron
through the body, I should absolutely think
those two rowers were the men.»

No sooner had Candide uttered the names
of the Baron and Pangloss, than the two slaves
gave a great cry, ceased rowing, and let fall
their oars out of their hands. The master of
the vessel, seeing this, ran up to them, and
redoubled the discipline of the lash. «Hold,
hold», cried Candide, «I will give you what
money you shall ask for these two persons.»
«Good heavens! it is Candide», said one of
the men. «Candide!» cried the other. «Do I
dream», said Candide, «or am I awake? Am I
actually on board this galley? Is this My Lord
the Baron, whom I killed? and that my mas-
ter Pangloss, whom I saw hanged before my
face?»

«It is I! it is I!» cried they both together.

d’épouvantables calamités enchaînées les unes aux
autres ! dit Candide. Mais, après tout, j’ai encore
quelques diamants ; je délivrerai aisément Cunégonde.
C’est bien dommage qu’elle soit devenue si laide. »

Ensuite, se tournant vers Martin : « Qui
pensez-vous, dit-il, qui soit le plus à plaindre,
de l’empereur Achmet, de l’empereur Ivan,
du roi Charles-Édouard, ou de moi ? - Je n’en
sais rien, dit Martin ; il faudrait que je fusse
dans vos coeurs pour le savoir. - Ah ! dit
Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et
nous l’apprendrait. - Je ne sais, dit Martin,
avec quelles balances votre Pangloss aurait
pu peser les infortunes des hommes et
apprécier leurs douleurs. Tout ce que je
présume, c’est qu’il y a des millions
d’hommes sur la terre cent fois plus à
plaindre que le roi Charles-Édouard,
l’empereur Ivan et le sultan Achmet. - Cela
pourrait bien être », dit Candide.

On arriva en peu de jours sur le canal de
la mer Noire. Candide commença par
racheter Cacambo fort cher, et, sans perdre
de temps, il se jeta dans une galère, avec ses
compagnons, pour aller sur le rivage de la
Propontide chercher Cunégonde, quelque
laide qu’elle pût être.

Il y avait dans la chiourme deux forçats
qui ramaient fort mal, et à qui le levanti
patron appliquait de temps en temps
quelques coups de nerf de boeuf sur leurs
épaules nues ; Candide, par un mouvement
naturel, les regarda plus attentivement que
les autres galériens et s’approcha d’eux
avec pitié. Quelques traits de leurs visages
défigurés lui parurent avoir un peu de
ressemblance avec Pangloss et avec ce
malheureux jésuite, ce baron, ce frère de
Mlle Cunégonde. Cette idée l’émut et
l’attrista. Il les considéra encore plus
attentivement. « En vérité, dit-il à Cacambo,
si je n’avais pas vu pendre maître Pangloss,
et si je n’avais pas eu le malheur de tuer le
baron, je croirais que ce sont eux qui rament
dans cette galère. »

Au nom du baron et de Pangloss les
deux forçats poussèrent un grand cri,
s’arrêtèrent sur leur banc et laissèrent
tomber leurs rames. Le levanti patron
accourait sur eux, et les coups de nerf
de boeuf  redoublaient .  «  Arrêtez ,
arrêtez, Seigneur, s’écria Candide, je
vous donnerai tant d’argent que vous
voudrez. - Quoi ! c’est Candide ! disait
l’un des forçats. - Quoi ! c’est Candide
! disait l’autre. - Est-ce un songe ? dit
Candide ; veillé-je ? suis-je dans cette
galère ? Est-ce là monsieur le baron que
j’ai tué ? Est-ce là maître Pangloss que
j’ai vu pendre ?

- C’est nous-mêmes, c’est nous-mêmes,

-¡Cuántas espantosas calamidades enlazadas unas
con otras!, dijo Cándido. Pero, después de todo, to-
davía tengo algunos diamantes; liberaré fácilmente a
Cunegunda. Es pena que se haya puesto tan fea.»

Luego, volviéndose hacia Martín:
«¿Quién pensáis, dijo, que sea más digno
de lástima, el emperador Achmet, el em-
perador Iván, el rey Carlos-Eduardo, o
yo? -No lo sé, dijo Martín; tendría que
estar en vuestros corazones para saberlo.
-¡Ay!, dijo Cándido, si Pangloss estuvie-
ra aquí, lo sabría y nos lo diría. -No sé,
dijo Martín, con qué básculas vuestro
Pangloss hubiera podido pesar los infortunios
de los hombres, y apreciar sus dolores. Lo
que yo presumo, es que hay millones de hom-
bres en la tierra cien veces más dignos de lás-
tima que el rey Carlos-Eduardo, el empera-
dor Iván y el sultán Achmet. -Bien podría ser,
dijo Cándido.»

En pocos días llegaron al canal del
Mar Negro. Cándido empezó por resca-
tar a alto precio a Cacambo; y sin perder
tiempo, se echó a una galera, con sus
compañeros, para ir a la orilla del
Propontide a buscar a Cunegunda, por
fea que estuviera.

Había entre aquellos galeotes dos
forzados que remaban muy mal, y a quie-
nes el patrón levantino asestaba de vez en
cuando algunos latigazos con nervios de
buey en los hombros desnudos; Cándido,
por natural impulso, los miró más atenta-
mente que a los demás galeotes, y apiada-
do se acercó a ellos. Algunos rasgos de sus
rostros desfigurados le parecieron tener al-
gún parecido con Pangloss y con aquel des-
dichado jesuita, aquel barón, aquel herma-
no de la señorita Cunegunda. Esta idea le
emocionó y entristeció. Los consideró más
atentamente. «En verdad, dijo a Cacambo,
si no hubiera visto ahorcar al maestro
Pangloss, y si no hubiera tenido la desgra-
cia de matar al barón, creería que son ellos
quienes reman en esta galera.»

Al oír nombrar al barón y a
Pangloss los dos forzados lanzaron un
grito, se pararon en el banco, y deja-
ron caer los remos. El patrón levantino
acudía a ellos y los latigazos de un
nervio de buey redoblaban. «¡Detén-
gase! ¡deténgase!, señor, exclamó Cán-
dido, le daré todo el dinero que quie-
ra. -¡Cómo! ¡es Cándido!, decía uno
de los forzados. -¡Cómo! ¡es Cándi-
do!, decía el otro. -Es un sueño, dijo
Cándido; ¿estoy despierto? ¿estoy en
esta galera? ¿es éste el señor barón que
maté? ¿es éste el maestro Pangloss al
que vi ahorcar?

-Somos los mismos, somos los mis-
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«What! is this your great philosopher?» said
Martin.

«My dear sir», said Candide to the master of the
galley, «how much do you ask for the ransom of
the Baron of Thunder-ten-tronckh, who is one of
the first barons of the empire, and of Monsieur
Pangloss, the most profound metaphysician in
Germany?» «Why, then, Christian cur», replied the
Turkish captain, «since these two dogs of Christian
slaves are barons and metaphysicians, who no doubt
are of high rank in their own country, thou shalt
give me fifty thousand sequins.» «You shall have
them, sir; carry me back as quick as thought to
Constantinople, and you shall receive the money
immed ia t e ly -No!  ca r ry  me  f i r s t  t o  Mis s
Cunegonde.» The captain, upon Candide’s first
proposal, had already tacked about, and he made
the crew ply their oars so effectually, that the
vessel flew through the water, quicker than a
bird cleaves the air.

Candide bestowed a thousand embraces on the
Baron and Pangloss. «And so then, my dear Baron,
I did not kill you? and you, my dear Pangloss, are
come to life again after your hanging? But how
came you slaves on board a Turkish galley?» «And
is it true that my dear sister is in this country?» said
the Baron. «Yes», said Cacambo. «And do I once
again behold my dear Candide?» said Pangloss.
Candide presented Martin and Cacambo to them;
they embraced each other, and all spoke together.
The galley flew like lightning, and soon they were
got back to port. Candide instantly sent for a Jew,
to whom he sold for fifty thousand sequins a
diamond richly worth one hundred thousand,
though the fellow swore to him all the time by
Father Abraham that he gave him the most he could
possibly afford. He no sooner got the money into
his hands, than he paid it down for the ransom of
the Baron and Pangloss. The latter flung himself at
the feet of his deliverer, and bathed him with his
tears; the former thanked him with a gracious nod,
and promised to return him the money the first
opportunity. «But is it possible», said he, «that my
sister should be in Turkey?» «Nothing is more
possible», answered Cacambo, «for she scours the
dishes in the house of a Transylvanian prince.»
Candide sent directly for two Jews, and sold more
diamonds to them; and then he set out with his
companions in another galley, to deliver Miss
Cunegonde from slavery.

CHAPTER XXVIII

WHAT BEFELL CANDIDE, CUNEGONDE,
PANGLOSS, MARTIN, ETC.

Pardon», said Candide to the Baron; «once more
let me entreat your pardon, Reverend Father, for
running you through the body.» «Say no more
about it», replied the Baron. «I was a little too hasty
I must own; but as you seem to be desirous to know

répondaient-ils. - Quoi ! c’est là ce grand
philosophe ? disait Martin.

- Eh ! Monsieur le levanti patron, dit
Candide, combien voulez-vous d’argent pour
la rançon de M. de Thunder-ten-tronckh, un
des premiers barons de l’Empire, et de M.
Pangloss, le plus profond métaphysicien
d’Allemagne ? - Chien de chrétien, répondit
le levanti patron, puisque ses deux chiens de
forçats chrétiens sont des barons et des
métaphysiciens, ce qui est sans doute une
grande dignité dans leurs pays, tu m’en
donneras cinquante mille sequins. - Vous les
aurez, monsieur, ramenez-moi comme un
éclair à Constantinople, et vous serez payé
sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez
Mlle Cunégonde. » Le levanti patron, sur la
première offre de Candide, avait déjà tourné
la proue vers la ville, et il faisait ramer plus
vite qu’un oiseau ne fend les airs.

Candide embrassa cent fois le baron et
Pangloss. « Et comment ne vous ai-je pas
tué, mon cher baron ? et mon cher Pangloss,
comment êtes-vous en vie après avoir été
pendu ? et pourquoi êtes-vous tous deux aux
galères en Turquie ? Est-il bien vrai que
ma chère soeur soit dans ce pays ? disait le
baron. - Oui, répondait Cacambo. - Je revois
donc mon cher Candide », s’écriait
Pangloss. Candide leur présentait Martin et
Cacambo. Ils s’embrassaient tous, ils
parlaient tous à la fois. La galère volait, ils
étaient déjà dans le port. On fit venir un
Juif, à qui Candide vendit pour cinquante
mille sequins un diamant de la valeur de
cent mille, et qui lui jura par Abraham qu’il
n’en pouvait donner davantage. Il paya
incontinent la rançon du baron et de
Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son
libérateur et les baigna de larmes ; l’autre
le remercia par un signe de tête, et lui promit
de lui rendre cet argent à la première
occasion. « Mais est-il bien possible que
ma soeur soit en Turquie ? disait-il. - Rien
n’est si possible, reprit Cacambo, puis
qu’elle écure la vaisselle chez un prince de
Transylvanie. » On fit aussitôt venir deux
Juifs ; Candide vendit encore des diamants
; et ils repartirent tous dans une autre galère
pour aller délivrer Cunégonde.

CHAPITRE VINGT-HUITIÈME

CE QUI ARRIVA À CANDIDE, À CUNÉGONDE, À
PANGLOSS, À MARTIN, ETC.

« Pardon, encore une fois, dit Candide au
baron ; pardon, mon Révérend Père, de vous
avoir donné un grand coup d’épée au travers
du corps. - N’en parlons plus, dit le baron ; je
fus un peu trop vif, je l’avoue ; mais, puisque

mos, contestaban. -¡Cómo! ¿éste es el gran
filósofo?, decía Martín.

-¡Eh, señor patrón levantino, dijo
Cándido, cuánto dinero quiere como res-
cate por el señor barón de
Thunderten-tronckh, uno de los primeros
barones del imperio, y por el del señor
Pangloss, el más profundo metafísico de
Alemania? -Perro cristiano, contestó el pa-
trón levantisco, puesto que estos dos for-
zados perros cristianos son barones y me-
tafísicos, lo cual es sin duda gran dignidad
en su país, me darás por ellos cincuenta mil
cequíes. -Los tendrá, señor; lléveme como
un rayo a Constantinopla y se le pagará en
el acto. Pero no, lléveme cerca de la señorita
Cunegunda.» El patrón levantisco, al primer
ofrecimiento de Cándido, ya había vuelto la
proa hacia la ciudad, y mandaba remar más
aprisa que el pájaro hiende el aire.

Cándido abrazó cien veces al ba-
rón y a Pangloss. «¿Y cómo no os maté,
mi querido barón? y querido Pangloss
¿cómo estáis vivo tras haber sido ahor-
cado? y ¿por qué estáis ambos en galeras
en Turquía? -¿Es realmente cierto que mi
querida hermana está en este país?, decía
el barón. -Sí, contestaba Cacambo. -Vuel-
vo a ver a mi querido Cándido», excla-
maba Pangloss. Cándido les presentaba
a Martín y a Cacambo. Todos se abraza-
ron; todos hablaban a la vez. La galera
volaba, ya estaban en el puerto. Manda-
ron venir a un judío, al que Cacambo ven-
dió en cincuenta mil cequíes un diaman-
te que valía cien mil, y que le juró por
Abraham que no podía dar más. Pagó al
punto el rescate del barón y de Pangloss.
Éste se echó a los pies de su liberador, y
los bañó en lágrimas; el otro le dio las
gracias inclinando la cabeza, y le prome-
tió devolverle aquel dinero en cuanto tu-
viera ocasión. «¿Pero es posible que mi
hermana esté en Turquía?, dijo. -Nada hay
tan posible, replicó Cacambo, puesto que friega
los platos en casa de un príncipe de Transilvania.»
Mandaron venir inmediatamenta a dos judíos:
Cándido volvió a vender diamantes; y vol-
vieron a partir todos en otra galera para ir a
liberar a Cunegunda.

Capítulo XXVIII

De lo que les aconteció a Cándido, a
Cunegunda, a Pangloss, a Martín, etc.

Perdón, de nuevo, le dijo Cándido al
barón; perdón, reverendo padre, por haberos
dado una gran estocada a través del cuerpo.
-No hablemos más de ello, dijo el barón; fui
algo brusco, lo confieso; pero si deseáis sa-
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by what accident I came to be a slave on board the
galley where you saw me, I will inform you. After
I had been cured of the wound you gave me, by
the College apothecary, I was attacked and carried
off by a party of Spanish troops, who clapped me
in prison in Buenos Ayres, at the very time my
sister was setting out from there. I asked leave to
return to Rome, to the general of my Order, who
appointed me chaplain to the French Ambassador
at Constantinople. I had not been a week in my
new office, when I happened to meet one evening
a young Icoglan, extremely handsome and well-
made. The weather was very hot; the young man
had an inclination to bathe. I took the opportunity
to bathe likewise. I did not know it was a crime for
a Christian to be found naked in company with a
young Turk. A cadi ordered me to receive a hundred
blows on the soles of my feet, and sent me to the
galleys. I do not believe that there was ever an act
of more flagrant injustice. But I would fain know
how my sister came to be a scullion to a
Transylvanian prince, who has taken refuge among
the Turks?»

«But how happens it that I behold you again,
my dear Pangloss?» said Candide. «It is true»,
answered Pangloss, «you saw me hanged,
though I ought properly to have been burned;
but you may remember, that it rained extremely
hard when they were going to roast me. The
storm was so violent that they found it
impossible to light the fire; so they hanged me
because they could do no better. A surgeon
purchased my body, carried it home, and
prepared to dissect me. He began by making a
crucial incision from my navel to the clavicle.
It is impossible for anyone to have been more
lamely hanged than I had been. The executioner
was a subdeacon, and knew how to burn people
very well, but as for hanging, he was a novice
at it, being quite out of practice; the cord being
wet, and not slipping properly, the noose did
not join. In short, I still continued to breathe;
the crucial incision made me scream to such a
degree, that my surgeon fell flat upon his back;
and imagining it was the Devil he was
dissecting, ran away, and in his fright tumbled
down stairs. His wife hearing the noise, flew
from the next room, and seeing me stretched
upon the table with my crucial incision, was
still more terrified than her husband, and fell
upon him. When they had a little recovered
themselves, I heard her say to her husband, ‘My
dear, how could you think of dissecting a
heretic? Don’t you know that the Devil is always
in them? I’ll run directly to a priest to come
and drive the evil spirit out.’ I trembled from
head to foot at hearing her talk in this manner,
and exerted what little strength I had left to cry
out, ‘Have mercy on me!’ At length the
Portuguese barber took courage, sewed up my
wound, and his wife nursed me; and I was upon
my legs in a fortnight’s time. The barber got
me a place to be lackey to a Knight of Malta,
who was going to Venice; but finding my mas-

vous voulez savoir par quel hasard vous
m’avez vu aux galères, je vous dirai qu’après
avoir été guéri de ma blessure par le frère
apothicaire du collège, je fus attaqué et enlevé
par un parti espagnol ; on me mit en prison à
Buenos-Ayres dans le temps que ma soeur
venait d’en partir. Je demandai à retourner à
Rome auprès du père général. Je fus nommé
pour aller servir d’aumônier à Constantinople
auprès de M. l’ambassadeur de France. Il n’y
avait pas huit jours que j’étais entré en
fonctions, quand je trouvai sur le soir un jeune
icoglan très bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune
homme voulut se baigner ; je pris cette occasion
de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût
un crime capital pour un chrétien d’être trouvé
tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit
donner cent coups de bâton sous la plante des
pieds et me condamna aux galères. Je ne crois
pas qu’on ait fait une plus horrible injustice.
Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma
soeur est dans la cuisine d’un souverain de
Transylvanie réfugié chez les Turcs.

- Mais vous, mon cher Pangloss, dit
Candide, comment se peut-il que je vous
revoie ? - Il est vrai, dit Pangloss, que vous
m’avez vu pendre ; je devais naturellement
être brûlé ; mais vous vous souvenez qu’il
plut à verse lorsqu’on allait me cuire : l’orage
fut si violent qu’on désespéra d’allumer le
feu ; je fus pendu, parce qu’on ne put mieux
faire : un chirurgien acheta mon corps,
m’emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit
d’abord une incision cruciale depuis le
nombril jusqu’à la clavicule. On ne pouvait
pas avoir été plus mal pendu que je l’avais
été. L’exécuteur des hautes oeuvres de la
sainte Inquisition, lequel était sous-diacre,
brûlait à la vérité les gens à merveille, mais
il n’était pas accoutumé à pendre : la corde
était mouillée et glissa mal, elle fut nouée ;
enfin je respirais encore : l’incision cruciale
me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien
tomba à la renverse, et, croyant qu’il
disséquait le diable, il s’enfuit en mourant
de peur, et tomba encore sur l’escalier en
fuyant. Sa femme accourut au bruit, d’un
cabinet voisin ; elle me vit sur la table étendu
avec mon incision cruciale : elle eut encore
plus de peur que son mari, s’enfuit et tomba
sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux,
j’entendis la chirurgienne qui disait au
chirurgien : « Mon bon, de quoi vous avisez-
vous aussi de disséquer un hérétique ? Ne
savez-vous pas que le diable est toujours dans
le corps de ces gens-là ? Je vais vite chercher
un prêtre pour l’exorciser. » Je frémis à ce
propos, et je ramassai le peu de forces qui me
restaient, pour crier : « Ayez pitié de moi ! «
Enfin le barbier portugais s’enhardit ; il recousit
ma peau ; sa femme même eut soin de moi ; je
fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier
me trouva une condition, et me fit laquais d’un
chevalier de Malte qui allait à Venise ; mais mon

ber por qué azar me habéis visto en galeras,
os diré que tras ser curado de mi herida por
el hermano boticario del colegio, fui atacado
y raptado por una partida de españoles; me
encarcelaron en Buenos Aires cuando mi her-
mana acababa de partir de allí. Pedí retornar
a Roma cerca del padre general. Me destina-
ron a ir de capellán a Constantinopla con el
embajador de Francia. No hacía ocho días que
había empezado el servicio, cuando al atar-
decer me encontré a un joven oficial del sul-
tán, muy apuesto. Hacía mucho calor: el jo-
ven quiso bañarse; aproveché la ocasión para
bañarme también. No sabía que fuese un cri-
men capital para un cristiano el que le en-
contraran desnudo con un joven musulmán.
Un cadí ordenó que me dieran cien
bastonazos en la planta de los pies y me con-
denó a galeras. No creo que se haya cometi-
do más horrible injusticia. Pero quisiera sa-
ber por qué mi hermana está en la cocina de
un soberano de Transilvania refugiado entre
los turcos.

-Pero a vos, mi querido Pangloss, dijo
Cándido, ¿cómo es posible que vuelva a
veros? -Es verdad, dijo Pangloss, que me vis-
teis ahorcar; debía, naturalmente, ser quema-
do: pero recordáis que llovió a cántaros cuan-
do iban a cocerme: la tormenta fue tan vio-
lenta que renunciaron a encender la lumbre;
me ahorcaron, porque no se podía hacer cosa
mejor: un cirujano compró mi cuerpo, me lle-
vó a su casa, y me disecó. Me hizo primero
una incisión crucial desde el ombligo hasta
la clavícula. No podían haberme ahorcado
peor de lo que lo hicieron. El ejecutor de las
altas obras de la santa Inquisición, que era
subdiácono, quemaba realmente a la gente de
maravilla, pero no estaba acostumbrado a
ahorcar: la cuerda estaba mojada y se des-
lizó mal, se hizo un nudo; en fin, que yo
todavía respiraba: la incisión crucial me
hizo lanzar tan gran grito que mi cirujano
cayó de espaldas; y creyendo que diseca-
ba al diablo, huyó muriéndose de miedo,
y al huir volvió a caerse en la escalera. Su
mujer acudió al ruido, desde un gabinete
próximo: me vio echado en la mesa con
mi incisión crucial; tuvo más miedo aún
que su marido, huyó y cayó encima de él.
Cuando volvieron un poco en sí, oí a la
cirujana que le decía al cirujano: «Queri-
do, ¿cómo se os ocurre disecar a un here-
je? ¿No sabéis que el diablo anda siempre
en el cuerpo de esa gente? Voy corriendo
a buscar a un sacerdote para exorcizarle.»
Me estremecí al oír aquello, y auné las
pocas fuerzas que me quedaban para gri-
tar: «¡Tened piedad de mí!» Al fin, el bar-
bero portugués se armó de valor: volvió a
coserme la piel; hasta su mujer cuidó de mí;
estuve en pie a los quince días. El barbero
me encontró acomodo, y me hizo lacayo de
un caballero de Malta que iba a Venecia; pero
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ter had no money to pay me my wages, I entered
into the service of a Venetian merchant and went
with him to Constantinople.

«One day I happened to enter a mosque, where
I saw no one but an old man and a very pretty young
female devotee, who was telling her beads; her neck
was quite bare, and in her bosom she had a beautiful
nosegay of tulips, roses, anemones, ranunculuses,
hyacinths, and auriculas; she let fall her nosegay. I
ran immediately to take it up, and presented it to
her with a most respectful bow. I was so long in
delivering it that the man began to be angry; and,
perceiving I was a Christian, he cried out for help;
they carried me before the cadi, who ordered me to
receive one hundred bastinadoes, and sent me to
the galleys. I was chained in the very galley and to
the very same bench with the Baron. On board this
galley there were four young men belonging to
Marseilles, five Neapolitan priests, and two monks
of Corfu, who told us that the like adventures
happened every day. The Baron pretended that he
had been worse used than myself; and I insisted that
there was far less harm in taking up a nosegay, and
putting it into a woman’s bosom, than to be found
stark naked with a young Icoglan. We were
continually whipped, and received twenty lashes a
day with a heavy thong, when the concatenation of
sublunary events brought you on board our galley
to ransom us from slavery.»

«Well, my dear Pangloss», said Candide to
h im,  «when  You  were  hanged ,  d i s sec ted ,
whipped,  and  tugging  a t  the  oar,  d id  you
continue to think that everything in this world
happens for the best?» «I have always abided
by my first opinion», answered Pangloss; «for,
after all, I am a philosopher, and it would not
become me to retract my sentiments; especially
as Leibnitz could not be in the wrong: and that
preestablished harmony is the finest thing in the
world, as well as a plenum and the materia
subtilis.»

CHAPTER XXIX

IN WHAT MANNER CANDIDE FOUND MISS
CUNEGONDE AND THE OLD WOMAN AGAIN

While Candide, the Baron, Pangloss,
Martin, and Cacambo, were relating their
several adventures, and reasoning on the
contingent or noncontingent events of this
world; on causes and effects; on moral and
physical evil; on free will and necessity;
and on the consolation that may be felt by
a person when a slave and chained to an
oar in a Turkish galley, they arrived at the
house of the Transylvanian prince on the
shores of the Propontis. The first objects
they beheld there, were Miss Cunegonde
and the old woman, who were hanging
some tablecloths on a line to dry.

maître n’ayant pas de quoi me payer, je me mis
au service d’un marchand vénitien, et je le suivis
à Constantinople.

« Un jour il me prit fantaisie d’entrer dans une
mosquée ; il n’y avait qu’un vieil iman et une jeune
dévote très jolie qui disait ses patenôtres ; sa gorge
était toute découverte : elle avait entre ses deux tétons
un beau bouquet de tulipes, de roses, d’anémones, de
renoncules, d’hyacinthes et d’oreilles-d’ours ; elle
laissa tomber son bouquet ; je le ramassai, et je le lui
remis avec un empressement très respectueux. Je fus
si longtemps à le lui remettre que l’iman se mit en
colère, et voyant que j’étais chrétien, il cria à l’aide.
On me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups
de lattes sur la plante des pieds et m’envoya aux
galères. Je fus enchaîné précisément dans la même
galère et au même banc que monsieur le baron. Il y
avait dans cette galère quatre jeunes gens de Marseille,
cinq prêtres napolitains, et deux moines de Corfou,
qui nous dirent que de pareilles aventures arrivaient
tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu’il avait
essuyé une plus grande injustice que moi ; je
prétendais, moi, qu’il était beaucoup plus permis de
remettre un bouquet sur la gorge d’une femme que
d’être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans
cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf
par jour, lorsque l’enchaînement des événements de
cet univers vous a conduit dans notre galère, et que
vous nous avez rachetés.

- Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit
Candide, quand vous avez été pendu,
disséqué, roué de coups, et que vous avez
ramé aux galères, avez-vous toujours pensé
que tout allait le mieux du monde ? - Je suis
toujours de mon premier sentiment, répondit
Pangloss, car enfin je suis philosophe : il ne
me convient pas de me dédire, Leibnitz ne
pouvant pas avoir tort, et l’harmonie
préétablie étant d’ailleurs la plus belle chose
du monde, aussi bien que le plein et la matière
subtile. »

CHAPITRE VINGT-NEUVIÈME

COMMENT CANDIDE RETROUVA
CUNÉGONDE ET LA VIEILLE

Pendant que Candide, le baron, Pangloss,
Martin et Cacambo contaient leurs aventu-
res, qu’ils raisonnaient sur les événements
contingents ou non contingents de cet
univers, qu’ils disputaient sur les effets et les
causes, sur le mal moral et sur le mal
physique, sur la liberté et la nécessité, sur les
consolations que l’on peut éprouver lorsqu’on
est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur
le rivage de la Propontide à la maison du
prince de Transylvanie. Les premiers objets
qui se présentèrent furent Cunégonde et la
vieille, qui étendaient des serviettes sur des
ficelles pour les faire sécher.

mi amo no tenía con qué pagarme y entré a
servir a un mercader veneciano al que seguí
a Constantinopla.

Tuve capricho un día por entrar en una
mezquita; no había más que un viejo imán y una
joven devota muy bonita que decía sus paternósters;
tenía el pecho totalmente descubierto: había entre
sus dos teticas un precioso ramillete de tulipanes,
rosas, anémonas, ranúnculos, jacintos y orejas de
oso; dejó caer el ramillete; lo recogí, se lo volví a
poner con celo muy respetuoso. Tardé tanto en vol-
ver a ponérselo que el imán se encolerizó, y viendo
que yo era cristiano, pidió ayuda. Me llevaron a
casa del cadí, que mandó darme cien varazos en la
planta de los pies, y me envió a galeras. Me enca-
denaron precisamente en la misma galera y en el
mismo banco que al señor barón. Había en aquella
galera cuatro jóvenes de Marsella, cinco sacerdo-
tes napolitanos, y dos monjes de Corfú, que nos
dijeron que semejantes aventuras ocurrían a dia-
rio. El señor barón pretendía que había sufrido
mayor injusticia que yo; yo pretendía que era mu-
cho más lícito volver a colocar un ramillete en el
pecho de una mujer que el estar desnudo con un
oficial del sultán. Discutíamos sin tregua, y reci-
bíamos veinte latigazos de nervio de buey al día,
cuando el encadenamiento de los acontecimientos
de este universo os ha conducido a nuestra galera,
y nos habéis rescatado.

-¡Bueno! mi querido Pangloss, le
dijo Cándido, cuando os han ahorcado,
disecado, molido a golpes, y habéis re-
mado en galeras, ¿habéis seguido pen-
sando que todo iba lo mejor posible?
-Sigo fiel a mi primer sentir, contestó
Pangloss; puesto que al fin soy filóso-
fo :  no  me conviene  desdec i rme.
Leibnitz no puede equivocarse y, por
otra parte, la armonía preestablecida es,
con lo pleno y la materia sutil, lo más
bello.»

Capítulo XXIX

De cómo Cándido volvió a encontrar a
Cunegunda y a la vieja

MIENTRAS Cándido, el barón,
Pangloss, Martín y Cacambo contaban sus
aventuras, razonaban sobre los aconteci-
mientos contingentes o no contingentes
de este universo, disputaban sobre los
efectos y las causas, sobre el mal moral y
el mal físico, sobre la libertad y la nece-
sidad, sobre los consuelos que se pueden
experimentar cuando se está en galeras
en Turquía, llegaron a la costa del Propóntide,
en casa del príncipe de Transilvania . Lo pri-
mero que vieron fue a Cunegunda y a la vie-
ja, que tendían servilletas en unas cuerdas para
ponerlas a secar.
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The Baron turned pale at the sight. Even the
tender Candide, that affectionate lover, upon seeing
his fair Cunegonde all sunburned, with bleary eyes,
a withered neck, wrinkled face and arms, all
covered with a red scurf, started back with horror;
but, not withstanding, recovering himself, he
advanced towards her out of good manners. She
embraced Candide and her brother; they embraced
the old woman, and Candide ransomed them both.

There was a small farm in the neighborhood
which the old woman proposed to Candide to make
shift with till the company should meet with a more
favorable destiny. Cunegonde, not knowing that
she was grown ugly, as no one had informed her
of it, reminded Candide of his promise in so
peremptory* a manner, that the simple lad did
not dare to refuse her; he then acquainted the Baron
that he was going to marry his sister. «I will never
suffer», said the Baron, «my sister to be guilty of
an action so derogatory to her birth and family;
nor will I bear this insolence on your part. No, I
never will be reproached that my nephews are not
qualified for the first ecclesiastical dignities in
Germany; nor shall a sister of mine ever be the
wife of any person below the rank of Baron of the
Empire.» Cunegonde flung herself at her brother’s
feet, and bedewed them with her tears; but he still
continued inflexible. «Thou foolish fellow, said
Candide, «have I not delivered thee from the
galleys, paid thy ransom, and thy sister’s, too, who
was a scullion, and is very ugly, and yet condescend
to marry her? and shalt thou pretend to oppose the
match! If I were to listen only to the dictates of my
anger, I should kill thee again.» «Thou mayest kill
me again», said the Baron; «but thou shalt not
marry my sister while I am living.»

CHAPTER XXX

CONCLUSION

Candide had, in truth, no great inclination to
marry Miss Cunegonde; but the extreme
impertinence of the Baron determined him to
conclude the match; and Cunegonde pressed
him so warmly, that he could not recant. He
consulted Pangloss, Martin, and the faithful
Cacambo. Pangloss composed a fine memo-
rial, by which he proved that the Baron had
no right over his sister; and that she might,
according to all the laws of the Empire, marry
Candide with the left hand. Martin concluded
to throw the Baron into the sea; Cacambo
decided that he must be delivered to the
Turkish captain and sent to the galleys; after
which he should be conveyed by the first ship
to the Father General at Rome. This advice
was found to be good; the old woman
approved of it, and not a syllable was said to

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre
amant Candide, en voyant sa belle
Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés,
la gorge sèche, les joues ridées, les bras
rouges et écaillés, recula trois pas saisi
d’horreur, et avança ensuite par bon
procédé. Elle embrassa Candide et son
frère ; on embrassa la vieille : Candide
les racheta toutes deux.

Il y avait une petite métairie dans le
voisinage : la vieille proposa à Candide de
s’en accommoder, en attendant que toute la
troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde
ne savait pas qu’elle était enlaidie, personne
ne l’en avait avertie : elle fit souvenir Candide
de ses promesses avec un ton si absolu que le
bon Candide n’osa pas la refuser. Il signifia
donc au baron qu’il allait se marier avec sa
soeur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron,
une telle bassesse de sa part et une telle
insolence de la vôtre, cette infamie ne me
sera jamais reprochée : les enfants de ma
soeur ne pourraient entrer dans les chapitres
d’Allemagne. Non, jamais ma soeur
n’épousera qu’un baron de l’Empire. »
Cunégonde se jeta à ses pieds et les
baigna de larmes ; il fut inflexible. «
Maître fou, lui dit Candide, je t’ai
réchappé des galères,  j ’ai  payé ta
rançon, j’ai payé celle de ta soeur ; elle
lavait ici des écuelles, elle est laide, j’ai
la bonté d’en faire ma femme, et tu
prétends encore t’y opposer ! Je te retuerais
si j’en croyais ma colère. - Tu peux me tuer
encore, dit le baron, mais tu n’épouseras
pas ma soeur de mon vivant. »

CHAPITRE TRENTIÈME

CONCLUSION

Candide, dans le fond de son coeur,
n’avait aucune envie d’épouser
Cunégonde. Mais l’impertinence extrême
du baron le déterminait à conclure le
mariage, et Cunégonde le pressait si
vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il
consulta Pangloss, Martin et le fidèle
Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire
par lequel il prouvait que le baron n’avait
nul droit sur sa soeur, et qu’elle pouvait,
selon toutes les lois de l’Empire, épouser
Candide de la main gauche. Martin conclut
à jeter le baron dans la mer. Cacambo
décida qu’il fallait le rendre au levanti
patron et le remettre aux galères ; après
quoi on l’enverrait à Rome au père général
par le premier vaisseau. L’avis fut trouvé
fort bon ; la vieille l’approuva ; on n’en

El barón palideció al ver aquello.
El tierno amante Cándido, al ver a su be-
lla Cunegunda morena, con los ojos en-
rojecidos, el pecho enjuto, las mejillas
con arrugas, los brazos rojos y escoriados,
retrocedió tres pasos, sobrecogido de ho-
rror, y avanzó luego por cortesía. Ella abra-
zó a Cándido y a su hermano; se abrazó a
la vieja; Cándido las rescató a las dos.

Había una granjita en las cerca-
nías; la vieja le propuso a Cándido ser-
virse de ella, a la espera de que toda la
tropa tuviera mejor destino. Cunegunda
no sabía que estaba fea, nadie se lo ha-
bía advertido: le recordó a Cándido sus
promesas con tono tan absoluto que el
bueno de Cándido no se atrevió a recha-
zarla. Le comunicó pues al barón que iba
a casarse con su hermana. «Jamás admi-
tiré, dijo el barón, tal bajeza por su par-
te, y tal insolencia por la vuestra; no se
me reprochará tal infamia: los hijos de
mi hermana no podrían entrar en los ca-
pítulos de Alemania. No, mi hermana
sólo se casará con un barón del Impe-
rio.» Cunegunda se echó a sus pies, y los
bañó con lágrimas; él fue inflexible.
«Amo loco, le dijo Cándido, te rescaté
de las galeras, pagué tu rescate, pagué el
de tu hermana; ella aquí fregaba escudi-
llas, es fea, y tengo la bondad de hacerla
mi mujer, ¡y todavía pretendes oponerte
a ello! Te mataría si atendiera a mi cóle-
ra. -Puedes volver a matarme, dijo el
barón, pero, mientras yo viva, no te ca-
sarás con mi hermana.»

Capítulo XXX

Conclusión

Cándido, en el fondo del alma, no
ten ía  n inguna  gana  de  casa r se  con
Cunegunda, pero la extrema impertinencia
del barón le determinaba a concluir la
boda, y Cunegunda le apremiaba tan viva-
mente que no podía desdecirse. Consultó
a Pangloss, a Martín y al fiel Cacambo.
Pangloss hizo una bella memoria en la cual
probaba que el barón no tenía ningún dere-
cho sobre su hermana, y que ella podía, se-
gún todas las leyes del Imperio, hacer con
Cándido un matrimonio de la mano izquier-
da. Martín resolvió tirar al barón al mar;
Cacambo decidió que había que devolvérse-
lo al patrón levantino, y volver a ponerlo
en galeras, tras lo cual se lo mandarían al
padre general, a Roma, en el primer barco.
Encontraron muy bueno este parecer; la vie-

* perentory =áspero, brusco, dictatorial, dogmático, indiscutible, final (law), irrebatible o autoritario, pero perentorio es urgente, concluyente, determinante, imperativo, pressing, apremiante, decisive or definite
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his sister; the business was executed for a little
money; and they had the pleasure of tricking
a Jesuit, and punishing the pride of a German
baron.

It was altogether natural to imagine, that
after undergoing so many disasters, Candide,
married to his mistress and living with the
philosopher Pangloss, the philosopher Martin,
the prudent Cacambo, and the old woman,
having besides brought home so many
diamonds from the country of the ancient
Incas, would lead the most agreeable life in
the world. But he had been so robbed by the
Jews, that he had nothing left but his little farm;
his wife, every day growing more and more
ugly, became headstrong and insupportable;
the old woman was infirm, and more ill-
natured yet than Cunegonde. Cacambo, who
worked in the garden, and carried the produ-
ce of it to sell in Constantinople, was above
his labor, and cursed his fate. Pangloss
despaired of making a figure in any of the
German universities. And as to Martin, he was
firmly persuaded that a person is equally ill-
situated everywhere. He took things with
patience. Candide, Martin, and Pangloss
disputed sometimes about metaphysics and
morality. Boats were often seen passing under
the windows of the farm laden with effendis,
bashaws, and cadis, that were going into
banishment to Lemnos, Mytilene and
Erzerum. And other cadis, bashaws, and
effendis were seen coming back to succeed
the place of the exiles, and were driven out in
their turns. They saw several heads curiously
stuck upon poles, and carried as presents to
the Sublime Porte. Such sights gave occasion
to frequent dissertations; and when no dispu-
tes were in progress, the irksomeness was so
excessive that the old woman ventured one
day to tell them: «I would be glad to know
which is worst, to be ravished a hundred ti-
mes by Negro pirates, to have one buttock
cut off, to run the gauntlet among the
Bulgarians, to be whipped and hanged at an
auto-da-fe, to be dissected, to be chained to
an oar in a galley; and, in short, to experience
all the miseries through which every one of
us hath passed, or to remain here doing
nothing?» «This», said Candide, «is a grand
question.»

This discourse gave birth to new
reflections, and Martin especially
concluded that man was born to live in
the convulsions of disquiet, or in the
lethargy of idleness. Though Candide did
not absolutely agree to this, yet he did not
determine anything on that head. Pangloss
avowed that he had undergone dreadful
sufferings; but having once maintained that
everything went on as well as possible, he
still maintained it, and at the same time
believed nothing of it.

dit rien à sa soeur ; la chose fut exécutée
pour quelque argent, et on eut le plaisir
d’attraper un jésuite et de punir l’orgueil
d’un baron allemand.

Il était tout naturel d’imaginer qu’après
tant de désastres, Candide, marié avec sa
maîtresse et vivant avec le philosophe
Pangloss, le philosophe Martin, le prudent
Cacambo et la vieille, ayant d’ailleurs
rapporté tant de diamants de la patrie des
anciens Incas, mènerait la vie du monde
la plus agréable ; mais il fut tant friponné
par les Juifs qu’il ne lui resta plus rien que
sa petite métairie ; sa femme, devenant
tous les jours plus laide, devint acariâtre
et insupportable ; la vieille était infirme et
fut encore de plus mauvaise humeur que
Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au
jardin, et qui allait vendre des légumes à
Constantinople, était excédé de travail et
maudissait sa destinée. Pangloss était au
désespoir de ne pas briller dans quelque
université d’Allemagne. Pour Martin, il
était fermement persuadé qu’on est
également mal partout ; il prenait les
choses en patience. Candide, Martin et
Pangloss disputaient quelquefois de
métaphysique et de morale. On voyait
souvent passer sous les fenêtres de la
métairie des bateaux chargés d’effendis,
de bachas, de cadis, qu’on envoyait en exil
à Lemnos, à Mitylène, à Erzeroum. On
voyait venir d’autres cadis, d’autres
bachas, d’autres effendis, qui prenaient la
place des expulsés et qui étaient expulsés
à leur tour. On voyait des têtes proprement
empaillées qu’on allait présenter à la Su-
blime Porte. Ces spectacles faisaient
redoubler les dissertations ; et quand on
ne disputait pas, l’ennui était si excessif
que la vieille osa un jour leur dire : « Je
voudrais savoir lequel est le pire, ou d’être
violée cent fois par des pirates nègres,
d’avoir une fesse coupée, de passer par
les baguettes chez les Bulgares, d’être
fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d’être
disséqué, de ramer en galère, d’éprouver
enfin toutes les misères par lesquelles nous
avons tous passé, ou bien de rester ici à ne
rien faire ? - C’est une grande question »,
dit Candide.

Ce discours fit  naître de
nouvelles réflexions, et Martin
surtout conclut que l’homme était
né pour vivre dans les convulsions
de l’inquiétude, ou dans la léthargie
de l’ennui. Candide n’en convenait
pas, mais il n’assurait rien. Pangloss
avouait qu’il avait toujours
horriblement souffert ; mais ayant
soutenu une fois que tout allait à
merveille, il le soutenait toujours, et
n’en croyait rien.

ja lo aprobó; no se le dijo nada a la hermana;
se ejecutó la cosa merced a algún dinero, y
tuvieron el placer de pillar a un jesuita y de
castigar el orgullo de un barón alemán.

Era muy natural imaginar que
tras tantos desastres Cándido, casado
con su amada y viviendo con el filósfo
Pangloss, el filósofo Martín, el pruden-
te Cacambo, y la vieja, habiéndose por
otra parte, traído tantos diamantes de
la patria de los antiguos Incas, llevaría
la vida más agradable del mundo, pero
los judíos le estafaron tanto que sólo
le quedó la granjita; su mujer, al- estar
cada día más fea, se hizo desabrida e
insoportable; la vieja estaba inválida y
tuvo  peor  humor  todavía  que
Cunegunda. Cacambo, que trabajaba en
el jardín, y que iba a vender la verdura
a Constantinopla, estaba sobrecargado
de  t raba jo ,  y  maldec ía  su  suer te .
Pangloss estaba desesperado por no
brillar en ninguna universidad de Ale-
mania. En cuanto a Martín, estaba fir-
memente convencido de que se está
igual en todas partes; se tomaba las
cosas con paciencia. Cándido, Martín
y Pangloss, disputaban a veces sobre
metafísica y moral. A menudo se veían
pasar bajo las ventanas de la granja
barcos cargados de efendíes, de pachás,
de cadíes a los que mandaban al exilio
a Lemnos, a Mitilene, a Erzerum, se
veía  venir  a  o t ros  cadíes ,  a  o t ros
pachás, a otros efendíes, que sustituían
a los expulsados, y que eran a su vez
expulsados. Se veían cabezas limpia-
mente disecadas que se iban a presen-
tar a la Puerta Sublime. Aquellos es-
pectáculos redoblaban las disertacio-
nes; y cuando no disputaban, el aburri-
miento era tan excesivo que la vieja osó
decirles un día: «Quisiera saber ¿qué
es peor si ser violada cien veces por
piratas negros, verse cortar una nalga,
pasar por las varas de los búlgaros, ser
azotada y ahorcada en un auto de fe, ser
disecada, remar en galeras, soportar al fin
todas las miserias por las que hemos pa-
sado, o estarse aquí sin hacer nada? -Es
una gran pregunta», dijo Cándido.

Este discurso hizo nacer nue-
vas reflexiones, y Martín concluyó
al cabo que el hombre había nacido
para vivir en las convulsiones de la
inquietud, o en el letargo del aburri-
miento. Cándido no estaba de acuer-
do, pero no aseguraba nada. Pangloss
confesaba que había sufrido siempre
horrorosamente; pero al haber sos-
tenido una vez que todo iba de ma-
ravilla, seguía sosteniéndolo, sin
creerlo en absoluto.
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There was one thing which more
than ever confirmed Martin in his de-
testable principles, made Candide
hesitate, and embarrassed Pangloss,
which was the arrival of Pacquette and
Brother Giroflee one day at their farm.
This couple had been in the utmost
distress; they had very speedily made
away with their three thousand
piastres; they had parted, been
reconciled; quarreled again, been
thrown into prison; had made their es-
cape, and at last Brother Giroflee had
turned Turk. Pacquette still continued
to follow her trade; but she got little
or nothing by it. «I foresaw very well»,
said Martin to Candide «that your
presents would soon be squandered,
and only make them more miserable.
You and Cacambo have spent millions
of piastres, and yet you are not more
happy than Brother Giroflee and
Pacquette.» «Ah!» said Pangloss to
Pacquette, «it is Heaven that has
brought you here among us, my poor
child! Do you know that you have cost
me the tip of my nose, one eye, and
one ear? What a handsome shape is
here! and what is this world!» This new
adventure engaged them more deeply
than ever in philosophical disputations.

In the neighborhood lived a famous
dervish who passed for the best
philosopher in Turkey; they went to
consult him: Pangloss, who was their
spokesman, addressed him thus: «Master,
we come to entreat you to tell us why so
strange an animal as man has been
formed?»

«Why do you trouble your head about
it?» said the dervish; «is it any business
of yours?» «But, Reverend Father», said
Candide, «there is a horrible deal of evil
on the earth.» «What signifies it»,
said the dervish, «whether there is evil
or good? When His Highness sends a
ship to Egypt does he trouble his head
whether the rats in the vessel are at their
ease or not?» «What must then be
done?» said Pangloss. «Be silent»,
answered the dervish. «I flattered
myself», replied Pangloss, «to have
reasoned a little with you on the causes
and effects, on the best of possible
worlds, the origin of evil, the nature of
the soul, and a pre-established
harmony.» At these words the dervish
shut the door in their faces.

Une chose acheva de confirmer
Mart in  dans  ses  dé tes tables
principes, de faire hésiter plus que
jamais Candide, et d’embarrasser
Pangloss. C’est qu’ils virent un jour
aborder dans leur métairie Paquette
et le frère Giroflée, qui étaient dans
la plus extrême misère ; ils avaient
bien vite mangé leurs trois mille
piastres, s’étaient quittés, s’étaient
raccommodés, s’étaient brouillés,
avaient été mis en prison, s’étaient
enfuis, et enfin frère Giroflée s’était
fait turc. Paquette continuait son
métier partout, et n’y gagnait plus
rien. « Je l’avais bien prévu, dit
Martin à Candide, que vos présents
seraient bientôt dissipés et ne les
rendraient que plus misérables. Vous
avez regorgé de millions de piastres,
vous et Cacambo, et vous n’êtes pas
plus heureux que frère Giroflée et
Paquette. - Ah, ah ! dit Pangloss à
Paquette, le ciel vous ramène donc
ici parmi nous, ma pauvre enfant !
Savez-vous bien que vous m’avez
coûté le bout du nez, un oeil et une
oreille ? Comme vous voilà faite !
Et qu’est-ce que ce monde ! » Cette
nouvelle aventure les engagea à
philosopher plus que jamais.

Il y avait dans le voisinage un
derviche très fameux, qui passait
pour le meilleur philosophe de la
Turquie ; ils allèrent le consulter ;
Pangloss porta la parole, et lui dit :
« Maître, nous venons vous prier de
nous dire pourquoi un aussi étrange
animal que l’homme a été formé.

- De quoi te mêles-tu ? dit le der-
viche, est-ce là ton affaire ? - Mais,
mon Révérend Père, dit Candide, il
y a horriblement de mal sur la terre.
- Qu’importe, dit le derviche, qu’il
y ait du mal ou du bien ? Quand Sa
Hautesse envoie un vaisseau en
Égypte, s’embarrasse-t-elle si les
souris qui sont dans le vaisseau sont
à leur aise ou non ? - Que faut-il donc
faire ? dit Pangloss. - Te taire, dit le
derviche .  -  Je  me f la t ta is ,  d i t
Pangloss, de raisonner un peu avec
vous des effets et des causes, du
meilleur des mondes possibles, de
l’origine du mal, de la nature de
l’âme et de l’harmonie préétablie. »
Le derviche, à ces mots, leur ferma
la porte au nez.

Una cosa acabó de afianzar
a Martín en sus detestables prin-
cipios, de hacerle dudar más que
nunca a Cándido, y de confundir
a Pangloss. Es que vieron un día
a Paquita y al hermano Alhelí lle-
gar a su granja, en la más extre-
ma de las miserias; muy pronto
se habían comido las tres mil
piastras, se habían separado, se
habían reconciliado, se habían en-
fadado, habían sido encarcelados;
habían huido, y al fin el hermano
Alhelí  se había hecho turco.
Paquita seguía con su oficio en to-
das partes, y ya no ganaba nada con
él. «Ya había previsto yo, le dijo
Martín a Cándido, que vuestros pre-
sentes pronto se malgastarían y los
harían aún más miserables. Vos y
Cacambo habéis poseído millones de
piastras, y no sois más felices que el
hermano Alhelí y Paquita. -¡Ay,
ay!, dijo Pangloss a Paquita, ¡os
trae el cielo aquí con nosotros,
pobrecilla! ¿Sabéis que me habéis
costado la punta de la nariz, un
ojo y una oreja? Pero ¡cómo es-
táis! ¡Ay! ¡qué mundo es éste!»
Esta nueva aventura los llevó a fi-
losofar más que nunca.

Había en los alrededores un
derviche muy famoso que pasaba
por ser el mejor filósofo de Turquía;
fueron a consultarlo; Pangloss fue el
portavoz, y le dijo: «Maestro, veni-
mos a rogaros nos digáis por qué ha
sido formado un animal tan extraño
como el hombre.

-¿A ti que te importa?, le dijo
el derviche; ¿acaso es asunto tuyo?
-Pero reverendo padre, dijo Cándi-
do, hay un mal horrendo en la tierra.
-¿Qué más da, dijo el derviche, que
haya bien o mal? Cuando su Alteza
manda un navío a Egipto, no se pre-
ocupa de si los ratones que están en
el barco van o no a gusto. -¿Enton-
ces ,  qué  hay que  hacer? ,  d i jo
Pangloss. -Callarte, dijo el derviche.
-Me ilusionaba, dijo Pangloss, razo-
nar un poco con vos sobre los efec-
tos y las causas, sobre el mejor de
los mundos posibles, sobre el origen
del mal, de la naturaleza del alma y
de la armonía preestablecida.» El
derviche al oír esto, les dio con la
puerta en las narices.

dervish   an ascetic Muslim monk; a member of an order noted for devotional exercises involving bodily movements
derviche.  m. Entre los mahometanos, especie de monje.
     1 : a member of a Muslim religious order noted for devotional exercises (as bodily movements leading to a trance)    2 : one that whirls or dances with or as if

with the abandonment of a dervish
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During this conversation, news was spread
abroad that two viziers of the bench and the mufti
had just been strangled at Constantinople, and
several of their friends impaled. This catastrophe
made a great noise for some hours. Pangloss,
Candide, and Martin, as they were returning to
the little farm, met with a good-looking old man,
who was taking the air at his door, under an alcove
formed of the boughs of orange trees. Pangloss,
who was as inquisitive as he was disputative, asked
him what was the name of the mufti who was lately
strangled. «I cannot tell», answered the good old man;
«I never knew the name of any mufti, or vizier
breathing. I am entirely ignorant of the event you speak
of; I presume that in general such as are concerned in
public affairs sometimes come to a miserable end;
and that they deserve it: but I never inquire what
is doing at Constantinople; I am contented with
sending thither the produce of my garden, which I
cultivate with my own hands.» After saying these
words, he invited the strangers to come into his house.
His two daughters and two sons presented them with
divers sorts of sherbet of their own making; besides
caymac, heightened with the peels of candied citrons,
oranges, lemons, pineapples, pistachio nuts, and Mo-
cha coffee unadulterated with the bad coffee of
Batavia or the American islands. After which the
two daughters of this good Mussulman perfumed
the beards of Candide, Pangloss, and Martin.

«You must certainly have a vast estate», said
Candide to the Turk. «I have no more than twenty
acres of ground», he replied, «the whole of which I
cultivate myself with the help of my children; and
our labor keeps off from us three great evils-
idleness, vice, and want.»

Candide, as he was returning home, made
profound reflections on the Turk’s discourse. «This
good old man», said he to Pangloss and Martin,
«appears to me to have chosen for himself a lot
much preferable to that of the six Kings with whom
we had the honor to sup.» «Human grandeur», said
Pangloss, «is very dangerous, if we believe the
testimonies of almost all philosophers; for we find
Eglon, King of Moab, was assassinated by Aod;
Absalom was hanged by the hair of his head, and
run through with three darts; King Nadab, son of
Jeroboam, was slain by Baaza; King Ela by Zimri;
Okosias by Jehu; Athaliah by Jehoiada; the Kings
Jehooiakim, Jeconiah, and Zedekiah, were led into
captivity: I need not tell you what was the fate of
Croesus, Astyages, Darius, Dionysius of Syracuse,
Pyrrhus, Perseus, Hannibal, Jugurtha, Ariovistus,
Caesar, Pompey, Nero, Otho, Vitellius, Domitian,
Richard II of England, Edward II, Henry VI,
Richard Ill, Mary Stuart, Charles I, the three Henrys
of France, and the Emperor Henry IV.» «Neither
need you tell me», said Candide, «that we must
take care of our garden.» «You are in the right»,
said Pangloss; «for when man was put into the

Pendant cette conversation, la nouvelle s’était
répandue qu’on venait d’étrangler à
Constantinople deux vizirs du banc et le muphti,
et qu’on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette
catastrophe faisait partout un grand bruit pendant
quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en
retournant à la petite métairie, rencontrèrent un
bon vieillard qui prenait le frais à sa porte sous un
berceau d’orangers. Pangloss, qui était aussi
curieux que raisonneur, lui demanda comment se
nommait le muphti qu’on venait d’étrangler. « Je
n’en sais rien, répondit le bonhomme, et je n’ai
jamais su le nom d’aucun muphti ni d’aucun vizir.
J’ignore absolument l’aventure dont vous me
parlez ; je présume qu’en général ceux qui se
mêlent des affaires publiques périssent quelquefois
misérablement, et qu’ils le méritent ; mais je ne
m’informe jamais de ce qu’on fait à Constantinople
; je me contente d’y envoyer vendre les fruits du
jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit
entrer les étrangers dans sa maison : ses deux filles
et ses deux fils leur présentèrent plusieurs sortes
de sorbets qu’ils faisaient eux-mêmes, du kaïmac
piqué d’écorces de cédrat confit, des oranges, des
citrons, des limons, des ananas, des pistaches, du
café de Moka qui n’était point mêlé avec le
mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les
deux filles de ce bon musulman parfumèrent les
barbes de Candide, de Pangloss et de Martin.

« Vous devez avoir, dit Candide au
Turc, une vaste et magnifique terre ? - Je
n’ai que vingt arpents, répondit le Turc ;
je les cultive avec mes enfants ; le travail
éloigne de nous trois grands maux :
l’ennui, le vice, et le besoin. »

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de
profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit
à Pangloss et à Martin : « Ce bon vieillard me
paraît s’être fait un sort bien préférable à celui des
six rois avec qui nous avons eu l’honneur de
souper. - Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort
dangereuses, selon le rapport de tous les
philosophes : car enfin Églon, roi des Moabites,
fut assassiné par Aod ; Absalon fut pendu par les
cheveux et percé de trois dards ; le roi Nadab, fils
de Jéroboam, fut tué par Baaza ; le roi Éla, par
Zambri ; Ochosias, par Jéhu ; Athalia, par Joïada ;
les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent
esclaves. Vous savez comment périrent Crésus,
Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus,
Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César,
Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien,
Richard II d’Angleterre, Édouard II, Henri VI,
Richard III, Marie Stuart, Charles Ier, les trois
Henri de France, l’empereur Henri IV ? Vous
savez... - Je sais aussi, dit Candide, qu’il faut
cultiver notre jardin. - Vous avez raison, dit
Pangloss : car, quand l’homme fut mis dans le
jardin d’Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour

Durante esta conversación, cundió la noti-
cia de que acababan de estrangular en
Constantinopla a dos visires del banco y al muftí, y
de que se había empalado a varios amigos suyos.
Esta catástrofe dio en todas partes mucho que ha-
blar durante algunas horas3. Pangloss, Cándido.y
Martín, al volver a su modesta granja, encontraron
a un buen viejo que tomaba el fresco en un cenador
de naranjos a la puerta de su casa. Pangloss, que
era tan curioso como razonador, le preguntó cómo
se llamaba el muftí al que acababan de estran-
gular. «No tengo ni idea, contestó el buen hom-
bre; nunca he sabido el nombre de ningún muftí
ni de ningún visir. Ignoro totalmente la aventura
de la que me habláis; presumo que en general los
que se ocupan de asuntos públicos perecen a ve-
ces miserablemente, y que lo merecen; pero no
me  in fo rmo  nunca  de  l o  que  hacen  en
Constantinopla; me contento con mandar llevar
allí para vender la fruta del jardín que cultivo.»
Dichas estas palabras, hizo entrar en su casa a
los extranjeros; sus dos hijas y sus dos hijos les
presentaron varios sorbetes que ellos mismos
hacían, kainak adornado con corteza de cidra
confi tada,  naranjas,  l imones,  l imas,  piñas,
pistachos, café de moka y no mezcla del mal café
de Batavia y de las islas. Tras lo cual las dos
hijas de aquel buen musulmán perfumaron la
barba a Cándido, a Pangloss y a Martín.

«¿Debéis tener, le dijo Cándido al
turco, una extensa y magnífica tierra?
-Sólo tengo veinte arpendes, contestó el
turco; los cultivo con mis hijos; el traba-
jo aleja de nosotros tres grandes males,
el aburrimiento, el vicio y la necesidad.»

Cándido, al volver a su granja, medi-
tó profundamente sobre el discurso del turco.
Les dijo a Pangloss y a Martín: «Este buen
anciano me parece haber conseguido mejor
condición que los seis reyes con los que he-
mos tenido el honor de cenar. Las grandezas,
dijo Pangloss, son muy peligrosas, según in-
forman todos los filósofos: pues en fin, Eglon,
rey de los moabitas, fue asesinado por Aod;
Absalón fue colgado del pelo y traspasado
con tres dardos; el rey Nadab, hijo de
Jeroboam, fue muerto por Baasa; el rey Ela,
por Zambri; Ocozías, por Jehú; Atali, por
Joiada; los reyes Joaquín, Jeconías, Sedecías,
fueron esclavos. ¿Sabéis cómo perecieron
Creso, Astiages, Darío, Dionisio de Siracusa,
Pirro, Perseo, Nerón, Oto, Vitelio, Domiciano,
Ricardo III, María Estuardo, Carlos I, los tres
Enriques de Francia, el emperador Enrique
IV? Sabéis... -También sé, dijo Cándido, que
tenemos que cultivar nuestro jardín. -Tenéis
razón, dijo Pangloss; porque cuando el hom-
bre fue puesto en el jardín del Edén, fue puesto
allí «ut operaretur eum», para que trabajara:



75

   uncredited       Candide’s Voltaire tr. de Elena Diego

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

qu’il travaillât, ce qui prouve que l’homme n’est
pas né pour le repos. - Travaillons sans raisonner,
dit Martin ; c’est le seul moyen de rendre la vie
supportable. »

Toute la petite société entra dans ce
louable dessein ; chacun se mit à exercer
ses talents. La petite terre rapporta
beaucoup. Cunégonde était à la vérité bien
laide ; mais elle devint une excellente
pâtissière ; Paquette broda ; la vieille eut
soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère
Giroflée qui ne rendît service ; il fut un très
bon menuisier, et même devint honnête
homme ; et Pangloss disait quelquefois à
Candide : « Tous les événements sont
enchaînés dans le meilleur des mondes
possibles ; car enfin, si vous n’aviez pas
été chassé d’un beau château à grands coups
de pied dans le derrière pour l’amour de
Mlle Cunégonde, si vous n’aviez pas été
mis à l’Inquisition, si vous n’aviez pas couru
l’Amérique à pied, si vous n’aviez pas
donné un bon coup d’épée au baron, si vous
n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon
pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici
des cédrats confits et des pistaches. - Cela
est bien dit, répondit Candide, mais il faut
cultiver notre jardin.»

lo cual prueba que el hombre no ha nacido
para el descanso. -Trabaja sin razonar, dijo
Martín; es la única forma de hacer soportable
la vida.»

Toda la pequeña sociedad entró
por este loable propósito; cada cual se
puso a ejercitar sus talentos. La tierrecilla
produjo mucho. Cunegunda era, realmen-
te, muy fea; pero llegó a ser excelente re-
postera; Paquita bordó; la vieja se ocupó
de la ropa. Hasta el hermano Alhelí fue
útil; fue excelente ebanista, y se hizo in-
cluso hombre honrado, y Pangloss le de-
cía a veces a Cándido: «Todos los acon-
tecimientos vienen encadenados en el
mejor de los mundos posibles: puesto que
si no os hubieran echado a patadas en el
trasero de un bello castillo por amor a la
señorita Cunegunda, si no os hubieran
entregado a la Inquisición, si no hubie-
rais recorrido América a pie, si no le hu-
bierais dado una buena estocada al ba-
rón, si no hubierais perdido todos vues-
tros borregos de la buena tierra de
Eldorado, no comeríais aquí confite de
cidra y pistachos. -Bien hablado, contes-
tó Cándido, pero tenemos que cultivar
nuestro jardín.»

garden of Eden, it was with an intent to dress it;
and this proves that man was not born to be idle.»
«Work then without disputing», said Martin; «it is
the only way to render life supportable.»

The little society, one and all, entered into
this laudable design and set themselves to
exert their different talents. The little piece of
ground yielded them a plentiful crop.
Cunegonde indeed was very ugly, but she
became an excellent hand at pastrywork:
Pacquette embroidered; the old woman had
the care of the linen. There was none, down
to Brother Giroflee, but did some service; he
was a very good carpenter, and became an
honest man. Pangloss used now and then to
say to Candide: «There is a concatenation of
all events in the best of possible worlds; for,
in short, had you not been kicked out of a fine
castle for the love of Miss Cunegonde; had
you not been put into the Inquisition; had you
not traveled over America on foot; had you
not run the Baron through the body; and had
you not lost all your sheep, which you brought
from the good country of El Dorado, you
would not have been here to eat preserved
citrons and pistachio nuts.» «Excellently
observed», answered Candide; «but we must
cultivate our garden.»

THE END


