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THE RANSOM OF RED CHIEF

by

O. Henry

It  looked l ike  a  good th ing :
but wait  t i l l  I  te l l  you.  We were
down South,  in  Alabama—Bil l
D r i s c o l l  a n d  m y s e l f — w h e n
this  kidnapping idea struck us.
I t  w a s ,  a s  B i l l  a f t e r w a r d
e x p r e s s e d  i t ,  “ d u r i n g  a
moment  of  temporar y  menta l
appari t ion”;  but we didn’t  f ind
tha t  out  t i l l  l ater.

T h e r e  w a s  a  t o w n  d o w n
there,  as  f lat  as  a  f lannel-cake,
and ca l led Summit ,  of  course.
I t  conta ined inhabi tants  of  as
u n d e l e t e r i o u s  a n d  s e l f -
sa t i s f ied  a  class  of  peasantry
a s  e v e r  c l u s t e r e d  a r o u n d  a
Maypole.

B i l l  a n d  m e  h a d  a  j o i n t
cap i ta l  of  about  s ix  hundred
dollars,  and we needed just two
thousand dollars more to pull
o f f  a  f r a u d u l e n t  t o w n - l o t
scheme in Western Illinois with.
We talked it over on the front
s t e p s  o f  t h e  h o t e l .
Philoprogenitiveness,  says we,
i s  s t r o n g  i n  s e m i - r u r a l
communities; therefore and for
o the r  r e a sons ,  a  k i dnapp ing
project ought to do better there
t h a n  i n  t h e  r a d i u s  o f
newspapers that send reporters
out in plain clothes to stir up
talk about such things. We knew
that Summit couldn’t get after
us with anything stronger than
c o n s t a b l e s  a n d  m ay b e  s o m e
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Parec ía  un buen asunto :
pe ro,  e spe r en  a  que  s e  lo
cuente. Estábamos en el Sur,
en Alabama —Bill Driscoll y
yo—, cuando se nos ocurrió
la idea del rapto. Fue, como
dijo Bill más tarde, «durante
u n  m o m e n t o  d e  d e s va r í o
mental»; pero no lo descubri-
mos hasta más tarde.

Había all í  un pueblo, tan
llano como una fruta de sar-
tén, y llamado Summit, desde
l u eg o.  S u s  h a b i t a n t e s
e r a n  c a m p e s i n o s  e n  s u
i n m e n s a  m a y o r í a ,  i n -
o f e n s i v o s  y  s a t i s f e c h o s
d e  s í  m i s m o s .

Bil l  y yo habíamos reuni-
do un capital de seiscientos
dólares,  aproximadamente, y
necesitábamos dos mil dóla-
res más para montar un g a-
r i to  en  I l l ino i s.  Hablamos
del asunto en la escalera que
daba acceso al hotel. El amor
pa t e r na l ,  d i j imos ,  e s  muy
fuer te  en las  comunidades
semirrurales; en consecuen-
cia,  y por otros motivos, un
rapto tenía más posibilidades
de sal ir bien al l í  que en otro
lugar al alcance de periodis-
tas  y  detec t ives.  Sab íamos
que Summit no podía man-
dar detrás nuestro más que
un par de alguaciles y que la
pub l i c idad  que  se  dar í a  a l
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De prime abord, ça semblait
intéressant, mais attendez que je vous
raconte. On était dans le Sud, dans
l’Alabama, Bill Driscoll et moi, quand
cette idée de kidnapping nous a
traversé l’esprit. Ça nous est venu,
comme Bill l’a formulé plus tard, «
dans un moment d’apparition mentale
temporaire ». Mais c’est seulement
après qu’on s’en est rendu compte.

Il y avait là-bas une ville aussi plate
qu’une crêpe de f lanelle,  qui
s’appelait Summit, comme de bien
entendu. Elle contenait des habitants
appartenant à une classe de paysans
de la sorte la moins nuisible et la plus
contente d’elle qui ait jamais planté
un mai.

Bill et moi, on possédait à nous
deux un capital de six cents dollars,
et il nous manquait à [7] peine deux
mille dollars pour monter une petite
affaire consistant à vendre des
terrains imaginaires à des péquenots
de l’ouest de l’Illinois. On en parlait
sur les marches de l’hôtel. La «
philenfanterie », qu’on disait, est
très enracinée dans les
communautés semi-rurales ; pour
cette raison, entre autres, un projet
de kidnapping devait pouvoir se
réaliser plus facilement que dans un
coin où les journaux envoient des
reporters en civil pour susciter des
bavardages. On savait que Summit
ne pourrait rien lancer à nos trousses
de plus redoutable que quelques
gardes municipaux, peut-être
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lackadaisical bloodhounds and
a diatribe or two in the Weekly
Fa rmer s ’  Budg e t .  So,  i t  looked
good.

We  s e l e c t ed  f o r  ou r  v i c t im
t h e  o n l y  c h i l d  o f  a
p r o m i n e n t  c i t i z e n  n a m e d
Ebenez e r  Dor se t .  T he  f a the r
wa s  r e s p e c t a b l e  a n d  t i g h t ,  a
m o r t g a g e  f a n c i e r  a n d  a
s t e r n ,  u p r i g h t  c o l l e c t i o n -
p l a t e  p a s s e r  a n d  f o r e c l o s e r .
T h e  k i d  w a s  a  b o y  o f  t e n ,
w i t h  b a s - r e l i e f  f r e c k l e s ,  a n d
h a i r  t h e  c o l o u r  o f  t h e  c ove r
o f  t h e  m ag a z i n e  yo u  b u y  a t
t h e  n e w s - s t a n d  w h e n  y o u
w a n t  t o  c a t c h  a  t r a i n .  B i l l
a n d  m e  f i g u r e d  t h a t
E b e n e z e r  wo u l d  m e l t  d ow n
f o r  a  r a n s o m  o f  t w o
t h o u s a n d  d o l l a r s  t o  a  c e n t .
B u t  wa i t  t i l l  I  t e l l  yo u .

A b o u t  t w o  m i l e s  f r o m
S u m m i t  w a s  a  l i t t l e
m o u n t a i n ,  c o v e r e d  w i t h  a
d e n s e  c e d a r  b r a k e .  O n  t h e
r e a r  e l e v a t i o n  o f  t h i s
m o u n t a i n  w a s  a  c a v e .  T h e r e
we  s t o r e d  p r o v i s i o n s .  O n e
e v e n i n g  a f t e r  s u n d o w n ,
w e  d r o v e  i n  a  b u g g y  p a s t
o l d  D o r s e t ’s  h o u s e .  T h e  k i d
w a s  i n  t h e  s t r e e t ,  t h r o w i n g
r o c k s  a t  a  k i t t e n  o n  t h e
o p p o s i t e  f e n c e .

“Hey,  l i t t l e  boy !” says  Bi l l ,
“would you l ike  to  have a  bag
of  candy and a  n ice  r ide?”

The boy catches Bill neatly in
the eye with a piece of  brick.

“That will cost the old man an
extra five hundred dollars,” says
Bill, climbing over the wheel.

That boy put up a fight like a
welter-weight c innamon bear ;
but, at last, we got him down in
the bottom of  the bugg y and
drove away. We took him up to
the cave and I hitched the horse

caso quedaría reducida a las
p á g i n a s  We e k l y  Fa r m e r s
Budget .  De modo que parecía
un buen asunto.

Escogimos como víctima al
hijo único de un distinguido
ciudadano llamado Ebenezer
Dorset. El padre era un res-
petable hombre de negocios,
los cuales consistían princi-
palmente en plantear —y ga-
nar— juicios hipotecarios. El
hijo era un chiquillo de diez
años, con el rostro pecoso y
el pelo del color de las cubier-
tas de las revistas que uno
compra en el quiosco de la
estación cuando va a tornar el
tren. Bill y yo nos imaginamos
que el padre no vacilaría en
pagar un rescate [8] de dos
mil dólares por su hijo. Pero,
esperen a que se cuente.

A unas dos millas de Summit
había una pequeña montaña, cu-
bierta por un espeso bosque de
cedros.  En la parte trasera de
aquella montaña había una cue-
va. Allí almacenamos provisio-
nes.  Una tarde,  después de la
puesta del sol, pasamos por de-
lante de la casa del viejo Dorset
montados en una calesa. El chi-
quillo estaba en la calle, tirándole
piedras a una gata por encima de
la verja de la casa de enfrente.

—¡Eh, muchacho! —dijo Bill—.
¿Te gustaría dar un buen paseo y co-
merte una bolsa de caramelos?

El chiquillo le dio a Bill en el cen-
tro del ojo con un trozo de ladrillo.

—Esto le costará a tu padre un su-
plemento de quinientos dólares —dijo
Bill, saltando por encima de la rueda.

El chiquillo luchó como un oso
del peso welter; pero, finalmente,
conseguimos introducirle en la
calesa. Emprendimos rápidamen-
te la marcha. Le llevamos a la cue-
va, y yo fui a atar el caballo a un

quelques chiens apathiques, et une
ou deux diatribes dans La Semaine
du Fermier. Donc, ça se présentait
bien.

Comme victime, on a choisi
l ’enfant unique d’un citoyen
important, Ebenezer Dorset. Le
père était un homme respectable, un
grippe-sou amateur d’hypothéqués,
un sévère et honnête fidèle qui
faisait  la quête à l ’égl ise et
s’appropriait les maisons impayées.
Le gamin avait dix ans, des taches
de rousseur en bas-relief et des
cheveux dont la couleur
flamboyante rappelait la couverture
du magazine que vous achetez au
kiosque avant de sauter dans votre
train. Bill  et moi, on se disait
qu’Ebenezer se laisserait attendrir si
on lui demandait une rançon de
deux mille dollars. Mais attendez
que je vous raconte.

À environ cinq kilomètres de
Summit ,  i l  y  ava i t  une pet i te
montagne  couve r te  d ’ épa i s
fourrés de cèdres. Sur la pente
ar r iè re  de  ce t te  montagne se
t rouva i t  une g rot te .  C ’es t  l ’ a
qu’on a entassé des provisions.
Un soir, après le coucher du soleil,
on est passés en boghei devant la
maison du père Dorset. Le gosse était
dans la rue, en train de bombarder
de cailloux un chaton juché sur la
clôture d’en face.

« Hou ! hou ! petit ! a fait Bill.
Qu’est-ce que tu dirais d’un paquet de
bonbons et d’une belle balade ? »

Le gamin a atteint gentiment Bill à
l’oeil avec un morceau de brique.

« Ça coûtera cinq cents dollars de
plus au vieux », a décidé Bill en
descendant de voiture.

C e  g o s s e  s ’ e s t  d é b a t t u
c o m m e  u n  o u r s  m o r d o r é
po ids  mi -moyen , ma i s ,  en  f in
d e  c o m p t e ,  o n  l ’ a  c a s é  a u
f o n d  d u  v é h i c u l e  e t  o n  e s t
p a r t i s .  O n  l ’ a  e m m e n é  a  l a
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in the cedar brake. After dark I
drove the bug g y to the l i t t le
village, three miles away, where
we had hired it, and walked back
to the mountain.

B i l l  w a s  p a s t i n g  c o u r t -
p l a s t e r  o v e r  t h e  s c r a t c h e s
a n d  b r u i s e s  o n  h i s  f e a t u r e s.
T h e r e  w a s  a  f i r e  b u r n i n g
b e h i n d  t h e  b i g  r o c k  a t  t h e
e n t r a n c e  o f  t h e  c a v e ,  a n d
t h e  b o y  w a s  w a t c h i n g  a  p o t
o f  b o i l i n g  c o f f e e ,  w i t h  t w o
b u z z a r d  t a i l - f e a t h e r s  s t u c k
i n  h i s  r e d  h a i r .  H e  p o i n t s  a
s t i c k  a t  m e  w h e n  I  c o m e  u p,
a n d  s a y s :

“ H a !  c u r s e d  p a l e f a c e ,  d o
you dare  to  enter  the  camp of
Red Chief ,  the  ter ror  of  the
pla ins?

“He ’s  a l l  r i gh t  now,”  s ay s
B i l l ,  r o l l i ng  up  h i s  t rou se r s
and  examin ing  some  b r u i s e s
on  h i s  sh in s.  “We ’re  p l ay ing
Ind ian .  We ’re  mak ing  Buf f a lo
B i l l ’s  show look  l i ke  ma g i c -
l an t e r n  v i e ws  o f  Pa l e s t i ne  i n
the  town  ha l l .  I ’m  Old  Hank ,
t h e  T r a p p e r ,  R e d  C h i e f ’ s
c a p t i v e ,  a n d  I ’ m  t o  b e
s c a l p e d  a t  d a y b r e a k .  B y
Ger on imo !  tha t  k id  c an  k i ck
ha r d .”

Yes, sir, that boy seemed to
be having the time of  his life.
The fun of  camping out in a
cave had made him forget that
he was a  capt ive himself.  He
i m m e d i a t e l y  ch r i s t e n e d  m e
S n a k e - ey e ,  t h e  S p y,  a n d
announced that, when his braves
returned from the warpa th,  I
was to be broiled at the stake at
the rising of the sun.

Then we had supper; and he
fil led his mouth full of bacon
and bread and gravy, and began
to talk. He made a during-dinner
speech something like this:

cedro. Cuando se hizo de noche,
llevé la calesa al pueblo donde la
habíamos alqui lado,  s i tuado a
unas tres millas de distancia, y
regresé a pie a la montaña.

B i l l  s e  e s t a b a  c u b r i e n d o
con esparadrapo  los  a rañazos
que tenía  en la  cara .  Detrás  de
l a  a l t a  roca  s i tuada  a  l a  en t ra -
da  de  l a  cueva  a rd í a  una  fo -
g ata ,  y  e l  chiqui l lo  estaba acu-
r r ucado de lante  de  un pote  de
ca fé  h i r v i en te,  con  dos  p lu -
mas  de  co la  de  zop i lo te  en  su
ro jo  pe lo.  Cuando me acerca -
b a  a  é l ,  m e  a p u n t ó  c o n  u n
pa lo  y  d i jo :

—¡Ah! ¡Maldito rostro pálido!
¿Cómo te atreves a pisar el cam-
pamento de Jefe Rojo, el terror
de las llanuras?

— A h o r a  e s t á  t r a n q u i l o
— d i j o  B i l l ,  r e m a n g á n d o s e
l o s  p a n t a l o n e s  y  e x a m i -
n a n d o  l a s  m a g u l l a d u r a s
q u e  t e n i a  e n  l a s
e s p i n i l l a s — .  E s t á b a m o s
j u g a n d o  a  i n d i o s .  Yo  s o y
e l  V i e j o  H a n k ,  e l  t r a m p e -
r o ,  ‘ c a u t i v o  d e  J e f e  R o j o ,
y  v o y  a  s e r  e s c a l p e l a d o
e n  c u a n t o  a m a n e z c a .  ¡ P o r
G e r ó n i m o !  E s t e  n i ñ o  p e g a
f u e r t e .

Sí ,  señor,  aquel chiquil lo la
estaba gozando en g rande.  La
situación parecía divertirle mu-
cho, haciéndole olvidar que era
un cautivo. Inmediatamente me
bautizó con el nombre de Ojo
de Serpiente, el Espía,  y anun-
ció que cuando sus guer reros [9]
regresaran del sendero de la gue-
r ra me tostarían atado a una es-
taca a la salida del sol.

L u e g o  c e n a m o s ;  y  e l  c h i -
q u i l l o  s e  a t i b o r r ó  d e  j a m ó n
y  d e  p a n  y  e m p e z ó  a  h a b l a r .
Y  n o  p a r ó  d e  h a b l a r  d u r a n -
t e  t o d a  l a  c e n a .

g r o t t e ,  e t  j ’ a i  a t t a c h é  l e
c h e v a l  d a n s  l e  f o u r r é  d e
cèdres.  À  l a  nu i t  tombée ,  j ’ a i
ramené  l e  boghe i  au  v i l l ag e  e t
j e  su i s  r evenu  à  p ied .

Bill était en train de se coller
d u  s p a r a d r a p  s u r  l e s
égratignures et les bleus qui lui
couvraient la [9] figure. Il y avait
un feu derrière le gros rocher, à
l’entrée de la grotte, et le gamin,
deux plumes de buse plantées
dans ses cheveux roux, regardait
un  pot  de  café  qu i  bou i l l a i t .
J’étais pas plus tôt ar rivé qu’il
pointe un bâton sur moi et me
lance:

«  Ha  !  ha  !  Maud i t  v i s ag e
pâle,  ose un peu entrer dans le
camp de Chef  Roux, la ter reur
des plaines !

— Ça va mieux, maintenant, me dit
Bill en retroussant les jambes de son
pantalon et en examinant des bleus sur
ses tibias. On a joué aux cow-boys et
aux Indiens. Dorénavant, les spectacles
de Buffalo Bill me paraîtront aussi
paisibles que les images de Terre sainte
qu’on voit à la lanterne magique dans la
salle des fêtes de la mairie. je suis le vieux
Hank-le-Trappeur, prisonnier de  Chef
Roux, et je do être scalpé à l’aube. Par
Geronimo ! Ce que ce gosse peut
taper fort! »

Ç a ,  l e  m o u f l e t  s e m b l a i t
s ’ amuser  comme un fou .  Tout
‘ a  l a  j o i e  de  c amper  dans  une
g r o t t e ,  i l  e n  o u b l i a i t  q u ’ i l
é t a i t  l u i - m ê m e  pr i sonn ie r .  I l
m ’ a  i l l i c o  b a p t i s é
Oeil-de-Serpent l’Espion, et m’a
annonce que, aussitôt ses braves
guer riers revenus du sentier de
la guerre, au lever du soleil, je
serais grillé sur le bûcher.

Ensuite, on s’est mis à manger. Il
s’est goinfré de lard, de pain et de
sauce et a commencé à jacter. [10]
Pendant tout le repas, il a fait un
discours qui donnait à peu près ça:
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“ I  l i ke  t h i s  f i n e .  I  n e v e r
camped out before; but I had a
pet  ‘possum once,  and I  was
nine last bir thday. I hate to go
to school.  Rats ate up sixteen
o f  J i m m y  Ta l b o t ’s  a u n t ’s
speckled hen’s eggs.  Are there
a n y  r e a l  I n d i a n s  i n  t h e s e
wo o d s ?  I  w a n t  s o m e  m o r e
gravy.  Does the trees moving
make the wind blow? We had
five puppies. What makes your
nose so red, Hank? My father
has lots of  money.  Are the stars
h o t ?  I  w h i p p e d  E d  Wa l k e r
tw i ce ,  S a tu r day.  I  don’t  l i ke
girls.  You dassent catch toads
unless  wi th a  s t r ing.  Do oxen
m a k e  a n y  n o i s e ?  W h y  a r e
oranges  round? Have  you got
beds  to  s leep on in  th is  cave?
Amos Mur ray has  got  s ix  toes.
A  p a r r o t  c a n  t a l k ,  b u t  a
monkey or a fish can’t. How many
does it take to make twelve?”

Every few minutes he would
remember that  he was a pesky
redskin,  and pick up his st ick
rif le  and t iptoe to the mouth
of  the cave to r ubber for the
scouts  of  the ha ted paleface.
Now and then he would let  out
a  wa r-whoop  tha t  made  Old
Hank the Trapper shiver.  Tha t
boy had Bi l l  te r ror ized f rom
the star t .

“Red  Ch ie f ,”  s ays  I  to  the
k i d ,  “ wo u l d  y o u  l i ke  t o  g o
home?”

“Aw, what for?” says he.  “I
don’t have any fun at home. I
hate to go to school. I l ike to
camp out.  You won’t take me
back  home aga in ,  Snake-eye ,
wil l  you?”

“Not  r i gh t  away,”  s ay s  I .
“We’l l  stay here in the cave a
while.”

“A l l  r i g h t ! ”  s a y s  h e .
“Tha t ’ l l  be  f ine.  I  never  had
such  fun  in  a l l  my  l i f e .”

—Esto me gusta mucho. Nun-
ca había acampado al aire libre;
pero una vez domest iqué una
zaragüeya, y el año pasado cumplí
nueve años. No me gusta ir a la
escuela. Las ratas se comieron die-
ciséis huevos que habían puesto las
gallinas de la tía de Jimmy Talbot.
¿Hay indios de verdad en este bos-
que? Quiero más jamón. ¿Hace
mover el viento a los árboles? En
casa  tenemos c inco per r i tos.
¿Cómo es que tienes la nariz tan
colorada, Hank? Mi padre tiene
mucho dinero. ¿Están calientes las
estrellas? El sábado zur ré a Ed
Walker, dos veces. Las muchachas
no me gustan. Si no es con .una
cuerda no puede cogerse un sapo.
¿Por qué son redondas las naran-
jas? ¿Hay camas para dormir en esa
cueva? Amos Murray tiene seis
dedos en cada pie. Un loro puede
hablar, pero un mono no habla, ni
tampoco un pez.

Cada cinco minutos recorda-
ba que era un piel roja, cogía su
rif le de palo y se acercaba ala
boca de la cueva para liquidar a
los espías del odiado rostro páli-
do. De cuando en cuando lanza-
ba un grito de guerra que provo-
caba un estremecimiento en el
Viejo Hank, el trampero. El chi-
quillo tenia. aterrorizado a Bill
desde el primer momento.

— J e f e  R o j o  — l e  d i j e  a l
ch iqu i l l o—,  ¿ t e  gu s t a r í a  i r  a
c a s a ?

—¡Bah! ¿Para qué? —dijo—.
En casa no me divierto. Y no me
gusta ir a la escuela. Me gusta
acampar al aire libre. No me lle-
varás a casa otra vez, ¿verdad,
Ojo de Serpiente?

—De momento, no —contes-
té—. Nos quedaremos en la cue-
va una temporada.

—¡Estupendo! —exclamó—. Será
muy divertido. Nunca lo había pasado
tan bien como lo estoy pasando.

« J’aime bien être ici. J’avais encore
jamais campé. Mais une fois, j’ai eu
un opossum apprivoisé, et j’ai eu
neuf  ans l’année dernière. Je déteste
aller à l’école. Les rats ont mangé
seize oeufs aux poules tachetées de
la tante de Jimmy Talbot. Est-ce qu’il
y a des vrais Indiens dans ces bois ?
je veux encore de la sauce. Est-ce que
les arbres qui bougent font du vent ?
On avait cinq chiots. Pourquoi t’as
le nez rouge, Hank ? Mon père a
beaucoup d’argent. Est-ce que les
étoiles sont brûlantes ? J’ai fouetté
deux fois Ed Walker, samedi. J’aime
pas les filles. On devrait pas attraper
des crapauds à moins d’avoir une
ficelle. Est-ce que les boeufs font du
bruit ? Pourquoi est-ce que les
oranges sont rondes ? Vous avez des
lits pour dormir dans cette grotte ?
Amos Murray a six doigts de pied.
Un perroquet, ça parle, mais un singe
ou un poisson, ça peut pas parler.
Combien ça fait, douze ? »

Toutes les deux minutes, il
rappelait qu’il était un méchant
Peau-Rouge, ramassait son bâton-
fusil, et s’avançait sur la pointe des
pieds à l’entrée de la grotte pour
guetter les éclaireurs des visages pâles
honnis. De temps en temps, il lâchait
un cri de guerre qui faisait trembler le
[11] vieux Hank-le-Trappeur. Ce
gamin avait terrorisé Bill depuis le
début.

« Chef  Roux, je demande au gosse,
tu n’aimerais pas retourner à la maison
?

— Peuh, pour quoi  fa i re  ?
J’m’amuse pas à la maison. je
déteste aller à l’école. J’aime bien
camper dehors.  Tu vas pas me
ramener  à  l a  ma i son ,  he in ,
Oeil-de-Serpent ?

— Pas tout  de sui te._____
__  On va  r e s t e r  un  moment
dans la  g rotte.

—  C h i c  a l o r s !  ____  J ’ m e
s u i s  e n c o r e  j a m a i s  a u t a n t
a m u s e .  »
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We  w e n t  t o  b e d  a b o u t
e l e v e n  o ’ c l o c k .  We  s p r e a d
down some wide blankets  and
q u i l t s  a n d  p u t  R e d  C h i e f
between us.  We weren’t  afr a id
h e ’d  r u n  a w a y.  H e  k e p t  u s
a w a k e  f o r  t h r e e  h o u r s ,
jumping up and reaching for
h i s  r i f l e  a n d  s c r e e c h i n g :
“ H i s t !  p a r d ,”  i n  m i n e  a n d
B i l l ’s  e a r s ,  a s  t h e  f a n c i e d
crack le  of  a  twig  or  the  rust le
of  a leaf  revealed to his  young
i m a g i n a t i o n  t h e  s t e a l t hy
approach of  the  out law band.
At  las t ,  I  fe l l  into a  t roubled
s leep,  and dreamed that  I  had
been  k idnapped  and  cha ined
to a  t r ee  by  a  feroc ious  p i ra te
with red ha i r.

J u s t  a t  d a y b r e a k ,  I  w a s
awakened by a ser ies of  awful
s c r e a m s  f r o m  B i l l .  T h e y
w e r e n ’ t  y e l l s ,  o r  h o w l s ,  o r
shouts,  or whoops,  or yawps,
such  as  you ’d  expec t  f rom a
manly  se t  of  voca l  org ans—
t h e y  w e r e  s i m p l y  i n d e c e n t ,
ter rifying,  humiliating screams,
such as women emit when they
see ghosts or caterpi l lars.  It ’s
an awful thing to hear a strong,
d e s p e r a t e ,  f a t  m a n  s c r e a m
i n c o n t i n e n t l y  i n  a  c a v e  a t
daybreak.

I  j u m p e d  u p  t o  s e e  w h a t
t h e  m a t t e r  w a s .  Re d  C h i e f
w a s  s i t t i n g  o n  B i l l ’s  ch e s t ,
w i t h  o n e  h a n d  t w i n e d  i n
B i l l ’s  h a i r .  I n  t h e  o t h e r  h e
had  the  sha r p  c a s e -kn i f e  we
u s e d  f o r  s l i c i n g  b a c o n ;  a n d
h e  w a s  i n d u s t r i o u s l y  a n d
r e a l i s t i c a l l y  t r y i n g  t o  t a k e
B i l l ’s  sca lp,  according to the
s e n t e n c e  t h a t  h a d  b e e n
p r o n o u n c e d  u p o n  h i m  t h e
evening before.

I  g ot  the  kn i fe  away  f rom
the kid and made him l ie  down
again.  But ,  from that  moment,
B i l l ’s  sp i r i t  wa s  b ro ken .  He

Nos fuimos a la cama alrede-
dor de las once. Lo de la cama
es un decir. Extendimos unas
mantas en el suelo y colocamos
a Jefe Rojo entre Bill y yo. No
temíamos que se escapara. Nos
tuvo despier tos tres horas, dan-
do saltos,  cogiendo su r if le  y
aul lando como un condenado
cada vez que el crujido de un
leño de la fogata. o el roce de
una hoja arrastrada [10] por el
viento le sugerían a su infantil
imaginación el galope de los ca-
ballos de una banda de forajidos.
Finalmente me quedé dormido,
con un sueño lleno de pesadi-
llas: soñé que había sido rapta-
do y encadenado a un árbol por
un feroz pirata de pelo rojo.

A1  amanecer ,  me  desper t a -
r o n  u n a  s e r i e  d e  h o r r i b l e s
g r i to s  l anzados  po r  B i l l .  No
e r an  au l l i dos,  n i  l ad r i dos,  n i
l o  q u e  p u e d e  e s p e r a r s e  q u e
s a l g a  d e  l a  g a r g a n t a  d e  u n
hombre :  e ran  g r i to s  a t e r ro r i -
z ados ,  humi l l an t e s,  como lo s
que  em i t en  l a s  mu j e re s  cuan -
do  ven  fan t a smas  o  r a tones.
O í r  a  un  hombre  fue r t e ,  ro -
b u s t o ,  a l t o  c o m o  u n a  c a t e -
d r a l ,  g r i t a r  de  aque l  modo  a l
a m a n e c e r ,  e n  u n a  c u e va ,  e s
a l g o  e span to so.

Me levanté de un salto para
ver qué sucedía. Jefe Rojo esta-
ba sentado sobre el  pecho de
Bill,  con una mano aferrada al
pelo de Bil l .  En la otra mano
empuñaba el cuchillo que utili-
zábamos para cortar el jamón; y
estaba laboriosa y aplicadamente
entregado a la tarea de intentar
escalpelar  a  Bi l l ,  de acuerdo
con la sentencia que contra él
había sido dictada la noche an-
terior.

Le quité el cuchillo al muchacho
y le obligué a tumbarse de nuevo.
Pero, a partir de aquel momento, el
pánico de Bill alcanzó cimas insos-

On s’est couchés vers onze heures
du soir après avoir étendu par terre
des grandes couvertures et des
courtepointes, et placé Chef  Roux
entre nous. C’était pas qu’on avait
peur qu’il s’en aille. Il nous a tenus
éveillés pendant trois heures, à sauter
en l’air, à attraper son fusil et à nous
hurler dans les oreil les :  « Chut
! Les gars ! » dès qu’une branche
c r a q u a i t  o u  q u ’ u n e  f e u i l l e
b r u i s s a i t  e t  q u e  s a  j e u n e
imagination se représentait une
bande de hors- la - lo i  en t ra in
d’approcher à pas de loup. J’ai
f i n i  p a r  s o m b r e r  d a n s  u n
sommeil agité et j ’ai  rêvé qu’un
féroce pirate aux cheveux roux
m’avait  k idnappé et  attaché à
un arbre.

À l’aube, les horribles
glapissements de Bill m’ont réveillé.
Rien à voir avec de simples cris, [12]
braillements, hurlements,
vociférations ou exclamations, toutes
choses qu’on s’attend à entendre sortir
d’organes vocaux mâles, non, on
aurait dit les piaillements
inconvenants, terrifiés, humiliants que
poussent les femmes quand elles
aperçoivent des fantômes ou des
chenilles. C’était affreux d’entendre un
homme fort, désespéré et gras
s’égosiller avec incontinence dans une
grotte a’ l’aube.

D ’un  bond ,  j e  me  su i s  l evé
p o u r  vo i r  c e  q u i  s e  p a s s a i t .
A s s i s  s u r  l a  p o i t r i n e  d e  B i l l ,
C h e f  R o u x  l u i  e n f o u i s s a i t
u n e  m a i n  d a n s  l e s  c he ve u x .
D e  l ’ a u t r e ,  i l  t e n a i t  l e
c o u t e a u  b i e n  a i g u i s é  q u i
n o u s  s e r v a i t  à  t r a n c h e r  l e
l a rd  et s’appliquait avec zèle et
r é a l i s m e  à  s c a l p e r  B i l l ,
c o n f o r m é m e n t  à  l a
s e n t e n c e  q u ’ i l  a v a i t
p r o n o n c é e  l a  v e i l l e .

Je lui ai arraché le couteau et
j’ai obligé le gamin à se recoucher.
À par t i r  de  ce  moment- là ,  le
moral de Bill a été sapé. Il s’est



6

O. Henry’s ransom      tr, sin acreditar tr. par Michèle Valencia

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

l a id  down on h is  s ide  of  the
bed ,  bu t  he  ne ver  c losed  an
eye ag a in  in  s leep as  long as
tha t  boy was  wi th us.  I  dozed
o f f  f o r  a  w h i l e ,  b u t  a l o n g
toward sun-up I  remembered
tha t  Red Chief  had sa id  I  was
to  be  burned  at  the  s take  a t
the  r i s ing of  the  sun.  I  wasn’t
ner vous or afra id;  but I  sat  up
and  l i t  my  p ipe  and  l eaned
ag a inst  a  rock .

“ W h a t  y o u  g e t t i n g  u p  s o
soon for,  Sam?” asked Bi l l .

“Me?” says I. “Oh, I got a kind
of  a pain in my shoulder. I thought
sitting up would rest it.”

“You ’r e  a  l i a r ! ”  s ay s  B i l l .
“You ’re  a f ra id .  You was  to  be
b u r n e d  a t  s u n r i s e ,  a n d  y o u
was  a f ra id  he ’d  do  i t .  And he
wou ld ,  too,  i f  he  cou ld  f ind  a
m at ch .  A i n ’t  i t  aw f u l ,  S a m ?
D o  y o u  t h i n k  a ny b o d y  w i l l
pay  out  money  to  g e t  a  l i t t l e
imp l ike  tha t  back  home?”

“ S u r e , ”  s a i d  I .  “A  r o wd y
k id  l i ke  tha t  i s  j u s t  the  k ind
t h a t  p a r e n t s  d o t e  o n .  N o w,
you  and  the  Ch i e f  g e t  up  and
cook  breakfas t ,  wh i l e  I  g o  up
on  the  top  o f  th i s  mounta in
and  reconno i t re .”

I went up on the peak of  the
l i t t le  mountain and ran my eye
over  the  cont iguous  v ic in i ty.
O v e r  t o w a r d  S u m m i t  I
e x p e c t e d  t o  s e e  t h e  s t u r d y
yeomanry of  the vi l lage ar med
w i th  s cy the s  and  p i t ch f o rk s
beating the countryside for the
dastardly kidnappers.  But what
I saw was a peaceful  landscape
dotted with one man ploughing
with a dun mule.  Nobody was
dragging the creek; no couriers
d a s h e d  h i t h e r  a n d  y o n ,
bringing t idings of no news to
the d is t racted parents.  There
w a s  a  s y l v a n  a t t i t u d e  o f
s o m n o l e n t  s l e e p i n e s s

pechadas. Permaneció tendido en
las mantas, pero no volvió a pegar
un ojo mientras el chiquillo estuvo
con nosotros. Por mi parte, me que-
dé adormilado un rato, pero cuan-
do el sol asomó por el horizonte
recordé que Jefe Rojo había dicho
que iba a tostarme atado a una es-
taca cuando saliera el sol. No esta-
ba nervioso ni asustado, desde lue-
go;  pero me levanté ,  encendí  mi
pipa y me senté en una roca.

—¿Cómo es que te levantas tan
pronto, Sam? —me preguntó Bill.

—¿Quién ,  yo?  —di je—.  ¡Oh!  Me
d u e l e  much o  e l  h o m b r o.  C re o  q u e
sentado podré  descansar  mejor.

—¡Eres  un embustero !  —di jo
Bill—. Estás asustado. El chico te
dijo que iban a asarte a la salida del
sol, y tienes miedo de que lo haga.
Y lo haría, indudablemente, si en-
contrara una ceri l la .  ¿No es esto
terrible,  Sam? ¿Crees que alguien
pagará dinero para que le devuel-
van a un monstruo pomo ése?

[11 ]  —Desde  luego  —di j e—.
Los chiquil los de esta c lase son los
que sus padres aprecian más. Aho-
ra, tú y el Jefe podéis preparar el
desayuno, mientras yo me acercó a
la cima de la montaña para explo-
rar el terreno.

De modo que subí al pico de la
montaña y eché una mirada a mi
alrededor. Tenía la  impres ión de
que al mirar en dirección a Summit
ve r í a  g r upos  de  hombres  a rma-
d o s  c o n  h o c e s  y  h o r c a s  r e c o -
r r i e n d o  l a s  i n m e d i a c i o n e s  d e l
pueb lo  en  busca  de  l as  hue l l as  de
l o s  m a l va d o s  r ap t o r e s.  Pe r o  l o
único que vi fue un tranquilo paisa-
je, y un pacífico campesino que es-
taba arando con una mula. Ni  una
seña l  de  a l a rma ;  todo par ec ía  su-
mido  en  una  descu idada  somno-
l enc i a .  - - - - - - - - - - - - - - - - - -- -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- -

allongé de son côté du lit, mais
n’a plus fermé l’oeil tout le temps
que le gosse est resté avec nous.
Moi ,  j ’ a i  sommei l l é  un  peu ,
toutefois, au moment où le jour
allait poindre, je me suis rappelé
ce qu’avait dit Chef  Roux : je devais
griller sur un bûcher au lever du
soleil. je n’étais pas nerveux ou
effrayé, ça non, n’empêche que je
suis allé m’adosser à un rocher et,
là, j’ai allumé ma pipe. [13]

« Pourquoi tu te lèves aussi tôt, Sam
? m’a demandé Bill.

— Moi? Oh! j’ai comme une
douleur à l’épaule. je me suis dit qu’en
étant assis, ça irait mieux.

— Menteur ! T’as la frousse. Tu
devais être brûlé au lever du soleil
et t’as peur que ça t’arrive. C’est bien
ce que ferait ce mioche, d’ailleurs,
s’il arrivait à dégotter une allumette.
Tu trouves pas ça horrible, Sam ?
Tu crois vraiment que quelqu’un
donnerait de l’argent pour récupérer
un tel garnement ?

— Bien sûr ! Un gosse aussi
turbulent est justement le genre de
môme dont les parents raffolent.
Allez, le chef  et toi, levez-vous et
préparez le petit déjeuner pendant
que je pars en reconnaissance au
sommet de la colline. »

J ’ a i  g r i m p é  e n  h a u t  d e  l a
coll ine et j ’ai  balayé du regard
l e  vo i s i n a g e  imméd i a t .  Ve r s
Summit,  je m’attendais à voir
l e s  v i g o u r e u x  p r o p r i é t a i r e s
ter r iens,  ar més de faux et  de
fourches,  ba t t re  la  campagne
p o u r  r e t ro u v e r  l e s  i g n o b l e s
kidnappeurs. Mais je n’ai aperçu
qu’un paysage paisible semé d
un homme qui labourait avec un
mu l e t  g r i s .  Pe r s o n n e  n e
d r a g u a i t  l a  r i v i è r e ,  a u c u n
messag e r  ne  coura i t  en  tous
s e n s  p o u r  a p p o r t e r  d e s
n o u v e l l e s  i n e x i s t a n t e s  a u x
parents éplorés.  On sentait une
sylvestre somnolence dans cette
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per vading that  sect ion of  the
e x t e r na l  ou twa r d  su r fa c e  o f
Alabama that  l ay  exposed  to
my view. “Perhaps,” says I  to
myse l f ,  “ i t  has  no t  y e t  been
d i s c o v e r e d  t h a t  t h e  w o l ve s
h ave  bo r ne  away  the  t ende r
lambkin from the fold.  Heaven
help the wolves!”  says I ,  and I
wen t  down  the  mounta in  to
breakfast .

W hen  I  g o t  to  the  c ave  I
found Bi l l  backed up aga inst
the side of it ,  breathing hard,
a n d  t h e  b o y  t h r e a t e n i n g  t o
smash him with a rock half  as
big as a cocoanut.

“ H e  p u t  a  r e d - h o t  b o i l e d
p o t a t o  d o w n  my  b a c k ,”
e x p l a i n e d  B i l l ,  “ a n d  t h e n
mashed it with his foot; and I
boxed his ears. Have you got a
gun about you,  Sam?”

I took the rock away from the boy
and kind of  patched up the argument.
“I’ll fix you,” says the kid to Bill.
“No man ever yet struck the Red
Chief  but what he got paid for
it. You better beware!”

A f t e r  b r e a k f a s t  t h e  k i d
takes  a  p iece  of  leather  wi th
str ings  wrapped around i t  out
of  his  pocket and goes outside
the cave unwinding i t .

“ W h a t ’s  h e  u p  t o  n o w ? ”
s a y s  B i l l ,  a n x i o u s l y.  “ Yo u
don’t  th ink he ’ l l  r un away,  do
you, Sam?”

“No fear  of  i t ,” says  I .  “He
don’t  seem to  be  much of  a
home body.  But  we’ve  got  to
f i x  u p  s o m e  p l a n  a b o u t  t h e
ransom. There  don’t  seem to
be  m u ch  e xc i t emen t  a r ound
S u m m i t  o n  a c c o u n t  o f  h i s
disappearance;  but maybe they
haven’t  r ea l ized yet  that  he ’s
g one.  His  fo lks  may th ink he ’s
spending the n ight  wi th Aunt
Jane or one of  the neighbours.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- -
-  -  -  -  -  - « Q u i z á  — m e  d i j e  a
m í  m i s m o —  n o  h a n  d e s c u -
b i e r t o  a ú n  q u e  l o s  l o b o s  s e
h a n  l l e v a d o  a  l a  t i e r n a
o v e j i t a  d e l  r e d i l .  ¡ E l  c i e l o
a y u d e  a  l o s  l o b o s !

Y  r e g r e s é  a  l a  c u e v a  p a r a
d e s a y u n a r .

Cuando llegué allí encontré a Bill
apoyado contra una de las paredes
de la cueva, respirando fatigosamente,
en tanto que el chiquillo le amena-
zaba  con una  p iedra  tan  g rande
como un coco.

—Me tiró una patata hir viendo
a la espalda, por debajo de la ca-
misa,  y luego la aplastó con el pie
—explicó Bil l—; y yo le he dado
un coscorrón. ¿Llevas un revólver
encima, Sam?

Le quité la piedra al chiquil lo y
traté de tornar la cosa a broma.

—Me las pagarás —le dijo el chi-
quillo a Bill—. Ningún hombre le ha
pegado todavía a Jefe Rojo sin pa-
garlo muy caro. ¡Ya estás avisado!

Después  de  desayunar,  e l  ch i -
qu i l lo  sacó de  uno de  sus  bols i -
l los  un t rozo de  cuero envue l to
e n  u n o s  c o r d e l e s  y  s a l i ó  d e  l a
cueva  desenvolv iéndolo.

— ¿ A d ó n d e  v a  a h o r a ?  — i n -
q u i r i ó  B i l l ,  a n s i o s a m e n t e — .
¿ N o  c r e e s  q u e  v a  a  f u g a r s e ,
S a m ?

— D e s d e  l u e g o  q u e  n o  —
d i j e—.  No  pa r e ce  muy  an s io so
por  r eg resa r  a  su  casa .  Pe ro  t e -
nemos  que  e l abo r a r  a l gún  p l an
par a  hace rnos  con  e l  re scate .  No
h e  n o t a d o  n i n g ú n  m ov i m i e n t o
a n o r m a l  e n  e l  p u eb lo ,  p e r o  e s
pos ib l e  que  todav í a  no  se  hayan
dado  cuenta  de  su  desapar i c ión .
Qu i z á  su s  pad re s  c r e en  que  ha
pasado  l a  noche  en  c a s a  de  t í a
Jane  o  de  a l guno  de  [12 ]  los  ve -

s e c t i o n  d e  [ 1 4 ]  l a  s u r f a c e
e x t e r n e  e t  e x t é r i e u r e  d e
l’Alabama exposée à ma vue. Je
me suis dit :  « On n’a peut-être
pas encore découver t  que les
loups ont ar raché du bercail  ce
t e n d r e  a g n e a u .  Q u e  D i e u
v i enne  en  a i d e  aux  l oups !  »
P u i s  j e  s u i s  r e d e s c e n d u
p o u r  a l l e r  p r e n d r e  m o n
p e t i t  d é j e u n e r .

Quand je suis arrivé à la grotte,
j’ai trouvé Bill le dos collé à la
paroi, le souffle court, et le gamin
en train de le menacer d’une pierre
presque aussi grosse qu’une noix
de coco.

«  I l  M’a g l issé une patate
brûlante dans le dos et ensuite, il
l’a écrasée avec son pied, alors je
lui ai flanqué une gifle, m’explique
Bill. T’aurais pas un revolver sur
toi, Sam ? »

J’ai retiré la pierre des mains du
gosse et j’ai réglé le différend.

« Je t’aurai ! a promis le gosse à Bill.
Aucun homme n’a encore frappé
Chef  Roux sans s’en repentir. Tas
intérêt à faire gaffe ! »

Après  le  pet i t  dé jeuner,  l e
g amin  re t i r e  de  sa  poche  un
morceau de cuir avec des ficelles
enroulées autour et il sort de la
grotte en les déroulant.

« Qu’est-ce qu’il va encore
inventer ? marmonne Bill avec
anxiété. Tu penses pas qu’il va s ,
enfuir, hein, Sam ? [15]

— Pas de danger. C’est juste
qu’il ne me semble pas du genre
casanier. Écoute,  i l  faut qu’on
établisse un plan pour la rançon.
Apparemment, sa disparition da
pas provoqué beaucoup d’agitation
à Summit, mais il est possible qu’on
ne s’en soit pas encore aperçu. Ses
parents croient peut-être qu’il est
allé passer la nuit chez la tante Jane
ou chez des voisins. De toute
façon, aujourd’hui, on se rendra
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Anyhow,  he ’ l l  be  mi s sed  to -
day.  To-n igh t  we  mus t  g e t  a
m e s s a g e  t o  h i s  f a the r
demanding the  two thousand
dollars for his return.”

Jus t  then  we  heard  a  k ind
Of  war-whoop,  such as  David
might  have  emi t ted  when he
k n o c k e d  o u t  t h e  c h a m p i o n
Go l i a th .  I t  w a s  a  s l i ng  t h a t
Red Chief  had pul led out  of
h i s  p o c k e t ,  a n d  h e  w a s
whir l ing i t  around his  head.

I  dodged,  and heard a heavy
thud and a kind of a s igh from
B i l l ,  l i k e  a  h o r s e  g i v e s  o u t
when you take his  saddle off.
A niggerhead rock the s ize of
a n  e g g  h a d  c a u g h t  B i l l  j u s t
b e h i n d  h i s  l e f t  e a r .  H e
loosened himself  a l l  over and
fell  in the fire across the frying
pan of  hot water for washing
the dishes.  I  drag ged him out
and poured cold water on his
head for half  an hour.

By and by,  Bi l l  s i ts  up and
feels behind his ear and says:
“Sam,  do  you  know who my
favourite Biblical character is?”

“ T a k e  i t  e a s y , ”  s a y s  I .
“ Yo u ’ l l  c o m e  t o  yo u r  s e n s e s
pr esen t l y .”

“King Herod,” says he. “You
won’t go away and leave me here
alone, will you,  Sam?”

I  w e n t  o u t  a n d  c a u g h t
t h a t  b o y  a n d  s h o o k  h i m
u n t i l  h i s  f r e c k l e s  r a t t l e d .

“If  you don’t behave,” says I, “I’ll
take you straight home. Now, are
you going to be good, or not?”

“ I  wa s  o n ly  f u n n i n g ,”  s ay s
h e  s u l l e n l y.  “ I  d i d n ’ t  m e a n
t o  h u r t  O l d  H a n k .  B u t  w h a t
d i d  h e  h i t  m e  f o r ?  I ’ l l
b e h a v e ,  S n a k e - e y e ,  i f  y o u
wo n’t  s e n d  m e  h o m e ,  a n d  i f

c inos .  De  todos  modos ,  hoy  lo
echa r án  de  menos.  Es t a  noch e,
su  padre  t i ene  que  haber  r ec ib i -
do  nues t ro  mensa j e  e x ig i éndo le
los  dos  mi l  dó l a res .

En aquel preciso instante oímos
una  espec i e  de  g r i to  de  guer ra ,
como e l  que debió emit i r  Dav id
después de poner fuera de combate
al gigante Goliat. Lo que Jefe Rojo
había sacado de su bolsillo era una
honda, y la estaba haciendo voltear
por encima de su cabeza.

Di un rápido salto de costado,
y en el mismo instante oí un fuer-
te golpe, seguido de una especie de
suspiro emitido por Bil l ,  parecido
al rel incho de un caballo cuando le
l ibran de la si l la.  Un guijarro del
tamaño de un huevo había choca-
do contra la frente de Bil l .  Dando
un traspiés, cayó sobre la olla de
agua que habíamos puesto al fue-
go para lavar los platos. Me pasé
media hora aplicándole compresas
de agua fría en la frente.

Poco a poco, Bill fue volviendo en sí.
Sus primeras palabras coherentes fueron:

—Sam, ¿sabes quién es mi per-
sonaje favorito de la Bib lia?

— T ó m a t e l o  c o n  c a l m a  — l e
dije—. Dentro de un momento te
sentirás mucho mejor.

—El rey Herodes —dijo Bil l—.
No i r á s  a  marcharte  de j ándome
aquí solo, ¿verdad, Sam?

Me incorporé, fui en busca del
chiquil lo y lo sacudí hasta que sus
pecas crujieron.

—Si no te portas como es debido —
le dije—, te llevo directamente a tu casa.
Y ahora, ¿vas a ser bueno, o no?

— E r a  u n a  b r o m a  — d i j o  e l
c h i q u i l l o ,  h o s c a m e n t e — .  N o
q u e r í a  h a c e r l e  d a ñ o  a l  V i e j o
Hank .  Pe ro,  ¿por  qué  me  pegó  é l
p r imero?  Me  por t a r é  b i en ,  O jo
de  Se rp i en te ,  s i  no  me  l l e va s  a

bien compte qu’il n’est pas là. C’est
ce soir  qu’ i l  faut  envoyer un
message à son père pour exiger
les deux mille dollars contre sa
restitution. »

Juste à ce moment-là,  on a
entendu une espèce de cri de guerre
qui n’était pas sans rappeler celui
que David avait pu émettre quand il
avait envoyé Goliath au tapis. Chef
Roux avait sorti une fronde de sa
poche et la faisait  tournoyer
au-dessus de sa tête.

Vite, je me suis baissé, et j’ai
entendu un grand bruit assourdi et
une sorte de soupir qui faisait
penser à celui de chevaux qu’on
desselle. Une pierre noire de la
taille d’un oeuf  avait atteint Bill
juste sous l’oreille gauche. Bill s’est
complètement ramolli et i l  est
tombé dans le feu, sur le poêlon
où chauffait l’eau pour la vaisselle.
je l’ai traîné à l’écart et, pendant
une demi-heure, je lui ai versé de
l’eau froide sur la tête. [16]

Peu à peu, il s’est redressé, a tâté l’endroit
douloureux, sous son oreille, et da dit :

« Sam, tu sais pas quel est mon
personnage biblique préféré ?

—  C a l m e - t o i .  T u  n e  v a s
p a s  t a r d e r  à  r e t r o u v e r  t e s
e s p r i t s .

— C’est le roi Hérode. Tu n’as pas
l’intention de partir en me laissant tout
seul ici, hein, Sam ? »

Je suis sorti, j’ai attrapé ce mouflet et
je l’ai secoué jusqu’ à ce que ses taches de
rousseur jouent des castagnettes.

« Si t’es pas sage, je te ramène tout
de suite à la maison. Bon, alors, tu vas
être gentil, oui ou non ?

— C’était seulement pour rire,
a-t- i l  fait  d’un ton maussade.
J’voulais pas faire mal à Hank. Mais
pourquoi est-ce qu’il M’a frappé ?
je serai sage, Oeil-de-Serpent, à
condition que tu ne me renvoies pas
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yo u ’ l l  l e t  m e  p l ay  t h e  B l a ck
S c o u t  t o - d ay.”

“I  don ’t  know the  g ame ,”
says I . “That ’s  for you and Mr.
B i l l  t o  d e c i d e .  H e ’s  y o u r
playmate for the day. I ’m going
away for a whi le ,  on business.
Now,  you come in  and make
fr iends with him and say you
are sor ry for hur t ing him, or
home you go,  at  once.”

I  made h im and Bi l l  shake
h a n d s,  a n d  t h e n  I  t o o k  B i l l
as ide and told him I was going
to Poplar  Cove,  a  l i t t le  v i l l age
three mi les  from the cave,  and
f ind  out  what  I  cou ld  about
how the k idnapping had been
r eg a rded  in  Summi t .  A l so,  I
t h o u g h t  i t  b e s t  t o  s e n d  a
peremptor y  le t ter  to  o ld  man
Dor s e t  t h a t  d ay,  d emand ing
the ransom and d ictat ing how
it  should be pa id .

“ Yo u  k n o w,  S a m , ”  s a y s
B i l l ,  “ I ’ v e  s t o o d  b y  y o u
w i t h o u t  b a t t i n g  a n  e y e  i n
ea r thquakes,  f i r e  and  f lood—
i n  p o k e r  g a m e s ,  d y n a m i t e
o u t r a g e s,  p o l i c e  r a i d s,  t r a i n
r o b b e r i e s  a n d  c y c l o n e s .  I
ne ve r  l o s t  my  ne r ve  y e t  t i l l
w e  k i d n a p p e d  t h a t  t w o -
l e g g e d  s k y r o c k e t  o f  a  k i d .
He ’s  g o t  me  g o ing.  You  won’t
l e ave  me  long  w i th  h im ,  w i l l
you ,  Sam?”

“I ’ l l  be  back some t ime th is
af ter noon,”  says  I .  “You must
k e e p  t h e  b o y  a m u s e d  a n d
qu ie t  t i l l  I  r e tu r n .  And  now
we ’ l l  w r i t e  the  l e t t e r  to  o ld
Dorse t .”

Bill and I got paper and pencil
and worked on the letter while Red
Chief , with a blanket wrapped
around him, strutted up and down,
guarding the mouth of  the cave.
Bill begged me tearfully to make
the ransom f i f t e en  hundred
dollars instead of  two thousand.

casa  y  me  de j a s  jug a r  a l  Exp lo -
rador  Neg ro.

— N o  s é  n a d a  d e  j u e g o s  —
di j e—.  Ent i énde te l a s  con  mís te r
B i l l .  Hoy  t endrás  que  juga r  con
é l .  — Yo  t e n g o  q u e  m a r ch a r me
par a  re so lve r  un  a sunto.  Ahora ,
p íde le  perdón a  mís te r  B i l l  y  d i l e
q u e  t e  a r r e p i e n t e s  d e  h a b e r l e
l a s t imado,  o  t e  l l e vo  inmed iat a -
mente  a  tu  casa .

E l  ch i q u i l l o  o b e d e c i ó ,  a .
regañadientes. Luego hablé a solas
coro Bil l  y le, dije que me marcha-
ba a Poplar Grove, un [13] pueble-
cito que se encontraba a unas tres
millas de la cueva, para enterarme
de la reacción que el rapto había
provocado en Summit. Asimismo,
opinaba que debíamos enviar una
carta al viejo Dorset aquel mismo
día, pidiendo el rescate y señalan-
do la forma en que debía ser paga-
do.

— Y a  s a b e s ,  S a m  — m e
d i j o  B i l l — ,  q u e  h e  e s t a d o  a
t u  l a d o  s i n  p a r p a d e a r  s i -
q u i e r a  e n  l a s  p e o r e s  c i r -
c u n s t a n c i a s  y  q u e  n a d a  m e
a s u s t a :  n i  t e r r e m o t o s ,  n i
i n c e n d i o s ,  n i  i n u n d a c i o -
n e s . . .  N i  s i q u i e r a  m e  a s u s -
t a  l a  p o l i c í a .  P e r o  e s e  d e -
m o n i o  d e  c h i q u i l l o  m e  t i e -
n e  a t e r r o r i z a d o .  N o  m e  d e -
j a r á s  s o l o  c o n  é l  m u c h o
t i e m p o ,  ¿ v e r d a d ,  S a m ?

— R e g r e s a r é  a  ú l t i m a  h o r a
d e  l a  t a r d e  — d i j e — .  P r o c u r a
e n t r e t e n e r l e  h a s t a  q u e  y o
v u e l v a .  Y  a h o r a  v a m o s  a  e s -
c r i b i r  l a  c a r t a  p a r a  e l  v i e j o
D o r s e t .

Cogimos pape l  y  l áp iz  y  empe-
zamos a  redactar  l a  car ta  mien-
t r a s  Je fe  Ro jo,  envue l to  en  una
m a n t a ,  p a s e ab a  a r r i b a  y  ab a j o,
montando guard ia  a  l a  entrada  de
la  cueva.  Bi l l  ins i s t ió  en que re -
ba járamos a  mi l  qu in ientos  dóla-
res  la  cuant ía  de l  resca te.

à la maison et que tu me laisses jouer
à l’Éclaireur Noir.

— Je ne connais pas ce jeu. C’est à
toi et à M. Bill de décider. C’est lui
ton camarade de jeu pour la journée.
Je vais M’absenter un moment pour
régler des affaires. Alors maintenant,
tu vas voir Bill, tu te réconcilies avec
lui et tu lui dis que tu regrettes de lui
avoir fait mal, ou bien je t ) expédie à
l’instant chez toi. » [17]

Je les ai obligés à se serrer la main,
et puis j’ai pris Bill à part et je l’ai averti
que j’allais à Poplar Grove, un petit
village qui se trouvait à cinq kilomètres
de la grotte, pour essayer de me
renseigner sur la façon dont on avait
accueilli le kidnapping à Summit. Je
pensais qu’il valait mieux faire
parvenir le jour même une lettre
péremptoire au vieux Dorset pour
exiger la rançon et lui donner des
instructions quant à la manière dont
il devait la payer.

« Écoute, Sam, m’a dit Bill. je suis
resté à tes côtés sans broncher
pendant les tremblements de terre, les
incendies et les inondations... pendant
les parties de poker, les attentats à la
dynamite, les descentes de police, les
attaques de train et les cyclones. J’avais
encore jamais perdu mes moyens
jusqu’à ce qu’on kidnappe cette fusée
montée sur deux pattes. Il M’en fait
voir de toutes les couleurs. Tu vas pas
me laisser longtemps seul avec lui,
hein, Sam ?

— Je rev iendra i  dans
l’après-midi. Il faut que tu l’amuses
et que tu le fasses tenir tranquille
jusqu ’à  mon re tour.  Al lez ,
maintenant, on écrit la lettre au
vieux Dorset. »

Bill et moi, on a pris du papier et
un crayon et on s’est mis à l’ouvrage
pendant que Chef  Roux, enroulé dans
une couverture, se pavanait devant
[18] la grotte pour en garder
l’ouverture. Les larmes aux yeux, Bill
M’a supplié de baisser la rançon à mille
cinq cents dollars :
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“I ain’t attempting,” says he, “to
dec r y  the  c e l e br a t ed  mor a l
aspect of parental affection, but
we’re dealing with humans, and
it ain’t human for anybody to
give up two thousand dollars for
tha t  fo r t y -pound  chunk  o f
freckled wildcat. I’m willing to
take a chance at fifteen hundred
do l l a r s .  You  c an  c ha rg e  the
difference up to me.”

So, to relieve Bill, I acceded,
and we collaborated a letter that
ran this way:

Ebenezer Dorset, Esq.:
We have your boy concealed

in a place far from Summit. It is
u se l e s s  fo r  you  o r  the  mos t
skilful detectives to attempt to
find him. Absolutely,  the only
terms on which you can have
him restored to you are these:
We  demand  f i f t e en  hund red
do l l a r s  in  l a rg e  b i l l s  f o r  h i s
return; the money to be left at
midnight to-night at the same
spot and in the same box as your
reply—as hereinafter described.
If  you agree to these terms, send
your answer in writing by a solitary
messenger to-night at half-past eight
o’clock. After crossing Owl Creek,
on the road to Poplar Cove, there
are three large trees about a hundred
yards apart, close to the fence of  the
wheat field on the right-hand side.
At the bottom of the fence-post,
opposite the third tree, will be found
a small pasteboard box.

The messenger will place the
answer in this box and return
immediately to Summit.

If  you attempt any treachery
o r  f a i l  t o  comp l y  w i th  ou r
demand as stated, you will never
see your boy again.

I f  you  pay  the  mone y  a s
demanded, he will be returned to
you safe and well within three
hours. These terms are final, and
if  you do not accede to them no
further communication will be
attempted.

TWO  DESPERATE  MEN.

—No trato de poner en duda el cari-
ño que míster Dorset pueda sentir hacia
su hijo —explicó—, pero estamos tra-
tando con humanos, y ningún ser huma-
no pagará dos mil dólares para que le de-
vuelvan esas cuarenta libras de pecoso
gato montés. Vamos a pedir mil quinien-
tos dólares, y renuncio de antemano a
los otros quinientos dólares que me co-
rresponderían caso de que hubiéramos
cobrado los dos mil.

De modo que, para tranquilizar a Bill, con-
vine en que fueran mil quinientos dólares. A
continuación redactamos la siguiente carta:

Míster Ebenezer Dorset :

T e n e m o s  a  s u  h i j o  e n  n u e s t r o
p o d e r ,  o c u l t o  e n  u n  l u g a r  m u y
a l e j a d o  d e  S u m m i t .  S e r í a  i n ú t i l
q u e  t r a t a r a  d e  e n c o n t r a r l e ,  a u n -
q u e  r e c u r r i e r a  a  l o s  m á s  h á b i l e s
d e t e c t i v e s .  S ó l o  p o d r á  r e c u p e r a r
a  s u  h i j o  a t e n i é n d o s e  a  l a s  s i -
g u i e n t e s  c o n d i c i o n e s :  e x i g i m o s  u n
r e s c a t e  d e  m i l  q u i n i e n t o s  d ó l a r e s ;
e l  d i n e r o ,  e n  b i l l e t e s  g r a n d e s ,
d e b e r á  s e r  d e p o s i t a d o  e s t a  m i s m a
n o c h e  [ 1 4 ]  e n  e l  l u g a r  q u e  a  c o n -
t i n u a c i ó n  l e  i n d i c a r e m o s .  S i  e s t á
u s t e d  d e  a c u e r d o  c o n  e s t a s  c o n d i -
c i o n e s ,  e n v í e  s u  r e s p u e s t a  p o r  e s -
c r i t o ,  p o r  m e d i o  d e  u n  m e n s a j e r o
s o l i t a r i o ,  a  l a s  o c h o  y  m e d i a  d e
l a  n o c h e .  D e s p u é s  d e  c r u z a r  e l
A r r o y o  d e l  M o c h u e l o ,  e n  l a  c a -
r r e t e r a  d e  P o p l a r  G r o v e ,  h a y  t r e s
á r b o l e s  m u y  a l t o s .  A 1  p i e  d e l
á r b o l  d e l  c e n t r o  h a b r á  u n a  c a j a
d e  g a l l e t a s ,  v a c í a .

E l  m e n s a j e r o  d e j a r á  l a  r e s -
p u e s t a  e n  e s a  c a j a  y  r e g r e s a r á  i n -
m e d i a t a m e n t e  a  S u m m i t .

S i  i n t e n t a  a l g u n a  j u g a r r e t a  o
n o  c u m p l e  a l  p i e  d e  l a  l e t r a
n u e s t r a s  i n s t r u c c i o n e s ,  n o  v o l -
v e r á  a  v e r  a  s u  h i j o .

Si está dispuesto a pagar e l  dinero,
deberá depositarlo antes de medianoche
en e l  mismo lugar.  Inmediatamente l e
será devuelto su hi jo,  sano y salvo. Es-
tas condiciones son def init i vas, y s i  no
las  ac ep ta  no  vo lv e r emos  a  e s tabl e c e r
conmunicación con usted.

Dos Bandoleros

« J’essaie pas de dénigrer l’aspect
moral  hautement célébré de
l’affection parentale, mais nous
traitons avec des êtres humains, et
c’est pas humain de donner deux
mille dollars pour ces vingt kilos de
chat sauvage à taches de son. je
veux bien tenter ma chance avec
mille cinq cents dollars. T’auras
qu’à prendre la différence sur mon
compte. »

Donc, pour soulager Bill, j’ai
accédé à sa requête et on a collaboré
à la lettre suivante :

À Monsieur Ebenezer Dorset
Nous avons caché votr e fils dans

un endroit éloigné de Summit. Tenter
de le r etrouver serait vain, que vous
vous y mettiez vous-même, ou que vous
en chargiez d’habiles enquêteurs. Les
seuls termes selon lesquels il pourra
vous êtr e r estitué sont rigoureusement
les suivants : nous exigeons mille cinq
cents dollars en grosses coupures pour
son retour ; l’ar gent devra êtr e déposé
à minuit, ce soir, à l’endroit où vous
laisser ez votre réponse, dans la même
boîte (modalités indiquées ci-après).
S i  v o u s  a c c e p t e z  c e s  c o n d i t i o n s ,
envoyez votre réponse par un messager
qui viendra seul ce soir, [19] à huit
heures e t  demie.  Après le  pont de
l’Owl Creek, sur la route de Poplar
Grove, il y a trois gros arbres espacés
d’une centaine de mètres, près de la
clôture du champ de blé, sur le côté
droit. Au pied du piquet qui se trouve
en face du troisième arbre, il y aura
une petite boîte en carton.

Le messager mettra votr e réponse
dans ce t te  boî te  e t  s ’ en r etournera
aussi tôt  à Summit.

Si vous tentez une perfidie quelconque,
ou si vous ne vous pliez pas aux exigences
que nous avons formulées, sachez que vous
ne reverrez jamais votre fils.

E n  r e v a n c h e ,  s i  v o u s  p a y e z
l ’ a r g en t  ex i g é ,  v ous  l e  r é cupé r e r ez
sa in  e t  sau f  dans  l e s  t r o i s  h eur e s
qu i  su i v r on t .  Ce s  c ond i t i on s  s on t
i r r é v o c a b l e s .  S i  v o u s  n e  l e s
a c c e p t e z  p a s ,  n o u s  n e
c ommunique r ons  p lu s  a v e c  v ou s .

Deux hommes capables de tout
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I  a d d r e s s e d  t h i s  l e t t e r
t o  D o r s e t ,  a n d  p u t  i t  i n
m y  p o c k e t .  A s  I  w a s  a b o u t
t o  s t a r t ,  t h e  k i d  c o m e s  u p
t o  m e  a n d  s a y s :

“ A w ,  S n a k e - e y e ,  y o u
s a i d  I  c o u l d  p l a y  t h e
B l a c k  S c o u t  w h i l e  y o u
w a s  g o n e . ”

“Play it , of  course,” says I.
“Mr. Bill will play with you. What
kind of  a game is it?”

“I’m the Black Scout,” says Red
Chief, “and I have to ride to the
stockade to warn the settlers that
the Indians are coming. I’m tired
of  playing Indian myself. I want
to be the Black Scout.”

“A l l  r i g h t , ”  s a y s  I .  “ I t
sounds har mless to me.  I guess
Mr.  Bi l l  wi l l  help you foi l  the
pesky savages.”

“ W h a t  a m  I  t o  d o ? ”  a s k s
B i l l ,  l o o k i n g  a t  t h e  k i d
susp ic ious ly.

“You are the hoss,” says Black
Scout. “Get down on your hands
and knees. How can I ride to the
stockade without a hoss?”

“You ’d  be t t e r  keep  h im
interested,” said I, “till we get the
scheme going. Loosen up.”

B i l l  g e t s  d o w n  o n  h i s  a l l
f o u r s ,  a n d  a  l o o k  c o m e s  i n
h i s  e y e  l i k e  a  r a b b i t ’s  w h e n
y o u  c a t c h  i t  i n  a  t r a p .

“ H o w  f a r  i s  i t  t o  t h e
s tockade,  k id?”  he  a sks,  in  a
husky  manner  o f  vo ice.

“ N i n e t y  m i l e s , ”  s a y s  t h e
Black Scout .  “And you have to
hump yourself  to get  there on
time.  Whoa,  now!”

The Black Scout  jumps on

Metí la carta en un sobre, puse
las señas de Dorset y la introduje en
uno de mis bolsillos. Cuando estaba
a punto de marcharme, el chiquillo
se acercó a mí y me dijo:

—Oye, Ojo de Serpiente, dij is-
te que podría jugar al Explorador
Negro mientras tú estabas fuera,
¿verdad?

— S í ,  d e s d e  l u e g o  — d i j e — .
Míster  Bi l l  jug ará  cont igo.  ¿Qué
clase de juego es ése?

—Yo soy el Explorador Neg ro
—dijo Jefe Rojo—, y l lego a caba-
llo para avisar a los colonos de que
están l l eg ando los  ind ios.  Estoy
cansado de jugar a indios. Quiero
ser el Explorador Negro.

—De acuerdo —dije—. Me pa-
rece un juego inofensivo.  Míster
Bil l  te ayudará a vencer a los terri-
bles salvajes.

— ¿ Q u é  e s  l o  q u e  t e n g o
q u e  h a c e r ?  — p r e g u n t ó  B i l l
s u s p i c a z m e n t e .

—Tú serás el caballo —dijo el
Explorador Negro—. Te pondrás a
cuatro patas. ¿Cómo puedo venir a
avisar a los colonos sin un caballo?

[15]—Procura entretenerle —le dije
a Bill— hasta que hayamos resuelto este
asunto. Tórnatelo con calma.

Bill se puso a cuatro patas, y sus
ojos adquirieron la expresión que
deben tener los de un conejo al en-
contrarse cogido en una trampa.

—¿A qué  d i s t anc i a  v iven  lo s
colonos, muchacho? —preguntó,
con voz ronca.

—A noventa millas de aquí —dijo
el Explorador Negro—. Y tienes que
darte prisa para que podamos llegar
a tiempo. ¡Arre, caballo!

El Explorador Negro saltó so-

J’ai inscrit l’adresse de Dorset
sur l ’enveloppe et je l ’ai  mise
dans ma poche. Au moment où
j ’ a l l a i s  p a r t i r ,  l e  g o s s e
s’approche de moi.

« Dis donc, Oeil-de-Serpent, tu
m’avais promis que je pourrais jouer
à l’Éclaireur Noir pendant que tu
serais pas là.

— Eh bien,  vas-y.  M.  Bi l l  va
y  j o u e r  a v e c  t o i  C ’ e s t  q u e l
g enre  de  jeu  ?  [20]

— Éclaireur Noir, c’est moi,
et  je  dois  a l ler  à  la  bar r icade
a v e r t i r  l e s  c o l o n s  q u e  l e s
Indiens ar rivent. J ’en ai  assez
de jouer à l ’Indien. je veux être
Éclaireur Noir.

— Très bien. Voilà qui me semble
assez inoffensif je crois que M. Bill
va t’aider à débusquer les maudits
sauvages.

— Qu’est-ce que je dois faire ?
demande Bill en regardant le gosse
d’un air soupçonneux.

— T’es le cheval, décrète Éclaireur
Noir. Mets-toi à quatre pattes.
Comment tu veux que j’aille à la
barricade sans cheval ? »

Je lance à Bill : « Tu ferais mieux de
l’occuper jusqu’à ce qu’on ait réglé l’affaire.
Allons, détends-toi un peu. »

B i l l  s e  me t  à  qua t re  pa t t e s ,
e t  d ans  s e s  y eux  appa r a î t  l a
l u e u r  q u ’ o n  vo i t  à  u n  l ap i n
pr i s  au  p i èg e .

«  C ’ e s t  l o i n ,  l a  b a r r i c a d e ,
p e t i t  ?  d e m a n d e - t - i l  d ’ u n e
v o i x  r a u q u e .

— À cent cinquante kilomètres,
répond Éclaireur Noir. Et il faut
que tu te grouilles pour qu’on y
arrive a temps. Allez, hue! »

Éclaireur Noir saute sur le dos de
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Bil l ’s  back and digs his heels in
his  s ide.

“ F o r  H e a v e n ’ s  s a k e , ”
s a y s  B i l l ,  “ h u r r y  b a c k ,
S a m ,  a s  s o o n  a s  y o u  c a n .  I
w i s h  w e  h a d n ’ t  m a d e  t h e
r a n s o m  m o r e  t h a n  a
t h o u s a n d .  S a y ,  y o u  q u i t
k i c k i n g  m e  o r  I ’ l l  g e t  u p
a n d  w a r m  y o u  g o o d . ”

I  w a l k e d  o v e r  t o  P o p l a r
Cove and sa t  around the post -
off ice  and s tore ,  ta lk ing wi th
the  chawbacons that  came in
to  t r ade.  One  wh i s ker a n d o
says  that  he  hear s  Summit  i s
a l l  upset  on account  of  Elder
Ebenezer  Dorset ’s  boy having
been lost  or  s to len .  That  was
a l l  I  wanted to  know. I  bought
s o m e  s m o k i n g  t o b a c c o ,
re fer red casua l ly  to  the  pr ice
of  black-eyed peas,  posted my
letter sur reptit iousl y and came
away.  The postmaster  sa id  the
mai l -car r ier  would come by in
an hour  to  take  the  mai l  on to
Summit .

When I got back to the cave Bill
and the boy were not to be found.
I explored the vicinity of  the cave,
and risked a yodel or two, but there
was no response.

So I  l ighted my pipe and sa t
d o w n  o n  a  m o s s y  b a n k  t o
awai t  deve lopments.

I n  a b o u t  h a l f  a n  h o u r  I
hea rd  the  b ushes  r us t l e ,  and
B i l l  w ab b l e d  o u t  i n t o  t h e
l i t t l e  g l a d e  i n  f r o n t  o f  t h e
cave.  Beh ind  h im was  the  k id ,
s t e pp ing  so f t l y  l i ke  a  s cou t ,
w i th  a  b road  g r in  on  h i s  f ace.
B i l l  s topped ,  took  o f f  h i s  ha t
and  w iped  h i s  f a ce  w i th  a  r ed
h a n d k e r c h i e f .  T h e  k i d
s t o p p e d  a b o u t  e i g h t  f e e t
beh ind  h im .

“Sam,” says Bill, “I suppose
you’ll think I’m a renegade, but I

bre la espalda de Bil l  y hundió los
talones en sus costados.

—¡Por el amor de Dios, Sam! —
gimió Bill—. Vuelve pronto, lo más
pronto que puedas. Creo que he-
mos pedido un rescate demasiado
elevado. Mil dólares hubieran sido
suficientes. . . Y tú,  mocoso, deja de
t irar coces ,  s i  no quieres que te
caliente las orejas.

Me encaminé hacia Poplar Glove, y
entré en una de sus tabernas para echar
un trago. Trabé conversación con unos
palurdos, que estaban hablando, preci-
samente, de la conmoción que había pro-
vocado en Summit la desaparición del
hijo de Ebenezer Dorset. Era todo lo
que quería saber. Apuré el contenido de
mi vaso y me despedí de aquellos hom-
bres. Al pasar por delante de la oficina
de cor reos  le  pregunté  a l  encarg ado
c u á n d o  reco g e r í a n  e l  c o r r e o  p a ra
Summit. El hombre me informó que el
cartero encargado de llevar la correspon-
dencia a Summit pasaría dentro de una
hora. Eché en el buzón la carta destina-
da al viejo Dorset y emprendí el camino
de regreso a la cueva.

Cuando l legué, no encontré ni
a Bil l  ni al muchacho. Exploré los
alrededores de la cueva, me arries-
gué a l lamar les a gritos,  pero no
obtuve ninguna respuesta.

De modo que encendí mi pipa y me
senté en una roca para esperar el desa-
rrollo de los acontecimientos.

Al  cabo de  media  hora  o í  un
ruido entre la maleza y vi a Bill que
avanzaba dando traspiés en direc-
ción a la cueva. Detrás de él avan-
zaba el  chiquil lo, andando caute-
losamente, como un verdadero ex-
plorador, con una amplia sonrisa
en su rostro. Bil l  se detuvo, se qui-
tó el sombrero y se secó el rostro
[16] con un pañuelo rojo. El chi-
quil lo se detuvo a unos ocho pies
de distancia detrás de Bil l .

—Sam —dijo Bi l l—, supongo
que pensarás que soy un desertor,

Bill et lui enfonce ses talons dans les
flancs.

«  Pour l ’amour du c ie l ,
dépêche-toi, Sam, reviens le plus
vite possible ! J’aurais préféré ne
[21] pas avoir demandé plus de
mille dollars de rançon. Dis donc,
arrête de me donner des coups de
pied ou je me relève et je te flanque
une bonne raclée. »

Je suis allé à Poplar Grove et je
me suis assis près de la poste et des
magasins pour bavarder avec les
péquenots venus f a ire  du
commerce. Un type à la barbe de
trois  jours m’annonce qu’ i l  a
entendu dire que Summit était sens
dessus dessous parce que le fils du
vieux Ebenezer Dorset s ’était
perdu ou avait été enlevé. Voilà tout
ce que je voulais savoir. J’ai acheté
un peu de tabac,  je  me suis
renseigné sur le prix des haricots
secs, l’air de rien, j’ai posté ma lettre
en douce, et je suis reparti. Le
postier da informé que le facteur
ira i t  d istr ibuer le  cour r ier  de
Summit dans une heure.

Une fois revenu à la grotte,
impossible de dénicher Bill ou le
gamin. J’ai exploré les environs, risqué
une ou deux tyroliennes, mais pas de
réponse.

J’ai donc allumé ma pipe et je me
suis assis sur un talus moussu pour
attendre la suite des événements.

Au bout d’une demi-heure
environ, j’ai entendu bruire les
buissons, et Bill s’est avancé en
vacillant dans la clairière qui se
trouvait devant [22] la grotte. Derrière
lui, il y avait le gamin qui progressait
sans bruit, à la manière d’un éclaireur,
un énorme sourire aux lèvres. Bill s’est
arrêté, a retiré son chapeau et s’est
essuyé la figure avec un mouchoir
rouge. Le gosse s’est immobilisé à
environ trois mètres de lui.

« Sam, m’annonce Bill, je
suppose que tu vas me prendre pour
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couldn’t  help i t .  I ’m a g rown
person with masculine proclivities
and habits of  self-defense, but
there is a time when all systems
of  egotism and predominance
fail. The boy is gone. I have sent
him home. All is off. There was
martyrs in old times,” goes on
Bill, “that suffered death rather
than give up the particular graft
they enjoyed. None of  ‘em ever
was  sub jug ated  to  such
supernatural tortures as I have
been. I tried to be faithful to our
articles of  depredation; but there
came a limit.”

“What’s the trouble, Bill?” I
asks him.

“I  was rode,” says  Bi l l ,  “ the
n ine ty  mi l e s  to  the  s tockade,
n o t  b a r r i n g  a n  i n c h .  T h e n ,
w h e n  t h e  s e t t l e r s  w a s
r e s c u e d ,  I  w a s  g i v e n  o a t s .
S a n d  a i n ’ t  a  p a l a t a b l e
subs t i tu te.  And  then ,  fo r  an
hour  I  had  to  t r y  to  exp la in
to  h im why  there  was  noth in’
in  ho les ,  how a  road  can  r un
both ways  and what  makes  the
g rass  g reen .  I  t e l l  you ,  Sam,  a
h u m a n  c a n  o n l y  s t a n d  s o
much . I  takes  h im by  the  neck
of  h i s  c lo thes  and  drags  h im
down the  mounta in .  On  the
way  he  k i cks  my  l eg s  b l ack -
a n d - b l u e  f r o m  t h e  k n e e s
do w n ;  a n d  I ’ ve  g o t  t o  h ave
t w o  o r  t h r e e  b i t e s  o n  m y
thumb and  hand  caute r i zed .

“ B u t  h e ’ s  g o n e ” —
cont inue s  B i l l—”g one  home.
I  s h o w e d  h i m  t h e  r o a d  t o
S u m m i t  a n d  k i c k e d  h i m
abou t  e i gh t  f e e t  n e a r e r  t h e r e
a t  o n e  k i c k .  I ’ m  s o r r y  w e
l o s e  t h e  r a n s o m ;  b u t  i t  wa s
e i the r  tha t  o r  B i l l  Dr i s co l l  to
t h e  m a d h o u s e .”

Bill is puffing and blowing,
but there is a look of ineffable
peace and g rowing content on
his rose-pink features.

pero no he podido evitarlo. Soy una
persona mayor, y hasta ahora siem-
pre he sabido lo que tenía que hacer
para salir de un apuro, pero hay co-
sas que están por encima de la vo-
luntad y de las posibilidades de un
hombre. El chiquillo se ha marcha-
do. Le he enviado a su casa. En los
tiempos antiguos —continuó Bill—
hubo már t i res  que prefi r ieron la
muerte a renegar de su fe. Ninguno
de ellos fue sometido a las torturas
sobrenaturales que he padecido yo.
He tratado de ser fiel a nuestra amis-
tad y a nuestros intereses, pero to-
das las cosas tienen un límite.

—¿Qué  es  lo  que  ha  pasado,
Bil l? —le pregunté.

—He recor rido al galope —dijo
Bil l— las noventa mil las hasta el
pob lado  de  los  co lonos.  Lueg o,
u n a  v e z  sa lvados  los  co lonos,  he
comido tor ta  de  avena .  Y te  ase-
guro que e l  bar ro  es  un pés imo
sucedá n e o  de la avena. Y luego, por es-
pacio de una hora, he tratado de expli-
carle a ese niño por qué están vacíos los
agujeros,  por qué un camino va hacia
arriba y hacia abajo,  y qué es lo que hace
que la hierba sea verde. F in a lmen t e ,
i n c a paz  de  s egu i r  r e s i s t i endo,  l e
he  d ado  un  empu jón  que  l e  h a
h e c h o  s a l i r  r o d a n d o  m o n t a ñ a
a b a j o  y  h e  v e n i d o  c o r r i e n d o
h a s t a  a q u í .  H e m o s  p e r d i d o  e l
r e s c a t e ,  S a m ;  l o  s i e n t o ,  p e r o
p r e f i e r o  h a b e r  p e r d i d o  e l  r e s -
c a t e  a  q u e  t u v i e r a n  q u e  e n c e -
r r a r m e  e n  u n  m a n i c o m i o.

B i l l  s u d a b a  y  r e s o p l a b a ,
p e r o  e n  s u s  s o n r o s a d a s  f a c -
c i o n e s  h a b í a  u n a  e x p r e s i ó n
d e  i n e f a b l e  p a z .

un renégat, tant pis, j’ai pas pu m’en
empêcher. je suis un adulte qui a des
propensions masculines et des
habitudes d’autodéfense, mais il arrive
un moment où tous les systèmes
d’égotisme et de prédominance
échouent. Le gamin est parti. Je l’ai
renvoyé chez lui. Tout est fini. Il y a
eu des martyrs, jadis, continue Bill qui
ont affront´d la mort plutôt que de
renoncer à la petite combine qui leur
faisait plaisir. Aucun n’a été soumis à
des tortures aussi contre nature que
les miennes. J’ai essayé d’être fidèle à
nos articles de déprédation, mais il y
a des limites à tout.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Bill ?
_______

— On m’a chevauché sur cent
cinquante kilomètres, pas un pouce
de moins, jusqu’à la bar ricade.
Quand les colons ont été sauvés, on
m’a donné de l’avoine. Le sable n’est
pas un succédané qui a très bon
goût. Ensuite, pendant une heure,
il m’a fallu essayer d’expliquer
pourquoi il [23] n’y a rien dans les
trous, comment une route peut aller
dans deux directions opposées et à
quoi est due la couleur verte de
l’herbe. je t’assure, Sam, un être
humain ne peut pas en supporter
autant. je l’ai pris au collet et je l’ai
traîné au bas de la colline. En
chemin, il da flanqué de tels coups
de pied que j’ai des bleus partout
entre les genoux et les pieds. Et il
M’a fallu cautériser deux ou trois
morsures au pouce et à la main.

« Mais, bon, il est parti, continue
Bill. Il est rentré chez lui. je lui ai
montré la route de Summit et je lui
ai donné un tel coup de pied au
derrière que ça l’a déjà rapproché de
trois bons mètres. je regrette
beaucoup qu’on ait perdu la rançon,
mais c’était ça ou emmener Bill
Driscoll à l’asile de fous. »

Bill souffle tant qu’il peut, mais une
expression d’ineffable paix, un
contentement grandissant se lisent sur
son visage rose.

X
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“Bill,” says I, “there isn’t any
heart disease in your family, is
there?

“ N o , ”  s a y s  B i l l ,
“ n o t h i n g  c h r o n i c
e x c e p t  m a l a r i a  a n d
a c c i d e n t s .  W h y ? ”

“ T h e n  yo u  m i g h t  t u r n
around,”  says  I ,  “and have a
took behind you.”

Bi l l  turns  and sees  the  boy,
and loses  h is  complex ion and
s i ts  down plump on the round
and begins  to  p luck a imless l y
at  g rass  and l i t t le  s t icks.  For
an  hour  I  was  a f ra id  for  h i s
m i n d .  A n d  t h e n  I  t o l d  h i m
tha t  my scheme was to put  the
w h o l e  j o b  t h r o u g h
i m m e d i a t e l y  a n d  t h a t  w e
would get  the  r ansom and be
off  wi th i t  by  midnight  i f  o ld
D o r s e t  f e l l  i n  w i t h  o u r
proposi t ion.  So Bi l l  braced up
enough to g ive  the k id  a  weak
sor t  of  a  smi le  and a  promise
t o  p l a y  t h e  R u s s i a n  i n  a
Japanese  war  wi th h im is  soon
as  he  fe l t  a  l i t t le  bet ter.

I had a scheme for collecting
that ransom without danger of
being caught  by counterplots
that ought to commend itself
to professional kidnappers. The
tree  under  wh ich  the  answer
was to be left—and the money
later on—was close to the road
fence with big, bare fields on all
sides. If  a gang of  constables
should be watching for any one
to come for the note they could
see him a long way off  crossing
the fields or in the road. But no,
sir ree! At half-past eight I was
up in that tree as well hidden
as a tree toad,  waiting for the
messenger to arrive.

E x a c t l y  o n  t i m e ,  a  h a l f -
g r o w n  b o y  r i d e s  u p  t h e
r o a d  o n  a  b i c y c l e ,  l o c a t e s

—Bil l  —dije—, ¿sabes s i  a lgu-
no de tus antepasados padeció del
corazón?

— N o  — d i j o  B i l l — .  Q u e  yo
sepa,  en mi familia no ha habido
enfermedades crónicas ni heredi-
tarias. ¿Por qué?

—En tal caso —dije—, puedes
dar media vuelta y ver a quién tie-
nes detrás de ti .

Bil l  se volvió.  A1 ver al chiqui-
l lo, se dejó caer al suelo y empezó
a sollozar. A sollozar, sí , hasta el
punto de que por espacio de una
hora temí  que se  hubiera  vuel to
loco. Poco a poco conseguí tran-
qui l izar le. Le di je  que ya fa l taba
muy poco para que supiéramos si
el viejo Dorset aceptaba nuestras
condic iones, [17]  y  que antes de
medianoche dejaríamos def init iva-
mente resuel to e l  asunto.  Bi l l  se
animó hasta el punto de obsequiar
con una débil sonrisa al chiquil lo
y prometer le que representaría el
papel de ruso en una guer ra con-
tra  los  j aponeses,  re presentados
por Jefe Rojo, al ias el Explorador
Negro.

Yo tenía un plan para recoger el
dinero del rescate sin peligro de ser
c a p t u r a d o  p o r  u n o s  p o s i b l e s
emboscados. Los árboles señalados
en la car ta quedaban completamen-
te aislados en medio de un campo
sin cultivar, de modo que hubiera
s ido muy arr iesgado acercarse a l
árbol donde debía ser depositada
la nota después de que la hubieran
dejado all í .  Cualquiera que inten-
tara acercarse al  árbol sería divi-
sado desde una gran distancia.  En
consecuencia, a las ocho y cuarto
me encontraba encaramado en lo
alto del árbol, perfectamente ocul-
to entre las ramas, esperando la lle-
gada del mensajero.

A las ocho y media en punto, un
muchacho espigado l legó al lugar
de la cita montado en una bicicle-

«  B i l l ,  j e  l u i  d e m a n d e ,  y
a  p a s  d e  c a r d i a q u e s  d a n s
t a  f a m i l l e  ?

—  N o n ,  r i e n  d e
c h r o n i q u e ,  s a u f  l a
m a l a r i a  e t  l e s
a c c i d e n t s .  P o u r q u o i  ?

— Alors, tu peux te retourner
p o u r  j e t e r  u n  c o u p  d ’ o e i l
derrière toi. »

Bill se retourne, voit le gosse,
perd son expression, se laisse
tomber par  ter re  et  se  met  à
arracher [24] nonchalamment des
brins d’herbe et des tiges. Pendant
une heure, je me suis fait du souci
pour sa santé mentale. Puis je lui
ai dit qu’il fallait tout de suite
mettre le plan à exécution, que
nous allions toucher la rançon et
que nous serions partis avec avant
minuit si le vieux Dorset était
d’accord avec notre proposition.
Bi l l  s ’ es t  a lors  suff i samment
ressaisi pour adresser une sorte de
faible sourire au gamin et pour lui
promettre de faire le Russe dans
une guerre japonaise dès qu’il se
sentirait mieux.

J’avais une idée pour récupérer la
rançon sans risquer de me faire
prendre dans les contre-attaques dont
les kidnappeurs professionnels se
voient généralement gratifiés. L’arbre
sous lequel la réponse devait être
déposée - et plus tard, l’argent - se
trouvait près d’une clôture qui bordait
la route, avec de grands champs à
découvert de tous les côtés. Si une
bande de gardes municipaux
guettaient celui qui venait chercher le
message, ils pourraient le voir de loin
traverser les champs ou avancer sur la
route. Mais ça, pas de danger ! Dès
huit heures et demie, j’étais au sommet
de cet arbre, aussi bien caché qu’une
rainette, et j’attendais le messager.

À  l ’ h e u r e  e x a c t e ,  u n
g a m i n  p r e s q u e  a d u l t e
a r r i v e  s u r  l a  r o u t e  e n
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t h e  p a s t e b o a r d  b o x  a t  t h e
f o o t  o f  t h e  f e n c e - p o s t ,
s l i p s  a  f o l d e d  p i e c e  o f
p a p e r  i n t o  i t  a n d  p e d a l s
a w a y  a g a i n  b a c k  t o w a r d
S u m m i t .

I  wai ted an hour  and then
c o n c l u d e d  t h e  t h i n g  w a s
square .  I  s l id  down the  t r ee,
g ot the note,  s l ipped along the
fence t i l l  I  struck the woods,
and  was  back  a t  the  cave  in
another half  an hour.  I  opened
the note,  got near the lantern
a n d  r e a d  i t  t o  B i l l .  I t  w a s
written with a pen in a crabbed
h a n d ,  a n d  t h e  s u m  a n d
substance of  i t  was this :

Two Desperate Men.
Gent l emen:
I received your letter to-day by
post, in regard to the ransom you
ask for the return of  my son. I
think you are a little high in your
demands, and I hereby make you a
counter-proposition, which I am
inclined to believe you will accept.
You bring Johnny home and pay me
two hundred and fifty dollars in
cash, and I agree to take him off
your hands. You had better come
at night, for the neighbours believe
he is  lost ,  and I  couldn’t  be
responsible for what they would do
to anybody they saw bringing him
back. Very respectfully,

EBENEZER DORSET.

“ G r e a t  p i r a t e s  o f
Penzance !”  s ay s  I ;  “o f  a l l  the
impuden t—”

B u t  I  g l a n c e d  a t  B i l l ,  a n d
h e s i t a t e d .  H e  h a d  t h e  m o s t
a p p e a l i n g  l o o k  i n  h i s  e y e s  I
e v e r  s a w  o n  t h e  f a c e  o f  a
d u m b  o r  a  t a l k i n g  b r u t e .

“Sam,”  says  he,  “what ’s  two
h u n d r e d  a n d  f i f t y  d o l l a r s ,
after a l l?  We’ve got the money.
O n e  m o r e  n i g h t  o f  t h i s  k i d
w i l l  s e n d  m e  t o  a  b e d  i n
B e d l a m .  B e s i d e s  b e i n g  a

ta. Dejó la bicicleta en la carrete-
ra, se encaminó hacia el árbol, lo-
calizó la caja de galletas, introdu-
jo en el la  un papel  doblado y se
marchó pedaleando por donde ha-
bía venido.

E s p e r é  u n a  h o r a ,
p a r a  c o n v e n c e r m e  d e
q u e  n a d i e  a n d a b a .
p o r  a q u e l l o s  a l r e d e -
d o r e s .  F i n a l m e n t e
b a j é  d e l  á r b o l ,  r e c o -
g í  l a  n o t a  y  r e g r e s é  a
l a  c u e v a .  A 1  l l e g a r
a l l í  a b r í  l a  n o t a  y  s e
l a  l e í a  B i l l .  E s t a b a
e s c r i t a  a  p l u m a ,  y
d e c í a  l o  s i g u i e n t e :

A Dos Bandoleros:
Muy señor es míos:

A c u s o  r e c i b o  d e  s u  c a r t a ,  e n  l a
c u a l  m e  i n f o r m a n  d e l  r e s c a t e  q u e
p i d e n  p a r a  d e v o l v e r m e  a  m i  h i j o .
C r e o  q u e  h a n  e x a g e r a d o  u n  p o c o
e n  s u  p e t i c i ó n ,  y  v o y  a  p e r m i t i r -
m e  h a c e r l e s  u n a  c o n t r a o f e r t a ,  l a
c u a l  m e  i n c l i n o  a  c r e e r  q u e  a c e p -
t a r á n  u s t e d e s .  T r a i g a n  a  J o h n n y
a  c a s a ,  p á g u e n m e  d o s c i e n t o s  c i n -
c u e n t a  d ó l a r e s  a l  c o n t a d o ,  y  l e s  l i -
b r a r é  d e  é l .  S e r á  m e j o r  q u e  v e n -
g a n  d e  n o c h e ,  y a  q u e  l o s  v e c i n o s
c r e e n  q u e  m i  h i j o  s e  h a  p e r d i d o ,  y
n o  p u e d o  r e s p o n d e r  d e  l o  q u e  h a -
r í a n  s i  v i e r a n  q u e  a l g u i e n  t r a í a  a
J o h n n y .  A t e n t a m e n t e ,

EBENEZER DORSET

[18]  —¡Mald i ta  sea  su  es tam-
pa !  —excl amé—.  Es  e l  c a so  de
desfachatez  más. . .

P e r o ,  m i r é  a  B i l l  y  v a c i -
l é .  E n  s u s  o j o s  h a b í a  l a  m i -
r a d a  m á s  i m p l o r a n t e  q u e  h e
v i s t o  n u n c a  e n  e l  r o s t r o  d e
u n  s e r  h u m a n o .

— S a m  — d i j o — ,  ¿ q u é  s o n
d o s c i e n t o s  c i n c u e n t a  d ó l a r e s ,
d e spué s  de  t odo?  Tenemos  e s e
d ine ro.  Y  s i  pa so  o t r a  noche  con
e s e  ch i q u i l l o  n a d i e  m e  l i b r a r á
d e l  m a n i c o m i o .  A d e m á s ,  c r e o

b i c y c l e t t e ,  a p e r ç o i t  l a
b o i t e  [ 2 5 ]  e n  c a r t o n ,  a u
p i e d  d u  p i q u e t ,  y  g l i s s e
u n e  f e u i l l e  d e  p a p i e r
p l i é e ,  e t  p é d a l e  v e r s
S u m m i t .

Au bout d’une heure d’attente, j’ai
conclu que les choses étaient réglo.
Glissant au bas de l’arbre, j’ai attrapé
le message, je me suis faufilé le long
de la clôture jusqu’au bois et, une
demi-heure plus tard, j’étais de retour
à la grotte. Là, j’ai déplié la feuille, je
me suis approché de la lanterne et j’ai
lu tout haut la lettre à Bill. Elle était
rédigée a la plume, d’une écriture
difficile à déchiffrer, et la substance
en était la suivante :

À deux hommes capables de tout
Messieurs,
J’ai reçu aujourd’hui par la poste la
lettr e concernant la rançon que vous
demandez pour la restitution de mon
fils. J estime vos exigences un peu élevées
e t  j e  v ou s  f a i s  c i - ap r è s  un e
contre-proposition. Je suis tenté de croire
que vous l’accepterez. Ramenez Johnny
à la maison, versez-moi deux cent
cinquante dollars en liquide, et je suis
prêt à vous le reprendre. Vous feriez
mieux de venir pendant la nuit car les
voisins le croient perdu et je ne veux pas
être tenu pour responsable des ennuis
qu’ils pourraient causer à ceux qui le
ramèneraient.
Très respectueusement,

Ebenezer Dorset
[26]

« Par les grands pirates de
Penzance ! j’ai lâché. De tous les
impudents... »

Mais un coup d’oeil jeté ‘a Bill m’a
fait hésiter. Il avait dans les yeux
l’expression la plus suppliante que j’aie
jamais vue sur la face d’un idiot ou
d’une brute douée de la parole.

« Sam, qu’est-ce que c’est que
deux  cen t  c inquante  do l l a r s,
après tout ? me dit-il. L’argent,
on l’a. Une nuit de plus avec ce
g os se  me  condu i ra  à  l ’ a s i l e .
Ou t r e  qu ’ i l  e s t  un  pa r f a i t
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thorough g ent l eman ,  I  th ink
Mr.  Dorset  is  a  spendthrif t  for
making us  such a  l ibera l  offer.
Yo u  a i n ’ t  g o i n g  t o  l e t  t h e
chance go,  are  you?”

“ T e l l  y o u  t h e  t r u t h ,
B i l l , ”  s a y s  I ,  “ t h i s
l i t t l e  h e  e w e  l a m b  h a s
s o m e w h a t  g o t  o n  m y
n e r v e s  t o o .  W e ’ l l  t a k e
h i m  h o m e ,  p a y  t h e
r a n s o m  a n d  m a k e  o u r
g e t - a w a y . ”

We  t o o k  h i m  h o m e  t h a t
n i gh t .  We  g o t  h im  to  g o  by
te l l ing  h im that  h is  fa ther  had
bought  a  s i lver-mounted r i f l e
and  a  pa i r  o f  moccas ins  fo r
h i m ,  a n d  w e  we r e  g o i n g  t o
hunt  bear s  the  next  day.

I t  was  ju s t  twe lve  o ’ c lock
when we knocked at Ebenezer’s
front door. Just at the moment
when  I  shou ld  have  been
abstracting the fifteen hundred
dollars from the box under the
tree, according to the original
proposition, Bill was counting
out two hundred and fifty dollars
into Dorset’s hand.

When the  k id  found out  we
w e re  g o i n g  t o  l e a ve  h i m  a t
h o m e  h e  s t a r t e d  u p  a  h ow l
l i ke  a  c a l l i ope  and  f a s t ened
h imse l f  a s  t i gh t  a s  a  l e ec h  to
B i l l ’s  l e g.  H i s  f a the r  pee l ed
h i m  a w a y  g r a d u a l l y,  l i k e  a
po rous  p l a s t e r.

“ H o w  l o n g  c a n
y o u  h o l d  h i m ? ”
a s k s  B i l l .

“ I ’ m  n o t  a s  s t r o n g  a s  I
u s e d  t o  b e , ”  s a y s  o l d
D o r s e t ,  “ b u t  I  t h i n k  I
c a n  p r o m i s e  y o u  t e n
m i n u t e s . ”

“Enough,” says Bi l l .  “In ten
m i n u t e s  I  s h a l l  c r o s s  t h e
Centra l ,  Southern and Middle

q u e  m í s t e r  D o r s e t  e s  u n  c a b a -
l l e ro  y  q u e  n o s  h a  h e c h o  u n a
con t rao f e r t a  muy  g ene ro s a .  No
vamos  a  d e j a r  e s c apa r  l a  opo r-
t un idad ,  ¿ ve rdad ,  S am?

—Si quieres que te diga lo que
realmente opino, Bill —dije—, estoy
de acuerdo contigo en que la oferta
de míster Dorset es bastante genero-
sa. Ese chiquillo empieza a crispar-
me los nervios también a mí. Le lle-
varemos a su casa, pagaremos el res-
cate y nos marcharemos de aquí.

L e  l l e v a m o s  a  s u  c a s a  a q u e -
l l a  m i s m a  n o ch e .  Tu v i m o s  q u e
c o n t a r l e  q u e  s u  p a d r e  l e  h a b í a
c o m p r a d o  u n  r i f l e  d e  p l a t a  y
u n o s  m o c a s i n e s ,  y  d e c i r l e  q u e
a l  d í a  s i g u i e n t e  i r í a m o s  a  c a -
z a r  o s o s  c o n  é l .

Era medianoche cuando l lama-
m o s  a  l a  p u e r t a  d e  l a  c a s a  d e
Ebenezer. En aquel preciso instan-
te teníamos que haber estado re-
cogiendo los mil quinientos dóla-
res de la caja de galletas colocada
al pie del árbol. Y, en vez de eso,
míster Dorset estaba contando los
doscientos cincuenta dólares que
Bill  acababa de entregarle.

Cuando e l  chiqui l lo  se  d io
cuenta de que íbamos a dejarle
en su casa, empezó a aullar como
un condenado y se aferró como
una lapa a la pierna de Bill. Su
padre le apartó de allí gradual-
mente, como si estuviera arran-
cando un parche poroso.

—¿Cuánto t iempo cree que
podrá tenerle sujeto? —pregun-
tó Bill.

—No soy tan fuerte como era
antes —dijo el viejo Dorset—,
pero creo que puedo prometer-
le a usted una ventaja de diez
minutos.

—Son más que suficientes —
dijo Bill—. En diez minutos cru-
zaré los Estados meridionales,

g en t l eman ,  j e  pense  que  M .
Dorset  es t  prodigue  en nous
faisant une offre aussi généreuse.
Tu vas pas laisser passer cette
chance, hein ?

—  P o u r  t o u t  t e  d i r e ,
B i l l ,  c e  c h a r m a n t  p e t i t
a g n e a u  c o m m e n c e  à  m e
t a p e r  s u r  l e s  n e r f s ,  à
m o i  a u s s i .  O n  v a  l e
r a m e n e r  c h e z  l u i ,
p a y e r  l a  r a n ç o n  e t
f i l e r .  »

On l’a reconduit chez lui cette
nuit- là .  On a réussi  à le f aire
avancer en lui racontant que son
père lu i  ava i t  acheté  un fus i l
monté sur argent et une paire de
mocass ins,  et  qu’on ira i t  à  la
chasse à l’ours le lendemain.

I l  é t a i t  exac tement  minu i t
quand on a frappé à la  por te
d’entrée d’Ebenezer.  Juste au
moment où J 1 aurais dû extraire
les mille cinq cents dollars de la
b o î t e ,  s o u s  l ’ a r b r e ,
conformément à l’offre initiale,
B i l l  é ta i t  en  t r a in  de  four rer
deux cent cinquante dollars dans
la main de Dorset. [27]

Quand le  g osse  s ’es t  aperçu
qu’on a l l a i t  l e  l a i s ser  chez  lu i ,
i l  a  commencé  à  pousse r  un
mu g i s s e m e n t  d e  s i r è n e  e t  à
j o u e r  l e s  s a n g s u e s  s u r  l a
j ambe  de  B i l l .  Peu  à  peu ,  son
père  l ’ a  déco l l é  de  l ’ a  comme
un endu i t  de  p l â t re.

«  Combien de temps est-ce
que vous pouvez le r etenir  ?  a
demandé Bi l l .

—  Je  n e  s u i s  p l u s  a u s s i
costaud qu’avant ,  a  répondu le
v i e u x  D o r s e t ,  m a i s  j e  c r o i s
p o u v o i r  vo u s  p r o m e t t r e  d e
rés is ter  d ix  minutes.

— Ça suffira, a dit Bill. En
dix minutes, je suis capable de
traverser les États du centre, du
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Western States,  and be leg ging
i t  t r ippingly  for  the  Canadian
border.”

A n d ,  a s  d a r k  a s  i t  w a s ,
a n d  a s  f a t  a s  B i l l  w a s ,
a n d  a s  g o o d  a  r u n n e r  a s
I  a m ,  h e  w a s  a  g o o d  m i l e
a n d  a  h a l f  o u t  o f  S u m m i t
b e f o r e  I  c o u l d  c a t c h  u p
w i t h  h i m .

centrales y septentrionales, [19]
y me situaré en las inmediacio-
nes de la frontera del Canadá.

Y, a pesar de la oscuridad reinan-
te, y de lo gordo que estaba el bue-
no de Bill, y de que siempre he sido
un excelente corredor, cuando con-
seguí echarle la vista encima a mi
compañero se encontraba ya a milla
y media de distancia de Summit.

sud et du milieu de l’Ouest, et
d e  t r o t t e r  ve r s  l a  f r o n t i è re
canadienne. »

E t ,  e n  e f f e t ,  m a l g r é
l ’ o b s c u r i t é ,  m a l g r é  l a
c o r p u l e n c e  d e  B i l l  e t  b i e n
que  j e  cour e  v i t e ,  i l  é t a i t  dé j à
à  d e u x  b o n s  k i l o m è t r e s  d e
Summi t  quand  j ’ a i  r éu s s i  à  l e
r a t t r ape r.


