

by

de

de

Guy de Maupassant

Guy de Maupassant

5

Guy de Maupassant

From Project Gutenberg
EText-No. 17376
Release Date 2005-12-22

ABU : la Bibliothèque Universelle

tr. de Esther Benítez
Alianza, Madrid, 1981

10

Translated by ALBERT M. C. McMASTER, B.A. A. E. HENDERSON, B.A. MME. QUESADA and Others

Vocablo antifrástico si atendemos a la tradición cristiana con lo que se afirmaría todo lo contrario a lo que la púdica y santa Pétronille hizo honor prefiriendo la muerte a la pérdida de la virginidad.

15

For five months they had been talking of going to take luncheon in one of the country suburbs of Paris on Madame Dufour's birthday _____, and as they were looking forward very impatiently to the outing, they rose very early that morning.

On avait projeté depuis cinq mois d'aller déjeuner aux environs de Paris, le jour de la fête de Mme Dufour, **qui s'appelait Pétronille**. Aussi, comme **on** avait attendu cette partie impatientement, s'était-**on** levé de fort bonne heure ce matin-là.

Tenían proyectado hacia cinco meses salir a almorzar en los alrededores de París el día del santo de la señora Dufour, que se llamaba Pétronille. Por ello, como habían esperado con impaciencia esa partida, se habían levantado muy temprano aquella mañana.

Monsieur Dufour had borrowed the milkman's wagon and drove himself. It was a very tidy, two-wheeled conveyance, with a cover supported by four iron rods, with curtains that had been drawn up, except the one at the back, which floated out like a sail. Madame Dufour, **resplendent** in a wonderful, cherry colored silk dress, sat by the side of her husband. The old grandmother and a girl sat behind them on two chairs, and a boy with yellow hair was lying at the bottom of the wagon, with nothing to be seen of him except his head.

M. Dufour, ayant emprunté la voiture du laitier, conduisait lui-même. La carriole, à deux roues, était fort propre ; **elle** avait un toit supporté par quatre montants de fer où s'attachaient des rideaux qu'on avait relevés pour voir le paysage. Celui de derrière, seul, flottait au vent, comme un **drapeau**. La femme, à côté de son époux, **s'épanouissait** dans une robe de soie cerise extraordinaire. Ensuite, sur deux chaises, se tenaient **une vieille grand-mère** et **une jeune fille**. **On** apercevait encore la **chevelure jaune d'un garçon** qui, faute de siège, s'était étendu tout au fond, et dont la tête seule apparaissait.

El señor Dufour, que le había pedido prestado el coche al lechero, conducía. La **carreta**, de dos ruedas, estaba muy limpia; tenía un techo sostenido por cuatro montantes de hierro del que colgaban cortinas que habían alzado para ver el paisaje. Sólo la de detrás flotaba al viento, como una **bandera**. La mujer, al lado de su esposo, **estaba radiante** con un extraordinario traje de seda cereza. A continuación, en dos sillas, se sentaban una vieja abuela y una jovencita. Se distinguía también la cabellera amarilla de un muchacho que, a falta de asiento, se había tumbado al fondo y del que aparecía sólo la cabeza.

murallas antiguas

Après avoir suivi l'avenue des Champs-Élysées et franchi les **fortifications** à la porte Maillot, **on** s'était mis à regarder la **contrée**.

Tras haber seguido la avenida de los Campos Elíseos y cruzado las **fortificaciones** por la puerta Maillot, se habían puesto a contemplar la **comarca**.

When they reached the bridge of Neuilly, Monsieur Dufour said: "Here we are in the country at last!" and at that signal his wife **grew sentimental** about the beauties of nature.

En arrivant au pont de Neuilly, M. Dufour avait dit : « Voici la campagne enfin! » et sa femme, à ce **signal**, **s'était attendrie** sur la nature.

Al llegar al puente de Neuilly, el señor Dufour había dicho: —Ahí tenéis el campo, ¡por fin! —y su mujer, ante esa señal, **se había enternecido** con la naturaleza.

When they got to the **crossroads** at Courbevoie they were seized with admiration for the distant landscape. On the right was

Au **rond-point** de Courbevoie, une admiration les avait saisis devant l'éloignement des horizons. A droite, là-bas, c'était Argenteuil,

En la **encrucijada** de Courbevoie, les había asaltado la admiración ante la lejanía de los horizontes. A la derecha, allá lejos, estaba Argenteuf,

Argenteuil with its bell tower, and above it rose the **hills** of Sannois and the mill of Orgemont, while on the left the aqueduct of Marly stood out against the clear morning sky, and in the distance they could see the terrace of Saint-Germain; and opposite them, at the end of a low chain of hills, the new fort of Cormeilles. Quite in the distance; a very long way off, beyond the plains and village, one could see the sombre green of the forests.

The sun was beginning to burn their faces, the dust got into their eyes, and on either side of the road there stretched an interminable tract of bare, ugly country with an unpleasant odor. One might have thought that it had been ravaged by a pestilence, which had even attacked the buildings, for skeletons of dilapidated and deserted houses, or small cottages, which were left in an unfinished state, because the contractors had not been paid, **reared** their four roofless walls on each side.

Here and there tall factory chimneys rose up from the barren soil. The only vegetation on that putrid land, where the spring breezes **wafted** an odor of petroleum and **slate**, blended with another odor that was even less agreeable.

At last, however, they crossed the Seine a second time, and the bridge was a delight. The river sparkled **X** _____ in the sun, and they had a feeling of quiet enjoyment, felt refreshed as they drank in the purer air that was not **impregnated** by the black smoke of factories nor by the miasma from the **deposits** of night soil.

A man whom they met told them that the name of the place was Bezons. Monsieur Dufour pulled up and read the attractive announcement outside an **eating house**:
Restaurant Poulin, matelotes

dont le clocher se dressait; au-dessus apparaissaient les **buttes** de Sannois et le Moulin d'Orgemont. A gauche, l'aqueduc de Marly se dessinait sur le ciel clair du matin, et l'on apercevait aussi, de loin, la terrasse de Saint-Germain; tandis qu'en face, au bout d'une chaîne de collines, des terres remuées indiquaient le nouveau fort de Cormeilles. Tout au fond, dans un reculement formidable, par-dessus des plaines et des villages, **on** entrevoyait une sombre verdure de forêts.

Le soleil commençait à brûler les visages; la poussière emplissait les yeux continuellement, et, des deux côtés de la route, se développait une campagne interminablement nue, sale et puante. **On** eût dit qu'une lèpre l'avait ravagée, qui rongait jusqu'aux maisons, car des squelettes de bâtiments défoncés et abandonnés, ou bien des petites cabanes inachevées **faute de paiement aux entrepreneurs, tendaient** leurs quatre murs sans toit.

De loin en loin, poussaient dans le sol stérile de longues cheminées de fabriques, seule végétation de ces champs putrides où la brise du printemps **promenait** un parfum de pétrole et de **schiste** mêlé à une autre odeur moins agréable encore.

esquisto mineral del que se extraen aceites combustibles industriales; también derivado asfáltico del petróleo
Enfin, **on** avait traversé la Seine une seconde fois, et, sur le pont, ç'avait été un ravissement. La rivière éclatait de lumière; une **buée** s'en élevait, **pompée** par le soleil, et l'on éprouvait une quiétude douce, un rafraîchissement bienfaisant à respirer enfin un air plus pur qui n'avait point **balayé** la fumée noire des usines ou les miasmes des **dépotoirs**.

Un homme qui passait avait nommé le pays: Bezons.

La voiture s'arrêta, et **M. Dufour** se mit à lire l'enseigne engageante d'une **gargote**:
Restaurant Poulin, matelotes

con su elevado campanario; por encima aparecían los **cerros** de Sannois y el Molino de Orgemont. A la izquierda, el acueducto de Marly se dibujaba sobre el cielo claro de la mañana, y se divisaba también, de lejos, la terraza de Saint-Germain; mientras que enfrente, al final de una cadena de colinas, unas tierras removidas indicaban el nuevo fuerte de Cormeilles. Muy al fondo, con un retroceso formidable, por encima de llanuras y pueblos, se entreveía un oscuro verdor de bosques.

El sol comenzaba a quemar los rostros; el polvo llenaba los ojos de continuo y, a los dos lados de la carretera, se desplegaba una campiña interminablemente desnuda, sucia y hedionda. Hubiérase dicho que una lepra la había devastado, royendo hasta las casas, pues esqueletos de edificios hundidos y abandonados, o bien pequeñas casuchas inacabadas **por falta de pago a los contratistas, alzaban** sus cuatro paredes sin techo.

De trecho en trecho crecían en el suelo estéril largas chimeneas de fábricas, única vegetación de aquellos campos pútridos por los cuales la brisa de la primavera **paseaba** un perfume de petróleo y de **esquisto** mezclado con otro olor aún menos agradable.

Por fin habían cruzado el Sena por segunda vez, y, en el puente, había sido arrobador. El río resplandecía de luz; un **vaho** se elevaba de él, **absorbido** por el sol, y se experimentaba una suave quietud, una frescura benéfica al respirar por fin un aire más puro que no había sido **barrido** por el humo negro de las fábricas o los miasmas de los **muladares**.

muladar sitio donde se echa el estiércol o la basura de las casas.

Un hombre que pasaba había dado el nombre de la zona: Bezons.

El coche se detuvo, y el señor Dufour se puso a leer la prometedora muestra de un **figón**:
—Restaurante Poulin, calderetas

figón. 1. m. Casa de poca categoría, donde se guisan y venden cosas de comer.

and fried fish, **private rooms**, arbors, and swings.

“Well, Madame Dufour, will this suit you? Will you make up your mind at last?”

She read the announcement in her turn _____
_____ and then looked at the house for some time.

It was a white country inn, built by the roadside, and through the open door she could see the bright zinc of the counter, at which sat two workmen in their Sunday clothes.

At last she made up her mind and said:

“Yes, this will do; and, besides, there is a view.”

They drove into a large field _____ behind the inn, separated from the **river** by the **towing** path,

and dismounted. The husband sprang out first and then held out his arms for his wife, and as the step _____ was very high Madame Dufour, in order to reach him, had to show the lower part of her limbs, whose former slenderness had disappeared _____ in fat _____,

and Monsieur Dufour, who was already getting **excited** by the country air, pinched her **calf**, and then, taking her in his arms, he set her on the ground, as if she had been some enormous bundle.

She shook the dust out of the silk dress and then looked round to see in what sort of a place she was.

She was a stout woman, of about thirty-six, full-blown, and **delightful** to look at. She could hardly breathe, as her corsets were laced too tightly, and their pressure _____ forced _____ her

et fritures, **cabinets de société**, bosquets et balançoires. « Eh bien, **madame Dufour**, cela te va-t-il? Te décideras-tu à la fin? »

La femme lut à son tour : *Restaurant Poulin, matelotes et fritures, cabinets de société, bosquets et balançoires.* Puis elle regarda la maison longuement.

C'était une auberge de campagne, blanche, plantée au bord de la route. Elle montrait, par la porte ouverte, le zinc brillant du comptoir devant lequel se tenaient deux ouvriers endimanchés.

A la fin, **Mme Dufour** se décida : « Oui, c'est bien, dit-elle ; et puis il y a de la vue. » La voiture entra dans un vaste terrain planté de grands arbres qui s'étendait derrière l'auberge et qui n'était séparé de la **Seine** que par le chemin de **halage**.

Alors **on** descendit. Le mari sauta le premier, puis ouvrit les bras pour recevoir sa femme. Le marchepied, tenu par deux branches de fer, était très loin, de sorte que, pour l'atteindre, Mme Dufour dut laisser voir le bas d'une jambe dont la finesse primitive disparaissait à présent sous un envahissement de graisse tombant des cuisses.

M. Dufour, que la campagne **émoustillait** déjà, lui pinça vivement le **mollet**, puis, la prenant sous les bras, la déposa lourdement à terre, comme un énorme paquet.

Elle tapa avec la main sa robe de soie pour en faire tomber la poussière, puis regarda l'endroit où elle se trouvait.

C'était une femme de trente-six ans environ, forte en chair, **épanouie** et réjouissante à voir. Elle respirait avec peine, étranglée violemment par l'**étreinte** de son corset trop serré ; et la pression de cette **machine** rejetait jusque dans son **double menton** la masse

y pescado frito, **reservados** particulares, bosquecillos y columpios. ¿Qué, señora Dufour, te conviene? ¿Te decidirás por fin?

La mujer leyó a su vez: «*Restaurante Poulin, calderetas y pescado frito, reservados particulares, bosquecillos y columpios*». Después miró largamente la casa.

Era una posada de campo, blanca, situada al borde de la carretera. Mostraba, por la puerta abierta, el cinc brillante del mostrador ante el cual estaban dos obreros endomingados.

Por fin la **señora Dufour** se decidió:

—Sí, está bien—dijo—, y, además, tiene buenas vistas.

El coche entró en un amplio terreno plantado de grandes árboles que se extendía detrás de la posada y que sólo estaba separado del **Sena** por el camino de **sirga**.

Entonces se apearon. El marido saltó primero, luego abrió los brazos para recibir a su mujer. El estribo, sujeto por dos barras de hierro, estaba muy lejos, de forma que, para alcanzarlo, la señora Dufour tuvo que dejar ver la parte inferior de una pierna cuya primitiva finura desaparecía ahora bajo una invasión de grasa que bajaba de los muslos.

El **señor Dufour**, a quien el campo **excitaba** ya, le pellizó vivamente la **pantorrilla**, y después, cogiéndola por debajo de los brazos, la depositó pesadamente en tierra, como un enorme paquete.

Ella se dio unas palmadas en su traje de seda para desprender el polvo, mientras miró el lugar donde se encontraba.

Era una mujer de unos treinta y seis años, metida en carnes, **exuberante** y de aspecto agradable. Respiraba con fatiga, sofocada violentamente por la **opresión** de un corsé demasiado apretado; y la presión de aquel **chisme** empujaba hacia su **papada** la masa

superabundant bosom up to her double chin.

Next the girl placed her hand on her father's shoulder and jumped down lightly. The boy with the yellow hair had got down by stepping on the wheel, and he helped Monsieur Dufour to lift his grandmother out.

Then they **unharnessed** the horse, which they had tied to a tree, and the carriage fell back, with both **shafts** in the air. The men took off their coats and washed their hands in a pail of water and then went and joined the ladies, who had already taken possession of the **swings**.

Mademoiselle Dufour was trying to swing herself standing up, but she could not succeed in getting a **start**. She was a pretty girl of about eighteen, one of those women who suddenly excite your desire when you meet them in the street and who leave you with a **vague feeling** of uneasiness and of **excited** senses. She was tall, had a small waist and large hips, with a dark skin, very large eyes and very black hair. Her dress clearly marked the outlines of her firm, full figure, which was accentuated by the motion of her hips as she tried to swing herself higher.

Her arms were stretched upward to hold the **rope** _____, so that her **bosom rose** _____ at every **movement** she made. Her hat, which a gust of wind had blown off, was hanging behind her, and as the swing gradually rose higher and higher, she showed her delicate limbs up to the knees each time, and the breeze from her flying skirts, which was more **heady** than the fumes of wine, **blew into the faces of the two men**, who were looking at her and smiling.

Sitting in the other swing, Madame Dufour kept saying in a monotonous voice:

“Cyprian, come and swing me; do come and swing me, Cyprian!”

fluctuante de sa poitrine surabondante.

La jeune fille ensuite, posant la main sur l'épaule de son père, sauta légèrement toute seule. Le **garçon aux cheveux jaunes** était descendu en mettant un pied sur la roue, et il aida **M. Dufour** à décharger la grand-mère.

Alors **on détela** le cheval, qui fut attaché à un arbre ; et la voiture tomba sur le nez, les deux **brancards** à terre. Les hommes, ayant retiré leurs redingotes, se lavèrent les mains dans un seau d'eau, puis rejoignirent leurs dames installées déjà sur les **escarpolettes**.

Mlle Dufour essayait de se balancer debout, toute seule, sans parvenir à se donner un **élan** suffisant. C'était **une belle fille de dix-huit à vingt ans ; une de ces femmes** dont la rencontre dans la rue **vous fouette d'un désir subit**, et **vous laisse** jusqu'à la nuit une **inquiétude vague** et un **souèvement des sens**. Grande, **mince de taille et large des hanches**, elle avait la **peau très brune, les yeux très grands, les cheveux très noirs**. Sa robe dessinait nettement **les plénitudes fermes de sa chair** qu'accentuaient encore les efforts des reins qu'elle faisait pour **s'enlever**.

Ses bras tendus tenaient les **cordes** au-dessus de sa tête, de sorte que sa poitrine **se dressait**, sans une secousse, à chaque **impulsion** qu'elle donnait. Son chapeau, emporté par un coup de vent, était tombé derrière elle ; et l'escarpolette peu à peu se lançait, montrant à chaque retour ses jambes fines jusqu'au genou, et jetant à la figure des deux hommes qui la regardaient en riant, **l'air de ses jupes, plus capiteux que les vapeurs du vin**.

impulsión, impulsividad, ímpetu, estímulo, pulsión

Assise sur l'autre **balançoire**, Mme Dufour gémissait d'une façon monotone et continue : «Cyprien, viens me pousser ; viens donc me pousser, Cyprien!»

fluctuante del pecho superabundante.

A continuación **la jovencita**, posando la mano en el hombro de su padre, saltó con ligereza ella sola. El **muchacho de pelo amarillo** se había apeado poniendo un pie sobre la rueda, y ayudó al señor Dufour a descargar a la abuela.

Entonces **desengancharon** el caballo, que fue atado a un árbol, y el coche cayó de narices, con los dos **varales** en el suelo. Los hombres, habiéndose quitado las levitas, se lavaron las manos en un cubo de agua, y después se reunieron con las señoras instaladas ya en los **balancines**.

ímpetu, impulsión

La señorita Dufour trataba de columpiarse de pie, ella sola, sin lograr darse suficiente **impulso**. Era **una guapa chica de dieciocho a veinte años; una de esas mujeres** cuyo encuentro por la calle **os azota con un súbito deseo**, y **os deja** hasta la noche una **yaga inquietud** y **una agitación de los sentidos**. Alta, **de talle esbelto y caderas anchas**, tenía la piel muy morena, los ojos muy grandes, el pelo muy negro. Su traje dibujaba netamente la **firme plénitud de su carne** acentuada aún más por los esfuerzos que hacía con los riñones para **remontarse**.

Sus brazos tensos sujetaban las **cuerdas** por encima de su cabeza, de modo que su pecho **se alzaba**, sin una sacudida, a cada **impulso** que daba. Su sombrero, arrastrado por una ráfaga de viento, había caído a sus espaldas; y el balancín se lanzaba poco a poco, mostrando a cada vuelta sus piernas finas hasta la rodilla, y lanzando a la cara de los dos hombres, que la miraban riendo, **el aire de sus faldas, más embriagador que los vapores del vino**.

Sentada en el otro **columpio**, la señora Dufour gemía de forma monótona y continua:

—Cyprien, ven a empujarme; ¡ven a empujarme de una vez, Cyprien!

At last he went, and turning up his shirt sleeves, as if undertaking a hard piece of work, with much difficulty he set his wife in motion.

She **clutched** the two ropes and held her legs out straight, so as not to touch the ground. She enjoyed feeling dizzy at the motion of the **swing**, and her whole figure shook like a jelly on a dish, but as she went higher and higher; she became too **giddy** and was frightened. Each time the swing came down she uttered a **piercing** scream, which made all the little urchins in the neighborhood come round, and down below, beneath the garden **hedge**, she vaguely saw a **row** of **mischievous** heads making various grimaces as they laughed.

garniture mixture, mixing set, ensemble, entremeses, 2 forro, revestimientos, 3 aderezo, adorno, 4 aliño, dressing 5 surtido, juego, 6 herrajes, ballestas

When a servant girl came out they ordered luncheon.

“Some fried fish, a rabbit saute, salad and dessert,” Madame Dufour said, with an important air.

“Bring two **quarts of beer** and a bottle of claret,” her husband said.

“We will have lunch on the grass,” the girl added.

The grandmother, who had an affection for cats, had been running after one that belonged to the house, trying to **coax** it to come to her for the last ten minutes. The animal, who was no doubt **secretly** flattered by her attentions, kept close to the good woman, but just out of reach of her hand, and quietly walked round the trees, against which she rubbed herself, with her tail up, purring with pleasure.

“Hello!” suddenly exclaimed the young man with the yellow hair, who was **wandering about**. “Here are two **swell** boats!”

They all went to look at them and **X** saw _____ two beautiful **X** canoes _____ in a wooden **shed**;

A la fin, il y alla et, ayant retroussé les manches de sa chemise, comme avant d’entreprendre un travail, il mit sa femme en mouvement 5 avec une peine infinie.

Cramponnée aux cordes, elle tenait ses jambes droites, pour ne point rencontrer le sol, et elle 10 jouissait d’être étourdie par le va-et-vient de la **machine**. Ses **formes, secouées, tremblotaient continuellement comme de la gelée sur un plat**. Mais, comme les **élans** grandissaient, elle fut prise de **vertige** et de peur. A chaque descente, elle poussait un cri **perçant** qui faisait accourir tous les gamins du pays ; et, là- 20 bas, devant elle, au-dessus de la **haie** du jardin, elle apercevait **vaguement** une **garniture** de têtes **polissonnes** que des rires faisaient grimacer diversement.

Une servante étant venue, **on** commanda le déjeuner.

«Une friture de Seine, un 30 lapin sauté, une salade et du dessert », articula Mme Dufour, d’un air important. «Vous apporterez deux **litres** et une bouteille de bordeaux », dit son mari. 35 « Nous dînerons sur l’herbe », ajouta la jeune fille.

La grand-mère, prise de tendresse à la vue du chat de la 40 maison, le poursuivait depuis dix minutes en lui **prodiguant** inutilement les plus douces appellations. L’animal, **intérieurement** flatté sans doute 45 de cette attention, se tenait toujours tout près de la main de la bonne femme, sans se laisser atteindre cependant, et faisait tranquillement le tour des arbres, contre lesquels 50 il se frottait, la queue dressée, avec un petit ronron de plaisir.

« Tiens! cria tout à coup le jeune homme aux cheveux jaunes qui 55 **furetait** dans le terrain, en voilà des bateaux qui sont **chouette!** » **On** alla voir. Sous un petit **hangar** en bois étaient **suspendues** deux superbes yoles de **canotiers**. 60

Al final él fue y, remangándose la camisa, como antes de emprender un trabajo, puso a su 5 mujer en movimiento con infinita fatiga.

artilugio, mecanismo

Aferrada a las cuerdas, tenía las piernas estiradas, para no tropezar con el suelo, y disfrutaba al verse aturdida por el vaivén del **chisme**. Sus **formas, sacudidas, tembloteaban continuamente como la gelatina en una bandeja**. Pero, a medida que los **impulsos** crecían, la asaltaron el **vértigo** y el miedo. A cada bajada, lanzaba un grito **agudo** que hacía acudir a todos los rapaces del pueblo; y allá, 20 delante de ella, por encima del **seto** del jardín, distinguía **vagamente** un **surtido** de cabezas **traviesas** que **gesticulaban** **X** **variadamente** con las risas.

Al aparecer una camarera, encargaron el almuerzo. conjunto, ensemble

—Fritos del Sena, conejo salteado, ensalada y postre —articuló la señora Dufour, con aire importante.

—Traiga dos **litros de tinto** y una botella de burdeos —dijo su marido.

—Almorzaremos en la hierba —agregó la joven.

La abuela, enternecida al ver el gato de la casa, lo perseguía hacía diez minutos **prodigándole** inútilmente las más dulces denominaciones. El animal, halagado **interiormente** sin duda 45 por aquella atención, se mantenía siempre muy cerca de la mano de la buena señora, aunque sin dejarse alcanzar, y daba tranquilamente vueltas a los árboles, contra los cuales se frotaba, la cola erguida, con un pequeño ronroneo de placer.

—¡Mirad! —gritó de repente el joven de pelo amarillo que **figoneaba** por el terreno—, ¡hay unos barcos **estupendos!**

Fueron a ver. Bajo un pequeño **cobertizo** de madera estaban colgadas dos soberbias yolas de **remeros**,

they were as beautifully finished as if they had been ornamental furniture. They hung side by side, like two tall, slender girls, in their narrow shining length, and made one wish to float in them on warm summer mornings and evenings along the flower-covered **banks** of the river, where the trees dip their branches into the water, where the rushes are continually **rustling** in the breeze **X** _____ and where the swift kingfishers dart about like flashes of blue lightning.

The whole family looked at them with great respect.

“Oh, they are indeed swell boats!” Monsieur Dufour repeated gravely, as he examined them like a connoisseur. He had been in the habit of **rowing** in his younger days, he said, and when he had spat in his hands—and he went through the action of pulling the **oars**—he did not care a fig for anybody. He had **beaten** more than one Englishman formerly at the Joinville regattas.

X _____

He **grew quite excited** at last and offered to make a bet that in a boat like that he could row six leagues an hour without exerting himself.

“Luncheon is ready,” the waitress said, appearing at the entrance to the boathouse, and they all hurried off. But two young men had taken the very seats that Madame Dufour had selected and were eating their luncheon. No doubt they were the owners of the sculls, for they were in boating costume.

They were stretched out, almost lying on the chairs; they were sun-browned and their thin cotton jerseys, with short sleeves, showed their bare arms, which were as strong as a blacksmith's. They were two strong, athletic fellows, who **showed** in all

finas et travaillées comme des meubles de luxe. Elles reposaient côte à côte, pareilles à deux grandes filles minces, en leur longueur étroite et reluisante, et donnaient envie de filer sur l'eau par les belles soirées douces ou les claires matinées d'été, de **raser** les **berges** fleuries où **X** des arbres entiers trempent leurs branches dans l'eau, où **tremblote** l'éternel frisson des **roseaux** et d'où s'envolent, comme des éclairs bleus, de rapides martins-pêcheurs.

Toute la famille, avec respect, les contemplait.

«Oh! ça oui, c'est chouette », **20** répéta gravement M. Dufour. Et il les détaillait en connoisseur. Il avait **canoté**, lui aussi, dans son jeune temps, disait-il ; voire même qu'avec ça dans la main — et il **25** faisait le geste de tirer sur les **avirons**— il se fichait de tout le monde. Il avait **rossé** en course plus d'un Anglais, jadis, à Joinville; et il plaisanta sur le mot **30** «*dames*», dont **on** désigne les deux **montants** qui retiennent les avirons, disant que les canotiers, et pour cause, ne sortaient jamais sans leurs *dames*. Il **s'échauffait** en **35** **pérorant** et proposait obstinément de parier qu'avec un bateau comme ça, il ferait six lieues à l'heure sans se presser.

perorant parlant sentencieusement

perorar hablar como si se estuviera

« C'est prêt, dit la servante qui apparut à l'entrée. **On** se précipita ; mais voilà qu'à la meilleure place, qu'en son esprit Mme Dufour avait choisie pour **45** s'installer, deux jeunes gens déjeunaient déjà. C'étaient les propriétaires des yoles, sans doute, car ils portaient le costume des canotiers.

Ils étaient étendus sur des chaises, presque couchés. Ils avaient la face noircie par le soleil et la poitrine couverte seulement **55** d'un mince maillot de coton blanc qui laissait passer leurs bras nus, robustes comme ceux des forgerons. C'étaient deux solides gaillards, **posant** beaucoup pour la **60**

finas y trabajadas como muebles de lujo. Descansaban una junto a otra, semejantes a dos altas mozas delgadas, con su longitud estrecha y reluciente, y daban ganas de marchar sobre el agua en las hermosas noches apacibles o en las claras mañanas de **X** verano, de **rozar** los **ribazos** floridos donde árboles enteros bañan sus ramas en el agua, donde **temblequea** el eterno escalofrío de las **cañas**, y de donde alzan el vuelo, como relámpagos azules, **15** rápidos martines pescadores.

Toda la familia, con respeto, las contemplaba.

—Oh, sí, son estupendas — **20** repitió gravemente el señor Dufour. Y las detallaba como un experto. Había **remado**, él también, en sus verdes años, decía; e incluso con aquello en la mano — **25** y hacía ademán de tirar de los **remos**— le importaba un bledo todo el mundo. Había **vapuleado** en carreras a más de un inglés, en tiempos, en Joinville; y bromeó con la palabra *damas*, con que **se** designan los dos **toletes** que sujetan los remos, diciendo que los remeros, y con razón, no salían jamás sin sus *damas*. **Se acaloraba** al **35** **perorar** y proponía obstinadamente que apostasen que con una barca como aquella él haría seis leguas por hora sin apresurarse.

—Está listo —dijo la camarera que apareció en la entrada. **Se** precipitaron; pero hete aquí que en el mejor sitio, que la señora Dufour había elegido mentalmente para instalarse, estaban **45** almorzando ya **dos jóvenes**. Eran los propietarios de las yolas, sin duda, pues iban vestidos de remeros.

Se habían estirado en unas sillas, casi acostados. Tenían la cara tostada por el sol y el pecho cubierto solamente por una fina camiseta de algodón blanco que dejaba asomar sus brazos desnudos, robustos como los de un herrero. Eran dos sólidos mozos y **60** **presumían** mucho de vigor, pero

their movements that elasticity and grace of limb which can only be acquired by exercise and which is so different to the deformity with which monotonous heavy work stamps the mechanic.

They exchanged a rapid smile when they saw the mother and then a glance on seeing the daughter.

“Let us give up our place,” one of them said; “it will make us acquainted with them.”

The other got up immediately, and holding his black and red boating cap in his hand, he politely offered the ladies the only shady place in the garden. With many excuses they accepted, and that it might be more rural, they sat on the grass, without either tables or chairs.

The two young men took their plates, knives, forks, etc., to a table a little way off and began to eat again, and their bare arms, which they showed continually, rather embarrassed the girl. She even pretended to turn her head aside and not to see them, while Madame Dufour, who was rather bolder, tempted by feminine curiosity, looked at them every moment, and, no doubt, compared them with the secret unsightliness of her husband.

She had squatted herself on ground, with her legs tucked under her, after the manner of tailors, and she kept moving about restlessly, saying that ants were crawling about her somewhere. Monsieur Dufour, annoyed at the presence of the polite strangers, was trying to find a comfortable position which he did not, however, succeed in doing, and the young man with the yellow hair was eating as silently as an ogre.

“It is lovely weather, monsieur,” the stout lady said to one of the boating men. She wished to be friendly because they had given up their place.

vigueur, mais qui montraient en tous leurs mouvements cette grâce élastique des membres qu'on acquiert par l'exercice, si différente de la déformation qu'imprime à l'ouvrier l'effort pénible, toujours le même.

Ils échangèrent rapidement un sourire en voyant la mère, puis un regard en apercevant la fille.

« Donnons notre place, dit l'un, ça nous fera faire connaissance. »

L'autre aussitôt se leva et, tenant à la main sa toque mi-partie rouge et mi-partie noire, il offrit chevaleresquement de céder aux dames le seul endroit du jardin où ne tombât point le soleil. On accepta en se confondant en excuses ; et pour que ce fût plus champêtre, la famille s'installa sur l'herbe sans table ni sièges.

Les deux jeunes gens portèrent leur couvert quelques pas plus loin et se remirent à manger. Leurs bras nus, qu'ils montraient sans cesse, gênaient un peu la jeune fille. Elle affectait même de tourner la tête et de ne point les remarquer, tandis que Mme Dufour, plus hardie, sollicitée par une curiosité féminine qui était peut-être du désir, les regardait à tout moment, les comparant sans doute avec regret aux laideurs secrètes de son mari.

Elle s'était éboulée sur l'herbe, X les jambes pliées à la façon des tailleurs, et elle se trémoussait continuellement, sous prétexte que des fourmis lui étaient entrées quelque part. M. Dufour, rendu maussade par la présence et l'amabilité des étrangers, cherchait une position commode qu'il ne trouva pas du reste, et le jeune homme aux cheveux jaunes mangeait silencieusement comme un ogre.

« Un bien beau temps, monsieur », dit la grosse dame à l'un des canotiers. Elle voulait être aimable à cause de la place qu'ils avaient cédée.

mostraban en todos sus movimientos esa gracia elástica de los miembros que se adquiere con el ejercicio, tan diferente de la deformación que imprime al obrero su penoso esfuerzo, siempre igual.

Intercambiaron rápidamente una sonrisa al ver a la madre, luego una mirada al divisar a la hija.

—Dejémosles nuestro sitio —dijo uno—, así entablaremos relación.

El otro se levantó al punto y, con su gorra mitad roja y mitad negra en la mano, se ofreció caballerosamente a ceder a las señoras el único lugar del jardín donde no daba el sol. Aceptaron deshaciéndose en disculpas; y, para que la cosa fuera más campestre, la familia se instaló en la hierba sin mesa ni asientos.

Los dos jóvenes se llevaron su cubierto a unos cuantos pasos y reanudaron la comida. Sus brazos desnudos, que mostraban sin cesar, turban un poco a la joven. Incluso fingía volver la cabeza y no fijarse en ellos, mientras que la señora Dufour, más atrevida, instigada por una curiosidad femenina que era acaso deseo, los miraba a cada momento, comparándolos sin duda con añoranza con las fealdades secretas de su marido.

Se había derrumbado sobre la hierba, con las piernas dobladas a la manera de los sastres, y se meneaba continuamente, con el pretexto de que las hormigas se le habían metido en alguna parte. El señor Dufour, huraño ante la presencia y la amabilidad de los extraños, buscaba una postura cómoda que por lo demás no encontraba, y el joven de pelo amarillo comía silenciosamente como un ogro.

—Hace un tiempo precioso, caballero —dijo la gruesa señora a uno de los remeros. Quería mostrarse amable a causa del sitio que les habían cedido.

“It is, indeed, madame,” he replied. “Do you often go into the country?”

“Oh, only once or twice a year to get a little fresh air. And you, monsieur?”

“I come and sleep here every night.”

“Oh, that must be very nice!”

“Certainly it is, madame.”

And he gave them such a practical account of his daily life that it awakened afresh in the hearts of these shopkeepers who were deprived of the meadows and who longed for country walks, to that foolish love of nature which they all feel so strongly the whole year round behind the counter in their shop.

The girl raised her eyes and looked at the oarsman with emotion and Monsieur Dufour spoke for the first time.

“It is indeed a happy life,” he said. And then he added: “A little more rabbit, my dear?”

“No, thank you,” she replied,

and turning to the young men again, and pointing to their arms, asked: “Do you never feel cold like that?”

They both began to laugh, and they astonished the family with an account of the enormous fatigue they could endure, of their bathing while in a state of tremendous perspiration, of their rowing in the fog at night; and they struck their chests violently to show how hollow they sounded.

“Ah! You look very strong,” said the husband, who did not talk any more of the time when he used to **beat** the English.

The girl was looking at them sideways now, and the young fellow with the yellow hair, who had swallowed some wine the wrong way, was coughing **violently** and **bespattering** Madame Dufour’s

« Oui, madame, répondit-il ; venez- vous souvent à la campagne? »

— Oh! une fois ou deux par an seulement, pour prendre l’air ; et vous, monsieur?

— J’y viens coucher tous les soirs.

— Ah! ça doit être bien agréable?

— Oui, certainement, madame.» 15

Et il raconta sa vie de chaque jour, poétiquement, de façon à faire vibrer dans le cœur de ces **bourgeois** 20 **privés d’herbe** et affamés de promenades aux champs cet **amour bête de la nature** qui les hante toute l’année derrière le comptoir de leur 25 boutique.

La jeune fille, émue, leva les yeux et regarda le canotier. M. Dufour parla 30 pour la première fois. « Ça, c’est une vie », dit-il. Il ajouta : « Encore un peu de lapin, ma bonne.

— Non, merci, mon ami. » 35

Elle se tourna de nouveau vers les jeunes gens, et montrant leurs bras : « Vous n’avez jamais froid comme ça? » dit-elle. 40

Ils se mirent à rire tous les deux, et ils épouvantèrent la famille par le récit de leurs fatigues prodigieuses, de leurs bains pris en 45 sueur, de leurs courses dans le brouillard des nuits ; et ils tapèrent violemment sur leur poitrine pour montrer quel son ça rendait. « Oh! vous avez l’air 50 solides », dit le mari qui ne parlait plus du temps où il **rossait** les Anglais.

La jeune fille les 55 examinait de côté maintenant ; et le **garçon aux cheveux jaunes**, ayant bu de travers, toussa **éperdument**, **arrosant** la robe en soie 60

—Sí, señora —respondió—. ¿Vienen ustedes a menudo al campo?

—¡Oh!, una o dos veces al año solamente, para tomar el aire; ¿y usted, caballero?

—Vengo a dormir todas las noches.

—¡Ah!, debe de ser muy agradable.

—Sí, desde luego, señora.

Y contó su vida de todos los días, poéticamente, de manera que hizo vibrar el corazón de aquellos **burgueses privados de hierba** y hambrientos de paseos por el campo con ese **bobó amor a la naturaleza** que los obsesionaba todo el año 25 detrás del mostrador de su tienda. estúpido, imbécil, memo

La joven, emocionada, alzó los ojos y miró al remero. El señor Dufour habló por primera vez:

—Eso sí que es vida —dijo. Agregó—: ¿Un poco más de conejo, querida?

—No, gracias, cariño.

Ella se volvió de nuevo hacia los jóvenes y, señalando sus brazos:

—¿No tienen nunca frío así? —dijo. 40

Se echaron a reír los dos, y espantaron a la familia con el relato de sus prodigiosos esfuerzos, de sus baños sudados, de sus carreras entre la niebla de las noches; se golpearon violentamente el pecho para demostrar qué sonido daba.

—¡Oh!, tienen ustedes pinta de fuertes —dijo el marido, que ya no hablaba de la época en que **vapuleaba** a los ingleses.

La joven los examinaba ahora de lado; y el muchacho de pelo amarillo, atragantándose con la bebida, tosió desesperadamente, **rociando** el traje de seda

cherry-colored silk dress. She got angry and sent for some water to wash the spots.

Meanwhile it had grown unbearably hot, the sparkling river looked like a blaze of fire and the fumes of the wine were getting into their heads.

Monsieur Dufour, who had a violent hicough, had unbuttoned his waistcoat and the top button of his trousers, while his wife, who felt choking, was gradually unfastening her dress. The apprentice was shaking his yellow wig in a happy frame of mind, and kept helping himself to wine, and the old grandmother, feeling the effects of the wine, was very stiff and dignified. As for the girl, one noticed only a peculiar brightness in her eyes, while the brown cheeks became more rosy.

The coffee finished, they suggested singing, and each of them sang or repeated a couplet, which the others applauded frantically. Then they got up with some difficulty, and while the two women, who were rather dizzy, were trying to get a breath of air, the two men, who were altogether drunk, were attempting gymnastics. Heavy, limp and with scarlet faces they hung or, awkwardly to the iron rings, without being able to raise themselves. _____

 X -----

Meanwhile the two boating men had got their boats into the water, and they came back and politely asked the ladies whether they would like a row.

“Would you like one, Monsieur Dufour?” his wife exclaimed. “Please come!” He merely gave her a drunken nod, without understanding what she said. Then one of the rowers came up with two fishing rods in his hands, and the hope of catching a gudgeon,

cerise de la patronne qui se fâcha et fit apporter de l'eau pour laver les taches.

Cependant, la température devenait terrible. Le fleuve étincelant semblait un foyer de chaleur, et les fumées du vin troublaient les têtes.

M. Dufour, que secouait un hoquet violent, avait déboutonné son gilet et le haut de son pantalon : tandis que sa femme, prise de suffocations, dégrafait sa robe peu à peu. L'apprenti balançait d'un air gai sa tignasse de lin et se versait à boire coup sur coup. La grand-mère, se sentant grise, se tenait fort raide et fort digne. Quant à la jeune fille, elle ne laissait rien paraître, son oeil seul s'allumait vaguement, et sa peau très brune se colorait aux joues d'une teinte plus rose.

Le café les acheva. On parla de chanter et chacun dit son couplet, que les autres applaudirent avec frénésie. Puis on se leva difficilement, et, pendant que les deux femmes, étourdies, respiraient, les deux hommes, tout à fait pochards, faisaient de la gymnastique. Lourds, flasques, et la figure écarlate, ils se pendaient gauchement aux anneaux sans parvenir à s'élever; et leurs chemises menaçaient continuellement d'évacuer leurs pantalons pour battre au vent comme des étendards.

évacuer se débarrasser, salirse, desalojar

Cependant les canotiers avaient mis leurs yoles à l'eau, et ils revenaient avec politesse proposer aux dames une promenade sur la rivière.

« Monsieur Dufour, voulez-tu? je t'en prie! » cria sa femme. Il la regarda d'un air d'ivrogne, sans comprendre. Alors un canotier s'approcha, deux lignes de pêcheur à la main. L'espérance de prendre du goujon, cet idéal des

cereza de la jefa, que se enfadó y mandó traer agua para lavar las manchas.

Entre tanto la temperatura se volvía terrible. El río relumbrante parecía un foco de calor, y los vapores del vino turbaban las cabezas.

El señor Dufour, sacudido por un hipo violento, se había desabrochado el chaleco y la cintura del pantalón; mientras que su mujer, presa de sofocos, desabotonaba su traje poco a poco. El aprendiz balanceaba con aire alegre sus greñas de lino y se servía trago tras trago. La abuela, sintiéndose achispada, se mantenía muy rígida y muy digna. En cuanto a la joven, no dejaba traslucir nada; sólo sus ojos se encendían vagamente, y su piel muy morena se coloreaba en las mejillas con un tono más rosado.

El café los remató. Hablaron de cantar y cada cual echó su copla, que los otros aplaudieron con frenesí. Después se levantaron con dificultad, y mientras que las dos mujeres, aturdidadas, respiraban, los dos hombres, totalmente curdas, hacían gimnasia. Pesados, fofos, y con el rostro escarlata, se colgaban torpemente de las anillas sin lograr levantarse; y sus camisas amenazaban continuamente con evacuar sus pantalones para ondear al viento como estandartes.

Entre tanto los remeros habían echado las yolas al agua y regresaban cortésmente a proponer a las señoras un paseo por el río.

—Señor Dufour, ¿me dejas? ¡Por favor! —gritó su mujer. Él la miró con pinta de borracho, sin entender. Entonces se acercó un remero, con dos cañas de pescar en la mano. La esperanza de pescar gobios, ese ideal de

that great vision of the Parisian shopkeeper, made Dufour's dull eyes gleam, and he politely allowed them to do whatever they liked, while he sat in the shade under the bridge, with his feet **dangling** over the river, by the side of the young man with the yellow hair, who was **X** sleeping soundly.

One of the boating men made a martyr of himself and took the mother.

"Let us go to the little wood on the Ile aux Anglais!" he called out as he rowed off.

The other boat went more slowly, for the rower was looking at his companion so intently that by thought of nothing else, and his emotion seemed to paralyze his strength,

while the girl, who was sitting in the bow, gave herself up to the enjoyment of being on the water. She felt a **disinclination** to think, a lassitude in her limbs and a total **enervation**, as if she were intoxicated, and her face was flushed and her breathing quickened. The effects of the wine, which were increased by the extreme heat, made all the trees on the **bank** seem to bow as she passed. A vague wish for enjoyment and a **fermentation** of her blood seemed to pervade her whole body, which was excited by the heat of the day, and she was also disturbed at this tete-a-tete on the water, in a place which seemed depopulated by the **heat**, with this young man who thought her pretty, whose ardent looks seemed to caress her skin and were as penetrating and pervading as the sun's rays.

Their inability to speak increased their emotion, and they looked about them. At last, however, he made an effort and asked her name.

"Henriette," she said.

"Why, my name is Henri," he replied.

boutiquiers, alluma les yeux mornes du bonhomme, qui permit tout ce qu'on voulut, et s'installa à l'ombre, sous le pont, les **5** pieds **ballants** au-dessus du fleuve, à côté du jeune homme aux cheveux jaunes qui s'endormit auprès de lui.

Un des canotiers se dévoua : il prit la mère.

« Au petit bois de l'île aux Anglais! » cria-t-il en s'éloignant.

L'autre yole s'en alla plus doucement. Le rameur regardait tellement sa compagne qu'il ne pensait plus à autre chose, et une **20** émotion l'avait saisi qui paralysait sa vigueur.

La jeune fille, assise dans le fauteuil du **barreur**, se laissait **25** aller à la douceur d'être sur l'eau. Elle se sentait prise d'un **renoncement** de pensées, d'une quiétude de ses membres, d'un **abandonnement** d'elle-même, **30** comme envahie par une ivresse multiple. Elle était devenue fort rouge avec une respiration courte. Les étourdissements du vin, développés par la chaleur torrentielle **35** qui **ruisselait** autour d'elle, faisaient saluer sur son passage tous les arbres de la **berge**. Un besoin **vague** de jouissance, une **fermentation** du sang **40** parcouraient sa chair excitée par les ardeurs de ce jour; et elle était aussi troublée dans ce tête-à-tête sur l'eau, au milieu de ce pays dépeuplé par **45** l'**incendie du ciel**, avec ce jeune homme qui la trouvait belle, dont l'**oeil** lui baisait la peau, et dont le désir était **pénétrant** comme le soleil. **50**

mirada

Leur impuissance à parler augmentait leur émotion, et ils regardaient les environs. Alors, faisant un effort, il **55** lui demanda son nom. « Henriette, dit-elle. — Tiens! moi je m'appelle Henri », reprit-il.

los tenderos, encendió los ojos sombríos del hombre-cillo, que accedió a todo lo que quisieron, y se instaló a la sombra, bajo el **5** puente, los pies **bailando** encima del río, junto al joven del pelo amarillo, que se durmió a su lado.

Uno de los remeros se sacrificó; se llevó a la madre.

—¡En el bosquecillo de la isla de los Ingleses! —gritó al **15** alejarse.

La otra yola se puso en marcha más lentamente. El remero miraba tanto a su compañera que no pensaba en otra cosa, y lo había invadido una emoción que paralizaba su vigor.

La joven, sentada en el asiento del **timonel**, se abandonaba a la dulzura de estar sobre el agua. Se sentía asaltada por una **renuncia** a pensar, por una quietud de los miembros, por un **abandono** de sí misma, como presa de una múltiple embriaguez. Se había puesto muy roja, con la respiración entrecortada. El aturdimiento del vino, multiplicado por el calor torrencial que **chorreaba** en torno a ella, hacía que todos los árboles de la **orilla** la saludasen a su paso. Una **vaga** necesidad de disfrute, una **fermentación** de la sangre recoman su carne excitada por los ardores de aquel día; y estaba también turbada por aquel mano a mano sobre el agua, **en medio de aquella tierra despoblada por** **X** **el incendio del cielo, con aquel joven que la encontraba hermosa, cuyos ojos le besaban la piel, y cuyo deseo era tan penetrante como el sol.** **50**

cielo abrasador, cielo ardiente

La impotencia de ambos para hablar aumentaba su emoción, y miraban los alrededores. Entonces, haciendo un esfuerzo, él le preguntó su nombre.

—Henriette —dijo.

—¡Vaya!, yo me llamo Henri —prosiguió él.

The sound of their voices had calmed them, and they looked at the **banks**. The other boat had passed them and seemed to be waiting for them, and the rower called out:

“We will meet you in the wood; we are going as far as Robinson’s, because Madame Dufour is thirsty.” Then he **bent over** his oars again and rowed off so quickly that he was soon out of sight.

Meanwhile a continual roar, which they had heard for some time, came nearer, and the river itself seemed to **shiver**, as if the dull noise were rising from its depths.

“What is that noise?” she asked.

weir compuertas, esclusas

It was the noise of the **weir** which cut the river in two at the island, and he was explaining it to her, when, above the noise of the waterfall, they heard the song of a bird, which seemed a long way off.

“Listen!” he said; “the nightingales are singing during the day, so the female birds must **be sitting**.”

A nightingale! She had never heard one before, and the idea of listening to one roused visions of poetic tenderness in her heart. A nightingale! That is to say, the invisible witness of her love trysts which **Juliet** invoked on her balcony; that celestial music which it attuned to human kisses, that eternal inspirer of all those languorous romances which open an ideal sky to all the poor little tender hearts of sensitive girls!

She was going to hear a nightingale.

“We must not make a noise,” her companion said, “and then we can go into the wood, and sit down close beside it.”

Le son de leur voix les avait calmés ; ils s’intéressèrent à la **rive**. L’autre yole s’était arrêtée et paraissait les attendre. 5 Celui qui la montait cria : « Nous vous rejoindrons dans le bois ; nous allons jusqu’à Robinson, parce que Madame a soif. » 10 Puis il **se coucha** sur les avirons et s’éloigna si rapidement qu’on cessa bientôt de le voir.

Cependant un **grondement** continu qu’on distinguait vaguement depuis quelque temps s’approchait très vite. La rivière elle-même semblait frémir 20 comme si le bruit sourd montait de ses profondeurs.

« Qu’est-ce qu’on entend? » demanda-t-elle.

chute caída del agua

C’était la **chute** du **barrage** qui coupait le fleuve en deux à la pointe de l’île. Lui se perdait dans une explication, lorsque, à 30 travers le fracas de la cascade, un chant d’oiseau qui semblait très lointain les frappa. « Tiens, dit-il, les rossignols chantent dans le jour : c’est donc que les 35 femelles **couvent**. »

Un rossignol! Elle n’en avait jamais entendu, et l’idée d’en écouter un fit se lever dans son cœur la vision des poétiques tendresses. Un rossignol! c’est-à-dire l’invisible témoin des rendez-vous d’amour qu’invoquait Juliette sur son balcon : cette musique du ciel accordée aux baisers des hommes ; cet éternel inspirateur de toutes les romances langoureuses qui ouvrent un idéal bleu aux pauvres petits cœurs des fillettes attendries! 50

Elle allait donc entendre un rossignol.

« Ne faisons pas de bruit, dit son compagnon, nous pourrions descendre dans le bois et nous asseoir tout près de lui. »

El sonido de sus voces los había calmado; se interesaron por las **orillas**. La otra yola se había parado y parecía esperarlos. El que la tripulaba gritó:

—Os alcanzaremos en el bosque; vamos hasta Robinson, porque la señora tiene sed.

Después se inclinó sobre los remos y se alejó tan rápidamente que pronto dejaron de verlo.

Mientras tanto un fragor continuo que se distinguía vagamente desde hacía un tiempo se acercaba muy deprisa. El propio río parecía estremecerse como si el ruido sordo ascendiera de sus profundidades.

—¿Qué es eso que se oye? —preguntó ella.

Era el **salto** de la **presa** que cortaba el río en dos en la punta de la isla. Él se perdía en una explicación cuando, en medio del estruendo de la cascada, un canto de pájaro que parecía muy remoto los sorprendió.

—Vaya —dijo él—, los ruiseñores cantan de día: eso es que las hembras **incuban**.

¡Un ruiseñor! Ella no lo había oído nunca, y la idea de escuchar uno despertó en su corazón la visión de poéticas ternuras. ¡Un ruiseñor!, es decir, el invisible testigo de las citas de amor al que invocaba Julieta en su balcón; esa música del cielo concertada con los besos de los hombres; ¡ese eterno inspirador de todas las romanzas languidas que abren un ideal azul en los pobres corazoncitos de las chiquillas enternecidas!

Iba, pues, a oír un ruiseñor.

—No hagamos ruido —dijo su compañero—, podemos bajar en el bosque y sentarnos muy cerca de él.

The boat seemed to glide. They saw the trees on the island, the banks of which were so low that they could look into the depths of the **thickets**. They stopped, he made the boat fast, Henriette took hold of Henri's arm, and they went beneath the trees.

"Stoop," he said, so she stooped down, and they went into an **X** **inextricable thicket** of **creepers**, leaves and reed grass, which formed an **undiscoverable** retreat, and which the young man laughingly called "**his private room.**"

Just above their heads, perched in one of the trees which **hid** them, the bird was still **singing**. He uttered **trills and roulades**, and then loud, vibrating notes that filled the air and seemed to lose themselves on the horizon, across the level country, through that burning silence which **weighed upon** the whole landscape.

They did not speak for fear of frightening it away. They were sitting close together, and, slowly, Henri's arm stole round the girl's waist and squeezed it gently. She took that daring hand without any anger, and kept removing it whenever he put it round her; without, however, feeling at all embarrassed by this caress, just as if it had been something quite natural, which she was resisting just as naturally.

She was listening to the bird in ecstasy. She felt an infinite longing for happiness, for some sudden **demonstration** of tenderness, for the revelation of superhuman poetry, and she felt such a softening at her heart, and **relaxation** of her nerves, that she began to cry, without knowing why. The young man was now straining her close to him, yet she did not remove his arm; she did not think of it.

ablandamiento, relajación, relajante o balsámico estado

Suddenly the nightingale stopped, and a voice called out in the distance:

La **yole semblait glisser**. Des **arbres se montrèrent** sur l'île, dont la berge était si basse que les yeux **plongeaient** dans l'**épaisseur** des **fourrés**. **On s'arrêta**, le bateau fut attaché; et, Henriette s'appuyant sur le bras de Henri, **ils s'avancèrent** entre les branches. « Courbez-vous », dit-il. Elle se courba, et ils **pénétrèrent** dans un **inextricable fouillis** de **lianes**, de feuilles et de roseaux, dans un asile **introuvable** qu'il fallait connaître et que le jeune homme appelait en riant «**son cabinet particulier**».

trilles et roulades ornements de l'écriture musicale

Juste au-dessus de leur tête, perché dans un des arbres qui les **abritaient**, l'oiseau **s'égosillait** toujours. Il lançait des **trilles et des roulades**, puis filait de grands sons vibrants qui emplissaient l'air et semblaient se perdre à l'horizon, se déroulant le long du fleuve et s'envolant au-dessus des plaines, à travers le silence de feu qui **appesantissait** la campagne.

Ils ne parlaient pas de peur de le faire fuir. Ils étaient assis l'un près de l'autre, et, lentement, le bras de Henri fit le tour de la taille de Henriette et l'enserra d'une pression douce. Elle prit, sans colère, cette main audacieuse, et elle l'éloignait sans cesse à mesure qu'il la rapprochait n'éprouvant du reste aucun embarras de cette caresse, comme si c'eût été une chose toute naturelle qu'elle repoussait aussi naturellement.

Elle écoutait l'oiseau, **perdue** dans une extase. Elle avait des désirs infinis de bonheur, des tendresses brusques qui la traversaient, des révélations de poésies surhumaines, et un tel **amollissement** des nerfs et du cœur, qu'elle pleurait sans savoir pourquoi. Le jeune homme la serrait contre lui maintenant; elle ne le repoussait plus, n'y pensant plus.

Le rossignol se tut soudain. Une voix éloignée

La **yola parecía deslizarse**. **Aparecieron unos árboles** en la isla, cuya ribera era tan baja que los ojos **se sumergían** en lo **más tupido** de la **espesura**. **Se detuvieron; la barca quedó atada; y, apoyándose Henriette en el brazo de Henri, se adentraron entre las ramas.**

—Inclínese —dijo él.

Se inclinó, y **penetraron en un inextricable revoltijo de bejucos, de hojas y de cañas**, en un asilo **inencionable** que era preciso conocer y al que el joven llamaba riendo «**su reservado particular**».

Justamente por encima de sus cabezas, posado en uno de los árboles que los **resguardaban**, el pájaro seguía **desgañitándose**. Lanzaba **trinos y gorgoritos**, después desgranaba grandes sonidos vibrantes que llenaban el aire y parecían perderse en el horizonte, desplegándose a lo largo del río y volando sobre las llanuras, **a través del silencio de fuego que entorpecía la campiña.**

No hablaban por miedo a que escapase. Estaban sentados uno junto al otro y, **lentamente, el brazo de Henri rodeó la cintura de Henriette y la estrechó con dulce presión**. Ella, **sin cólera, cogió aquella mano audaz y la alejaba sin cesar a medida que él la acercaba**, sin experimentar, por otra parte, el menor embarazo con aquella caricia, como si hubiera sido una cosa natural que rechazaba con igual naturalidad.

45

sumida

Escuchaba al pájaro, **perdida en un éxtasis**. Sentía deseos infinitos de felicidad, **bruscas ternuras que la atravesaban, revelaciones de poesías sobrehumanas**, y tal **X** **aplanamiento** de los nervios y del corazón que lloraba sin saber por qué. El joven la estrechaba contra sí ahora; no lo rechazaba ya, **sin pensar** en ello. ni pensaba

El ruiseñor calló de pronto. Una voz lejana gritó:

“Henriette!”

“Do not reply,” he said in a low voice; “you will drive the bird away.”

But she had no idea of doing so, and they remained in the same position for some time. Madame Dufour had sat down somewhere or other, for from time to time they heard the stout lady break **out into little bursts of laughter**

X _____.

The girl was still crying; she was filled with strange sensations.

X _____

Henri’s head was on her shoulder, and suddenly he kissed her on the lips. She was surprised and angry, and, to avoid him, **she stood up.**

X _____

X _____

cria : « Henriette!

« Ne répondez point, dit-il tout bas, vous feriez **envoler** l’oiseau. »

Elle ne songeait guère non plus à répondre.

Ils restèrent quelque temps ainsi. Mme Dufour était assise 10 quelque part, car **on** entendait **vaguement**, de temps en temps, les petits cris de la grosse dame que **lutinait** sans doute l’autre **canotier**.

La jeune fille pleurait toujours, **pénétrée** de sensations très douces, la peau chaude et piquée partout de **chatouillements** inconnus. La tête de Henri était sur son épaule ; et, **brusquement, il la baisa sur les lèvres**. Elle eut une révolte furieuse et, pour 25 l’éviter, se rejeta sur le dos. Mais il s’abattit sur elle, la couvrant de tout son corps. Il poursuivit longtemps cette bouche qui le fuyait, puis, la 30 joignant, y attacha la sienne. Alors, affolée par un désir formidable, elle lui rendit son baiser en l’**étreignant** sur sa poitrine, et toute sa résistance 35 tomba comme écrasée par un poids trop lourd.

Tout était calme aux environs. L’oiseau se mit à chanter. Il jeta 40 d’abord trois notes **pénétrantes** qui semblaient un appel d’amour, puis, après un silence d’un moment, il commença d’une voix affaiblie des modulations très 45 lentes.

Une brise **molle** glissa, soulevant un murmure de feuilles, et dans la **profondeur** 50 des branches passaient deux soupirs ardents qui se mêlaient au chant du rossignol et au **souffle** léger du bois.

Une **ivresse** envahissait 55 l’oiseau, et sa voix s’accélérait peu à peu comme un incendie qui s’allume ou une passion qui grandit, semblait accompagner 60

—¡Henriette!

—No conteste —dijo él muy bajo—, haría **volar** al 5 pájaro. escapar, huir

Tampoco ella pensaba en responder.

Se quedaron así algún tiempo. 10 La señora Dufour se había sentado en alguna parte, pues se oían vagamente, de vez en cuando, los grititos de la gruesa señora que **bromeaba** sin duda con 15 el otro **remero**.

La jovencita seguía llorando, embargada por sensaciones muy dulces, la piel cálida y pinchada en todas partes por desconocidos **cosquilleos**. La cabeza de Henri estaba sobre su hombro; y, **bruscamente, la besó en los labios**. Ella tuvo una rebelión furiosa y, para evitarlo, se dejó caer de espaldas. Pero él se arrojó sobre ella, cubriéndola con todo su cuerpo. Persiguió un buen rato aquella boca que le huía, y después, al alcanzarla, pegó a ella la suya. Entonces, **enloquecida por un deseo formidable, ella le devolvió el beso, estrechándolo** sobre su pecho, y toda su resistencia cedió como aplastada por una carga demasiado pesada.

Todo estaba en calma en las cercanías. El pájaro volvió a cantar. Lanzó primero tres notas penetrantes que parecían una llamada **de** amor, después, tras un silencio de un instante, inició con voz debilitada unas lentísimas modulaciones.

Se deslizó una brisa suave, levantando un murmullo de hojas, y entre la **profundidad** de las ramas pasaban dos suspiros ardientes que se mezclaban con el canto del ruiseñor y con el leve **hálito** del bosque.

Una **embriaguez** invadía al pájaro, y su voz, acelerándose poco a poco como un incendio que prende o una pasión que crece, parecía acompañar

sous l'arbre un **crépitement** de baisers. Puis le délire de son **gosier** se déchaînait éperdument. Il avait des **pâmoisons** prolongées sur un **trait**, de grands **spasmes** 5 mélodieux.

bajo el árbol un **restallido** de besos. Después el delirio de su **gaznate** se desencadenó enloquecido. Tenía **desmayos** prolongados en un **trino**, grandes **espasmos** melodiosos.

X

Quelquefois il se reposait un peu, **filant** seulement deux ou trois sons légers qu'il terminait soudain par une note suraiguë. Ou bien il partait d'une course affolée, avec des **jaillissements** de **gammes**, des frémissements, des **saccades**, comme un chant 15 d'amour furieux, suivi par des cris de triomphe.

A veces descansaba un poco, **emitiendo** solamente dos o tres sonidos ligeros que terminaban de pronto con una nota sobreaguda. O bien comenzaba una loca carrera, con brotes de **gamas**, estremecimientos, **sacudidas**, como un furioso canto de amor, seguido por gritos de triunfo.

Mais il se tut, écoutant sous lui un gémissement tellement profond 20 qu'on l'eût pris pour l'adieu d'une âme. Le bruit s'en prolongea quelque temps et s'acheva dans un sanglot.

Pero se calló, al escuchar bajo él un gemido tan profundo que se le hubiera tomado por el adiós de un alma. El ruido se prolongó algún tiempo y se remató con un sollozo.

They were both very pale when they left their grassy retreat. The blue sky appeared to them clouded and the ardent sun darkened; and they felt the solitude and the silence. They walked rapidly, side by side, without speaking or touching each other, for they seemed to have become irreconcilable enemies, as if disgust and hatred had arisen between them,

Ils étaient bien pâles, tous les deux, en quittant leur lit de verdure. **Le ciel bleu leur paraissait obscurci; l'ardent soleil était éteint pour leurs yeux;** ils s'apercevaient de la solitude et du silence. Ils marchaient rapidement l'un près de l'autre, sans se parler, sans se 30 toucher, car ils semblaient devenus ennemis irréconciliables, comme si un dégoût se fût élevé entre leurs corps, une haine entre leurs esprits.

Estaban muy pálidos, los dos, al abandonar su lecho de verdor. **El cielo azul les parecía oscurecido; el ardiente sol estaba apagado a sus ojos;** percibían la soledad y el silencio. Caminaban rápidamente uno al lado del otro, sin hablarse, sin tocarse, pues parecían haberse convertido en enemigos irreconciliables, como si una repugnancia se hubiera alzado entre sus cuerpos, un odio entre sus ánimos.

and from time to time Henriette called out: "Mamma!"

De temps à autre, Henriette criait : « Maman! »

De vez en cuando, Henriette gritaba:

By and by they heard a noise behind a bush,

Un tumulte se fit sous un buisson. Henri crut voir une 45 jupe blanche qu'on **rabattait** vite sur un gros **mollet** ; et l'énorme dame apparut, un peu confuse et plus rouge encore, l'oeil très brillant et la poitrine 50 **orangeuse**, trop près peut-être de son voisin. Celui-ci devait avoir vu des choses bien drôles, car sa figure était sillonnée de rires subits qui la traversaient malgré 55 lui.

—¡Mamá!
Se produjo un ajetreo bajo un zarzal. Henri croyó ver una enagua blanca que **se bajaba** con rapidez sobre una gruesa **pantorrilla**; y apareció la enorme señora, un poco confusa y más roja aún, los ojos muy brillantes y el pecho 60 **tumultuoso**, demasiado cerca quizás de su vecino. Éste debía de haber visto cosas muy divertidas, pues su rostro estaba surcado por risas súbitas que lo cruzaban a pesar suyo.

X

and the stout lady appeared, looking rather confused, and her companion's face was wrinkled with smiles which he could not check.

orangeuse tormentoso, tempestuoso

Madame Dufour took his arm, and they returned to the boats, and Henri, who was

Mme Dufour prit son bras d'un air tendre, et l'on regagna les bateaux. Henri, qui marchait 60

La señora Dufour se cogió de su brazo con aire tierno, y volvieron a las barcas. Henri, que cami-

ahead, walked in silence beside the young girl. _____

X _____

At last they got back to Bezons.

Monsieur Dufour, **who was now sober**, was waiting for them very impatiently, while the young man with the yellow hair was having a mouthful of something to eat before leaving the inn. The carriage was waiting in the yard, and the grandmother, who had already got in, was very frightened at the thought of being overtaken by night before they reached Paris, as the outskirts were not safe.

They all shook hands, and the Dufour family drove off.

“Good-by, until we meet again!” the oarsmen cried, and the answer they got was a sigh and a tear.

Two months later, as Henri was going along the Rue des Martyrs, he saw Dufour, **Ironmonger**, over a door, and so he went in,

and saw the stout lady sitting at the counter. They recognized each other immediately, and after an interchange of polite greetings, he asked after them all.

“And how is Mademoiselle Henriette?” he inquired specially.

“Very well, thank you; she is married.”

“Ah!”

He **felt** a certain emotion, but said:

“Whom did she marry?”

“That young man who accompanied us, you know; he **has joined us in business.**”

“I remember him perfectly.”

He was going out, feeling very unhappy, though scarcely knowing why, when madame called him back.

devant, toujours muet à côté de la jeune fille, crut distinguer tout à coup comme un gros **baiser** qu'on étouffait.

Enfin on revint à Bezons.

M. Dufour, **dégrisé**, s'impatientait. Le jeune homme aux cheveux jaunes mangeait un morceau avant de quitter l'auberge. La voiture était attelée dans la cour, et la grand-mère, déjà montée, se désolait parce qu'elle avait peur d'être prise par la nuit dans la plaine, les environs de Paris n'étant pas sûrs.

On se donna des poignées de main, et la famille Dufour s'en alla. « Au revoir! » criaient les canotiers. Un soupir et une larme leur répondirent.

Deux mois après, comme il passait rue des Martyrs, Henri lut sur une porte : *Dufour, quincaillier*. Il entra.

La grosse dame s'arrondissait au comptoir. **On** se reconnut aussitôt, et, après mille politesses, il demanda des nouvelles. « Et Mlle Henriette, comment va-t-elle? »

— Très bien, merci, elle est mariée.

— Ah!... »

Une émotion l'**étreignit** ; il ajouta :

« Et... avec qui? »

— Mais avec le jeune homme qui nous accompagnait, vous savez bien ; c'est lui qui **prend la suite.**

— Oh! parfaitement. »

Il s'en allait fort triste, sans trop savoir pourquoi, Mme Dufour le rappela.

naba delante, siempre mudo al lado de la jovencita, creyó distinguir de repente una especie de gran beso ahogado.

Por fin regresaron a Bezons.

El señor Dufour, **pasada la borrachera**, se impacientaba. El joven de pelo amarillo tomaba un bocado antes de dejar la posada. El coche estaba enganchado en el patio, y la abuela, montada ya, se desolaba porque tenía miedo de que la cogiera la noche en la llanura, pues los alrededores de París no eran seguros.

Se dieron apretones de manos, y la familia Dufour se marchó.

—Hasta la vista —gritaban los remeros.

Un suspiro y una lágrima les respondieron.

Dos meses después, al pasar por la calle de los Mártires, Henri leyó sobre una puerta: *Dufour, ferretero*. Entró.

La gruesa señora abultaba aún más tras el mostrador. Se reconocieron al punto y, después de mil cumplidos, él pidió noticias.

—¿Qué tal la señorita Henriette?

—Muy bien, gracias, se ha casado.

—¡Ah...!

La emoción le **oprimió**; agregó:

—Y... ¿con quién?

—Pues con el joven que nos acompañaba, ya sabe usted; él **se hará cargo del negocio.**

—¡Oh!, claro.

Se marchaba muy triste, sin saber demasiado bien por qué. La señora Dufour lo llamó:

“And how is your friend?” she asked rather shyly.

“He is very well, thank you.”

“Please give him our compliments, and beg him to come and call, when he is in the neighborhood.”

She then added: “Tell him it will give me great pleasure.”

“I will be sure to do so. Adieu!”

“Do not say that; come again very soon.”

The next year, one very hot Sunday, all the details of that adventure, which Henri had never forgotten, suddenly came back to him so clearly that he returned alone to their room in the wood,

and was overwhelmed with astonishment when he went in. She was sitting on the grass, looking very sad, while by her side, still in his shirt sleeves, the young man with the yellow hair was sleeping soundly, like some animal.

She grew so pale when she saw Henri that at first he thought she was going to faint; then, however, they began to talk quite naturally.

But when he told her that he was very fond of that spot, and went there frequently on Sundays to indulge in memories, she looked into his eyes for a long time.

“I too, think of it,” she replied.

“Come, my dear,” her husband said, with a yawn. “I think it is time for us to be going.”

« Et votre ami? dit-elle timidement.

— Mais il va bien.

— Faites-lui nos compliments, n'est-ce pas; et quand il passera, dites-lui donc de venir nous voir... »

Elle rougit fort, puis ajouta: «Ça me fera bien plaisir; dites-lui.»

— Je n'y manquerai pas. Adieu!

— Non... à bientôt! »

L'année suivante, un **dimanche** qu'il faisait très chaud, tous les détails de cette aventure, que Henri n'avait jamais oubliée, lui revinrent subitement, si nets et si désirables, qu'il retourna tout seul à leur chambre dans le bois.

Il fut stupéfait en entrant. Elle était là, assise sur l'herbe, l'air triste, tandis qu'à son côté, toujours en manches de chemise, son mari, le jeune homme aux cheveux jaunes, dormait consciencieusement comme une brute.

Elle devint si pâle en voyant Henri qu'il crut qu'elle allait défaillir. Puis ils se mirent à causer naturellement, de même que si rien ne se fût passé entre eux.

Mais comme il lui racontait qu'il aimait beaucoup cet endroit et qu'il y venait souvent se reposer, le **dimanche**, en songeant à bien des souvenirs, elle le regarda longuement dans les yeux.

— Moi, j'y pense tous les soirs, dit-elle.

— Allons, ma bonne, reprit en bâillant son mari, je crois qu'il est **temps de nous en aller.**

—¿Y su amigo? —dijo tímidamente.

5 —Pues le va bien.

— Déle recuerdos nuestros, ¿eh?; y cuando venga, dígale que pase a vernos...

— se ruborizó mucho, y después agregó—: Me dará mucho gusto; dígaselo.

15 —No dejaré de hacerlo. ¡Adiós!

—No..., ¡hasta pronto!

Al año siguiente, un **domingo** que hacía mucho calor, todos los detalles de esta aventura, que Henri no había olvidado nunca, regresaron a él súbitamente, tan claros y deseables, que volvió solo a su cuarto del bosque.

Quedó estupefacto al entrar. Ella estaba allí, sentada en la hierba, con aire triste, mientras que a su lado, en mangas de camisa, su marido, el joven de pelo amarillo, dormía a conciencia, como un bruto.

Se puso tan pálida al ver a Henri que éste creyó que iba a desmayarse. Después empezaron a charlar con toda naturalidad, como si nada hubiese ocurrido entre ellos.

Pero cuando él le contaba que le gustaba mucho aquel paraje y que iba a menudo a descansar allí los **domingos** evocando muchos recuerdos, ella lo miró largamente a los ojos.

50 —Yo pienso en eso todas las noches —dijo.

—Vamos, querida —replicó bostezando su marido— **creo que ya es hora de marcharnos.**