

The Screwtape Letters Letters from
a Senior to a Junior Devil
de C. S. Lewis
5 HarperCollins, London, 1942

Cartas del diablo a su sobrino Las cartas
de Escrutopo
de C. S. Lewis
tr. Miguel Marías
Rialp, Madrid, 2001

To J. R. R. Tolkien

A J. R. R. Tolkien

10

“The best way to drive out the
devil, if he will not yield to texts of
Scripture, is to jeer and flout him,
15 for he cannot bear scorn.”

Luther

“The devil . . . the prowde spirite
20 . . . cannot endure to be mocked.”

Thomas More

25

PREFACE

Prólogo

I have no intention of explain-
ing how the correspondence which
30 I now offer to the public fell into
my hands.

*No tengo la menor intención de ex-
plicar cómo cayó en mis manos la co-
rrespondencia que ahora ofrezco al
público.*

There are two equal and oppo-
site errors into which our race can
35 fall about the devils. One is to dis-
believe in their existence. The other
is to believe, and to, feel an exces-
sive and unhealthy interest in them.
They themselves are equally
40 pleased by both errors and hail a
materialist or a magician with the
same delight. The sort of script
which is used in this book can be
very easily obtained by anyone who
45 has once learned the knack; but ill-
disposed or excitable people who
might make a bad use of it shall not
learn it from me.

*En lo que se refiere a los diablos, la
raza humana puede caer en dos errores
iguales y de signo opuesto. Uno consis-
te en no creer en su existencia. El otro,
en creer en los diablos y sentir por ellos
un interés excesivo y malsano. Los dia-
blos se sienten igualmente halagados
por ambos errores, y acogen con idéntico
entusiasmo a un materialista que a
un hechicero. El género de escritura
empleado en este libro puede ser logra-
do muy fácilmente por cualquiera que
haya adquirido la destreza necesaria,
pero no la aprenderán de mí personas
mal intencionadas o excitables, que
podrían hacer mal uso de ella.*

Readers are advised to remember that the devil is a liar. Not everything that Screwtape says should be assumed to be true even from his own angle. I have made no attempt to identify any of the human beings mentioned in the letters; but I think it very unlikely that the portraits, say, of Fr. Spike or the patient's [9] mother, are wholly just: There is **wishful** thinking in Hell as well as on Earth.

In conclusion, I ought to add that no effort has been made to clear up the chronology of the letters. Number XVII appears to have been composed before rationing became serious; but in general the diabolical method of dating seems to bear no relation to terrestrial time and I have not attempted to **reproduce** it. The history of the European War, except in so far as it happens now and then to impinge upon the spiritual condition of one human being, was obviously of no interest to Screwtape.

30

C. S. LEWIS

MAGDALEN COLLEGE

July 5, 1941 [10]

35

40

45

*Se aconseja a los lectores que recuerden que el diablo es un mentiroso. No debe aceptarse como verídico, ni siquiera desde su particular punto de vista, todo lo que dice Escrutopo. No he tratado de identificar a ninguno de los seres humanos mencionados en las cartas, pero me parece muy improbable que los retratos que hacen, por ejemplo, del padre Spije, o de la madre del paciente, sean enteramente justos. El pensamiento **desiderativo** se da en el Infierno, lo mismo que en la Tierra.*

*Para terminar, debiera añadir que no se ha hecho el menor [22] esfuerzo para esclarecer la cronología de las cartas. La número XVII parece haber sido redactada antes de que el racionamiento llegase a ser drástico, pero, por lo general, el sistema de fechas diabólico no parece tener relación alguna con el tiempo terrestre, y no he intentado **recomponerlo**. Evidentemente, salvo en la medida en que afectaba, de vez en cuando, al estado de ánimo de algún ser humano, la historia de la Guerra Europea carecía de interés para Escrutopo.*

C. S. Lewis

*Magdalen College,**5 de julio de 1941*

«La mejor forma de expulsar al diablo, si no se rinde ante el texto de las Escrituras, es mofarse y no hacerle caso, porque no puede soportar el desprecio.»

LUTERO

«El diablo... el espíritu orgulloso... no puede aguantar que se mofen de él.»

TOMÁS MORO [23]

I

I

My dear Wormwood,

I note what you say about guiding
 5 your patient's reading and taking
 care that he sees a good deal of
 his materialist friend. But are you
 not being a trifle *naïf*? It sounds
 as if you supposed that *argument*
 10 was the way to keep him out of
 the Enemy's **clutches**. That might
 have been so if he had lived a few
 centuries earlier. At that time the
 humans still knew pretty well
 15 when a thing was proved and
 when it was not; and if it was
 proved they really believed it.
 They still connected thinking with
 doing and were prepared to alter
 20 their way of life as the result of a
 chain of reasoning. But what with
 the weekly press and other such
 weapons we have largely altered
 that. Your man has been accus-
 25 tomed, ever since he was a boy,
 to have a dozen incompatible phi-
 losophies dancing about together
 inside his head. He doesn't think
 of doctrines as primarily "true" or
 30 "false", but as "academic" or
 "practical", "**outworn**" or "con-
 temporary", "conventional" or
 "ruthless". Jargon, not argu-
 ment, is your best ally in keep-
 35 ing him from the Church. Don't
 waste time trying to make him
 think that materialism is [11]
true! Make him think it is
 strong, or **stark**, or courageous—that
 40 it is the philosophy of the future. That's
 the sort of thing he cares about.

stark 1 desolate, bare (*a stark landscape*). 2
 sharply evident (*in stark contrast*). 3
 downright, sheer (*stark madness*). 4
 completely naked. Yerto, rígido, severo

The trouble about argument is
 that it moves the whole struggle
 45 onto the Enemy's own ground. He
 can argue too; whereas in really
 practical propaganda of the kind I
 am suggesting He has been shown
 for centuries to be greatly the infe-

Mi querido Orugario:

Tomo nota de lo que dices acerca
 de orientar las lecturas de tu paciente y
 de ocuparte de que vea muy a menudo
 a su amigo materialista, pero ¿no esta-
 rás pecando de ingenuo? Parece como
 si creyeras que los *razonamientos*
 son el mejor medio de librarle de las
garras del Enemigo. Si hubiese vivi-
 do hace unos (pocos) siglos, es posi-
 ble que sí: en aquella época, los hom-
 bres todavía sabían bastante bien
 cuándo estaba probada una cosa y
 cuándo no lo estaba; y una vez demos-
 trada, la creían de verdad; todavía
 unían el pensamiento a la acción, y
 estaban dispuestos a cambiar su modo
 de vida como consecuencia de una
 cadena de razonamientos. Pero aho-
 ra, con las revistas semanales y otras
 armas semejantes, hemos cambiado
 mucho todo eso. Tu hombre se ha
 acostumbrado, desde que era un mu-
 chacho, a tener dentro de su cabeza,
 bailoteando juntas, una docena de fi-
 losofías incompatibles. Ahora no
 piensa, ante todo, si las doctrinas son
 «ciertas» o «falsas», sino «académi-
 cas» o «prácticas», «**superadas**» o
 «actuales», «convencionales» o «im-
 placables». La jerga, no la argumen-
 tación, es tu mejor aliado en la labor
 de mantenerle apartado de la Iglesia.
 ¡No pierdas el tiempo tratando de ha-
 cerle creer que el materialismo es la
 [25] *verdad*! Hazle pensar que es po-
 deroso, o **sobrio**, o valiente; que
 es la filosofía del futuro. Eso
 es lo que le importa.

La pega de los razonamientos con-
 siste en que trasladan la lucha al cam-
 po propio del Enemigo: también Él
 puede argumentar, mientras que, en el
 tipo de propaganda realmente práctica
 que te sugiero, ha demostrado durante
 siglos estar muy por debajo de Nues-

rior of Our Father Below. By the very act of arguing, you awake the patient's reason; and once it is awake, who can foresee the result?
 5 Even if a particular train of thought can be twisted so as to end in our favour, you will find that you have been strengthening in your patient the fatal habit of at-
 10 tending to universal issues and withdrawing his attention from the stream of immediate sense experiences. Your business is to fix his attention on the stream. Teach him
 15 to call it "real life" and don't let him ask what he means by "real".

Remember, he is not, like you, a pure spirit. Never having been a
 20 human (Oh that abominable advantage of the Enemy's!) you don't realise how enslaved they are to the pressure of the ordinary. I once had a patient, a sound athe-
 25 ist, who used to read in the British Museum. One day, as he sat reading, I saw a train of thought in his mind beginning to go the wrong way. The Enemy, of
 30 course, was at his elbow [12] in a moment. Before I knew where I was I saw my twenty years' work beginning to **totter**. If I had lost my head and begun to at-
 35 tempt a defence by argument I **should have been undone**. But I was not such a fool. I struck instantly at the part of the man 'which I had best under my control and sug-
 40 gested that it was just about time he had some lunch. The Enemy presumably made the counter-suggestion (you know how one can never *quite* overhear what He says to
 45 them?) that this was more important than lunch. At least I think that must have been His line for when I said "Quite. In fact much *too* important to tackle at the end of a

tro Padre de las Profundidades. El mero hecho de razonar despeja la mente del paciente, y, una vez despierta su razón, ¿quién puede prever el resultado? Incluso si una determinada línea de pensamiento se puede retorcer hasta que acabe por favorecernos, te encontrarás con que has estado reforzando en tu paciente la funesta costumbre de ocuparse de cuestiones generales y de dejar de atender exclusivamente al flujo de sus experiencias sensoriales inmediatas. Tu trabajo consiste en fijar su atención en este flujo. Enséñale a llamarlo «vida real», y no le dejes preguntarse qué entiende por «real».

Recuerda que no es, como tú, un espíritu puro. Al no haber sido nunca un ser humano (¡oh, esa abominable ventaja del Enemigo!), no te puedes hacer idea de hasta qué punto son esclavos de lo ordinario. Tuve una vez un paciente, ateo convencido, que solía leer en la Biblioteca del Museo Británico. Un día, mientras estaba leyendo, vi que sus pensamientos empezaban a tomar el mal camino. El Enemigo estuvo a su lado al instante, por supuesto, y antes de saber a ciencia cierta dónde estaba, vi que mi labor de veinte años empezaba a **tambalearse**. Si llego a perder la cabeza, y empiezo a tratar de defenderme con razonamientos, **hubiese estado perdido**, pero no fui tan necio. Dirigí mi ataque, inmediatamente, a aquella parte del hombre que había llegado a controlar mejor, y le sugerí que ya era hora de comer. Presumiblemente —¿sabes que nunca se puede oír *exactamente* lo que les dice?—, el Enemigo contraatacó diciendo que aquello era mucho más importante que la comida; por lo menos, creo que ésa debía ser la línea de Su argumentación, porque cuando yo dije: «Exacto: de hecho, *demasiado* importante como para abordarlo a última hora de la mañana»,

totter 1 stand or walk unsteadily or feebly (*tottered out of the pub*). 2 **a** (of a building etc.) shake or rock as if about to collapse. **b** (of a system of government etc.) be about to fall.
 an unsteady or shaky movement or gait.

waver 1 : to vacillate irresolutely between choices : fluctuate in opinion, allegiance, or direction
 2 **a** : to weave or sway unsteadily to and fro : REEL, TOTTER **b** : QUIVER, FLICKER <*wavering* flames> **c** : to hesitate as if about to give way : FALTER
 3 : to give an unsteady sound : QUAVER
 1 (= oscillate)[*needle*] oscilar
 [*flame*] temblar
 2 (= hesitate) vacilar; dudar (**between** entre) (= weaken)
 [*courage, support*] flaquear (= falter)
 [*voice*] temblar

fresh es *fresco* con varias denotaciones, como *nuevo, reciente, puro, sano, lozano* (*saludable, activo, vigoroso*). Como todos los adjetivos ordinarios, las combinaciones de estas voces con nombres son distintas: **fresh** se usa para *dulce* [agua], *inexperto* [persona], *nuevo / otro* [delante del nombre], *recién* [llegado, salido, etc.], *puro* [aire], *tierno / del día* [panadería], *limpio* [ropa], *natural* [fruta, vegetales], *descansado* [rested person], *en blanco* [página] y, en sentido familiar, *bebido, chispo, achispado, medio borracho*; a veces degrada su connotación a *descarado, atrevido, insolente*.

A su vez *fresco* tiene matices propios como **cool / cold** [clima], **light / cool** [ropa], **calm / cool** [sereno] y, en sentido negativo, **shameless** [*desvergonzado*]. *Fresco* como sustantivo significa **fresh air**, y **fresco** se usa en las dos lenguas para el tipo de *pintura* sobre *yeso fresco*, tan popular en el Renacimiento.

As **fresh as a daisy** = *tan fresco como una lechuga*.

What nerve! = *¡qué fresco!*

morning”, the patient brightened up considerably; and by the time I had added “Much better come back after lunch and go into it with a **fresh** mind”, he was already half way to the door. Once he was in the street the battle was won. I showed him a newsboy shouting the midday paper, and a No. 73 bus going past, and before he reached the bottom of the steps I had got into him an **unalterable** conviction that, whatever odd ideas might come into a man’s head when he was shut up alone with his books, a healthy dose of “real life” (by which he meant the bus and the newsboy) was enough to show him that all “that sort of thing” just couldn’t be true. He knew he’d [13] **had a narrow escape** and in later years was fond of talking about “that inarticulate sense for actuality which is our ultimate safeguard against the aberrations of mere logic”. He is now safe in Our Father’s house.

You begin to see the point? Thanks to processes which we set at work in them centuries ago, they find it all but impossible to believe in the **unfamiliar** while the familiar is before their eyes. Keep pressing home on him the *ordinariness* of things. Above all, do not attempt to use science (I mean, the real sciences) as a defence against Christianity. They will positively encourage him to think about realities he can’t touch and see. There have been sad cases among the, modern physicists. If he must dabble in science, keep him on economics and sociology; don’t let him get away from that invaluable “real life”. But the best of all is to let him read no science but to give him a **grand** general idea that he

la cara del paciente se iluminó perceptiblemente, y cuando [26] pude agregar: «Mucho mejor volver después del almuerzo, y estudiarlo a fondo, con la mente **despejada**», iba ya camino de la puerta. Una vez en la calle, la batalla estaba ganada: le hice ver un vendedor de periódicos que anunciaba la edición del mediodía, y un autobús número 73 que pasaba por allí, y antes de que hubiese llegado al pie de la escalinata, ya le había inculcado la convicción **indestructible** de que, a pesar de cualquier idea rara que pudiera pasársele por la cabeza a un hombre encerrado a solas con sus libros, una sana dosis de «vida real» (con lo que se refería al autobús y al vendedor de periódicos) era suficiente para demostrar que «ese tipo de cosas» no pueden ser verdad. Sabía que se había **salvado por los pelos**, y años después solía hablar de «ese confuso sentido de la realidad que es la última protección contra las aberraciones de la mera lógica». Ahora está a salvo, en la casa de Nuestro Padre.

¿Empiezas a coger la idea? Gracias a ciertos procesos que pusimos en marcha en su interior hace siglos, les resulta totalmente imposible creer en lo **extraordinario** mientras tienen algo conocido a la vista. No dejes de insistir acerca de la *normalidad* de las cosas. Sobre todo, no intentes utilizar la ciencia (quiero decir, las ciencias de verdad) como defensa contra el Cristianismo, porque, con toda seguridad, le incitarán a pensar en realidades que no puede tocar ni ver. Se han dado casos lamentables entre los físicos modernos. Y si ha de jugar con las ciencias, que se limite a la economía y la sociología; no le dejes alejarse de la invaluable «vida real». Pero lo mejor es no dejarle leer libros científicos, sino darle la sensación general _____ de

grand: ilustre, imponente, grandioso, espléndido, majestuoso, preeminente, principal

knows it all and that everything he happens to have picked up in casual talk and reading is “the results of **modern** investigation”. Do re-
 5 member you are there to **fuddle** him. From the way some of you young fiends talk, anyone would suppose it was our job to *teach!*

que sabe todo, y que todo lo que haya pescado en conversaciones o lecturas es «el resultado de las **últimas** investigaciones». Acuérdate de que estás ahí para **embarullarle**; por cómo habláis algunos demonios jóvenes, cualquiera creería que nuestro trabajo consiste en *enseñar*.

10 Your affectionate uncle

Tu cariñoso tío,

SCREWTAPE [14]

ESCRUTOPO [27]

15

II

II

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

20 I note with grave displeasure that your patient has become a Christian. Do not indulge the hope that you will escape the usual penalties; indeed, in your better moments,
 25 **I trust you would hardly even wish to do so.** In the meantime we must make the best of the situation. There is no need to despair; hundreds of these adult converts have been re-
 30 claimed after a brief sojourn in the Enemy's camp and are now with us. All the *habits* of the pa-
 35 tient, both mental and bodily, are still in our favour.

Veó con verdadero disgusto que tu paciente se ha hecho cristiano. No te permitas la vana esperanza de que vas a conseguir librarte del castigo acostumbrado; de hecho, confío en que, en tus mejores momentos, **ni siquiera querrías eludirlo.** Mientras tanto, tenemos que hacer lo que podamos, en vista de la situación. No hay que desesperar: cientos de esos conversos adultos, tras una breve temporada en el campo del Enemigo, han sido reclamados y están ahora con nosotros. Todos los hábitos del paciente, tanto mentales como corporales, están todavía de nuestra parte.

35

One of our great allies at present is the Church itself. Do not misunderstand me. I do not mean the Church as we see her
 40 spread out through all time and space and rooted in eternity, terrible as an army with banners. That, I confess, is a spectacle which makes our boldest tempters un-
 45 easy. But fortunately it is quite invisible to these humans. All your patient sees is the half-finished, **sham** Gothic erection on the new building estate. When he

En la actualidad, la misma Iglesia es uno de nuestros grandes aliados. No me interpretes mal; no me refiero a la Iglesia de raíces eternas, que vemos extenderse en el tiempo y en el espacio, temible como un ejército con las banderas desplegadas y ondeando al viento. Confieso que es un espectáculo que llena de inquietud incluso a nuestros más audaces tentadores; pero, por fortuna, se trata de un espectáculo completamente invisible para esos humanos; todo lo que puede ver tu paciente es el edificio a medio construir, en estilo gótico **de imitación**, que se erige en el nuevo solar. Y cuando

purport 1. to present, esp. deliberately, the appearance of being; profess or claim, often falsely: a document purporting to be official. 2. to convey to the mind as the meaning or thing intended; express or imply.

1. the meaning, import, or sense; the main purport of your letter. 2. purpose; intention; object: the main purport of their visit to France.

purported reputed or claimed; assumed, alleged: We saw no evidence of his purported wealth.

sham 1 : a trick that deludes ; **HOAX 2** : cheap falseness ; **HYPOCRISY 3** : an ornamental covering for a pillow **4** : an imitation or counterfeit purporting to be genuine **5** : a person who shams

goes inside, he sees the local grocer with rather an **oily** expression on his face **bustling up** to offer him one shiny little book containing a [15] liturgy which neither of them understands, and one shabby little book containing corrupt texts of a number of religious lyrics, mostly bad, and in very small print. When he gets to his pew and looks round him he sees just that selection of his neighbours whom he has hitherto avoided. You want to **lean** pretty heavily on those neighbours. Make his mind **flit** to and fro between an expression like “the body of Christ” and the actual faces in the next pew. It matters very little, of course, what kind of people that next pew really contains. You may know one of them to be a great warrior on the Enemy’s side. No matter. Your patient, thanks to Our Father **below**, is, a fool. Provided that any of those neighbours sing out of tune, or have boots that squeak, or double **chins**, or **odd clothes**, the patient will quite easily believe that their religion must therefore be somehow ridiculous. At his present stage, you see, he has an idea of “Christians” in his mind which he supposes to be spiritual but which, in fact, is largely pictorial. His mind is full of togas and sandals and armour and bare legs and the mere fact that modern clothes is a real—though of course an unconscious—difficulty to him. Never let it come to the surface; never let him ask what he expected them [16] to look like: Keep everything hazy in his mind now, and you will have all eternity wherein to amuse yourself by producing in him the **peculiar** kind of clarity which Hell affords.

penetra en la iglesia, ve al tendero de la esquina que, con una expresión un tanto **zalamera**, [28] se **abalanza hacia** él, para ofrecerle un librito reluciente, con una liturgia que ninguno de los dos comprende, y otro librito, gastado por el uso, con versiones corrompidas de viejas canciones religiosas —por lo general malas—, en un tipo de imprenta diminuto; al llegar a su banco, mira en torno suyo y ve precisamente a aquellos vecinos que, hasta entonces, había procurado evitar. Te trae cuenta **poner énfasis** en estos vecinos, haciendo, por ejemplo, que el pensamiento de tu paciente **pase rápidamente** de expresiones como «el cuerpo de Cristo» a las caras de los que tiene sentados en el banco de al lado. Importa muy poco, por supuesto, la clase de personas que realmente haya en el banco. Puede que haya alguien en quien reconozcas a un gran militante del bando del Enemigo; no importa, porque tu paciente, gracias a Nuestro Padre de las **Profundidades**, es un insensato, y con tal de que alguno de esos vecinos desafíe al cantar, o lleve botas que crujan, o tenga **papada**, o vista de **modo extravagante**, el paciente creerá con facilidad que, por tanto, su religión tiene que ser, en algún sentido, ridícula. En la etapa que actualmente atraviesa, tiene una idea de los «cristianos» que considera muy espiritual, pero que, en realidad, es predominantemente gráfica: tiene la cabeza llena de togas, sandalias, armaduras y piernas descubiertas, y hasta el simple hecho de que las personas que hay en la iglesia lleven ropa moderna supone, para él, un auténtico (aunque inconsciente, claro está) problema. Nunca permitas que esto aflore a la superficie de su conciencia; no le permitas que llegue a preguntarse cómo esperaba que fuese. Por ahora, mantén sus ideas vagas y confusas, y tendrás toda la eternidad para divertirte, produciendo en él esa **peculiar** especie de lucidez que proporciona el Infierno.

flit 1 move lightly, softly, or rapidly (*flitted from one room to another*). *verb* 1 flutter, fleet, dart move along rapidly and lightly; skim or dart; fly lightly; make short flights. (revolotear) (*flitted from branch to branch*). 3 *Brit. colloq.* leave one’s house etc. secretly to escape creditors or obligations. 4 *esp. Sc. & N.Engl.* change one’s home; move.

1 an act of flitting. 2 (also moonlight flit, mudarse a la chita callando) a secret change of abode in order to escape creditors etc.

flit 1 a secret move (*to avoid paying debts*); “they did a moonlight flit” 2 dart a sudden quick movement
sl. homosexual, afeminado

peculiar (En) odd, queer, unusual, singular, especial, funny
peculiar (Sp) particular, característico, curioso

Work hard, then, on the disappointment or anticlimax which is certainly coming ‘to the patient
 5 during his first few weeks as a churchman. The Enemy allows this disappointment to occur on the threshold of every human endeavour. It occurs when the boy who
 10 has been enchanted in the **nursery** by *Stories from the Odyssey* **buckles down** to really learning Greek. It occurs when lovers have got married and begin the real task
 15 of learning to live together. In every department of life it marks the transition from dreaming aspiration to laborious doing. The Enemy takes this risk because He
 20 has a curious fantasy of making all these disgusting little, human vermin into what He calls His “free” lovers and servants—“sons” is the word He uses, with His **inveterate**
 25 **love** of degrading the whole spiritual world by **unnatural liaisons** with the two-legged animals. Desiring their freedom, He therefore refuses to carry them, by their
 30 mere affections and habits, to any of the goals which He sets before them: He leaves them to “do it on their own”. And there lies our opportunity. But also, remember,
 35 [17] there lies our danger. If once they get through this initial dryness successfully, they become much less dependent on emotion and therefore much harder to
 40 tempt.

I have been writing hitherto on the assumption that the people in the next pew afford no
 45 *rational* ground for disappointment. Of course if they do—if the patient knows that the woman with the absurd hat is a **fanatical** bridge-player or the

Trabaja a fondo, pues, durante la etapa de decepción o anticlímax que, con toda seguridad, ha de atravesar el paciente durante sus primeras semanas como hombre religioso. El Enemigo deja que esta desilusión se produzca al comienzo—de todos los esfuerzos humanos: ocurre cuando el muchacho que se deleitó en la **escuela primaria** con la lectura de las *Historias de* [29] *la Odisea*, **se pone** a aprender griego en serio; cuando los enamorados ya se han casado y acometen la empresa efectiva de aprender a vivir juntos. En cada actividad de la vida, esta decepción marca el paso de algo con lo que se sueña y a lo que se aspira a un laborioso quehacer. El Enemigo acepta este riesgo porque tiene la curiosa ilusión de hacer de esos asquerosos gusanillos humanos lo que Él llama Sus «libres» amantes y siervos («hijos» es la palabra que Él emplea, en Su **incorregible afán** de degradar el mundo espiritual entero a través de **relaciones «contra natura»** con los animales bípedos). Al desear su libertad, el Enemigo renuncia, consecuentemente, a la posibilidad de guiarles, por medio de sus aficiones y costumbres propias, a cualquiera de los objetivos que Él les propone: les deja que lo hagan «por sí solos».

Ahí está nuestra oportunidad; pero también, tenlo presente, nuestro peligro: una vez que superan con éxito esta aridez inicial, los humanos se hacen menos dependientes de las emociones y, en consecuencia, resulta mucho más difícil tentarles.

Cuanto te he escrito hasta ahora se basa en la suposición de que las personas de los bancos vecinos no den motivos *racionales* para que el paciente se sienta decepcionado. Por supuesto, si los dan —si el paciente sabe que la mujer del sombrero ridículo es una jugadora **empedernida** de *bridge*, o que el hom-

man with **squeaky** boots a miser and an **extortioner**—then your task is so much the easier. All you then have to do is to
 5 keep out of his mind the question “If I, being what I am, can consider that I am in some sense a Christian, why should the different vices of those people in the
 10 next pew prove that their religion is mere hypocrisy and convention?” You may ask whether it is possible to keep such an obvious thought from occurring even to a
 15 human mind. It is, Wormwood, it is! Handle him properly and it simply won't come into his head. He has not been anything like long enough with the Enemy to
 20 have any real humility yet. What he says, even on his knees, about his own sinfulness is all parrot talk. At bottom, he still believes he has run up a very favourable
 25 credit-balance in the Enemy's **ledger** by allowing himself to be converted, and thinks that he is showing great humility and **condescension** in
 30 going to church with these “**smug**”, commonplace neighbours at all. Keep him in that state of mind as long as you can.

35 Your affectionate uncle

SCREWTAPE [19]

40

45

bre de las botas **rechinantes** es un avaro y un **chantajista**—, tu trabajo resultará mucho más fácil. En tal caso, te basta con evitar que se le pase por la cabeza la pregunta: «Si yo, siendo como soy, me puedo considerar un cristiano, ¿por qué los diferentes vicios de las personas que ocupan el banco vecino habrían de probar que su religión es pura hipocresía y puro formalismo?» Te preguntarás si es posible evitar que incluso una mente humana se haga una reflexión tan evidente. Pues lo es, Orugario, ¡lo es! Manéjale adecuadamente, y tal idea ni se le pasará por la cabeza. Todavía no lleva el tiempo suficiente con el Enemigo como para haber adquirido la más mínima humildad auténtica: todo cuanto diga, hasta si lo dice arrodillado, acerca de su propia pecaminosidad, no es más que [30] repetir palabras como un loro; en el fondo, todavía piensa que ha logrado un saldo muy favorable en el **libro mayor** del Enemigo, sólo por haberse dejado convertir, y que, además, está dando prueba de una gran humildad y de **magnanimidad** al consentir en ir a la iglesia con unos vecinos tan **engreídos** y vulgares. Manténle en ese estado de ánimo tanto tiempo como puedas.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [31]

III

III

5 MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

I am very pleased by what you tell me about this man's relations with his mother. But
 10 you must press your advantage. The Enemy will be working from the centre outwards, gradually bringing more and more of the patient's conduct
 15 under the new standard, and may reach his behaviour to the old lady at any moment. You want to get in first. Keep in close touch with our colleague Glubose who
 20 is in charge of the mother, and build up between you in that house a good settled habit of mutual annoyance; daily **pinpricks**.
 25 The following methods are useful.

Me complace mucho todo lo que me cuentas acerca de las relaciones de este hombre con su madre. Pero has de aprovechar tu ventaja. El Enemigo debe estar trabajando desde el centro hacia el exterior, haciendo cada vez mayor la parte de la conducta del paciente que se rige por sus nuevos criterios cristianos, y puede llegar a su comportamiento para con su madre en cualquier momento. Tienes que adelantártele. Manténte en estrecho contacto con nuestro colega Gluboso, que se ocupa de la madre, y construid entre los dos, en esa casa, una costumbre sólidamente establecida y consistente en que se fastidien mutuamente, **pinchándose** todos los días. Para ello, los siguientes métodos son de utilidad:

1. Keep his mind on the inner life. He thinks his conversion is
 30 something *inside* him and his attention is therefore chiefly **turned** at present to the states of his own mind—or rather to that very **expurgated** version of them which
 35 is all you should allow him to see. **Encourage** this. Keep his mind off the most elementary duties by directing it to the most advanced and spiritual ones. **Aggravate*** that
 40 most useful human characteristic, the horror and neglect of the obvious. You must bring him to a condition in which he [20] can practise self-examination for an hour
 45 without discovering any of those facts about himself which are perfectly clear to anyone who has ever lived in the same house with him or worked in the same office.

1. Mantén su atención centrada en la vida interior. Cree que su conversión es algo que está *dentro* de él, y su atención está, por tanto, **volcada**, de momento, sobre todo hacia sus propios estados de ánimo, o, más bien, a esa versión **edulcorada** de dichos estados que es cuanto debes permitirle ver. **Fomenta** esta actitud; mantén su pensamiento lejos de las obligaciones más elementales, dirigiéndolo hacia las más elevadas y espirituales; **acentúa** la más sutil de las características humanas, el horror a lo obvio y su tendencia a descuidarlo: debes conducirle [32] a un estado en el que pueda practicar el autoanálisis durante una hora, sin descubrir ninguno de aquellos rasgos suyos que son evidentes para cualquiera que haya vivido alguna vez en la misma casa, o haya trabajado en la misma oficina.

annoy, exasperar, irritar

2. It is, no doubt, impossible to prevent his praying for his mother, but we have means of rendering the
 5 prayers innocuous. Make sure that they are always very “spiritual”, that he is always concerned with the state of her soul and never with her rheumatism. Two advantages
 10 will follow. In the first place, his attention will be kept on what he regards as her sins, by which, with a little guidance from you, he can be induced to mean any of her ac-
 15 tions which are inconvenient or irritating to himself. Thus you can keep rubbing the wounds of the day a little **sorer** even while he is on his knees; the operation is not at
 20 all difficult and you will find it very entertaining. In the second place, since his ideas about her soul will be very crude and often erroneous, he will, in some degree, be pray-
 25 ing for an imaginary person, and it will be your task to make that imaginary person daily less and less like the real mother—the
 30 **sharp-tongued** old lady at the breakfast table. In time, you may get the cleavage so wide that no thought or feeling from his prayers for the imagined mother will ever
 35 **flow over** into his treatment of [21] the real one. I have had patients of my own **so well in hand** that they could be turned at a moment’s notice from impassioned prayer for a wife’s or son’s “soul” to beat-
 40 ing or insulting the real wife or son without a **qualm**.

3. When two humans have lived together for many years it usually
 45 happens that each has tones of voice and expressions of face which are almost **unendurably** irritating to the other. Work on that. Bring fully into the consciousness of your pa-

2. Por supuesto, es imposible impedir que rece por su madre, pero disponemos de medios para hacer inocuas estas oraciones: asegúrate de que sean siempre muy «espirituales», de que siempre se preocupe por el estado de su alma y nunca por su reuma. De ahí se derivarán dos ventajas. En primer lugar, su atención se mantendrá fija en lo que él considera pecados de su madre, lo cual, con un poco de ayuda por tu parte, puede conseguirse que haga referencia a cualquier acto de su madre que a tu paciente le resulte inconveniente o irritante. De este modo, puedes seguir restregando las heridas del día, para que **escuezan más**, incluso cuando está postrado de rodillas; la operación no es nada difícil, y te resultará muy divertida. En segundo lugar, ya que sus ideas acerca del alma de su madre han de ser muy rudimentarias, y con frecuencia equivocadas, rezará, en cierto sentido, por una persona imaginaria, y tu misión consistirá en hacer que esa persona imaginaria se parezca cada día menos a la madre real, a la señora de lengua **puntiaguda** con quien desayuna. Con el tiempo, puedes hacer la separación tan grande que ningún pensamiento o sentimiento de sus oraciones por la madre imaginaria podrá **influir** en su tratamiento de la auténtica. He tenido pacientes tan bien **controlados** que, en un instante, podía hacerles pasar de pedir apasionadamente por el «alma» de su esposa o de su hijo a pegar o insultar a la esposa o al hijo de verdad, sin el menor **escrúpulo**.

3. Es frecuente que, cuando dos seres humanos han convivido durante muchos años, cada uno tenga tonos de voz o gestos que al otro le resulten **insufriblemente** irritantes. Explota eso: haz que tu paciente sea muy consciente de esa forma particu-

tient that particular lift of his mother's eyebrows which he learned to dislike in the nursery, and let him think how much he dislikes it. Let
 5 him assume that she knows how annoying it is and does it to annoy—if you know your job he will not notice the immense improbability of the assumption. And, of
 10 course, never let him suspect that he has tones and looks which similarly annoy her. As he cannot see or hear himself, this is easily managed.

15

4. In civilised life domestic hatred usually expresses itself by saying things which would appear quite harmless on paper (the *words*
 20 are not offensive) but in such a voice, or at such a moment, that they are not far short of a blow in the face. To keep this game up you and Glubose must see to it that each
 25 of these two fools has a **sort of** double standard. Your patient must demand that all his own utterances [22] are to be taken at their face value and judged simply
 30 on the actual words, while at the same time judging all his mother's utterances with the fullest and most over-sensitive interpretation of the tone and the context and the suspected intention.
 35 She must be encouraged to do the same to him. Hence from every quarrel they can both go away convinced, or very nearly convinced, that they are quite innocent. You know the kind of thing: "I simply ask her what time dinner will be and she flies into a temper." Once this habit is well
 45 established you have the delightful situation of a human saying things with the express purpose of offending and yet having a grievance when offence is taken.

lar de levantar las cejas que tiene su madre, que aprendió a detestar desde la infancia, y déjale que piense lo mucho que le desagrada. Déjale suponer que ella sabe lo molesto que [33] resulta ese gesto, y que lo hace para fastidiarle. Si sabes hacer tu trabajo, no se percatará de la inmensa inverosimilitud de tal suposición. Por supuesto, nunca le dejes sospechar que también él tiene tonos de voz y miradas que molestan a su madre de forma semejante. Como no puede verse, ni oírse, esto se consigue con facilidad.

4. En la vida civilizada, el odio familiar suele expresarse diciendo cosas que, sobre el papel, parecen totalmente inofensivas (las *palabras* no son ofensivas), pero en un tono de voz o en un momento en que resultan poco menos que una bofetada. Para mantener vivo este juego, tú y Gluboso debéis cuidaros de que cada uno de ellos tenga **algo así** como un doble patrón de conducta. Tu paciente debe exigir que todo cuanto dice se tome en sentido literal, y que se juzgue simplemente por las palabras exactas, al mismo tiempo que juzga cuanto dice su madre tras la más minuciosa e hipersensible interpretación del tono, del contexto y de la intención que él sospecha. Y a ella hay que animarla a que haga lo mismo con él. De este modo, ambos pueden salir convencidos, o casi, después de cada discusión, de que son totalmente inocentes. Ya sabes cómo son estas cosas: «Lo único que hago es preguntarle a qué hora estará lista la cena, y se pone hecha una fiera.» Una vez que este hábito esté bien arraigado en la casa, tendrás la deliciosa situación de un ser humano que dice ciertas cosas con el expreso propósito de ofender, y, sin embargo, se queja de que se ofendan.

Finally, tell me something about the old lady's religious position. Is she at all jealous of the
 5 new factor in her son's life?—at all piqued that he should have learned from others, and so late, what she considers she gave him such good opportunity of learning
 10 in childhood Does she feel he is making a great deal of “**fuss**” about it —or that he's getting in on very easy terms Remember the elder brother in the En-
 15 emy's story,

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [23]

20

IV

25

MY DEAR WORMWOOD,

The **amateurish** suggestions in your last letter warn me that
 30 it is high time for me to write to you fully on the painful subject of prayer. You might have spared the comment that my advice about his prayers for his mother
 35 “proved singularly unfortunate”. That is not the sort of thing that a nephew should write to his uncle—nor a junior tempter to the under-secretary of a depart-
 40 ment. It also reveals an unpleasant desire to shift responsibility; you must learn to pay for your own **blunders**.

45 The best thing, where it is possible, is to keep the patient from the serious intention of praying altogether. When the patient is an adult recently re-converted to the

Para terminar, cuéntame algo acerca de la actitud religiosa de la vieja señora. ¿Tiene celos, o algo parecido, de este nuevo ingrediente de la vida de su hijo? ¿Se siente quizá «picada» de que haya aprendido de otros, y tan tarde, lo que ella considera que le dio buena ocasión de aprender de niño? ¿Piensa que está «**haciendo una montaña**» de ello, o, por el contrario, que se lo toma demasiado a la ligera? Acuérdate del hermano mayor de la historia del Enemigo.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [34]

IV

Mi querido Orugario:

Las **inexpertas** sugerencias que haces en tu última carta me indican que ya es hora de que te escriba detalladamente acerca del penoso tema de la oración. Te podías haber ahorrado el comentario de que mi consejo referente a las oraciones de tu paciente por su madre «tuvo resultados particularmente desdichados». Ese no es el género de cosas que un sobrino debiera escribirle a su tío..., ni un tentador subalterno al subsecretario de un Departamento. Revela, además, un desagradable afán de eludir responsabilidades; debes aprender a pagar tus propias **meteduras de pata**.

Lo mejor, cuando es posible, es alejar totalmente al paciente de la intención de rezar en serio. Cuando el paciente, como tu hombre, es un adulto recién reconvertido al partido del Ene-

Enemy's party, like your man, this is best done by encouraging him to remember, or to think he remembers, the parrot-like nature of his prayers in childhood. In reaction against that, he may be persuaded to aim at something entirely spontaneous, inward, informal, and **unregularised**; and what this will actually mean to a beginner will be an effort to produce in himself a vaguely devotional *mood* in which real [24] concentration of will and intelligence have no part. One of their poets, Coleridge, has recorded that he did not pray "with moving lips and bended knees" but merely "composed his spirit to love" and indulged "a sense of supplication". That is exactly the sort of prayer we want; and since it bears a superficial resemblance to the prayer of silence as practised by those who are very far advanced in the Enemy's service, clever and lazy patients can be taken in by it for quite a long time. At the very least, they can be persuaded that the bodily position makes no difference to their prayers; for they constantly forget, what you must always remember, that they are animals and that whatever their bodies do affects their souls. It is funny how mortals always picture us as putting things into their minds: in reality our best work is done by keeping things out.

40

If this fails, you must fall back on a subtler misdirection of his intention. Whenever they are attending to the Enemy Himself we are defeated, but there are ways of preventing them from doing so. The simplest is to turn their gaze away from Him towards themselves. Keep them watching their

migo, la mejor forma de lograrlo consiste en incitarle a recordar —o a creer que recuerda— lo parecido a la forma de repetir las cosas de los loros que eran sus plegarias infantiles. Por reacción contra esto, se le puede convencer de que aspire a algo enteramente espontáneo, interior, informal, y **no codificado**; y esto supondrá, de hecho, para un principiante, un gran esfuerzo destinado a suscitar en sí mismo un *estado de ánimo* vagamente devoto, en el que no podrá producirse una verdadera [35] concentración de la voluntad y de la inteligencia. Uno de sus poetas, Coleridge, escribió que él no rezaba «moviendo los labios y arrodillado», sino que, simplemente, «se ponía en situación de amar» y se entregaba a «un sentimiento implorante». Ésa es, exactamente, la clase de oraciones que nos conviene, y, como tiene cierto parecido superficial con la oración del silencio que practican los que están muy adelantados en el servicio del Enemigo, podemos engañar durante bastante tiempo a los pacientes listos y perezosos. Por lo menos, se les puede convencer de que la posición corporal es irrelevante para rezar, ya que olvidan continuamente —y tú debes recordarlo siempre— que son animales y que lo que hagan sus cuerpos influye en sus almas. Es curioso que los mortales nos pinten siempre dándoles ideas, cuando, en realidad, nuestro trabajo más eficaz consiste en evitar que se les ocurran cosas.

Si esto falla, debes recurrir a una forma más sutil de desviar sus intenciones. Mientras estén pendientes del Enemigo, estamos vencidos, pero hay formas de evitar que se ocupen de Él. La más sencilla consiste en desviar su mirada de Él hacia ellos mismos. Haz que se dediquen a contemplar sus propias mentes y que traten de suscitar

own minds and trying to produce
feelings there by the action of their
 own wills. When they meant to
 ask Him for charity, let them, in-
 5 stead, start trying [25] to manu-
 facture charitable feelings for
 themselves and not notice that this
 is what they are doing. When they
 meant to pray for courage, let
 10 them really be trying to feel brave.
 When they say they are praying for
 forgiveness, let them be trying to
 feel forgiven. Teach them to esti-
 mate the value of each prayer by
 15 their success in producing the de-
 sired feeling; and never let them
 suspect how much success or fail-
 ure of that kind depends on
 whether they are well or ill, **fresh**
 20 or tired, at the moment.

fresh es fresco con varias denotaciones, como *nuevo, reciente, puro, sano, lozano* (*saludable, altivo, vigoroso*). Como todos los adjetivos ordinarios, las combinaciones de estas voces con nombres son distintas: **fresh** se usa para *dulce* [agua], *inexperto* [persona], *nuevo / otro* [delante del nombre], *re-
 cién* [llegado, salido, etc.], *puro* [aire], *tier-
 no / del día* [panadería], *limpio* [ropa], *na-
 tural* [fruta, vegetales], *descansado* [rested
 person], *en blanco* [página] y, en sentido fami-
 liar, *bebido, chispo, achispado, medio bo-
 rracho*; a veces degrada su connotación a
descarado, atrevido, insolente.

A su vez *fresco* tiene matices propios como **cool / cold** [clima], **light / cool** [ropa], **calm / cool** [sereno] y, en sentido negativo, **shameless** [*desvergonzado*]. *Fresco* como sustantivo significa **fresh air**, y *fresco* se usa en las dos lenguas para el tipo de *pintura* sobre *yeso fresco*, tan popular en el Renaci-
 miento.

As fresh as a daisy = *tan fresco como una lechuga*.

What nerve! = ¡qué fresco!

scorching, burning

But of course the Enemy
 will not mean time be idle.
 Whenever there is prayer,
 25 there is danger of His own im-
 mediate action. He is cyni-
 cally indifferent to the dignity
 of His position, and ours, as
 pure spirits, and to human
 30 animals on their knees He
 pours out self-knowledge in
 a quite shameless fashion.
 But even if He defeats your first
 attempt at misdirection, we have
 35 a subtler weapon. The humans
 do not start from that direct
 perception of Him which we,
 unhappily, cannot avoid. They
 have never known that **ghastly**
 40 luminosity, that **stabbing** and
searing* glare which makes the
 background of permanent pain to
 our lives. If you look into your
 patient's mind when he is pray-
 45 ing, you will not find *that*. If you
 examine the object to which he
 is attending, you will find that it
 is a **composite** object [26] con-
 taining many quite ridiculous in-

en ellas, por obra de su propia volun-
 tad, *sentimientos o sensaciones*. Cuan-
 do se propongan solicitar caridad del
 Enemigo, haz que, en vez de eso,
 empiecen a tratar de suscitar senti-
 mientos caritativos hacia ellos mis-
 mos, y que no se den cuenta de que es
 eso lo que están haciendo. Si se pro-
 ponen pedir valor, déjales que, en rea-
 lidad, traten de sentirse valerosos.
 Cuando pretenden rezar para pedir
 perdón, déjales que traten de sentirse
 perdonados. Enséñales a medir el va-
 lor de cada oración por su eficacia
 para provocar el sentimiento desea-
 do, y no dejes que lleguen a sospe-
 char hasta qué punto esa clase de éxi-
 tos o fracasos depende de que estén
 sanos o enfermos, **frescos** o cansados,
 en ese momento.

Pero, claro está, el Enemigo no
 permanecerá ocioso entretanto:
 siempre que alguien reza, existe el
 peligro de que Él actúe inmediata-
 mente, pues se muestra cínicamen-
 te indiferente hacia la dignidad de
 Su posición y la nuestra, en tanto que
 [36] espíritus puros, y permite, de un
 modo realmente impúdico, que los ani-
 males humanos arrodillados lleguen a
 conocerse a sí mismos. Pero, incluso
 si Él vence tu primera tentativa de
 desviación, todavía contamos con
 un arma más sutil. Los humanos
 no parten de una percepción directa del
 Enemigo como la que nosotros, desdi-
 chadamente, no podemos evitar. Nun-
 ca han experimentado esa **horrible**
 luminosidad, ese brillo **abrasador**
 e **hiriente** que constituye el fondo
 de sufrimiento permanente de nues-
 tras vidas. Si contemplas la
 mente de tu paciente mientras
 reza, no verás *eso*; si examinas
 el objeto al que dirige su atención,
 descubrirás que se trata de un obje-
 to **compuesto** y que muchos de sus
 ingredientes son francamente ri-

gredients. There will be images derived from pictures of the Enemy as He appeared during the **discreditable** episode known as
 5 the Incarnation: there will be vaguer—perhaps quite savage and puerile—images associated with the other two Persons. There will even be some of his
 10 own reverence (and of bodily sensations accompanying it) objectified and attributed to the object revered. I have known cases where what the patient
 15 called his “God” was actually *located*—up and to the left at the corner of the bedroom ceiling, or inside his own head, or in a crucifix on the wall. But whatever
 20 the nature of the composite object, you must keep him praying to *it*—to the thing that he has made, not to the Person who has made him. You may even en-
 25 courage him to attach great importance to the correction and improvement of his composite object, and to keeping it steadily before his imagination during
 30 the whole prayer. For if he ever comes to make the distinction, if ever he consciously directs his prayers “Not to what I think thou art but to what thou knowest thy-
 35 self to be”, our situation is, for the moment, desperate. Once all his thoughts and images have been **flung aside** or, if retained, retained with a full recognition
 40 of their merely subjective nature, end the man trusts himself to the completely [27] real, external, invisible Presence, there with him in the room and never know-
 45 able by him as he is known by it—why, then it is that the incalculable may occur. In avoiding this situation—this real nakedness of the soul in prayer—you

dículos: imágenes procedentes de retratos del Enemigo tal como se apareció durante el **deshonroso** episodio conocido como la Encarnación; otras, más vagas, y puede que notablemente disparatadas y pueriles, asociadas con Sus otras dos Personas; puede haber, incluso, elementos de aquello que el paciente adora (y de las sensaciones físicas que lo acompañan), objetivados y atribuidos al objeto reverenciado. Sé de algún caso en el que aquello que el paciente llama su «Dios» estaba *localizado*, en realidad..., arriba y a la izquierda, en un rincón del techo de su dormitorio, o en su cabeza, o en un crucifijo colgado de la pared. Pero, cualquiera que sea la naturaleza del objeto compuesto, debes hacer que el paciente siga dirigiendo a *éste* sus oraciones: a aquello que él ha creado, no a la Persona que le ha creado a él. Puedes animarle, incluso, a darle mucha importancia a la corrección y al perfeccionamiento de su objeto compuesto, y a tenerlo presente en su imaginación durante toda la oración, porque si llega a hacer la distinción, si alguna vez dirige sus oraciones conscientemente «no a lo que yo creo que Sois, sino a lo que Sabéis que Sois», nuestra situación será, por el momento, desesperada. Una vez **descartados** todos sus pensamientos e imágenes, o, si los conserva, conservados reconociendo plenamente su naturaleza puramente subjetiva, cuando el hombre se confía a la Presencia real, externa e invisible que está con él allí, en la habitación, y que no puede conocer [37] como Ella le conoce a él... bueno, entonces puede suceder cualquier cosa. Te será de ayuda, para evitar esta si-

will be helped by the fact that the humans themselves do not desire it as much as they suppose. There's such a thing as getting
5 more than they bargained for!

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [28]

10

V

15

MY DEAR WORMWOOD,

It is a little bit disappointing to expect a detailed report on your
20 work and to receive instead such a vague rhapsody as your last letter. You say you are "delirious with joy" because the European humans have started another of
25 their wars. I see very well what has happened to you. You are not delirious; you are only drunk. Reacting between the lines in your very unbalanced account of the
30 patient's sleepless night, I can reconstruct your state of mind fairly accurately. For the first time in your career you have tasted that
35 labours—the anguish and bewilderment of a human soul—and it has gone to your head. I can hardly blame you. I do not expect old heads on young shoulders. Did the
40 patient respond to some of your terror—pictures of the future? Did you work in some good self-pitying glances at the happy past?—some fine thrills in the pit of his
45 stomach, were there? You played your violin prettily did you? Well, well, it's all very natural. But do remember, Wormwood, that duty comes before pleasure. If any

tuación —esta verdadera desnudez del alma en la oración—, el hecho de que los humanos no la desean tanto como suponen: ¡se pueden encontrar con más de lo que pedían!

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [38]

V

Mi querido Orugario:

Es un poquito decepcionante esperar un informe detallado de tu trabajo y recibir, en cambio, una tan vaga rapsodia como tu última carta. Dices que estás «delirante de alegría» porque los humanos europeos han empezado otra de sus guerras. Veo muy bien lo que te ha sucedido. No estás delirante, estás sólo borracho. Leyendo entre las líneas de tu desequilibrado relato de la noche de insomnio de tu paciente, puedo reconstruir tu estado de ánimo con bastante exactitud. Por primera vez en tu carrera has probado ese vino que es la recompensa de todos nuestros esfuerzos —la angustia y el desconcierto de un alma humana—, y se te ha subido a la cabeza. Apenas puedo reprochártelo. No espero encontrar cabezas viejas sobre hombros jóvenes. ¿Respondió el paciente a alguna de tus terroríficas visiones del futuro? ¿Le hiciste echar unas cuantas miradas autocompasivas al feliz pasado? ¿Tuvo algunos buenos escalofríos en la boca del estómago? Tocaste bien el violín, ¿no? Bien, bien, todo eso es muy natural. Pero recuerda, Orugario, que el deber debe anteponerse al placer. Si

present [29] **self-indulgence** on your part leads to the ultimate loss of the prey, you will be left eternally thirsting for that draught of
 5 which you are now so much enjoying your first sip. If, on the other hand, by steady and cool-headed application here and now you can finally secure his soul, he
 10 will then be yours forever—a brim-full living chalice of despair and horror and **astonishment** which you can raise to your lips as often as you please. So do not
 15 allow any temporary excitement to distract you from the real business of undermining faith and preventing the formation of virtues. Give me without fail in your next letter
 20 a full account of the patient's reactions to the war, so that we can consider whether you are likely to do more good by making him an extreme patriot or an ardent paci-
 25 fist. There are all sorts of possibilities. In the meantime, I must warn you not to hope too much from a war.

30 Of course a war is entertaining. The immediate fear and suffering of the humans is a legitimate and pleasing refreshment for our myriads of toiling workers. But what
 35 permanent good does it do us unless we make use of it for bringing souls to Our Father Below? When I see the temporal suffering of humans who finally escape us,
 40 I feel as if I had been allowed [30] to taste the first course of a rich banquet and then denied the rest. It is worse than not to have tasted it at all. The Enemy, true to His
 45 barbarous methods of warfare, allows us to see the short misery of His favourites only to **tantalise** and torment us—to mock the incessant hunger which, during this present

cualquier **indulgencia** presente para contigo mismo conduce a la pérdida final de la presa, te quedarás eternamente sediento de esa bebida de la que tanto estás disfrutando ahora tu primer sorbo. Si, por el contrario, [39] mediante una aplicación constante y serena, aquí y ahora, logras finalmente hacerte con su alma, entonces será tuyo para siempre: un cáliz viviente y lleno hasta el borde de desesperación, horror y **asombro**, al que puedes llevar los labios tan a menudo como te plazca. Así que no permitas que ninguna excitación temporal te distraiga del verdadero asunto de minar la fe e impedir la formación de virtudes. Dame, sin falta, en tu próxima carta, una relación completa de las reacciones de tu paciente ante la guerra, para que podamos estudiar si es más probable que hagas más bien haciendo de él un patriota extremado o un ardiente pacifista. Hay todo tipo de posibilidades. Mientras tanto, debo advertirte que no esperes demasiado de una guerra.

Por supuesto, una guerra es entretenida. El temor y los sufrimientos inmediatos de los humanos son un legítimo y agradable refresco para nuestras miradas de afanosos trabajadores. Pero ¿qué beneficio permanente nos reporta, si no hacemos uso de ello para traerle almas a Nuestro Padre de las Profundidades? Cuando veo el sufrimiento temporal de humanos que al final se nos escapan, me siento como si me hubiese permitido probar el primer plato de un espléndido banquete y luego se me hubiese denegado el resto. Es peor que no haberlo probado. El Enemigo, fiel a Sus bárbaros métodos de combate, nos permite contemplar la breve desdicha de Sus favoritos sólo para **tantalizarnos** y atormentarnos... para mofarse del hambre insaciable que, durante la

phase of the great conflict, His blockade is admittedly imposing. Let us therefore think rather how to use, than how to enjoy, this European war. For
 5 it has certain tendencies inherent in it which are, in themselves, by no means in our favour. We may hope for a good deal of cruelty and unchastity. But, if we are not careful, we shall
 10 see thousands turning in this tribulation to the Enemy, while tens of thousands who do not go so far as that will nevertheless have their attention diverted from themselves to
 15 values and causes which they believe to be higher than the self. I know that the Enemy **disapproves** many of these causes. But that is where He is so unfair. He often makes
 20 prizes of humans who have given their lives for causes He thinks bad on the monstrously sophisticated ground that the humans thought them good and were following the best they knew. Consider too what undesirable deaths occur in wartime. Men are killed in places where they knew they might be killed and to [31] which
 30 they go, if they are at all of the Enemy's party, prepared. How much better for us if *all* humans died in costly nursing homes amid doctors who lie, nurses
 35 who lie, friends who lie, as we have trained them, promising life to the dying, encouraging the belief that sickness excuses every indulgence, and even, if
 40 our workers know their job, withholding all suggestion of a priest lest it should betray to the sick man his true condition) And how disastrous for us is the, con-
 45 tinual remembrance of death which **war** enforces. One of our best weapons, contented worldliness, is rendered useless. In wartime not even a human can

fase actual del gran conflicto, Su bloqueo nos está imponiendo. Pensemos, pues, más bien cómo usar que cómo disfrutar esta guerra europea. Porque tiene ciertas tendencias inherentes que, por sí mismas, no nos son nada favorables. Podemos esperar una buena cantidad de crueldad y falta de castidad. Pero, si no tenemos cuidado, veremos a millares volviéndose, en su tribulación, hacia el Enemigo, mientras decenas de miles que no llegan a tanto ven su atención, sin embargo, desviada de sí mismos hacia valores y causas que creen más elevadas que su «ego». Sé que el Enemigo **desaprueba** muchas de esas causas. Pero ahí es donde es tan injusto. [40] A veces premia a humanos que han dado su vida por causas que Él encuentra malas, con la excusa monstruosamente sofista de que los humanos creían que eran buenas y estaban haciendo lo que creían mejor. Piensa también qué muertes tan indeseables se producen en tiempos de guerra. Matan a hombres en lugares en los que sabían que podían matarles y a los que van, si son del bando del Enemigo, preparados. ¡Cuánto mejor para nosotros si *todos* los humanos muriesen en costosos sanatorios, entre doctores que mienten, enfermeras que mienten, amigos que mienten, tal y como les hemos enseñado, prometiendo vida a los agonizantes, estimulando la creencia de que la enfermedad excusa toda indulgencia e incluso, si los trabajadores saben hacer su tarea, omitiendo toda alusión a un sacerdote, no sea que revelase al enfermo su verdadero estado! Y cuán desastroso es para nosotros el continuo acordarse de la muerte a que obliga la **guerra**. Una de nuestras mejores armas, la mundanidad satisfecha, queda inutilizada. En tiempo de guerra, ni siquiera un humano

believe that lie is going to live forever.

I know that Scabtree and others have seen in wars a great opportunity for attacks on faith, but I think that view was exaggerated. The Enemy's human partisans have all been plainly told by Him that suffering is an essential part of what He calls Redemption; so that a faith which is destroyed by a war or a pestilence cannot really have been worth the trouble of destroying. I am speaking now of diffused suffering over a long period such as the war will produce. Of course, at the precise moment of terror, **bereavement**, or physical pain, you may catch your man when his reason is temporarily suspended. But even then, if he applies to Enemy headquarters, I have found that the post is nearly always defended,

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [33]

30

VI

35 MY DEAR WORMWOOD,

I am delighted to hear that your patient's age and profession make it possible, but by no means certain, that he will be called up for military service. We want him to be in the maximum uncertainty, so that his mind will be filled with contradictory pictures of the future, every one of which arouses hope or fear. There is nothing like suspense and anxiety for barricading a human's mind against the Enemy. He wants men to be con-

puede creer que va a vivir para siempre.

Sé que Escarárbol y otros han visto en las guerras una gran ocasión para atacar a la fe, pero creo que ese punto de vista es exagerado. A los partidarios humanos del Enemigo, Él mismo les ha dicho claramente que el sufrimiento es una parte esencial de lo que Él llama Redención; así que una fe que es destruida por una guerra o una peste no puede haber sido realmente merecedora del esfuerzo de destruirla. Estoy hablando ahora del sufrimiento difuso a lo largo de un período prolongado como el que la guerra producirá. Por supuesto, en el preciso momento de terror, **aflicción** o dolor físico, puedes coger a tu hombre cuando su razón está temporalmente suspendida. Pero incluso entonces, si pide ayuda al cuartel general del Enemigo, he descubierto que el puesto está casi siempre defendido.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [41]

VI

Mi querido Orugario:

Me encanta saber que la edad y profesión de tu cliente hacen posible, pero en modo alguno seguro, que sea llamado al servicio militar. Nos conviene que esté en la máxima incertidumbre, para que su mente se llene de visiones contradictorias del futuro, cada una de las cuales suscita esperanza o temor. No hay nada como el «suspense» y la ansiedad para parapetar el alma de un humano contra el Enemigo. Él quiere que los

bereave deprive of a relation, friend, etc., esp. by death.
bereavement *n.* sorrow, condolencia, pérdida, Luto, duelo, desgracia, aflicción, chagrin, privaciones

cerned with what they do; our business is to keep them thinking about what will happen to them.

5 Your patient will, of course, have picked up the notion that he must submit with patience to the Enemy's will. What the Enemy means by this is primarily that he
10 should accept with patience the tribulation which has actually been dealt out to him—the present anxiety and suspense. It is about *this* that he is to say “Thy will be
15 done”, and for the daily task of bearing *this* that the daily bread will be provided. It is your business to see that the patient never thinks of the present fear as his
20 appointed cross, but only of the things he is afraid of. [34] Let him regard them as his crosses: let him forget that, since they are incompatible, they cannot all
25 happen to him, and let him try to practise fortitude and patience to them all in advance. For real resignation, at the same moment, to a dozen different and hypotheti-
30 cal fates, is almost impossible, and the Enemy does not greatly assist those who are trying to attain it: resignation to present and actual suffering, even where that
35 suffering consists of fear, is far easier easier and is usually helped by this direct action.

An important spiritual law is
40 here involved. I have explained that you can weaken his prayers by diverting his attention from the Enemy Himself to his own states of mind about the Enemy. On the
45 other hand **fear** becomes easier to master when the patient's mind is diverted from the thing feared to the fear itself, considered as a present and undesirable state of his

hombres se preocupen de lo que hacen; nuestro trabajo consiste en tenerles pensando qué les pasará.

Tu paciente habrá aceptado, por supuesto, la idea de que debe someterse con paciencia a la voluntad del Enemigo. Lo que el Enemigo quiere decir con esto es, ante todo, que debería aceptar con paciencia la tribulación que le ha caído en suerte: el «suspense» y la ansiedad actuales. Es sobre *esto* por lo que debe decir: «Hágase tu voluntad», y para la tarea cotidiana de soportar *esto* se le dará el pan cotidiano. Es asunto tuyo procurar que el paciente nunca piense en el temor presente como en su
_____ cruz, sino sólo en las cosas de las que tiene miedo. Déjale considerarlas sus cruces: déjale olvidar que, puesto que son incompatibles, no pueden sucederle todas ellas, y déjale tratar de practicar la fortaleza y la paciencia ante ellas por anticipado. [42] Porque la verdadera resignación, al mismo tiempo, ante una docena de diferentes e hipotéticos destinos, es casi imposible, y el Enemigo no ayuda demasiado a aquellos que tratan de alcanzarla: la resignación ante el sufrimiento presente y real, incluso cuando ese sufrimiento consiste en tener miedo, es mucho más fácil, y suele recibir la ayuda de esta acción directa.

Aquí actúa una importante ley espiritual. Te he explicado que puedes debilitar sus oraciones desviando su atención del Enemigo mismo a sus propios estados de ánimo con respecto al Enemigo. Por otra parte, resulta más fácil dominar el **miedo** cuando la mente del paciente es desviada de la cosa temida al temor mismo, considerado como un estado actual e indeseable de su propia mente; y cuando considere

own mind; and when he regards the fear as his appointed cross he will inevitably think of it as a state of mind. One can therefore formulate the general rule; in all activities of mind which favour our cause, encourage the patient to be **unself-conscious** and to concentrate on the object, but in all activities favourable to the Enemy bend his mind back on itself. Let an insult or a woman's body so fix [35] his attention outward that he does not reflect "I am now entering into the state called Anger—or the state called **Lust**". Contrariwise let the reflection "My feelings are now growing more devout, or more charitable" so fix his attention inward that he no longer looks beyond himself to see our Enemy or his own neighbours. As regards his more general attitude to the war, you must not rely too much on those feelings of hatred which the humans are so fond of discussing in Christian, or anti-Christian, periodicals. In his anguish, the patient can, of course, be encouraged to revenge himself by some vindictive feelings directed towards the German leaders, and that is good **so far as it goes**. But it is usually a sort of melodramatic or mythical hatred directed against imaginary **scapegoats**. He has never met these people in real life—they are lay figures modelled on what he gets from newspapers. The results of such fanciful hatred are often most disappointing, and of all humans the English are in this respect the most deplorable **milksops***. They are creatures of that miserable sort who loudly proclaim that torture is, too good for their enemies and then give tea and cigarettes to the first wounded German pilot

* a spiritless man or youth

el miedo como la cruz que le ha sido asignada, pensará en él, inevitablemente, como en un estado de ánimo. Se puede, en consecuencia, formular la siguiente regla general: en todas las actividades del pensamiento que favorezcan nuestra causa, estimula al paciente a ser **inconsciente de sí mismo** y a concentrarse en el objeto, pero en todas las actividades favorables al Enemigo haz que su mente se vuelva hacia sí mismo. Deja que un insulto o el cuerpo de una mujer fijen hacia fuera su atención hasta el punto en que no reflexione: «Estoy entrando ahora en el estado llamado Ira... o el estado llamado **Lujuria**.» Por el contrario, deja que la reflexión: «Mis sentimientos se están haciendo más devotos, o más caritativos» fije su atención hacia dentro hasta tal punto que ya no mire más allá de sí mismo para ver a nuestro Enemigo o a sus propios vecinos. En lo que respecta a su actitud más general ante la guerra, no debes contar demasiado con esos sentimientos de odio que los humanos son tan aficionados a discutir en periódicos cristianos o anticristianos. En su angustia, el paciente puede, claro está, ser incitado a vengarse por algunos sentimientos vengativos dirigidos hacia los gobernantes alemanes, y eso es bueno **hasta cierto punto**. Pero suele ser una especie de odio melodramático o mítico, dirigido hacia **cabezas de turco** imaginarias. Nunca ha conocido a estas personas en la vida real; son maniqués [43] modelados en lo que dicen los periódicos. Los resultados de este odio fantasioso son a menudo muy decepcionantes, y de todos los humanos, los ingleses son, en este aspecto, los más deplorables **mariquitas**. Son criaturas de esa miserable clase que ostentadamente proclama que la tortura es demasiado buena para sus enemigos, y luego le dan té y cigarrillos al primer piloto alemán he-

who turns up at the back door. [36]

Do what you will, there is going to be some benevolence, as well as
 5 some malice, in your patient's soul. The great thing is to direct the malice to his immediate neighbours whom he meets every day and to thrust his benevolence out to the re-
 10 mote circumference, to people he does not know. The malice thus becomes wholly real and the benevolence largely imaginary. There is no good at all in inflaming his hatred
 15 of Germans if, at the same time, a pernicious habit of charity is growing up between him and his mother, his employer, and the man he meets in the train. Think of your man as a
 20 series of concentric circles, his will being the innermost, his intellect coming next, and finally his fantasy. You can hardly hope, at once, to exclude from all the circles everything
 25 that smells of the Enemy: but you **must keep on shoving*** all the virtues outward till they are finally located in the circle of fantasy, and all the desirable qualities inward
 30 into the Will. It is only in so far as they reach the will and are there embodied in habits that the virtues are really fatal to us. (I don't, of course, mean what the patient mis-
 35 takes for his will, the conscious fume and fret of resolutions and clenched teeth, but the real centre, what the Enemy calls the Heart.) All sorts of virtues painted in the fan-
 40 tasy or approved by the [37] intellect or even, in some measure, loved and admired, will not keep a man from our Father's house: indeed they may make him more amusing
 45 when he gets there,

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [38]

rido que aparece en su puerta trasera.

Hagas lo que hagas, habrá cierta benevolencia, al igual que cierta malicia, en el alma de tu paciente. Lo bueno es dirigir la malicia a sus vecinos inmediatos, a los que ve todos los días, y proyectar su benevolencia a la circunferencia remota, a gente que no conoce. Así, la malicia se hace totalmente real y la benevolencia en gran parte imaginaria. No sirve de nada inflamar su odio hacia los alemanes si, al mismo tiempo, un pernicioso hábito de caridad está desarrollándose entre él y su madre, su patrón, y el hombre que conoce en el tren. Piensa en tu hombre como en una serie de círculos concéntricos, de los que el más interior es su voluntad, después su intelecto, y finalmente su imaginación. Difícilmente puedes esperar, al instante, excluir de todos los círculos todo lo que huele al Enemigo; pero **debes estar empujando** constantemente todas las virtudes hacia fuera, hasta que estén finalmente situadas en el círculo de la imaginación, y todas las cualidades deseables hacia dentro, hacia el círculo de la voluntad. Sólo en la medida en que alcancen la voluntad y se conviertan en costumbres no son fatales las virtudes. (No me refiero, por supuesto, a lo que el paciente confunde con su voluntad, la furia y el apuro conscientes de las decisiones y los dientes apretados, sino el verdadero centro, lo que el Enemigo llama el corazón.) Todo tipo de virtudes pintadas en la imaginación o aprobadas por el intelecto, o, incluso, en cierta medida, amadas y admiradas, no dejarán a un hombre fuera de la casa de Nuestro Padre: de hecho, pueden hacerle más divertido cuando llegue a ella.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [44]

* *push vigorously; move by hard or rough pushing*

5

VII

MY DEAR WORMWOOD,

I wonder you should ask me whether
 10 it is essential to keep the patient in ignorance of your own existence. That question, at least for the present phase of the **struggle**, has been answered for us by the High Com-
 15 mand. Our policy, for the moment, is to conceal ourselves. Of course this has not always been so. We are really faced with a cruel dilemma. When the humans disbe-
 20 lieve in our existence we lose all the pleasing results of direct terrorism and we make no magicians. On the other hand, when they believe in us, we cannot make them
 25 materialists and sceptics. At least, not yet. I have great hopes that we shall learn in due time how to **emotionalise** and mythologise their science to such an extent that
 30 what is, in effect a belief in us, (though not under that name will **creep** in while the human mind remains closed to belief in the Enemy. The “Life
 35 Force”, the worship of sex, and some aspects of Psychoanalysis, may here prove useful. If once we can produce our perfect work—the Materialist Magician, the man,
 40 not using, but veritably worshipping, what he vaguely calls [39] “Forces” while denying the existence of “spirits”—then the end of the war will be in sight. But in
 45 the meantime we must obey our orders. I do not think you will have much difficulty in keeping the patient in the **dark**. The fact that “devils” are predominantly

VII

Mi querido Orugario:

Me asombra que me preguntes si es esencial mantener al paciente ignorante de tu propia existencia. Esa pregunta, al menos durante la fase actual del **combate**, ha sido contestada para nosotros por el Alto Mando. Nuestra política, por el momento, es la de ocultarnos. Por supuesto, no siempre ha sido así. Nos encontramos, realmente, ante un cruel dilema. Cuando los humanos no creen en nuestra existencia perdemos todos los agradables resultados del terrorismo directo, y no hacemos brujos. Por otra parte, cuando creen en nosotros, no podemos hacerles materialistas y escépticos. Al menos, no todavía. Tengo grandes esperanzas de que aprenderemos, con el tiempo, a **emotivizar** y mitologizar su ciencia hasta tal punto que lo que es, en efecto, una creencia en nosotros (aunque no con ese nombre) se **infiltrará** en ellos mientras la mente humana permanece cerrada a la creencia en el Enemigo. La «Fuerza Vital», la adoración del sexo, y algunos aspectos del Psicoanálisis pueden resultar útiles en este sentido. Si alguna vez llegamos a producir nuestra obra perfecta —el Brujo Materialista, el hombre que no usa, sino meramente adora, lo que vagamente llama «fuerzas», al mismo tiempo que niega la existencia de «espíritus»—, entonces el fin de la guerra estará a la vista. Pero,
 [45] mientras tanto, debemos obedecer nuestras órdenes. No creo que tengas mucha dificultad en mantener a tu paciente en la **ignorancia**. El hecho de que los «diablos» sean predomi-

comic figures in the modern imagination will help you. If any faint suspicion of your existence begins to arise in his mind, suggest to him a picture of something in red **tights**, and persuade him that since he cannot believe in that (it is an old textbook method of confusing them) he therefore cannot believe in you.

I had not forgotten my promise to consider whether we should make the patient an extreme patriot or an extreme pacifist. All extremes except extreme devotion to the Enemy, are to be encouraged. Not always, of course, but at this period. Some ages are lukewarm and complacent, and then it is our business to **soothe** them yet faster asleep. Other ages, of which the present is one, are unbalanced and prone to **faction**, and it is our business to inflame them. Any small **coterie**, bound together by some interest which other men dislike or **ignore**, tends to develop inside itself a **hothouse** mutual admiration, and towards the outer world, a great deal of pride and hatred which is entertained without shame because the "Cause" is its [40] sponsor and it is thought to be impersonal. Even when the little group exists originally for the Enemy's own purposes, this remains true. We want the Church to be small not only that fewer men may know the Enemy but also that those who do may acquire the uneasy intensity and the defensive self-righteousness of a secret society or a clique. The Church herself is, of course, **heavily** defended and we have never yet quite succeeded in giving her *all* the characteristics of a faction; but subordinate factions within her have often produced

nantemente figuras *cómicas* en la imaginación moderna te ayudará. Si la más leve sospecha de tu existencia empieza a surgir en su mente, insinúale una imagen de algo con **mallas** rojas, y persuádele de que, puesto que no puede creer en eso (es un viejo método de libro de texto de confundirles), no puede, en consecuencia, creer en ti.

No había olvidado mi promesa de estudiar si deberíamos hacer del paciente un patriota extremado o un extremado pacifista. Todos los extremos, excepto la extrema devoción al Enemigo, deben ser estimulados. No siempre, claro; pero sí en esta etapa. Algunas épocas son templadas y complacientes, y entonces nuestra misión consiste en **adormecerlas** más aún. Otras épocas, como la actual, son desequilibradas e inclinadas a dividirse en **facciones**, y nuestra tarea es inflamarlas. Cualquier pequeña **capillita**, unida por algún interés que otros hombres detestan o **ignorán**, tiende a desarrollar en su interior una **encendida** admiración mutua, y hacia el mundo exterior, una gran cantidad de orgullo y de odio, que es mantenida sin vergüenza porque la «Causa» es su patrocinadora y se piensa que es impersonal. Hasta cuando el pequeño grupo está originariamente al servicio de los planes del Enemigo, esto es cierto. Queremos que la Iglesia sea pequeña no sólo para que menos hombres puedan conocer al Enemigo, sino también para que aquellos que lo hagan puedan adquirir la incómoda intensidad y la virtuosidad defensiva de una secta secreta o una «clique». La Iglesia misma está, por supuesto, **muy** defendida, y nunca hemos logrado completamente darle *todas* las características de una facción; pero algunas facciones subordinadas, dentro de ella, han dado a menudo

coterie *n.* 1 an exclusive group of people sharing interests. 2 a select circle in society.

admirable results, from the parties of Paul and of Apollos at Corinth down to the High and Low parties in the Church of England.

5

If your patient can be induced to become a conscientious objector he will automatically find himself one of a small, vocal, organised, and unpopular society, and the effects of this, on one so new to Christianity, will *almost* certainly be good. But only almost certainly. Has he had serious doubts about the lawfulness of serving in a just war before this present war began? Is he a man of great physical courage—so great that he will have no half-conscious misgivings about the real motives of his pacifism? Can he, when nearest to honesty (no human is ever *very* near), feel fully convinced that he is **actuated** wholly by the desire to obey the [41] Enemy?

actuate : 1 communicate motion to (a machine etc.). 2 cause the operation of (an electrical device etc.). 3 cause (a person) to act.

activar 1. tr. Avivar, excitar, mover, acelerar. Animar, estimular, alentar, animar, estimular, alentar

If he is that sort of man, his pacifism will probably not do us much good, and the Enemy will probably protect him from the usual consequences of belonging to a sect. Your best plan, in that case, would be to attempt a sudden, confused, emotional crisis from which he might emerge as an uneasy convert to patriotism. Such things can often be managed. But if he is the man I take him to be, try Pacifism.

40 Whichever he adopts, your main task will be the same. Let him begin by treating the Patriotism or the Pacifism as a part of his religion. Then let him, under the influence of partisan spirit, come to regard it as the most important part. Then quietly and gradually nurse him on to the stage at which the religion becomes merely part of the

excelentes resultados, desde los partidos de Pablo y de Apolo en Corinto hasta los partidos Alto y Bajo dentro de la Iglesia Anglicana.

Si tu paciente puede ser inducido a convertirse en un objetor de conciencia, se encontrará inmediatamente un miembro [46] de una sociedad pequeña, chillona, organizada e impopular, y el efecto de esto, en uno tan nuevo en la Cristiandad, será *casi* con toda seguridad bueno. Pero sólo casi con seguridad. ¿Tuvo dudas serias acerca de la licitud de servir en una guerra justa antes de que empezase esta guerra? ¿Es un hombre de gran valor físico, tan grande que no tendrá dudas semiconscientes acerca de los verdaderos motivos de su pacifismo?

Si es ese tipo de hombre, su pacifismo no nos servirá seguramente de mucho, y el Enemigo probablemente le protegerá de las habituales consecuencias de pertenecer a una secta. Tu mejor plan, en ese caso, sería procurar una repentina y confusa crisis emotiva de la que pudiera salir como un incómodo converso al patriotismo. Tales cosas pueden conseguirse a menudo. Pero si es el hombre que creo, prueba con el pacifismo.

Adopte lo que sea, tu principal misión será la misma. Déjale empezar por considerar el **patriotismo** o el pacifismo como parte de su religión. Después déjale, bajo el influjo de un espíritu partidista, llegar a considerarlo la parte más importante. Luego, suave y gradualmente, guíale hasta la fase en la que la religión se convierte en meramente parte de

“cause”, in which Christianity is valued chiefly because of the excellent arguments it can produce in favour of the British war-effort or
 5 of Pacifism. The attitude which you want to guard against is that in which temporal affairs are treated primarily as material for obedience. Once you have made
 10 the World an end, and faith a means, you have almost won your man, and it makes very little difference what kind of worldly end he is pursuing. Provided that meet-
 15 ings, pamphlets, policies, movements, [42] causes, and crusades, matter more to him than prayers and sacraments and charity, he is ours—and the more “religious” (on
 20 those terms) the more securely ours. I could show you a pretty cageful down here,

Your affectionate uncle

25

SCREWTAPE [43]

la «Causa», en la que el cristianismo se valora primordialmente a causa de las excelentes razones a favor del esfuerzo bélico inglés o del pacifismo que puede suministrar. La actitud de la que debes guardarte es aquella en la que los asuntos materiales son tratados primariamente como materia de obediencia. Una vez que hayas hecho del mundo un fin, y de la fe un medio, ya casi has vencido a tu hombre, e importa muy poco qué clase de fin munda-
 no persiga. Con tal de que los mítines, panfletos, políticas, movi-
 mientos, causas y cruzadas le importen más que las oraciones, los sacramentos y la caridad, será nuestro; y cuanto más «religioso»
 (en ese sentido), más seguramente nuestro. Podría enseñarte un buen montón aquí abajo.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [47]

30

2.1

VIII

MY DEAR WORMWOOD,

35

So you “have great hopes that the patient’s religious phase is dying away”, have you? I always thought the
 40 Training College had gone to pieces since they put old Slubgob at the head of it, and now I am sure. Has no one ever told you about the law of Undu-
 45 lation?

Humans are amphibians—half spirit and half animal. (The Enemy’s determination to produce such a re-

VIII

Mi querido Orugario:

¿Con que tienes «grandes esperanzas de que la etapa religiosa del paciente esté finalizando», eh? Siempre pensé que la Academia de Entrenamiento se había hundido desde que pusieron al viejo Babalapo a su cabeza, y ahora estoy seguro. ¿No te ha hablado nadie nunca de la ley de la Ondulación?

Los humanos son anfibios: mitad espíritu y mitad animal. (La decisión del Enemigo de crear tan re-

volting hybrid was one of the things that determined Our Father to withdraw his support from Him.) As spirits they belong to the eternal world, but as animals they inhabit time. This means that while their spirit can be directed to an eternal object, their bodies, passions, and imaginations are in continual change, for to be in time means to change. Their nearest approach to constancy, therefore, is undulation—the repeated return to a level from which they repeatedly fall back, a series of **troughs*** and **peaks**. If you had watched your patient carefully you would have seen this undulation in every department of his life—his interest in his work, his affection for his friends, his physical appetites, all go up and down. As [44] long as he lives on earth periods of emotional and bodily richness and liveliness will alternate with periods of **numbness** and poverty. The dryness and dulness through which your patient is now going are not, as you fondly suppose, **your workmanship**; they are merely a natural phenomenon which will do us no good unless you make a good use of it.

To decide what the best use of it is, you must ask what use the Enemy wants to make of it, and then do the opposite. Now it may surprise you to learn that in His efforts to get permanent possession of a soul, He relies on the **troughs** even more than on the **peaks**; some of His special favourites have gone **through** longer and deeper troughs than anyone else. The reason is this. To us a human is primarily food; our aim is the absorption of its will into ours, the

pugnante híbrido fue una de las cosas que hicieron que Nuestro Padre le retirase su apoyo.) Como espíritus, pertenecen al mundo eterno, pero como animales habitan el tiempo. Esto significa que mientras su espíritu puede estar orientado hacia un objeto eterno, sus cuerpos, pasiones y fantasías están cambiando constantemente, porque vivir en el tiempo equivale a cambiar. Lo más que puede acercarse a la constancia, por tanto, es la ondulación: el reiterado retorno a un nivel del que repetidamente vuelven a caer, una serie de **simas** y **cimas**. Si hubieses observado a tu paciente cuidadosamente, habrías visto esta ondulación en todos los aspectos de su vida: su interés por su trabajo, su afecto hacia sus amigos, sus apetencias físicas, todo sube y baja. Mientras viva en la tierra, períodos de riqueza y vitalidad emotiva y corporal alternarán con períodos de **aletargamientos** [48] y pobreza. La sequía y monotonía que tu paciente está atravesando ahora no son, como gustosamente supones, **obra tuya**; son meramente un fenómeno natural que no nos beneficiará a menos que hagas buen uso de él.

Para decidir cuál es su mejor uso, debes preguntarte qué uso quiere hacer de él el Enemigo, y entonces hacer lo contrario. Ahora bien, puede sorprenderte aprender que, en sus esfuerzos por conseguir la posesión permanente de un alma, se apoya más aún en los **bajos** que en los **altos**; algunos de Sus favoritos especiales han atravesado **bajos** más largos y profundos que los demás. La razón es ésta: para nosotros, un humano es, ante todo, un alimento; nuestra meta es absorber su voluntad en la nuestra, el au-

* **trough** n.

1 a long narrow open receptacle for water, animal feed, etc.

2 a channel for conveying a liquid.

3 an elongated region of low barometric pressure.

4 a hollow between two wave crests.

5 the time of lowest economic performance etc.

6 a region around the minimum on a curve of variation of a quantity.

7 a low point or depression.

increase of our own area of selfhood at its expense. But the obedience which the Enemy demands of men is quite a different thing. One must
 5 face the fact that all the talk about His love for men, and His service being perfect freedom, is not (as one would gladly believe) mere propaganda, but an appalling truth. He really
 10 *does* want to fill the universe with a lot of loathsome little replicas of Himself—creatures whose life, on its miniature scale, will be qualitatively like His
 15 own, not because [45] He has absorbed them but because their wills freely conform to His. We want cattle who can finally become food; He wants servants
 20 who can finally become sons. We want to suck in, He wants to give out. We are empty and would be filled; He is full and **flows over**. Our war aim is a world in
 25 which Our Father Below has drawn all other beings into himself: the Enemy wants a world full of beings united to Him but still distinct.

30

And that is where the troughs come in. You must have often wondered why the Enemy does not make more use of His power to be
 35 sensibly present to human souls in any degree He chooses and at any moment. But you now see that the Irresistible and the Indisputable are the two weapons which the very
 40 nature of His scheme forbids Him to use. Merely to over-ride a human will (as His felt presence in and but the faintest and most mitigated degree would certainly do) would be
 45 for Him useless. He cannot ravish. He can only woo. For His ignoble idea is to eat the cake and have it; the creatures are to be one with Him, but yet themselves; merely to

mento a su expensa de nuestra propia área de personalidad. Pero la obediencia que el Enemigo exige de los hombres es otra cuestión. Hay que encararse con el hecho de que toda la palabrería acerca de Su amor a los hombres, y de que Su servicio es la libertad perfecta, no es (como uno creería con gusto) mera propaganda, sino espantosa verdad. Él realmente *quiere* llenar el universo de un montón de odiosas pequeñas réplicas de Sí mismo: criaturas cuya vida, a escala reducida, será cualitativamente como la Suya propia, no porque Él las haya absorbido, sino porque sus voluntades se pliegan libremente a la Suya. Nosotros queremos ganado que pueda finalmente convertirse en alimento; Él quiere siervos que finalmente puedan convertirse en hijos. Nosotros queremos sorber; Él quiere dar. Nosotros estamos vacíos y querríamos estar llenos; Él está lleno y **rebosa**. Nuestro objetivo de guerra es un mundo en el que Nuestro Padre de las Profundidades haya absorbido en su interior a todos los demás seres; el Enemigo desea un mundo lleno de seres unidos a Él, pero todavía distintos.

Y ahí es donde entran en juego los bajos. Debes haberte preguntado muchas veces por qué el Enemigo no hace más uso de Sus poderes para hacerse sensiblemente presente a las almas humanas en el grado y en el momento que Le parezca. Pero ahora ves que lo Irresistible y lo Indiscutible son las dos armas [49] que la naturaleza misma de Su plan le prohíben utilizar. Para El, sería inútil meramente dominar una voluntad humana (como lo haría, salvo en el grado más tenue y reducido, Su presencia sensible). No puede seducir. Sólo puede cortejar. Porque Su innoble idea es comerse el pastel y conservarlo; las criaturas han de ser una con Él, pero también ellas mismas; meramente

cancel them, or assimilate them, will not, serve. He is prepared to **do** a little over-riding at the beginning. He will set them off with communications of His
 5 presence which, though faint, seem great to them, with emotional sweetness, and easy conquest over temptation. But He [46] never allows this state of affairs to last long. Sooner or later He withdraws,
 10 if not in fact, at least from their conscious experience, all those supports and incentives. He leaves the creature to stand up on its own legs—to carry out from the will alone duties which
 15 have lost all relish. It is during such **trough** periods, much more than X during the peak periods, that it is growing into the sort of creature He wants it to be. Hence the prayers
 20 offered in the state of dryness are those which please Him best. We can drag our patients along by continual tempting, because we design them only for the table, and the
 25 more their will is interfered with the better. He cannot “tempt” to virtue as we do to vice. He wants them to learn to walk and must therefore take away His hand; and if only the
 30 will to walk is really there He is pleased even with their stumbles. Do not be deceived, Wormwood. Our cause is never more in danger than when a human, no longer de-
 35 siring, but still intending, to do our Enemy’s will, looks round upon a universe from which every trace of Him seems to have vanished, and asks why he has been forsaken, and
 40 still obeys.

But of course the troughs afford opportunities to our side also. Next week I will give you some hints on
 45 how to exploit them,

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [47]

cancelarlas, o asimilarlas, no serviría. Está dispuesto a **dominar** un poco al principio. Las pondrá en marcha con comunicaciones de Su presencia que, aunque tenues, les parecen grandes, con dulzura emotiva, y con fáciles victorias sobre la tentación. Pero Él nunca permite que este estado de cosas se prolongue. Antes o después retira, si no de hecho, sí al menos de su experiencia consciente, todos esos apoyos e incentivos. Deja que la criatura se mantenga sobre sus propias piernas, para cumplir, sólo a fuerza de voluntad, deberes que han perdido todo sabor. Es en esos períodos de **bajas**, mucho más que en los períodos de altos, cuando se está convirtiendo en el tipo de criatura que Él quiere que sea. De ahí que las oraciones ofrecidas en estado de sequía sean las que más le agradan. Nosotros podemos arrastrar a nuestros pacientes mediante continua tentación, porque los destinamos tan sólo a la mesa, y cuanto más intervengamos en su voluntad, mejor. Él no puede «tentar» a la virtud como nosotros al vicio. Él quiere que aprendan a andar, y debe, por tanto, retirar Su mano; y sólo con que de verdad exista en ellos la voluntad de andar, se siente complacido hasta por sus tropezones. Note engaños, Orugario. Nuestra causa nunca está tan en peligro como cuando un humano, que ya no desea pero todavía se propone hacer la voluntad de nuestro Enemigo, contempla un universo del que toda traza de Él parece haber desaparecido, y se pregunta por qué ha sido abandonado, y todavía obedece.

Pero, por supuesto, los bajos también ofrecen posibilidades para nuestro lado. La próxima semana te daré algunas ideas acerca de cómo explotarlos.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [50]

5

IX

MY DEAR WORMWOOD,

10

I hope my last letter has convinced you that the trough of dulness or “dryness” through which your patient is going at present will not, of itself, give you his soul, but needs to be properly exploited. What forms the exploitation should take I will now consider. In the first

20 place I have always found that the Trough periods of the human undulation provide excellent opportunity for all sensual temptations, particularly those of sex. This **fray** surprise you, because, of course, there is more physical energy, and therefore more potential appetite, at the Peak periods; but you must remember

30 that the powers of resistance are then also at their highest. The health and spirits which you want to use in producing lust can also, alas, be very easily used for work or play or thought or innocuous merriment. The attack has a much better chance of success when the man's whole inner world is **drab*** and cold and empty. And it is also to be noted that the Trough sexuality is subtly different in quality from that of the Peak—much less likely to lead to the mills and water phenomenon

45 which the humans call [48] “being in love”, much more easily drawn into perversions, much less contaminated by those generous and imaginative and even spiritual **concomitants****

IX

Mi querido Orugario:

Espero que mi última carta te haya convencido de que el seno de monotonía o «sequía» que tu paciente está atravesando en la actualidad no te dará, por sí mismo, su alma, sino que necesita ser adecuadamente explotado. Ahora voy a considerar qué formas debería tomar esta explotación. En primer lugar, siempre he encontrado que los períodos bajos de la ondulación humana suministran una excelente ocasión para todas las tentaciones sensuales, especialmente las del sexo. Esto _____ quizá te sorprenda, porque, naturalmente, hay más energía física, y por tanto más apetito potencial, en los períodos altos; pero debes recordar que entonces los poderes de resistencia están también en su máximo. La salud y el estado de ánimo que te conviene utilizar para provocar la lujuria pueden también, sin embargo, ser muy fácilmente utilizados para el trabajo o el juego o la meditación o las diversiones inocuas. El ataque tiene mucho mayores posibilidades de éxito cuando el mundo interior del hombre es **gris**, frío y vacío. Y hay que señalar también que la sexualidad de los bajos es sutilmente distinta, cualitativamente, de la de los altos: es mucho menos probable que conduzca a ese débil fenómeno que los humanos llaman «estar enamorados», mucho más fácil [51] de empujar hacia las perversiones, mucho menos contaminado por esas **concomitancias** generosas, imaginativas

fray 2 *n.* 1 conflict, fighting (*eager for the fray*). 2 a noisy quarrel or brawl or fight. Refriega, trifulca

drab (1) 1 dull, uninteresting. 2 of a dull brownish colour. 2 monotony. *gris*, monótono, triste, cochambroso, destartalado 1 monótono,-a, *gris*: it was a drab little town, era un pueblecito gris 2 (*color*) apagado,-a: the house was painted in drab colours, la casa estaba pintada en colores monótonos

dribs (2) and **drabs** *n. pl. colloq.* small scattered amounts (*did the work in dribs and drabs*). a cuentagotas, calderilla, [en tonterías]

drab (3) *n.* 1 a slut; a slattern. 2 a prostitute.

** **concomitant** *adj. & n.*
— *adj.* going together; associated (*concomitant circumstances*).
— *n.* an accompanying thing.

which often render human sexuality so disappointing. It is the same with other desires of the flesh. You are much more likely
 5 to make your man a sound drunkard by pressing drink 'on him as an anodyne when he is dull and weary than by encouraging him to use it as a means of merriment
 10 among his friends when he is happy and expansive. Never forget that when we are dealing with any pleasure in its healthy and normal and satisfying form, we
 15 are, in a sense, on the Enemy's ground. I know we have won many a soul through pleasure. All the same, it is His invention, not ours. He made the pleasures: all
 20 our research so far has not enabled us to produce one. All we can do is to encourage the humans to take the pleasures which our Enemy has produced, at
 25 times, or in ways, or in degrees, which He has forbidden. Hence we always try to work away from the natural condition of any pleasure to that in which it is
 30 least natural, **least redolent** of its Maker, and least pleasurable. An ever increasing craving for an ever diminishing pleasure is the formula. It is more certain;
 35 and it's better *style*. To get the man's soul and give him *nothing* in return—that is what really gladdens [49] our Father's heart. And the troughs are the time for
 40 beginning the process.

But there is an even better way of exploiting the Trough; I mean through the patient's own
 45 thoughts about it. As always, the first step is to keep knowledge out of his mind. Do not let him suspect the law of undulation. Let him assume that the first ardours

e incluso espirituales que tan a menudo hacen tan decepcionante la sexualidad humana. Lo mismo ocurre con otros deseos de la carne. Es mucho más probable que consigas hacer de tu hombre un buen borracho imponiéndole la bebida como un anodino cuando está aburrido y cansado que animándole a usarla como un medio de diversión junto con sus amigos cuando se siente feliz y expansivo. Nunca olvides que cuando estamos tratando cualquier placer en su forma sana, normal y satisfactoria, estamos, en cierto sentido, en el terreno del Enemigo. Ya sé que hemos conquistado muchas almas por medio del placer. De todas maneras el placer es un invento Suyo, no nuestro. Él creó los placeres; todas nuestras investigaciones hasta ahora no nos han permitido producir ni uno. Todo lo que podemos hacer es incitar a los humanos a gozar los placeres que nuestro Enemigo ha inventado, en momentos, o en formas, o en grados que El ha prohibido. Por eso tratamos siempre de alejarnos de la condición natural de un placer hacia lo que en él es menos natural, **lo que menos huele** a su Hacedor, y lo menos placentero. La fórmula es un ansia siempre creciente de un placer siempre decreciente. Es más seguro, y es de mejor *estilo*. Conseguir el alma del hombre y no darle *nada* a cambio: eso es lo que realmente alegra el corazón de Nuestro Padre. Y los bajos son el momento adecuado para empezar el proceso.

Pero existe una forma mejor todavía de explotar los bajos; me refiero a lograrlo por medio de los propios pensamientos del paciente acerca de ellos. Como siempre, el primer paso consiste en mantener el conocimiento fuera de su mente. No le dejes sospechar la existencia de la ley

of his conversion might have been expected to last, and ought to have lasted, forever, and that his present dryness is an equally permanent condition. Having once got this misconception well fixed in his head, you may then proceed in various ways. It all depends on whether your man is of the desponding type who can be tempted to despair, or of the wishful—thinking type who can be assured that all is well. The former type is getting rare among the humans. If your patient should happen to belong to it, everything is easy. You have only got to keep him out of the way of experienced Christians (an easy task now-a-days), to direct his attention to the appropriate passages in scripture, and then to set him to work on the desperate design of recovering his old feelings by **sheer** will-power, and the **game** is ours. If he is of the more hopeful type your job is to make him acquiesce in the present low temperature of his spirit and gradually become content with it, persuading himself that [50] it is not so low after all. In a week or two you will be making him doubt whether the first days of his Christianity were not, perhaps, a little excessive. Talk to him about “moderation in all things”. If you can once get him to the point of thinking that “religion is all very well up to a point”, you can feel quite happy about his soul. A moderated religion is as good for us as no religion at all—and more amusing.

45 Another possibility is that of direct attack on his faith. When you have caused him to assume that the trough is permanent, can you not persuade him that “his re-

de la ondulación. Hazle suponer que los primeros ardores de su conversión podrían haber durado, y deberían haber durado siempre, y que su aridez actual es una situación igualmente permanente. Una vez que hayas conseguido fijar bien en su mente este error, puedes proseguir por varios medios. Todo depende de que tu hombre sea del tipo depresivo, al que se puede tentar a la desesperación, [52] o del tipo inclinado a pensar lo que quiere, al que se le puede asegurar que todo va bien. El primer tipo se está haciendo raro entre los humanos. Si, por casualidad, tu paciente pertenece a él, todo es fácil. No tienes más que mantenerle alejado de cristianos con experiencia (una tarea fácil hoy día), dirigir su atención a los pasajes adecuados de las Escrituras, y luego ponerle a trabajar en el desesperado plan de recobrar sus viejos sentimientos por **pura** fuerza de voluntad, y la **victoria** es nuestra. Si es del tipo más esperanzado, tu trabajo es hacerle resignarse a la actual baja temperatura de su espíritu y que gradualmente se contente convenciéndose a sí mismo de que, después de todo, no es tan baja. En una semana o dos le estarás haciendo dudar si los primeros días de su cristianismo no serían, tal vez, un poco excesivos. Háblale sobre la «moderación en todas las cosas». Una vez que consigas hacerle pensar que «la religión está muy bien, pero hasta cierto punto», podrás sentirte satisfecho acerca de su alma. Una religión moderada es tan buena para nosotros como la falta absoluta de religión — y más divertida.

Otra posibilidad es la del ataque directo contra su fe. Cuando le hayas hecho suponer que el bajo es permanente, ¿no puedes persuadirle de que su «fase religiosa» va

ligious phase” is just going to die away like all his previous phases? Of course there is no conceivable way of getting by reason from the
 5 proposition “I am losing interest in this” to the proposition “This is false”. But, as I said before, it is jargon, not reason, you must rely on. The mere word *phase*
 10 will very likely do the trick. I assume that the creature has been through several of them before—they all have—and that he always feels superior and patronising to
 15 the ones he has emerged from, not because he has really criticised them but simply because they are in the past. (You keep him well fed on hazy ideas of
 20 Progress and Development and the Historical Point of View, I trust, and give him lots of modern Biographies to read [51] The people in them are always emerg-
 25 ing from Phases, aren't they?)

You see the idea? Keep his mind off the **plain** antithesis between True and False. Nice shadowy ex-
 30 pressions—“It was a phase”—“I've been through all that”—and don't forget the blessed word “Adolescent”,

35 Your affectionate uncle

SCREWTAPE [52]

40

45

a acabarse, como todas sus fases precedentes? Por supuesto, no hay forma imaginable de pasar mediante la razón de la proposición: «Estoy perdiendo interés en esto» a la proposición: «Esto es falso.» Pero, como ya te dije, es en la jerga, y no en la razón, en lo que debes apoyarte. La mera palabra *fase* lo logrará probablemente. Supongo que la criatura ha atravesado varias anteriormente —todas lo han hecho—, y que siempre se siente superior y condescendiente para aquellas de las que ha salido, no porque las haya superado realmente, sino simplemente porque están en el pasado. (Confío en que le tengas bien alimentado con nebulosas ideas de Progreso y Desarrollo y el Punto de Vista Histórico, y en que le des a leer montones de biografías modernas; en ellas, la gente siempre está superando «fases», ¿no?)

¿Te das cuenta? Mantén su mente lejos de la **simple** antítesis [53] entre lo Verdadero y lo Falso. Bonitas expresiones difusas —«Fue una fase», «Ya he superado todo eso»—, y no olvides la bendita palabra «Adolescente».

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [54]

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

smart — adj.

1 **a** *clever; ingenious; quickwitted* (a smart talker; gave a smart answer).

b *keen in bargaining; quick to take advantage.*

c *(of transactions etc.) unscrupulous to the point of dishonesty.*

2 *well-groomed; neat; elegante* *bright and fresh in appearance* (a smart suit).

3 *in good repair; showing bright colours, new paint, etc.* (a smart red bicycle).

4 *stylish; fashionable; prominent in society* (in all the smart restaurants; the smart set).

5 *quick; brisk* (set a smart pace).

6 *painfully severe; sharp; vigorous* (a smart blow).

5 I was delighted to hear from Triptweeze that your patient has made some very desirable new acquaintances and that you seem to have used this event in a really promising manner. I gather that the middle-aged married couple who called at his office are just the sort of people we want him to know— rich, **smart**, superficially intellectual, and brightly sceptical about everything in the world. I gather they are even vaguely pacifist, not on moral grounds but from an **ingrained** habit of **belittling** anything that concerns the great mass of their fellow men and from a dash of purely fashionable and literary communism. This is excellent. And you seem to have made good use of all his social, sexual, and intellectual vanity. Tell me more. Did he commit himself deeply? I don't mean in words. There is a subtle play of looks and tones and laughs by which a mortal can imply that he is of the same party as those to whom he is speaking. That is the kind of betrayal you should specially encourage, because the man does not fully realise it himself; and by the time he does you will have made withdrawal difficult. [53]

40 No doubt he must very soon realise that his own faith is in direct opposition to the assumptions on which all the conversation of his new friends is based. I don't think that matters much provided that you can persuade him to postpone any open acknowledgment of the fact, and this, with the aid of shame, pride, modesty and vanity,

Me encantó saber por Tripabilis que tu paciente ha hecho varios nuevos conocidos muy deseables y que parece haber aprovechado este acontecimiento de forma verdaderamente prometedora. Supongo que el matrimonio de mediana edad que visitó su oficina es precisamente el tipo de gente que nos conviene que conozca: rica, de **buen tono**, superficialmente intelectual y brillantemente escéptica respecto a todo. Deduzco que incluso son vagamente pacifistas, no por motivos morales sino a consecuencia del **arraigado** hábito de **minimizar** cualquier cosa que preocupe a la gran masa de sus semejantes, y de una gota de comunismo puramente literario y de moda. Esto es excelente. Y parece haber hecho buen uso de toda su vanidad social, sexual e intelectual. Cuéntame más. ¿Se comprometió a fondo? No me refiero a verbalmente. Hay un sutil juego de miradas, tonos y sonrisas mediante el que un mortal puede dar a entender que es del mismo partido que aquellos con quienes está hablando. Ésa es la clase de traición que deberías estimular de un modo especial, porque el hombre no se da cuenta de ella totalmente; y para cuando lo haga, ya habrás hecho difícil la retirada.

Sin duda, muy pronto se dará cuenta de que su propia fe [55] está en directa oposición a los supuestos en que se basa toda la conversación de sus nuevos amigos. No creo que eso importe mucho, siempre que puedas persuadirle de que posponga cualquier reconocimiento abierto de este hecho, y esto, con la ayuda de la vergüenza, el orgullo, la modestia

will be easy to do. As long as the **postponement** lasts he will be in a false position. He will be silent when he ought to speak and laugh
 5 when he ought to be silent. He will assume, at first only by his manner, but **presently** by his words, all aorta of cynical and sceptical attitudes which are not really
 10 his. But if you play him well, they may become his. All mortals tend to turn into the thing they are pretending to be. This is elementary. The real
 15 question is how to prepare for the Enemy's counter attack.

The first thing is to delay as long as possible the moment at which
 20 he realises this new pleasure as a temptation. Since the Enemy's servants have been preaching about "the World" as one of the great standard temptations for two thou-
 25 sand years, this might seem difficult to do. But fortunately they have said very little about it for the last few decades. In modern Christian writings, though I see much
 30 (indeed more than I like) about Mammon, I see few [54] of the old warnings about Worldly Vanities, the Choice of Friends, and the Value of Time. All that, your pa-
 35 tient would probably classify as "Puritanism"—and may I remark in passing that the value we have given to that word is one of the really solid triumphs of the last hun-
 40 dred years By it we rescue annually thousands of humans from temperance, chastity, and **sobriety** of life.

45 Sooner or later, however, the real nature of his new friends must become clear to him, and then your tactics must depend on the patient's intelligence. If he is a big enough

y la vanidad, será fácil de conseguir. Mientras dure el **aplazamiento**, estará en una posición falsa. Estará callado cuando debería hablar, y se reirá cuando debería callarse. Asumirá, primero sólo por sus modales, pero **luego** por sus palabras, todo tipo de actitudes cínicas y escépticas que no son realmente suyas. Pero, si le manejas bien, pueden hacerse suyas. Todos los mortales tienden a convertirse en lo que pretenden ser. Esto es elemental. La verdadera cuestión es cómo prepararse para el contraataque del Enemigo.

Lo primero es retrasar tanto como sea posible el momento en que se dé cuenta de que este nuevo placer es una tentación. Como los servidores del Enemigo llevan predicando acerca del «mundo» como una de las grandes tentaciones típicas dos mil años, esto podría parecer difícil de conseguir. Pero, afortunadamente, han dicho muy poco acerca de él en las últimas décadas. En los modernos escritos cristianos, aunque veo muchos (de hecho, más de los que quisiera) acerca de Mammon, veo pocas de las viejas advertencias sobre las Vanidades Mundanas, la Elección de Amigos y el Valor del Tiempo. Todo eso lo calificaría tu paciente, probablemente, de «puritanismo». ¿Puedo señalar, de paso, que el valor que hemos dado a esa palabra es uno de los triunfos verdaderamente sólidos de los últimos cien años? Mediante ella, rescatamos anualmente de la templanza, la castidad y la **austeridad** de vida a millares de humanos.

Antes o después, sin embargo. La verdadera naturaleza de sus nuevos amigos le aparecerá claramente, y entonces tus tácticas deben depender de la inteligencia del paciente. Si es lo

fool you can get him to realise the character of the friends only while they are absent; their presence can be made to sweep away all criticism. If this succeeds, he can be induced to live, as I have known many humans live, for quite long periods, two parallel lives; he will not only appear to be, but actually be, a different man in each of the circles he frequents. Failing this, there is a subtler and more entertaining method. He can be made to take a positive pleasure in the perception that the two sides of his life are inconsistent. This is done by exploiting his vanity. He can be taught to enjoy kneeling beside the grocer on Sunday just because he remembers that the grocer could not possibly understand the urbane and mocking world which he inhabited on [55] Saturday evening; and **contrariwise**, to enjoy the **bawdy** and blasphemy over the coffee with these admirable friends all the more because he is aware of a “deeper”, “spiritual” world within him which they cannot understand. You see the idea—the worldly friends touch him on one side and the grocer on the other, and he is the complete, balanced, complex man who sees round them all. Thus, while being permanently, treacherous to at least two sets of people, he will feel, instead of shame, a continual **undercurrent** of self-satisfaction. Finally, if all else fails, you can persuade him, in defiance of conscience, to continue the new acquaintance on the ground that he is, in some unspecified way, doing these people “good” by the mere fact of drinking their cocktails and laughing at their jokes, and that to cease to do so would be “**priggish**”, “intolerant”, and (of course) “Puritanical”.

bastante tonto, puedes conseguir que sólo se dé cuenta del carácter de sus amigos cuando están ausentes; se puede conseguir que su presencia barra toda crítica. Si esto tiene éxito, se [56] le puede inducir a vivir como muchos humanos que he conocido, que han vivido, durante períodos bastante largos, dos vidas paralelas; no sólo parecerá, sino que será, de hecho, un hombre diferente en cada uno de los círculos que frecuente. Si esto falla, existe un método más sutil y entretenido. Se le puede hacer sentir auténtico placer en la percepción de que las dos caras de su vida son inconsistentes. Esto se consigue explotando su vanidad. Se le puede enseñar a disfrutar de estar de rodillas junto al tendero el domingo sólo de pensar que el tendero no podría entender el mundo urbano y burlón que habitaba él la noche del sábado; y, **recíprocamente**, disfrutar más aún de la **indecente** y blasfema sobremesa con estos admirables amigos pensando que hay un mundo «más profundo y espiritual» en su interior que ellos ni pueden imaginar. ¿Comprendes?: los amigos mundanos le afectan por un lado y el tendero por otro, y él es el hombre completo, equilibrado y complejo que ve alrededor de todos ellos. Así, mientras está traicionando permanentemente a por lo menos dos grupos de personas, sentirá, en lugar de vergüenza, una continua corriente **subterránea** de satisfacción de sí mismo. Por último, si falla todo lo demás, le puedes convencer, desafiando a su conciencia, de que siga cultivando esta nueva amistad, con la excusa de que, de alguna manera no especificada, les está haciendo «bien» por el mero hecho de beber sus *cocktails* y reír sus chistes, y que dejar de hacerlo sería «**mojigato**», «intolerante» y (por supuesto) «puritano».

bawdy *adj.* humorously indecent. Subido de tono, indecente, deshonesto, alcahuete
n. bawdy talk or writing.

Meanwhile you will of course take the obvious precaution of seeing that this new development induces him to spend more than he can afford and to
 5 neglect his work and his mother. Her jealousy, and alarm, and his increasing evasiveness or rudeness, will be invaluable for the aggravation of the domestic tension,

10

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [56]

15

XI

20 M Y DEAR WORMWOOD,

Everything is clearly going very well. I am specially glad to hear that the two new friends have
 25 now made him acquainted with their whole set. All these, as I find from the record office, are thoroughly reliable people; steady, consistent **scoffers** and worldlings
 30 who without any spectacular crimes are progressing quietly and comfortably towards our Father's house. You weak of their being great laughers. I trust this does not
 35 mean that you are under the impression that laughter as such is always in our favour. The point is worth some attention.

40 I divide the causes of human laughter into Joy, Fun, the Joke Proper, and **Flippancy**. You will see the first among friends and lovers reunited on the eve of a
 45 holiday. Among adults some pretext in the way of Jokes is usually provided, but the facility with which the smallest witticisms produce laughter at such a time shows

Entretanto has de tomar, claro está, la obvia precaución de procurar que este nuevo desarrollo le induzca a gastar más de lo que puede permitirse y a abandonar su trabajo y a su madre. Los celos y la alarma de ésta, y la creciente evasividad y brusquedad del paciente, serán invaluable para agravar la tensión doméstica.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [57]

XI

Mi querido Orugario:

Evidentemente, todo va muy bien. Me alegra especialmente saber que sus dos nuevos amigos ya le han presentado a todo el grupo. Todos ellos, según he averiguado por el archivo, son individuos de absoluta confianza: **frívolos** y mundanos constantes y consumados que, sin necesidad de cometer crímenes espectaculares, avanzan tranquila y cómodamente hacia la casa de Nuestro Padre. Dices que se ríen mucho; confío en que eso no quiera decir que tienes la idea de que la risa, en sí misma, esté siempre de nuestra parte. El asunto merece cierta atención.

Yo distingo cuatro causas de la risa humana: la alegría, la diversión, el chiste y la **ligereza**. Podrás ver la primera de ellas en una reunión en vísperas de fiesta de amigos y amantes. Entre adultos, suele usarse como pretexto el contar chistes, pero la facilidad con que las mínimas ingeniosidades provocan, en tales ocasiones, la risa, demuestra que los chis-

that they are not the real cause. What that real cause is we do not know. Something like it is expressed in much of that detestable
 5 art which the humans call Music, and something like it occurs in Heaven—a meaningless [57] acceleration in the rhythm of celestial experience, quite opaque to
 10 us. Laughter of this kind does us no good and should always be discouraged. Besides, the phenomenon is of itself disgusting and a direct insult to the realism, dig-
 15 nity, and austerity of Hell.

Fun is closely related to Joy—a sort of emotional
froth arising from the play instinct.

20 It is very little use to us. It can sometimes be used, of course, to divert humans from something else which the Enemy would like them to be feeling or doing: but in itself it has wholly
 25 undesirable tendencies; it promotes charity, courage, contentment, and many other evils.

The Joke Proper, which turns on
 30 sudden perception of incongruity, is a much more promising field. I am not thinking primarily of indecent or bawdy humour, which, though much relied upon by sec-
 35 ond-rate tempters, is often disappointing in its results. The truth is that humans are pretty clearly divided on this matter into two classes. There are some to whom
 40 “no passion is as serious as lust” and for whom an indecent story ceases to produce lasciviousness precisely in so far as it becomes funny: there are others in whom
 45 laughter and lust are excited at the same moment and by the same things. The first sort joke about sex because it gives rise to many incongruities: the [58] second culti-

tes no son su verdadera causa. Cuál pueda ser la verdadera causa es algo que ignoramos por completo. Algo parecido encuentra su expresión en buena parte de ese arte detestable que los humanos llaman música, y algo así ocurre en el Cielo: una aceleración insensata en el ritmo de la experiencia celestial, que nos resulta totalmente impenetrable. Tal tipo de risa no nos beneficia [58] nada, y debe evitarse en todo momento. Además, el fenómeno es, en sí, desagradable, y supone un insulto directo al realismo, la dignidad y la austeridad del Infierno.

La diversión tiene una íntima relación con la alegría: es una especie de **espuma** emocional, que procede del instinto de juego. Nos es de muy poca utilidad. A veces puede servirnos, claro está, para distraer a los humanos de lo que al Enemigo le gustaría que hiciesen o sintiesen, pero predispone a cosas totalmente indeseables: fomenta la caridad, el valor, el contento, y muchos males más.

El chiste que nace de la súbita percepción de la incongruencia, es un campo mucho más prometedor. No me estoy refiriendo, principalmente, al chiste indecente u obsceno, que — a pesar de lo mucho que confían en él los tentadores de segunda categoría— es, con frecuencia, muy decepcionante en sus resultados. La verdad es que los humanos están, en este aspecto, bastante claramente divididos en dos categorías. Hay algunos para los que «ninguna pasión es tan seria como la lujuria», y para los que una historia indecente deja de provocar lascivia precisamente en la medida en que resulte divertida; hay otros cuya risa y cuya lujuria son excitadas simultáneamente y por las mismas cosas. El primer tipo de humanos bromea acerca del sexo porque da lugar a muchas incongruen-

froth 1 **a** a collection of small bubbles in liquid, caused by shaking, fermenting, etc.; foam. **b** impure matter on liquid, scum. 2 **a** idle talk or ideas. **b** anything unsubstantial or of little worth.
 1 *intr.* emit or gather froth (*frothing at the mouth*). 2 *tr.* cause (beer etc.) to foam.

vate incongruities because they afford a pretext for talking about sex. If your man is of the first type, **bawdy** humour will not help you—
 5 I shall never forget the hours which I wasted (hours to me of unbearable tedium) with one of my early patients in bars and smoking-rooms before I learned this rule.
 10 Find out which group the patient belongs to—and see that he does *not* find out.

The real use of Jokes or Hu-
 15 mour is in quite a different direction, and it is specially promising among the English who take their “sense of humour” so seriously that a deficiency in this
 20 sense is almost the only deficiency at which they feel shame. Humour is for them the all-consoling and (mark this) the all-excusing, grace of life. Hence it is
 25 invaluable as a means of destroying shame. If a man simply lets others pay for him, he is “mean”; if he boasts of it in a jocular manner and twits his fellows with
 30 having been scored off, he is no longer “mean” but a comical fellow. Mere cowardice is shameful; cowardice boasted of with humorous exaggerations and gro-
 35 tesque gestures can be passed off as funny. Cruelty is shameful—unless the cruel man can represent it as a practical joke. A thousand bawdy, or even blasphemous, jokes do not help towards
 40 a man’s damnation so much as his discovery that almost [59] anything he wants to do can be done, not only without the disapproval
 45 but with the admiration of his fellows, if only it can get itself treated as a Joke. And this temptation can be almost entirely hidden from your patient by that

cias; el segundo, en cambio, cultiva las incongruencias porque dan pretexto a hablar del sexo. Si tu hombre es del primer tipo, el humor **obsceno** no te será de mucha ayuda: nunca olvidaré las horas (para mí, de insoportable tedio) que perdí con uno de mis primeros pacientes, en bares y salones, antes de aprender esa regla. Averigua a qué grupo pertenece el paciente, y procura que él *no* lo averigüe.

La verdadera utilidad de los chistes o el humor apunta en una dirección muy distinta, y es especialmente prometedora entre los ingleses, que se toman tan en serio su «sentido del humor» que la falta de este sentido es casi la única deficiencia de la que se avergüenzan. El humor es, para ellos, el don vital que consuela de todo y que (fíjate bien) todo lo excusa. Es, por [59] tanto, un medio inapreciable para destruir el pudor. Si un hombre deja, simplemente, que los demás paguen por él, es un «tacaño»; si presume de ello jocosamente, y le toma el pelo a sus amigos por permitir que se aproveche de ellos, entonces ya no es un «tacaño», sino un tipo gracioso. La mera cobardía es vergonzosa; la cobardía de la que se presume con exageraciones humorísticas y con gestos grotescos puede pasar por divertida. La crueldad es vergonzosa, a menos que el hombre cruel consiga presentarla como una broma pesada. Mil chistes obscenos, o incluso blasfemos, no contribuyen a la condenación de un hombre tanto como el descubrimiento de que puede hacer casi cualquier cosa que le apetezca no sólo sin la desaprobación de sus semejantes, sino incluso con su admiración, simplemente con lograr que se tome como una broma. Y esta tentación puedes ocultársela casi enteramente a tu paciente, gracias precisamente a la

English seriousness about Humour. Any suggestion that there might be too much of it can be represented to him as “Puritani-
5 cal” or as betraying a “lack of humour”.

But flippancy is the best of all. In the first place it is very
10 economical. Only a clever human can make a real Joke about virtue, or indeed about anything else; any of them can be trained to talk *as if* vir-
15 tue were funny. Among flippant people the Joke is always assumed to have been made. No one actually makes it; but every serious subject is discussed in a
20 manner which implies that they have already found a ridiculous side to it. If prolonged, the habit of Flippancy builds up around a man the finest armour-plating
25 against the Enemy that I know, and it is quite free from the dangers inherent in the other sources of laughter. It is a thousand miles away from joy: it deadens, in-
30 stead of sharpening, the intellect; and it excites no affection between those who practise it,

Your affectionate uncle

35

SCREWTAPE [60]

40

45

seriedad de los ingleses acerca del humor. Cualquier insinuación de que puede ser demasiado humor, por ejemplo, se le puede presentar como «puritana», o como evidencia de «falta de humor».

Pero la ligereza es la mejor de todas estas causas. En primer lugar, resulta muy económica: sólo a un humano inteligente se le puede ocurrir un chiste a costa de la virtud (o, de hecho, de cualquier otra cosa); en cambio, a cualquiera le podemos enseñar a hablar *como si* la virtud fuese algo cómico. Las personas ligeras suponen siempre que son chistosas; en realidad, nadie hace chistes, pero cualquier tema serio se trata de un modo que implica que ya le han encontrado un lado ridículo. Si se prolonga, el hábito de la ligereza construye en torno al hombre la mejor coraza que conozco frente al Enemigo, y carece, además, de los riesgos inherentes a otras causas de risa. Está a mil kilómetros de la alegría; embota, en lugar de agudizarlo, el intelecto, y no fomenta el afecto entre aquellos que la practican.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [60]

XII

XII

MY DM WORMWOOD,

2.5

Mi querido Orugario:

5 Obviously you are making excellent progress. My only fear is lest in attempting to hurry the patient you awaken him to a sense of his real position. For you and I,
10 who see that position as it really is, must never forget how totally different it ought to appear to him. We know that we have introduced a change of direction in his course
15 which is already carrying him out of his orbit around the Enemy; but he must be made to imagine that all the choices which have effected thin change of course are trivial
20 and **revocable**. He must not be allowed to suspect that he is now, however slowly, heading right away from the sun on a line which will carry him into the cold and
25 dark of utmost **apace**.

apace swiftly, quickly, rapidly, speedily,
chop-chop

For this reason I am almost glad to hear that he is still a churchgoer and a **communicant**. I know there
30 are dangers in this; but anything is better than that he should realise the break he lies made with the first months of his Christian life. As long as he retains externally the
35 habits of a Christian he can still be made to think of himself as one who has adopted a [61] few new friends and amusements but whose spiritual state is much the same as
40 it was six weeks ago. And while he thinks that, we do not have to contend with the explicit repentance of a definite, fully recognised, sin, but only with his vague, though
45 uneasy, feeling that he hasn't been doing very well lately.

This **dim uneasiness** needs careful handling. If it gets too

Evidentemente, estás haciendo espléndidos progresos. Mi único temor es que, al intentar meter prisa al paciente, le despiertes y se dé cuenta de su verdadera situación. Porque tú y yo, que vemos esa situación tal como es realmente, no debemos olvidar nunca cuán diferente debe parecerle a él. Nosotros sabemos que hemos introducido en su trayectoria un cambio de dirección que le está alejando ya de su órbita alrededor del Enemigo; pero hay que hacer que él se imagine que todas las decisiones que han producido este cambio de trayectoria son triviales y **revocables**. No se le debe permitir sospechar que ahora está, por lentamente que sea, alejándose del sol en una dirección que le conducirá al frío y a las tinieblas del **vacío** absoluto.

Por este motivo, casi celebro saber que todavía va a misa y **comulga**. Sé que esto tiene peligros; pero cualquier cosa es buena con tal de que no llegue a darse cuenta de hasta qué punto ha roto con los primeros meses de su vida cristiana: mientras conserve externamente los hábitos de un cristiano, se le podrá hacer pensar que ha adoptado algunos amigos y diversiones nuevos, pero que su estado espiritual es muy semejante al de seis semanas antes, y, mientras piense eso, no tendremos [61] que luchar con el arrepentimiento explícito por un pecado definido y plenamente reconocido, sino sólo con una vaga, aunque incómoda, sensación de que no se ha portado muy bien últimamente.

Esta **difusa incomodidad** necesita un manejo cuidadoso. Si se hace

strong it may wake him up and spoil the whole game. On the other hand, if you suppress it entirely—which, by the by, the Enemy will probably not allow you to do—we lose an element in the situation which can be turned to good account. If such a feeling is allowed to live, but not allowed to become irresistible and flower into real repentance, it has one invaluable tendency. It increases the patient's **reluctance** to think about the Enemy. All humans at nearly all times have some such reluctance; but when thinking of Him involves facing and intensifying a whole vague cloud of half-conscious guilt, this reluctance is increased tenfold. They hate every idea that suggests Him, just as men in financial embarrassment hate the very sight of a pass-book. In this state your patient will not omit, but he will increasingly dislike, his religious duties. He will think about them as little as he feels he decently can beforehand, and forget them as soon as possible [62] when they are over. A few weeks ago you had to *tempt* him to unreality and inattention in his prayers: but now you will find him opening his arms to you and almost begging you to distract his purpose and benumb his heart. He will *want* his prayers to be unreal, for he will dread nothing so much as effective contact with the Enemy. His aim will be to let sleeping worms lie.

As this condition becomes more fully established, you will be gradually freed from the tiresome business of providing Pleasures as temptations. As the uneasiness and his reluctance to face it cut him off more and more from all real hap-

demasiado fuerte, puede despertarle, y echar a perder todo el juego. Por otra parte, si las suprimes completamente —lo que, de pasada, el Enemigo probablemente no permitirá—, perdemos un elemento de la situación que puede conseguirse que nos sea favorable. Si se permite que tal sensación subsista, pero no que se haga irresistible y florezca en un verdadero arrepentimiento, tiene una invaluable tendencia: aumenta la **resistencia** del paciente a pensar en el Enemigo. Todos los humanos, en casi cualquier momento, sienten en cierta medida esta reticencia; pero cuando pensar en Él supone encararse —intensificándola— con una vaga nube de culpabilidad sólo a medias consciente, tal resistencia se multiplica por diez. Odian cualquier cosa que les recuerde al Enemigo, al igual que los hombres en dificultades económicas detestan la simple visión de un talonario. En tal estado, tu paciente no sólo omitirá sus deberes religiosos, sino que le desagradarán cada vez más. Pensará en ellos de antemano lo menos que crea decentemente posible, y se olvidará de ellos, una vez cumplidos, tan pronto como pueda. Hace unas semanas necesitabas *tentarle* al irrealismo y a la falta de atención cuando rezaba, pero ahora te encontrarás con que te recibe con los brazos abiertos y casi te implora que le desvíes de su propósito y que adormezcas su corazón. *Querrá* que sus oraciones sean irreales, pues nada le producirá tanto terror como el contacto efectivo con el Enemigo. Su intención será la de «dejar la fiesta en paz».

Al irse estableciendo más completamente esta situación, te irás librando, paulatinamente, del fatigoso trabajo de ofrecer placeres como tentaciones. Al irle separando cada vez más de toda auténtica felicidad esa incomodidad, y su resistencia a en-

reluctancia 1. f. Electr. **Resistencia** que ofrece un circuito al flujo magnético.

desagrado, renuencia, reacio, muy a pesar de uno mismo

renuencia: Repugnancia que se muestra a hacer una cosa. Disgusto.

forgo v.tr. 1 abstain from; go without; relinquish.
2 omit or decline to take or use (a pleasure, advantage, etc.).

forgo verbo transitivo renunciar a, privarse de

* * *

forego precede in place of time

pininess, and as habit renders the pleasures of vanity and excitement and flippancy at once less pleasant and harder to **forgo** (for that is what habit fortunately does to a pleasure) you will find that anything or nothing is sufficient to attract his wandering attention. You no longer need a good book, which he really likes, to keep him from his prayers or his work or his sleep; a column of advertisements in yesterday's paper will do. You can make him waste his time not only in conversation he enjoys with people whom he likes, but in conversations with those he cares nothing about on subjects that bore him. You can make him do nothing at all for long periods. You can keep him up late at night, not roistering, but staring at a dead fire [63] in a cold room. All the healthy and outgoing activities which we want him to avoid can be inhibited and *nothing* given in return, so that at last he may say, as one of my own patients said on his arrival down here, "I now see that I spent most of my life in doing *neither* what I ought nor what I liked". The Christians describe the Enemy as one "without whom Nothing is strong". And Nothing is very strong: strong enough to steal away a man's best years not in sweet sins but in a **dreary flickering** of the mind over it knows not what and knows not why, in the gratification of curiosities so feeble that the man is only half aware of them, in drumming of fingers and kicking of heels, in whistling tunes that he does not like, or in the long, dim labyrinth of reveries that have not even lust or ambition to give them. a relish, but which, once chance association has started them, the creature is too weak and fuddled to shake off.

frentarse con ella, y como la costumbre va haciendo al mismo tiempo menos agradables y menos fácilmente renunciables [62] (pues eso es lo que el hábito hace, por suerte, con los placeres) los placeres de la vanidad, de la excitación y de la ligereza, descubrirás que cualquier cosa, o incluso ninguna, es suficiente para atraer su atención errante. Ya no necesitas un buen libro, que le guste de verdad, para mantenerle alejado de sus oraciones, de su trabajo o de su reposo; te bastará con una columna de anuncios por palabras en el periódico de ayer. Le puedes hacer perder el tiempo no ya en una conversación amena, con gente de su agrado, sino incluso hablando con personas que no le interesan lo más mínimo de cuestiones que le aburren. Puedes lograr que no haga absolutamente nada durante períodos prolongados. Puedes hacerle trasnochar, no yéndose de juerga, sino contemplando un fuego apagado en un cuarto frío. Todas esas actividades sanas y extrovertidas que queremos evitarle pueden impedirle sin darle *nada* a cambio, de tal forma que pueda acabar diciendo, como dijo al llegar aquí abajo uno de mis pacientes, «Ahora veo que he dejado pasar la mayor parte de mi vida sin hacer *ni* lo que debía *ni* lo que me apetecía». Los cristianos describen al Enemigo como aquél «sin quien nada es fuerte». Y la Nada es muy fuerte: lo suficiente como para privarle a un hombre de sus mejores años, y no cometiendo dulces pecados, sino en una **mortecina vacilación** de la mente sobre no sabe qué ni por qué, en la satisfacción de curiosidades tan débiles que el hombre es sólo medio-consciente de ellas, en tamborilear con los dedos y pegar taconazos, en silbar melodías que no le gustan, o en el largo y oscuro laberinto de unos ensueños que ni siquiera tienen lujuria o ambición para darles sabor, pero que, una vez iniciados por una asociación de ideas puramente casual, no pueden evitarse, pues la criatura está demasiado débil y aturdida como para librarse de ellos.

anxious

1 inquieto, angustiado, desasosegado, preocupado *to be anxious about sthg*, estar preocupado por algo

2 (*entusiasmado*) interesado, ansioso, con ganas : *I am anxious to meet him*, tengo muchas ganas de conocerle

You will say that these are very small sins; and doubtless, like all young tempters, you are **anxious** to be able to report spectacular wickedness. But do remember, the only thing that matters is the extent to which you separate the man from the Enemy. It does not matter how small the sins are provided that their cumulative effect is to edge the man away from the [64] Light and out into the Nothing. Murder is no better than cards if cards can do the trick. Indeed the safest road to Hell is the gradual one—the gentle slope, soft underfoot, without sudden turnings, without milestones, without signposts,

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [65]

25

30

XIII

MY DEAR WORMWOOD,

35 It seems to me that you take a great many pages to tell a very simple story. The long and the short of it is that you have let the man slip through your fingers. The situation is very grave, and I really see no reason why I should try to shield you from the consequences or your inefficiency. A repentance and renewal 'of what the other side call 40 "grace" on the scale which you describe is a defeat of the first order. It amounts to a second conversion—and probably on a deeper level than the first.

Dirás que son pecadillos, y, sin duda, como todos los tentadores jóvenes, estás **deseando** poder dar cuenta de maldades espectaculares. Pero, recuérdalo bien, lo único que de verdad importa es en qué medida apartas al hombre del Enemigo. No importa lo leves que puedan ser sus faltas, con tal de que su efecto acumulativo sea empujar al hombre lejos de la Luz y [63] hacia el interior de la Nada. El asesinato no es mejor que la baraja, si la baraja es suficiente para lograr este fin. De hecho, el camino más seguro hacia el Infierno es el gradual: la suave ladera, blanda bajo el pie, sin giros bruscos, sin mojones, sin señalizaciones.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [64]

XIII

Mi querido Orugario:

Me parece que necesitas demasiadas páginas para contar una historia muy simple. En resumidas cuentas, que has dejado que ese hombre se te escorra entre los dedos de la mano. La situación es muy grave, y realmente no veo motivo alguno por el que debiera tratar de protegerte de las consecuencias de tu ineficiencia. Un arrepentimiento y una renovación de lo que el otro llama «gracia» de la magnitud que tú mismo describes, supone una derrota de primer orden. Equivale a una segunda conversión... y, probablemente, más profunda que la primera.

As you ought to have known, the asphyxiating cloud which prevented your attacking the patient on his
 5 walk back from the old mill, is a well-known phenomenon. It is the Enemy's most barbarous weapon, and generally appears when He is directly present to the patient under
 10 certain modes not yet fully classified. Some humans are permanently surrounded by it and therefore inaccessible to us.

15 And now for your blunders. On your own showing you first of all allowed the patient to read a book he really enjoyed, because he enjoyed it and not in order to make
 20 clever [66] remarks about it to his new friends. In the second place, you allowed him to walk down to the old mill and have tea there—a walk through country he really
 25 likes, and taken alone. In other words you allowed him two real positive Pleasures. Were you so ignorant as not to see the danger of this? The characteristic of Pains and
 30 Pleasures is that they are unmistakably real, and therefore, as far as they go, give the man who feels them a touchstone of reality. Thus if you had been trying to damn your
 35 man by the Romantic method—by making him a kind of Childe Harold or Werther submerged in self-pity for imaginary distresses—you would try to protect him at all costs
 40 from any real pain; because, of course, five minutes' genuine toothache, would reveal the romantic sorrows for the nonsense they were and unmask your whole strategem.
 45 But you were trying to damn your patient by the World, that is by palming off vanity, bustle, irony, and expensive. tedium as pleasures. How can you have failed to see that

Como debieras saber, la nube asfixiante que te impidió atacar al paciente durante el paseo de regreso del viejo
 molino es un fenómeno muy conocido. Es el arma más brutal del Enemigo, y generalmente aparece cuando Él se hace directamente presente al paciente, bajo
 ciertas formas aún no completamente clasificadas. Algunos humanos están permanentemente envueltos en ella, y nos resultan, por tanto, totalmente in-
 accesibles.

Y ahora, veamos tus errores. En primer lugar, según tú mismo dices, permitiste que tu paciente leyera un libro del que realmente disfrutaba, no para que hiciese comentarios ingeniosos a costa de él ante sus nuevos amigos, sino meramente [65] porque disfrutaba de ese libro. En segundo lugar, le permitiste andar hasta el viejo molino y tomar allí el té: un paseo por un campo que realmente le gusta, y encima a solas. En otras palabras: le permitiste dos auténticos placeres positivos. ¿Fuiste tan ignorante que no viste el peligro que entrañaba esto? Lo característico de las penas y de los placeres es que son inequívocamente reales y, en consecuencia, mientras duran, le proporcionan al hombre un patrón de la realidad. Así, si tratases de condenar a tu hombre por el método romántico—haciendo de él una especie de Childe Harold o Werther, autocompadeciéndose de penas imaginarias—, tratarías de protegerle, a cualquier precio, de cualquier dolor real; porque, naturalmente, cinco minutos de auténtico dolor de muelas revelarían la tontería que eran sus sufrimientos románticos, y desenmascararían toda tu estratagema. Pero estabas intentando hacer que tu paciente se condenase por el Mundo, esto es, haciéndole aceptar como placeres la vanidad, el ajetreo, la ironía y el tedio

a *real* pleasure was the last thing you ought to have let him meet? Didn't you foresee that it would just kill by contrast all the trumpery
 5 which you have been so laboriously teaching him to value? And that the sort of pleasure which the book and the walk gave him was the most dangerous of all? [67] That it would
 10 peel off from his sensibility the kind of crust you have been forming on it, and make him feel that he was coming home, recovering himself? As a preliminary to detaching him
 15 from the Enemy, you wanted to detach him from himself, and had made some progress in doing so. Now, all that is **undone**.

20 Of course I know that the Enemy also wants to detach men from themselves, but in a different way. Remember always, that He really likes the little vermin, and sets an
 25 absurd value on the distinctness of every one of them. When He talks of their losing their selves, He only means abandoning the clamour of self-will; once they have done that,
 30 He really gives them back all their personality, and boasts (I am afraid, sincerely) that when they are wholly His they will be more themselves than ever. Hence, while He is de-
 35 lighted to see them sacrificing even their innocent wills to His, He hates to see them drifting away from their own nature for any other reason. And we should always encourage
 40 them to do so. The deepest likings X and impulses of any man are the raw material, the starting-point, with which the Enemy has furnished him. To get him away from those is
 45 therefore always a point gained; even in things indifferent it is always desirable to substitute the standards of the World, or [68] convention, or fashion, for a human's

costoso. ¿Cómo puedes no haberte dado cuenta de que un placer *real* era lo último que debías permitirle? ¿No previste que, por contraste, acabaría con todos los oropeles que tan trabajosamente le has estado enseñando a apreciar? ¿Y que el tipo de placer que le dieron el libro y el paseo es el más peligroso de todos? ¿Que le arrancaría la especie de costra que has ido formando sobre su sensibilidad, y le haría sentir que está regresando a su hogar, recobrándose a sí mismo? Como un paso previo para separarle del Enemigo, querías apartarle de sí mismo, y habías hecho algunos progresos en esa dirección. Ahora, todo eso está **perdido**.

Sé, naturalmente, que el Enemigo también quiere apartar de sí mismos a los hombres, pero en otro sentido. Recuerda siempre que a Él le gustan realmente esos gusanillos, y que da un absurdo valor a la individualidad de cada uno de ellos. Cuando Él habla de que pierdan su «yo», se refiere tan sólo a que abandonen el clamor de su propia voluntad. Una vez hecho esto, Él les devuelve realmente toda su personalidad, y pretende (me temo que sinceramente) que, cuando sean completamente [66] Suyos, serán más «ellos mismos» que nunca. Por tanto, mientras que Le encanta ver que sacrifican a Su voluntad hasta sus deseos más inocentes, detesta ver que se alejen de su propio carácter por cualquier otra razón. Y nosotros debemos inducirles siempre a que hagan *eso*. Los gustos y las inclinaciones más profundas de un hombre constituyen la materia prima, el punto de partida que el Enemigo le ha proporcionado. Alejar al hombre de ese punto de partida es siempre, pues, un tanto a nuestro favor; incluso en cuestiones indiferentes, siempre es conveniente sustituir los gustos y las aversiones auténticas de un humano por los patrones

own real likings and dislikings. I myself would carry this very far. I would make it a rule to eradicate from my patient any strong personal
 5 taste which is not actually a sin, even if it is something quite trivial such as a fondness for county cricket or collecting stamps or drinking cocoa. Such things, I grant
 10 you, have nothing of virtue in them; but there is a sort of innocence and humility and self-forgetfulness about them which I distrust. The man who truly and disinterestedly
 15 enjoys any one thing in the world, for its own sake, and without caring twopence what other people say about it, is by that very fact fore-armed against some of our subtlest
 20 modes of attack. You should always try to make the patient abandon the people or food or books he really likes in favour of the "best" people, the "right" food, the "important"
 25 books. I have known a human defended from strong temptations to social ambition by a still stronger **taste for tripe and onions**.

30 It remains to consider how we can retrieve this disaster. The great thing is to prevent his doing anything. As long as he does not convert it into action, it does not mat-
 35 ter how much he thinks about this new repentance. Let the little brute wallow in it. Let him, if he has any bent that way, write a book about it; that is often [69] an excellent way
 40 of sterilising the seeds which the Enemy plants in a human soul. Let him do anything but act. No amount of piety in his imagination and affections will harm us if we can keep
 45 it out of his will. As one of the humans has said, active habits are strengthened by repetition but passive ones are weakened. The more often he feels without acting, the

mundanos, o la convención, o la moda. Yo llevaría esto muy lejos: haría una norma erradicar de mi paciente cualquier gusto personal intenso que no constituya realmente un pecado, incluso si es algo tan completamente trivial como la afición al *cricket*, o a coleccionar sellos, o a beber batidos de cacao. Estas cosas, te lo aseguro, de virtudes no tienen nada; pero hay en ellas una especie de inocencia, de humildad, de olvido de uno mismo, que me hacen desconfiar de ellas; el hombre que verdadera y desinteresadamente disfruta de algo, por ello mismo, y sin importarle un comino lo que digan los demás, está protegido, por eso mismo, contra algunos de nuestros métodos de ataque más sutiles. Debes tratar de hacer siempre que el paciente abandone la gente, la comida o los libros que le gustan de verdad, y que los sustituya por la «mejor» gente, la comida «adecuada» o los libros «importantes». Conocí a un humano que se vio defendido de fuertes tentaciones de ambición social por una **afición**, más fuerte todavía, a los **callos con cebolla**.

Falta considerar de qué forma podemos resarcirnos de este desastre. Lo mejor es impedir que haga cualquier cosa. Mientras no lo ponga en práctica, no importa cuánto piense en este nuevo arrepentimiento. Deja que el animalillo se revuelque en su arrepentimiento. Déjale, si tiene alguna inclinación en ese sentido, que escriba un libro sobre él; suele ser una manera excelente de esterilizar las semillas que el Enemigo planta en el alma humana. Déjale hacer lo que sea, menos actuar. Ninguna [67] cantidad, por grande que sea, de piedad en su imaginación y en sus afectos nos perjudicará, si logramos mantenerla fuera de su voluntad. Como dijo uno de los humanos, los hábitos activos se refuerzan por la repetición, pero los pasivos se debilitan. Cuanto más a menudo sien-

less he will be able ever to act, and, in the long run, the less he will be able to feel,

ta sin actuar, menos capaz será de llegar a actuar alguna vez, y, a la larga, menos capaz será de sentir.

5 Your affectionate uncle

Tu cariñoso tío,

SCREWTAPE [70]

ESCRUTOPO [68]

10

XIV

XIV

15 MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

The most alarming thing in your last account of the patient is that he is making none of those confident
20 resolutions which marked his original conversion. No more **lavish** promises of perpetual virtue, I gather; not even the expectation of an endowment of “grace” for
25 life, but only a hope for the daily and hourly pittance to meet the daily and hourly temptation! This is very bad.

Lo más alarmante de tu último informe sobre el paciente es que no está tomando ninguna de aquellas confiadas resoluciones que señalaron su conversión original. Ya no hay **espléndidas** promesas de perpetua virtud, deduzco; ¡ni siquiera la expectativa de una concesión de la «gracia» para toda la vida, sino sólo una esperanza de que se le dé el alimento diario y horario para enfrentarse con las diarias y horarias tentaciones! Esto es muy malo.

30 I see only one thing to do at the moment. Your patient has become humble; have you drawn his attention to the facts All virtues are less formidable to us
35 once the man is aware that he has them, but this is specially true of humility. Catch him at the moment when he is really poor in spirit and smuggle into his mind the gratifying
40 reflection, “By Jove! I’m being humble”, and almost immediately pride—pride, at his own humility—will appear. If he awakes to the danger and tries to **smother** this new
45 form of pride, make him proud of his attempt—and so on, through as many stages as you please. But don’t try this too long, for fear you awake his sense of humour and pro-

Sólo veo una cosa que hacer, por el momento. Tu paciente se ha hecho humilde: ¿le has llamado la atención sobre este hecho? Todas las virtudes son menos formidables para nosotros una vez que el hombre es consciente de que las tiene, pero esto es particularmente cierto de la humildad. Cógele en el momento en que sea realmente pobre de espíritu, y métele de contrabando en la cabeza la gratificadora reflexión: «¡Caramba, estoy siendo humilde!», y casi inmediatamente el orgullo—orgullo de su humildad—aparecerá. Si se percata de este peligro y trata de **ahogar** esta nueva forma de orgullo, hazle sentirse orgulloso de su intento, y así tantas veces como te plazca. Pero no intentes esto durante demasiado tiempo, no vayas a despertar [69] su sentido del humor y de las pro-

smother v. suffocate; stifle; overwhelm with; cover entirely in or with; suppress or conceal; keep from notice or publicity. *Tr.* US defeat rapidly or utterly
smother 1 (= stifle)[+ person] ahogar; asfixiar [+ fire] apagar[+ yawn, sob, laughter] contener
2 (= cover) cubrir
fruit smothered in cream fruta cubierta de crema
they smothered him with kisses le colmaron or abrumaron de besos

portion, [71] in which case he will merely laugh at you and go to bed. But there are other profitable ways of fixing his attention on the virtue
5 of Humility.

By this virtue, as by all the others, our Enemy wants to turn the man's attention away from
10 self to Him, and to the man's neighbours. All the **abjection** and self-hatred are designed, in the long run, solely for this end; unless they attain this end they
15 do us little harm; and they may even do us good, if they keep the man concerned with himself, and, above all, if **self-contempt** can be made the starting—point
20 for contempt of other selves, and thus for gloom, cynicism, and cruelty.

You must therefore conceal from
25 the patient the true end of Humility. Let him think of it not as self-forgetfulness but as a certain kind of opinion (namely, a low opinion) of his own talents and character.
30 Some talents, I gather, he really has. Fix in his mind the idea that humility consists in trying to believe those talents to be less valuable than he believes them to be. No doubt they
35 *are* in fact less valuable than he believes, but that is not the point. The great thing is to make him value an opinion for some quality other than truth, thus introducing an element
40 of dishonesty and make—believe into the heart of what otherwise threatens to become [72] a virtue. By this method thousands of humans have been brought to think
45 that humility means pretty women trying to believe they are ugly and clever men trying to believe they are fools. And since what they are trying to believe may, in some cases,

porciones, en cuyo caso simplemente se reirá de ti y se irá a la cama. Pero hay otras formas aprovechables de fijar su atención en la virtud de la humildad.

Con esta virtud, como con todas las demás, nuestro Enemigo quiere apartar la atención del hombre de sí mismo y dirigirla hacia El, y hacia los vecinos del hombre. Todo el **abatimiento** y el auto-odio están diseñados, a la larga, sólo para este fin; a menos que alcancen este fin, nos hacen poco daño, e incluso pueden beneficiarnos si mantienen al hombre preocupado consigo mismo; sobre todo, su **autodesprecio** puede convertirse en el punto de partida del desprecio a los demás y, por tanto, del pesimismo, del cinismo y de la crueldad.

En consecuencia, debes ocultarle al paciente la verdadera finalidad de la humildad. Déjale pensar que es, no olvido de sí mismo, sino una especie de opinión (de hecho, una mala opinión) acerca de sus propios talentos y carácter. Algún talento, supongo, tendrá realmente. Fija en su mente la idea de que la humildad consiste en tratar de creer que esos talentos son menos valiosos de lo que él cree que son. Sin duda *son* de hecho menos valiosos de lo que él cree, pero no es ésa la cuestión. Lo mejor es hacerle valorar una opinión por alguna cualidad diferente de la verdad, introduciendo así un elemento de deshonestidad y simulación en el corazón de lo que, de otro modo, amenaza con convertirse en una virtud. Por este método, a miles de humanos se les ha hecho pensar que la humildad significa mujeres bonitas tratando de creer que son feas y hombres inteligentes tratando de creer que son tontos. Y puesto que lo que están tratando de creer puede ser, en algunos ca-

be manifest nonsense, they can not succeed in believing it and we have the chance of keeping their minds **endlessly revolving** on themselves
 5 in an effort to achieve the impossible. To anticipate the Enemy's strategy, we must consider His aims. The Enemy wants to bring the man to a state of mind in which he could
 10 design the best cathedral in the world, and know it to be the best, and rejoice in the fact, without being any more (or less), or other wise glad at having done it than he would
 15 be if it had been done by another. The Enemy wants him, in the end, to be so free from any bias in his own favour that he can rejoice in his own talents as frankly and grate-
 20 fully as in his neighbour's talents—or in a sunrise, an elephant, or a waterfall. He wants each man, in the long run, to be able to recognise all creatures (even him self) as glori-
 25 ous and excellent things. He wants to kill their animal self—love as soon as possible; but it is His long-term policy, I fear, to restore to them a new kind of self-love—a charity
 30 acid gratitude for all selves, including their own; when they have really learned to love their [73] neighbours as themselves, they will be allowed to love themselves as their
 35 neighbours. For we must never forget what is the most repellent and inexplicable trait in our Enemy; He *really* loves the hairless bipeds He has created and always gives back
 40 to them with His right hand what He has taken away with His left.

His whole effort, therefore, will be to get the man's mind off
 45 the subject of his own value altogether. He would rather the man thought himself a great architect or a great poet and then forgot about it, than that he

sos, manifiestamente absurdo, no pueden conseguir creerlo, y tenemos la ocasión de mantener su mente **dando continuamente vueltas** alrededor de sí mismos, en un esfuerzo por lograr lo imposible. Para anticiparnos a la estrategia del Enemigo, debemos considerar sus propósitos. El Enemigo quiere conducir al hombre a un estado de ánimo en el que podría diseñar la mejor catedral del mundo, y saber que es la mejor, [70] y alegrarse de ello, sin estar más (o menos) o de otra manera contento de haberlo hecho él que si lo hubiese hecho otro. El Enemigo quiere, finalmente, que esté tan libre de cualquier prejuicio a su propio favor que pueda alegrarse de sus propios talentos tan franca y agradecidamente como de los talentos de su prójimo... o de un amanecer, un elefante, o una catarata. Quiere que cada hombre, a la larga, sea capaz de reconocer a todas las criaturas (incluso a sí mismo) como cosas gloriosas y excelentes. Él quiere matar su amor propio animal tan pronto como sea posible; pero Su política a largo plazo es, me temo, devolverles una nueva especie de amor propio: una caridad y gratitud a todos los seres, incluidos ellos mismos; cuando hayan aprendido realmente a amar a sus prójimos como a sí mismos, les será permitido amarse a sí mismos como a sus prójimos. Porque nunca debemos olvidar el que es el rasgo más repelente e inexplicable de nuestro Enemigo: El *realmente* ama a los bípedos sin pelo que Él ha creado, y siempre les devuelve con Su mano derecha lo que les ha quitado con la izquierda.

Todo su esfuerzo, en consecuencia, tenderá a apartar totalmente del pensamiento del hombre el tema de su propio valor. Preferiría que el hombre se considerase un gran arquitecto o un gran poeta y luego se olvidase de ello a que dedicase mu-

should spend much time and pains trying to think himself a bad one. Your efforts to instil either vainglory or false modesty
 5 into the patient will therefore be met from the Enemy's side with the obvious reminder that a man is not usually called upon to have an opinion of his own talents at
 10 all, since he can very well go on improving them to the best of his ability without deciding on his own precise niche in the temple of Fame. You must try to exclude
 15 this reminder from the patient's consciousness at all costs. The Enemy will also try to render real in the patient's mind a doctrine which they all profess but find it
 20 difficult to bring home to their feelings—the doctrine that they did not create themselves, that their talents were given them, and that they ought as well be proud
 25 of the colour of their [74] hair. But always and by all methods the Enemy's aim will be to get the patient's mind off such questions, and yours will be to fix it on
 30 them. Even of his sins the Enemy does not want him to think too much: once they are repented, the sooner the man turns his attention outward, the better the Enemy is
 35 pleased,

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [75]

40

45

cho tiempo y esfuerzo a tratar de considerarse uno malo. Tus esfuerzos por inculcar al paciente o vanagloria o falsa modestia serán combatidos consecuentemente por parte del Enemigo, con el obvio recordatorio de que al hombre no se le suele pedir que tenga opinión alguna de sus propios talentos, ya que muy bien puede seguir mejorándolos cuanto pueda sin decidir su preciso lugar en el templo de la Fama. Debes tratar, a cualquier costo, de excluir este recordatorio de la conciencia del paciente. El Enemigo tratará también de hacer real en la mente del paciente una doctrina que todos ellos profesan, pero que les resulta difícil introducir en sus sentimientos: la doctrina de que ellos no se crearon a sí mismos, de que sus talentos les fueron dados, y de que también podrían sentirse orgullosos del color de su pelo. Pero siempre, y por todos los medios, el propósito [71] del Enemigo será apartar el pensamiento del paciente de tales cuestiones, y el tuyo consistirá en fijarlo en ellas. Ni siquiera quiere el Enemigo que piense demasiado en sus pecados: una vez que está arrepentido, cuanto antes vuelva el hombre su atención hacia fuera, más complacido se siente el Enemigo.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [72]

XV

XV

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

5 I had noticed, of course, that
the humans were having a lull in
their European war—what they
naively call “*The War*”!—and
am not surprised that there is a
10 corresponding lull in the patient’s
anxieties. Do we want to encour-
age this, or to keep him worried?
Tortured fear and stupid confi-
dence are both desirable states of
15 mind: Our choice between them
raises important questions.

Por supuesto, había observado que
los humanos estaban atravesando un
respiro en su guerra europea —¡lo que
ingenuamente llaman «La Guerra»!—,
y no me sorprende que haya una tre-
gua correlativa en las inquietudes del
paciente. ¿Nos conviene estimular esto
o mantenerle preocupado? Tanto el te-
mor torturado como la estúpida con-
fianza son estados de ánimo deseables.
Nuestra elección entre ellos suscita
cuestiones importantes.

The humans live in time but our
Enemy destines them to eternity.
20 He therefore, I believe, wants
them to attend chiefly to two
things, to eternity itself, and to
that point of time which they call
the Present. For the Present is the
25 point at which time touches
eternity. Of the present moment,
and of it only, humans have an
experience analogous to the experience
which our Enemy has of reality as a
30 whole; in it alone freedom and
actuality are offered them. He
would therefore have them continu-
ally concerned either with eternity
(which means being concerned with
35 Him) or with the Present—either medi-
tating on their eternal union with, or separa-
tion from, Himself, [76] or else obeying
the present voice of conscience,
bearing the present cross, receiving
40 the present grace; giving thanks for
the present pleasure.

Los humanos viven en el tiempo,
pero nuestro Enemigo les destina a la
Eternidad. Él quiere, por tanto, creo
yo, que atiendan principalmente a dos
cosas: a la eternidad misma y a ese
punto del tiempo que llaman el pre-
sente. Porque el presente es el punto
en el que el tiempo coincide con la
eternidad. Del momento presente, y
sólo de él, los humanos tienen una
experiencia análoga a la que nuestro
Enemigo tiene de la realidad como un
todo; sólo en el presente la libertad y
la **realidad** les son ofrecidas. En con-
secuencia, Él les tendría continua-
mente preocupados por la eternidad (lo
que equivale a preocupados por Él) o
por el presente; o meditando acerca
de su perpetua unión con, o separa-
ción de, Él, o si no obedeciendo la
presente [73] voz de la conciencia,
soportando la cruz presente, recibien-
do la gracia presente, dando gracias
por el placer presente.

Our business is to get them away
from the eternal, and from the Present.
45 With this in view, we sometimes tempt
a human (say a widow or a scholar)
to live in the Past. But this is of lim-
ited value, for they have some real
knowledge of the past and it has a

Nuestra tarea consiste en alejar-
les de lo eterno y del presente. Con
esto en mente, a veces tentamos a un
humano (pongamos una viuda o un eru-
dito) a vivir en el pasado. Pero esto tie-
ne un valor limitado, porque tienen al-
gunos conocimientos reales sobre el

actual (En) real, verdadera, efectivo, concre-
to, auténtico, mismo [very],
actual (Sp) 1. adj. presente, en el mismo mo-
mento. 2. Que existe, sucede o se usa en el
tiempo de que se habla. Reciente, reinan-
te, palpitante
actuality *n.* (*pl. -ies*) 1 **reality**; what is the
case [constatación, implementación]. 2 (in
pl.) existing conditions.

determinate nature and, to that extent, resembles eternity. It is far better to, make them live in the Future. Biological necessity makes all their
 5 passions point in that direction already, so that thought about the Future inflames hope and fear. Also, it is unknown to them, so that in making them think about it we
 10 make them think of unrealities. In a word, the Future is, of all things, the thing *least like* eternity. It is the most completely temporal part of time—for the Past is frozen and no
 15 longer flows, and the Present is all lit up with eternal rays. Hence the encouragement we have given to all those schemes of thought such as Creative Evolution, Scientific Humanism, or Communism, which fix
 20 men's affections on the Future, on the very core of temporality. Hence nearly all vices are rooted in the future. Gratitude looks to the past
 25 and love to the present; fear, avarice, lust, and ambition look ahead. Do not think lust an [77] exception. When the present pleasure arrives, the sin (which alone interests us) is
 30 already over. The pleasure is just the part of the process which we regret and would exclude if we could do so without losing the sin; it is the part contributed by the Enemy, and there-
 35 fore experienced in a Present. The sin, which is our contribution, looked forward.

To be sure, the Enemy wants
 40 men to think of the Future too—just so much as is necessary for *now* planning the acts of justice or charity which will probably be their duty tomorrow. The duty of
 45 planning the morrow's work is *today's* duty; though its material is borrowed from the future, the duty, like all duties, is in the Present. This is now straw split-

pasado, y porque el pasado tiene una naturaleza determinada, y, en eso, se parece a la eternidad. Es mucho mejor hacerles vivir en el futuro. La necesidad biológica hace que todas sus pasiones apunten ya en esa dirección, así que pensar en el futuro enciende la esperanza y el temor. Además, les es desconocido, de forma que al hacerles pensar en el futuro les hacemos pensar en cosas irreales. En una palabra, el futuro es, de todas las cosas, la *menos* parecida a la eternidad. Es la parte más completamente temporal del tiempo, porque el pasado está petrificado y ya no fluye, y el presente está totalmente iluminado por los rayos eternos. De ahí el impulso que hemos dado a esquemas mentales como la Evolución Creativa, el Humanismo Científico, o el Comunismo, que fijan los afectos del hombre en el futuro, en el corazón mismo de la temporalidad. De ahí que casi todos los vicios tengan sus raíces en el futuro. La gratitud mira al pasado y el amor al presente; el miedo, la avaricia, la lujuria y la ambición miran hacia delante. No creas que la lujuria es una excepción. Cuando llega el placer presente, el pecado (que es lo único que nos interesa) ya ha pasado. El placer es sólo la parte del proceso que lamentamos y que excluiríamos si pudiésemos hacerlo sin perder el pecado; es la parte que aporta el Enemigo, y por tanto experimentada en el presente. El pecado, que es nuestra contribución, miraba hacia delante.

Desde luego, el Enemigo quiere que los hombres piensen también en el futuro: pero sólo en la medida en que sea necesario para planear *ahora* los actos de justicia o caridad que serán probablemente su deber mañana. El deber de planear el trabajo del día siguiente es el deber de *hoy*; aunque su material está tomado prestado del futuro, el deber, como todos los [74] deberes, está en el presente. Esto es ahora como partir

ting. He does not want men to give the Future their hearts, to place their treasure in it. We do. His ideal is a man who; having
 5 worked all day for the good of posterity (if that is his vocation), washes his mind of the whole subject, commits the issue to Heaven, and returns at once to the
 10 patience or gratitude demanded by the moment that is passing over him. But we want a man hag-ridden by the Future—haunted by visions of an immi-
 15 nent heaven or hell upon earth—ready to break the Enemy's commands in the present if by so doing we make him think he can attain the one or avert the other—
 20 dependent [78] for his faith on the success or failure of schemes whose end he will not live to see. We want a whole race perpetually in pursuit of the rainbow's end,
 25 never honest, nor kind, nor happy *now*, but always using as mere fuel wherewith to heap the altar X of the future every real gift which is offered them in the Present. X

30

It follows then, in general, and other things being equal, that it is better for your patient to be filled with anxiety or hope (it
 35 doesn't much matter which) about this war than for him to be living in the present. But the phrase "living in the present" is ambiguous. It may describe a
 40 process which is really just as much concerned with the Future as anxiety itself. Your man may be untroubled about the Future, not because he is concerned with
 45 the Present, but because he has persuaded himself that the Future is going to be agreeable. As long as that is the real course of his tranquillity, his tranquillity will

una paja. Él no quiere que los hombres le den al futuro sus corazones, ni que pongan en él su tesoro. Nosotros, sí. Su ideal es un hombre que, después de haber trabajado todo el día por el bien de la posteridad (si ésa es su vocación), lava su mente de todo el tema, encomienda el resultado al Cielo y vuelve al instante a la paciencia o gratitud que exige el momento que está atravesando. Pero nosotros queremos un hombre atormentado por el futuro: hechizado por visiones de un Cielo o un Infierno inminente en la tierra — dispuesto a violar los mandamientos del Enemigo en el presente si le hacemos creer que, haciéndolo, puede alcanzar el Cielo o evitar el Infierno—, que dependen para su fe del éxito o fracaso de planes cuyo fin no vivirá para ver. Queremos toda una raza perpetuamente en busca del fin del arco iris, nunca honesta, ni gentil, ni dichosa *ahora*, sino siempre sirviéndose de todo don verdadero que se les ofrezca en el presente como de un mero combustible con el que encender el altar del futuro.

De lo que se deduce, pues, en general —si las demás condiciones permanecen constantes—, que es mejor que tu paciente esté lleno de inquietud o de esperanza (no importa mucho cuál de ellas) acerca de esta guerra que el que viva en el presente. Pero la frase «vivir en el presente» es ambigua: puede describir un proceder que, en realidad, está tan pendiente del futuro como la ansiedad misma; tu hombre puede no preocuparse por el futuro no porque le importe el presente, sino porque se ha autoconvencido de que el futuro va a ser agradable, y mientras sea ésta la verdadera causa de su tranquilidad, tal tranquilidad nos será propicia, pues no hará otra cosa

do us good, because it is only piling up more disappointment, and therefore more impatience, for him when his false hopes are
 5 dashed. If, on the other hand, he is aware that horrors may be in store for him and is praying for the virtues, **wherewith** to meet them, and meanwhile concerning
 10 himself with the Present because there, and there alone, all duty, all grace, all knowledge, and all pleasure dwell, his state is very [79] undesirable and should be
 15 attacked at once. Here again, our Philological Arm has done good work; try the word “complacency” on him. But, of course, it is most likely that he is “living
 20 in the Present” for none of these reasons but simply because his health is good and he is enjoying his work. The phenomenon would then be merely natural.
 25 All the same, I should break it up if I were you. No natural phenomenon is really in our favour. And anyway, why *should* the creature be happy?

30

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [80]

35

40

45

que amontonar más decepciones, y por tanto más impaciencia, cuando sus infundadas esperanzas se desvanezcan. Sí, por el contrario, es consciente de que le pueden esperar cosas horribles, y reza para pedir las virtudes necesarias para enfrentarse con tales horrores, y **entretanto** se ocupa el presente, porque en éste, y sólo en éste, residen todos los deberes, toda la gracia, toda la sabiduría y todo el placer, su estado es enormemente indeseable y debe ser [75] atacado al instante. También aquí ha hecho un buen trabajo nuestra Arma Filológica: prueba a utilizar con él la palabra «complacencia». De todas formas, lo más probable es, claro está, que no esté «viviendo en el presente» por ninguna de estas razones, sino simplemente porque está bien de salud y disfruta con su trabajo. El fenómeno sería entonces puramente natural. En cualquier caso, yo en tu lugar lo destruiría: ningún fenómeno natural está realmente de nuestra parte, y, de todas maneras, ¿por qué *habría* de ser feliz la criatura?

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [76]

XVI

XVI

MY DEAR WORMWOOD,

3.1

Mi querido Orugario:

5 You mentioned casually in your last letter that the patient has continued to attend one church, and one only, since he was converted, and that he is not wholly pleased
10 with it. May I ask what you are about? Why have I no report on the causes of his fidelity to the parish church Do you realise that unless it is due to indifference it is a very
15 bad thing? Surely you know that if a man can't be cured of churchgoing, the next best thing is to send him all over the neighbourhood looking for the church that "suits"
20 him until he becomes a **taster** or **connoisseur** of churches.

an expert judge in matters of taste (a connoisseur of fine wine)

The reasons are obvious. In the first place the parochial organisation should always be attacked, because, being a unity of place and not of likings, it brings people of different classes and psychology together in the kind of unity the Enemy desires. The congregational principle, on the other hand, makes each church into a kind of club, and finally, if all goes well, into a **coterie** or faction. In the second
35 place, the search for a "suitable" church makes the man a critic where the Enemy wants him to be a pupil. What He [81] wants of the layman in church is an attitude which
40 may, indeed, be critical in the sense of rejecting what is false or unhelpful, but which is wholly uncritical in the sense that it does not appraise— does not waste time in thinking
45 about what it rejects, but lays itself open in uncommenting, humble receptivity to any nourishment that is going. (You see how **grovelling**, how unspiritual, how irredeem-

En tu última carta, mencionabas de pasada que el paciente ha seguido yendo a una iglesia, y sólo a una, desde su conversión, y que no está totalmente satisfecho de ella. ¿Puedo preguntarte qué es lo que haces? ¿Por qué no tengo ya un informe sobre las causas de su fidelidad a la iglesia parroquial? ¿Te das cuenta de que, a menos que sea por indiferencia, esto es muy malo? Sin duda sabes que, si a un hombre no se le puede curar de la manía de ir a la iglesia, lo mejor que se puede hacer es enviarle a recorrer todo el barrio, en busca de la iglesia que «le va», hasta que se convierta en un **catador** o **connoisseur** de iglesias.

Las razones de esto son obvias. En primer lugar, la organización parroquial siempre debe ser atacada, porque, al ser una unidad del lugar, y no de gustos, agrupa a personas de diferentes clases y psicologías en el tipo de unión que el Enemigo desea. El principio de la congregación, en cambio, hace de cada iglesia una especie de club, y, finalmente, si todo va bien, un **grupúsculo** o facción. En segundo lugar, la búsqueda de una iglesia «conveniente» hace del hombre un crítico, cuando el Enemigo quiere que sea un discípulo. Lo que Él quiere del laico en la iglesia es una actitud que puede, de hecho, ser crítica, en [77] tanto que puede rechazar lo que sea falso o inútil, pero que es totalmente acrítica en tanto que no valora: no pierde el tiempo en pensar en lo que rechaza, sino que se abre en humilde y muda receptividad a cualquier alimento que se le dé. (¡Fíjate lo **rastrero**, antiespiritual e incorregiblemente

ably vulgar He is!) This attitude, especially during sermons, creates the condition (most hostile to our whole policy) in which
 5 platitudes can become really audible to a human soul. There is hardly any sermon, or any book, which may not be dangerous to us if it is received in this temper. So pray **bestir** yourself and send this fool the round of the neighbouring churches as soon as possible. Your record up to date has not given us much satisfaction.
 15

bestir rouse, be active

The two churches nearest to him, I have looked up in the office. Both have certain claims. At
 20 the first of these the Vicar is a man who has been so long engaged in watering down the faith to make it easier for a supposedly incredulous and hard-headed congregation that it is now he who shocks his parishioners with his unbelief, not *vice versa*. He has undermined many a soul's Christianity. His conduct of the services is also admirable. In order to spare the [82]
 30 laity all "difficulties" he has deserted both the **lectionary** and the appointed psalms and now, without noticing it, revolves endlessly round the little treadmill of his fifteen favourite psalms and twenty favourite lessons. We are thus safe from the danger that any truth not already familiar to him and to his flock should
 40 ever reach them through Scripture. But perhaps your patient is not quite silly enough for this church—or not yet?

45

At the other church we have Fr. Spike. The humans are often puzzled to understand the range of his opinions—why he is one

vulgar que es el Enemigo!) Esta actitud, sobre todo durante los sermones, da lugar a una disposición (extremadamente hostil a toda nuestra política) en que los tópicos calan realmente en el alma humana. Apenas hay un sermón, o un libro, que no pueda ser peligroso para nosotros, si se recibe en este estado de ánimo; así que, por favor, **muévete**, y manda a ese tonto a hacer la ronda de las iglesias vecinas, tan pronto como sea posible. Tu expediente no nos ha dado hasta ahora mucha satisfacción.

He mirado en el archivo las dos iglesias que le caen más cerca. Las dos tienen ciertas ventajas. En la primera de ellas, el vicario es un hombre que lleva tanto tiempo dedicado a aguar la fe, para hacérsela más asequible a una congregación supuestamente incrédula y testaruda, que es él quien ahora escandaliza a los parroquianos con su falta de fe, y no al revés: ha minado el cristianismo de muchas almas. Su forma de llevar los servicios es también admirable: con el fin de ahorrarle a los laicos todas las «dificultades», ha abandonado tanto el **leccionario** como los salmos fijados para cada ocasión, y ahora, sin darse cuenta, gira eternamente en torno al pequeño molino de sus quince salmos y sus veinte lecciones favoritas. Así estamos a salvo del peligro de que pueda llegarle de las Escrituras cualquier verdad que no le resulte ya familiar tanto a él como a su rebaño. Pero quizá tu paciente no sea lo bastante tonto como para ir a ésta iglesia, o, al menos, no todavía.

En la otra tenemos al padre Spije. A los humanos les cuesta trabajo, con frecuencia, comprender la variedad de sus opiniones: un día es

day almost a Communist and the next not far from some kind of theocratic Fascism—one day a scholastic, and the next prepared
 5 to deny human reason altogether—one day immersed in politics, and, the day after, declaring that all states of this world are *equally* “under judgment”. We, of course, see the
 10 connecting link, which is Hatred. The man cannot bring himself to preach anything which is not calculated to shock, grieve,
 15 puzzle, or humiliate his parents and their friends. A sermon which such people could accept would be to him as insipid as a poem which they could scan.
 20 There is also a promising **streak** of dishonesty in him; we are teaching him to say “The teaching of the Church is” when he really means “I’m almost [83] sure I read recently in Maritain or someone of that sort”. But I must warn you that he has one fatal defect: he really believes. And this may yet mar all.

30

But there is one good point which both these churches have in common—they are both party churches. I think I warned you
 35 before that if your patient can’t be kept out of the Church, he ought at least to be violently attached to some party within it. I don’t mean on, really doctrinal
 40 issues; about those, the more lukewarm he is the better. And it isn’t the doctrines on which we chiefly depend for producing **malice**. The real fun is working
 45 up hatred between those who say “mass” and those who say “holy communion” when neither party could possibly state the difference between, say, Hooker’s

casi comunista, y al día siguiente no está lejos de alguna especie de fascismo teocrático; un día es escolástico, y al día siguiente está casi dispuesto a negar por completo la razón humana; un día está inmerso en la política, y al día siguiente declara que todos los estados de este mundo están [78] *igualmente* «en espera de juicio». Por supuesto, nosotros sí vemos el hilo que lo conecta todo, que es el odio. El hombre no puede resignarse a predicar nada que no esté calculado para escandalizar, ofender, desconcertar o humillar a sus padres y sus amigos. Un sermón que tales personas pudiesen aceptar sería, para él, tan insípido como un poema que fuesen capaces de medir. Hay también una prometedora **veta** de deshonestidad en él: le estamos enseñando a decir «el magisterio de la Iglesia» cuando en realidad quiere decir «estoy casi seguro de que hace poco leí en un libro de Maritain o alguien parecido...» Pero debo advertirte que tiene un defecto fatal: cree de verdad. Y esto puede echarlo todo a perder.

Pero estas dos iglesias tienen en común un buen punto: ambas son iglesias de partido. Creo que ya te he advertido antes que, si no se puede mantener a tu paciente apartado de la iglesia, al menos debiera estar violentamente implicado en algún partido dentro de ella. No me refiero a verdaderas cuestiones doctrinales; con respecto a éstas, cuanto más tibio sea, mejor. Y no son las doctrinas en lo que nos basamos principalmente para producir **divisiones**: lo realmente divertido es hacer que se odien aquellos que *dicen* «misa» y los que *dicen* «santa comunión», cuando ninguno de los dos bandos podría decir qué diferencia hay entre las doctri-

streak 1 raya streak of lightning, rayo 2 *fig* (de locura, etc) vena *fig* (de suerte) racha 3 (en el pelo) reflejo, mechón 4 pequeña parte: there’s a streak of French blood in her, tiene su pizca de sangre francesa % Vena, veta, ramalazo
 1 rayar [with, con] 2 (el pelo) poner mechones
 1 to streak past, pasar como un rayo 2 *familiar* correr desnudo, -a streak
 1 an unbroken series of events; «had a streak of bad luck»; «Nicklaus had a run of birdies»
 2 a distinctive characteristic; «he has a stubborn streak»; «a streak of wildness»
 3 a marking of a different color or texture from the background
 4 a sudden flash (as of lightning)
 1 move quickly in a straight line; «The plane streaked across the sky»
 2 run naked in a public place
 3 mark with spots or blotches of different color or shades of color as if stained

doctrine and Thomas Aquinas',
 in any form which would hold
 water for five minutes. And all
 the purely indifferent things—
 5 candles and clothes and what
 not—are an admirable ground
 for our activities. We have quite
 removed from men's minds what
 that pestilent fellow Paul used to
 10 teach about food and other un-
 essentials—namely, that the hu-
 man without scruples should al-
 ways give in to the human with
 scruples. You would think they
 15 could not fail to see the applica-
 tion. You would expect to find
 the "low" churchman genuflect-
 ing [84] and crossing himself
 lest the weak conscience of his
 20 "high" brother should be moved
 to irreverence, and the "high"
 one refraining from these exer-
 cises lest he should betray his
 "low" brother into idolatry. And
 25 so it would have been but for our
 ceaseless labour. Without that
 the variety of usage within the
 Church of England might have
 become a positive hotbed of
 30 charity and humility,

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [85]

35

40

45

nas de Hooker y de Tomás de
 Aquino, por ejemplo, de ninguna
 forma que no hiciese agua a los cin-
 co minutos. Todo lo realmente in-
 diferente —cirios, vestimenta, qué
 sé yoes una excelente base para
 nuestras actividades. Hemos hecho
 que los hombres olviden por com-
 pleteo lo que aquel individuo apes-
 toso, Pablo, solía enseñar acerca de
 las comidas y otras cosas sin im-
 portancia: es decir, que el humano
 sin escrúpulos debiera ceder siem-
 pre ante el humano escrupuloso.
 Uno creería que no podrían dejar
 de percatarse de su aplicación a
 estas cuestiones: uno esperaría ver
 al «bajo» eclesiástico arrodillán-
 dose y santiguándose, no fuese
 que la conciencia débil de su
 hermano «alto» se viese empujada
 a la irreverencia, y al «alto» abste-
 niéndose de tales ejercicios, no fue-
 se a empujar a la idolatría a su her-
 mano «bajo». Y así [79] habría sido,
 de no ser por nuestra incesante la-
 bor; sin ella, la variedad de usos
 dentro de la Iglesia de Inglaterra
 podría haberse convertido en un se-
 millero de caridad y de humildad.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [80]

XVII

XVII

MY DEAR WORMWOOD,

3.2

Mi querido Orugario:

5 The contemptuous way in which you spoke of gluttony as a means of catching souls, in your last letter, only shows your ignorance. One of the great achievements of the last hundred years has been to **deaden** the human conscience on that subject, so that by now you will hardly find a sermon preached or a conscience troubled about it in 15 the whole length and breadth of Europe. This has largely been effected by concentrating all our efforts on gluttony of **Delicacy**, not gluttony of Excess. Your patient's mother, as 20 I learn from the dossier and you might have learned from Glubose, is a good example. She would be astonished—one day, I hope, *will be*—to learn that her whole life is enslaved to this kind of sensuality, 25 which is quite concealed from her by the fact that the quantities **involved** are small. But what do quantities matter, provided we 30 can use a human belly and palate to produce querulousness, impatience, uncharitableness, and **self-concern**? Glubose has this old woman well in hand. She is a 35 positive terror to hostesses and servants. She is always turning from what [86] has been offered her to say with a **demure** little sigh and a smile "Oh please, please . . . *all* I want is a cup of 40 tea, weak but not too weak, and the teeniest **weeniest** bit of really crisp toast". You see? Because what she wants is smaller and 45 less costly than what has been set before her, she never recognises as gluttony her determination to get what she wants, however troublesome it may be to others.

El tono despectivo en que te referies, en tu última carta, a la gula, como medio de capturar almas, no revela sino tu ignorancia. Uno de los grandes logros de los últimos cien años ha sido **amortiguar** la conciencia humana en lo referente a esa cuestión; de tal forma que difícilmente podrás encontrar ahora un sermón pronunciado en contra de ella, o una conciencia preocupada por ella, a todo lo ancho y largo de Europa. Esto se ha llevado a efecto, en gran parte, concentrando nuestras fuerzas en la promoción de la gula por **exquisitez**, no en la gula del exceso. La madre de tu paciente, según sé por el *dossier* y tú podrías saber por Gluboso, es un buen ejemplo. Se quedaría perpleja —un día, espero, se *quedará* perpleja— si supiese que toda su vida ha estado esclavizada por este tipo de sensualidad, que le resulta perfectamente imperceptible por el hecho de que las cantidades **en cuestión** son pequeñas. Pero, ¿qué importan las cantidades con tal de que podamos servirnos del estómago y del paladar humano para provocar quejumbrosidad, impaciencia, dureza y **egocentrismo**? Gluboso tiene bien atrapada a esta anciana. Esta señora es una verdadera pesadilla para las anfitrionas y los criados. Siempre está rechazando lo que le han ofrecido, diciendo, con un suspiro y una sonrisa **coqueta**: «Oh, [81] por favor, por favor... *todo* lo que quiero es una tacita de té, flojo pero no demasiado, y un pedacito **chiquitín** de pan tostado verdaderamente crujiente.» ¿Te das cuenta? Puesto que lo que quiere es más pequeño y menos caro que lo que le han puesto delante, nunca reconoce como gula su afán de conseguir lo que quiere, por molesto que pueda resultarles a los de-

demur 1 (often foll. by *to, at*) raise scruples or objections. 2 *Law* put in a demurrer. — *n.* (usu. in *neg.*) 1 an objection (*agreed without demur*). 2 the act or process of objecting.

demure *adj.* 1 composed, quiet, and reserved; modest. 2 affectedly shy and quiet; coy. 3 decorous (*a demure high collar*). RECÁTADO

At the very moment of indulging her appetite she believes that she' is practising temperance. In a crowded restaurant she gives a
 5 little scream at the plate which some **overworked** waitress has set before her and says, "Oh, that's far, far too much! Take it away and bring me about a quar-
 10 ter of it". If challenged, she would say she was doing this to avoid waste; in reality she does it because the particular shade of delicacy to which we have en-
 15 slaved her is offended by the sight of more food than she happens to want.

más. Al tiempo que satisface su apetito, cree estar practicando la templanza. En un restaurante lleno de gente, da un gritito ante el plato que una camarera **agobiada** de trabajo le acaba de servir, y dice: «¡Oh, eso es mucho, demasiado! Lléveselo, y tráigame algo así como la cuarta parte.» Si se le pidiese una explicación, diría que lo hace para no desperdiciar; en realidad, lo hace porque el tipo particular de exquisitez a la que la hemos esclavizado no soporta la visión de más comida que la que en ese momento le apetece.

unobtrusive = inconspicuos, shrinking from intuding, not readily noticeable, discreto, moderado, separado, distinto,

gauge 1 measure exactly (esp. objects of standard size). 2 determine the capacity or content of. 3 estimate or form a judgement of (a person, temperament, situation, etc.). 4 make uniform; bring to a standard size or shape.

The real value of the quiet
 20 **unobtrusive** work which Glubose has been doing for years on this old woman can be **gauged** by the way in which her belly now dominates her whole life. The
 25 woman is in what may be called the "All-I-want" state of mind. *All* she wants is a cup of tea properly made, or an egg properly boiled, or a slice of bread properly toasted.
 30 But she never finds any servant or any friend who can [87] do these simple things "properly"—because her "properly" conceals an insatiable demand for the exact, and
 35 almost impossible, palatal pleasures which she imagines she remembers from the past; a past described by her as "the days when you could get good servants" but
 40 known to us as the days when her senses were more easily pleased and she had pleasures of other kinds which made her less dependent on those of the table. Mean-
 45 while, the daily disappointment produces daily ill temper: cooks give notice and friendships are cooled. If ever the Enemy introduces into her mind a faint suspi-

El auténtico valor del trabajo callado y **disimulado** que Gluboso ha llevado a cabo, durante años, con esta vieja, puede **medirse** por la fuerza con que su estómago domina ahora toda su vida. Ella se encuentra en un estado de ánimo que puede representarse por la frase «todo lo que quiero». *Todo* lo que quiere es una tacita de té hecho como es debido, o un huevo correctamente pasado por agua, o una rebanada de pan adecuadamente tostada; pero nunca encuentra ningún criado ni amigo que pueda hacer estas cosas tan sencillas «como es debido», porque su «como es debido» oculta una exigencia insaciable de los exactos y casi imposibles placeres del paladar que cree recordar del pasado, un pasado que ella describe como «los tiempos en que podía conseguirse un buen servicio», pero que nosotros sabemos que son los tiempos en que sus sentidos eran más fácilmente complacidos y en los que otra clase de placeres la hacían menos dependiente de los de la mesa. Entretanto, la frustración cotidiana produce un cotidiano mal humor: las cocineras se despiden y las amistades se enfrían. Si alguna vez el Enemigo introduce en su mente la más leve sospecha de que pueda estar demasia-

cion that she is too interested in food, Glubose counters it by suggesting to her that she doesn't mind what she eats herself but
 5 "does like to have things nice for. her boy". In fact, of course, her greed has been one of the chief sources of his domestic discomfort for many years.

10

Now your patient is his mother's son. While working your hardest, quite rightly, on other fronts, you must not neglect a little quiet infiltration in respect of gluttony. Being a male, he is not so likely to be caught by the "All I want" camouflage. Males are best turned
 15 into gluttons with the help of their vanity. They ought to be made to think themselves very knowing about food, to pique themselves on [88] having
 20 found the only restaurant in the town where steaks are really "properly" cooked. What begins as vanity can then be gradually turned into habit.
 30 But, however you approach it, the great thing is to bring him into the state in which the denial of any one indulgence—it matters not which, champagne
 35 or tea, *sole colbert* or cigarettes—"puts him out", for then his charity, justice, and obedience are all at your mercy.

40 Mere excess in food is much less valuable than delicacy. Its chief use is as a kind of **artillery** preparation for attacks on chastity. On that,
 45 as on every other subject, keep your man in a condition of false spirituality. Never let him notice the medical aspect. Keep him wondering

do interesada por la comida, Gluboso la contrarresta susurrándole que a ella no le importa lo que ella [82] misma come, pero que «le gusta que sus hijos coman cosas agradables». Naturalmente, en realidad, su avaricia fue una de las causas principales de lo poco a gusto que su hijo se ha sentido en casa durante muchos años.

Pues bien, tu paciente es hijo de su madre, y aunque, acertadamente, te dediques a luchar más a fondo en otros frentes, no debes olvidar una pequeña y silenciosa infiltración en lo referente a la gula. Como es un hombre, no resulta tan fácil atraparle con el camuflaje del «*Todo lo que quiero*»: como mejor se hace que los hombres pequen de gula es apoyándose en su vanidad. Hay que hacer que se crean muy entendidos en cuestiones culinarias, para agujijonearles a decir que han descubierto el único restaurante de la ciudad donde los filetes están de verdad «correctamente» guisados. Lo que empieza como vanidad puede convertirse luego, paulatinamente, en costumbre. Pero, de cualquier modo que lo abordes, lo bueno es llevarle a ese estado de ánimo en que la negación de cualquier satisfacción—no importa cuál, champagne o té, *sole Colbert* o cigarrillos—le «irrita», porque entonces su caridad, su justicia y su obediencia estarán totalmente a tu merced.

El mero exceso de comida es mucho menos valioso que la exquisitez. Es útil, sobre todo, a modo de preparación **artillera** antes de lanzar ataques contra la castidad. En esta materia, como en cualquier otra, debes mantener a tu hombre en un estado de falsa espiritualidad; nunca le debes darse cuenta del lado médico de la cuestión. Manténle preguntando-

grand : ilustre, imponente, **grandiosa**,
espléndido, majestuoso, preeminente,
principal

what pride or lack of faith
has delivered him into your
hands when a simple enquiry
into what he has been eating
5 or drinking for the last
twenty-four hours would
show him whence your am-
munition comes and thus en-
able him by a very little ab-
10 stinence to imperil your lines
of **communication**. If he *must*
think of the medical side of
chastity, feed him the **grand** x
lie which we have made the
15 English humans believe, that
physical exercise in excess
and consequent fatigue are
specially favourable to this
virtue. How they can believe
20 this, in face of the notorious
lustfulness of sailors and
[89] soldiers, may well be
asked. But we used the
schoolmasters to put the
25 **story about**—men who were
really interested in chastity
as an excuse for games and
therefore recommended
games as an aid to chastity.
30 But this whole business is too
large to deal with at the tail-
end of a letter,

Your affectionate uncle

35

SCREWTAPE [90]

40

45

se qué pecado de orgullo o qué
falta de fe le ha puesto en tus
manos, cuando el simple análi-
sis de lo que ha comido o bebi-
do durante las últimas veinticu-
tro horas podría revelar le de
dónde proceden tus municiones
y le permitiría, por consiguien-
te, poner en peligro tus líneas de
aprovisionamiento mediante una
muy ligera abstinencia. Si *ha* de
pensar en el aspecto médico de la
castidad, suéltale la **gran** mentira
que hemos hecho que se traguen
los humanos ingleses: que el
ejercicio físico excesivo, y la
consecuente fatiga, son especial-
mente favorables para esta vir-
tud. Podría muy bien preguntarse
uno, en vista de la notoria [83] lu-
bricidad de los marineros y de los
soldados, cómo es posible que se
lo crean. Pero nos servimos de los
maestros de escuela para difundir este
camelo, hombres a quienes de verdad
la castidad sólo les interesaba como ex-
cusa para fomentar la práctica de los de-
portes, y que, por tanto, recomendaban
tales juegos como ayuda a la castidad.
Pero todo este asunto resulta dema-
siado amplio como para abordarlo
al final de una carta.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [84]

XVIII

XVIII

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

5 Even under Slubgob you must have learned at college the routine technique of sexual temptation, and since, for us spirits, this whole subject is one of considerable tedium (though necessary as part of our training) I will pass it over. But on the larger issues involved I think you have a good deal to learn.

Hasta con Babalapo tienes que haber aprendido en la escuela la técnica rutinaria de la tentación sexual, y ya que para nosotros los espíritus todo este asunto es considerablemente tedioso (aunque necesario como parte de nuestro entrenamiento), lo pasaré de largo. Pero en las cuestiones más amplias implicadas en este asunto creo que tienes mucho que aprender.

15 The Enemy's demand on humans takes the form of a dilemma; *either* complete abstinence or **unmitigated** monogamy. Ever since our Father's first great victory, we have rendered the former very difficult to them. The latter, for the last few centuries, we have been closing up as a way of escape. We have done this through the poets and novelists by persuading the humans that a curious, and usually shortlived, experience which they call "being in love" is the only respectable ground for marriage; that marriage can, and ought to, render this excitement permanent; and that a marriage which does not do so is no longer binding. This idea is our parody of an idea that came from the Enemy. [91]

Lo que el Enemigo exige de los humanos adopta la forma de un dilema: o completa abstinencia o monogamia **sin paliativos**. Desde la primera gran victoria de Nuestro Padre, les hemos hecho muy difícil la primera. Y llevamos unos cuantos siglos cerrando la segunda como vía de escape. Esto lo hemos conseguido por medio de los poetas y los novelistas, convenciendo a los humanos de que una curiosa, y generalmente efímera, experiencia que ellos llaman «estar enamorados» es la única base respetable para el matrimonio; de que el matrimonio puede, y debe, hacer permanente este entusiasmo, y de que un matrimonio que no lo consigue deja de ser vinculante. Esta idea es una parodia de una idea procedente del Enemigo.

The whole philosophy of Hell rests on recognition of the axiom that one thing is not another thing, and, specially, that one self is not another self My good is my good and your good is yours. What one gains another loses. Even an inanimate object is what it is by excluding all other objects from the space it occupies; if it expands, it does so by thrusting other objects aside or by absorbing them. A self does the same. With beasts the absorption

Toda la filosofía del Infierno descansa en la admisión del axioma de que una cosa no es otra cosa y, en especial, de que un ser no es otro ser. Mi bien es mi bien, y tu bien es el tuyo. [85] Lo que gana uno, otro lo pierde. Hasta un objeto inanimado es lo que es excluyendo a todos los demás objetos del espacio que ocupa; si se expande, lo hace apartando a otros objetos, o absorbiéndolos. Un ser hace lo mismo. Con los animales, la absorción adopta la

takes the form of eating; for us, it means the sucking of will and freedom out of a weaker self into a stronger. "To be" means "to be in
5 competition".

Now the Enemy's philosophy is nothing more nor less than one continued attempt to evade this very obvious truth. He aims at a contradiction. Things are to be many, yet somehow also one. The good of one self is to be the good of another. This impossibility He calls *love*, and this
10 same monotonous panacea can be detected under all He does and even all He is—or claims to be. Thus He is not content, even Himself, to be a sheer
15 arithmetical unity; He claims to be three as well as one, in order that this nonsense about Love may find a foot hold in His own nature. At the other end of the
20 scale, He introduces into matter that obscene invention the organism, in which the parts are [92] perverted from their natural destiny of competition and
25 made to co-operate.

His real motive for fixing on sex as the method of reproduction among humans is only too apparent from! the use He has made of
35 it. Sex might have been, from our point of view, quite innocent. It might have been merely one more mode in which a stranger self
40 preyed upon a weaker—as it is, indeed, among the spiders where the bride concludes her nuptials by eating her groom. But in the humans the Enemy has **gratuitously** associated affection between the parties with sexual desire. He has also made the offspring dependent on the parents and given the parents an impulse to support it—thus produc-

forma de comer; para nosotros, representa la succión de la voluntad y la libertad de un ser más débil por uno más fuerte. «Ser» significa «ser compitiendo».

La filosofía del Enemigo no es más ni menos que un continuo intento de eludir esta verdad evidente. Su meta es una contradicción. Las cosas han de ser muchas, pero también, de algún modo, sólo una. A esta imposibilidad El le llama *Amor*, y esta misma monótona panacea puede detectarse bajo todo lo que Él hace e incluso todo lo que El es o pretende ser. De este modo, Él no está satisfecho, ni siquiera Él mismo, con ser una mera unidad aritmética; pretende ser tres al mismo tiempo que uno, con el fin de que esta tontería del Amor pueda encontrar un punto de apoyo en Su propia naturaleza. Al otro extremo de la escala, Él introduce en la materia ese indecente invento que es el organismo, en el que las partes se ven pervertidas de su natural destino —la competencia— y se ven obligadas a cooperar.

Su auténtica motivación para elegir el sexo como método de reproducción de los humanos está clarísima, en vista del uso que ha hecho de él. El sexo podría haber sido, desde nuestro punto de vista, completamente inocente. Podría haber sido meramente una forma más en la que un ser más fuerte se alimentaba de otro más débil —como sucede, de hecho, entre las arañas, que culminan sus nupcias con la novia comiéndose al novio—. Pero en los humanos, el Enemigo ha asociado **gratuitamente** el afecto con el deseo sexual. También ha hecho que su descendencia sea dependiente de los padres, y ha impulsado a los padres a mantenerla, dando lugar así a la familia, que es

gratuitous 1 gratuito 2 complimentary, costless, free, gratis 3 needless, uncalled-for (*unnecessary and unwarranted*) **innecesar-**
rio, sin fundamento

ing the Family, which is like the organism, only worse; for the members are more distinct, yet also united in a more conscious and responsible way. The whole thing, in fact, turns out to be simply one more device for dragging in Love.

Now comes the joke. The Enemy described a married couple as “one flesh”. He did not say “a happily married couple” or “a couple who married because they were in love”, but you can make the humans **ignore** that. You can also make them forget that the man they call— Paul did not confine it to *married* couples. Mere copulation, for him, ‘makes “one flesh”. [93] You can thus get the humans to accept as rhetorical eulogies of “being in love” what were in fact plain descriptions of intercourse. The truth is that wherever a man lies with a woman, there, whether they like it or not, a transcendental relation is set up between them which must be eternally enjoyed or eternally endured. From the true statement that this transcendental relation was intended to produce, and, if obediently entered into, too often *will* produce, affection and the family, humans can be made to infer the false belief that the blend of affection, fear, and desire which they call “being in love” is the only’ thing that makes marriage either happy or holy. The error is easy to produce because “being in love” does very often, in Western Europe, precede marriages which are made in obedience to the Enemy’s designs, that is, with the intention of fidelity, fertility and good will; just as religious emo-

como el organismo, sólo que peor, porque sus miembros están más separados, pero también unidos de una forma más consciente y responsable. Todo ello resulta ser, de hecho, un artificio más para meter el Amor. [86]

Ahora viene lo bueno del asunto. El Enemigo describió a la pareja casada como «una sola carne». No dijo «una pareja felizmente casada», ni «una pareja que se casó porque estaba enamorada», pero se puede conseguir que los humanos **no tengan eso en cuenta**. También se les puede hacer olvidar que el hombre al que llaman Pablo no lo limitó a las parejas *casadas*. Para él, la mera copulación da lugar a «una sola carne». De esta forma, se puede conseguir que los humanos acepten como elogios retóricos del «enamoramiento» lo que eran, de hecho, simples descripciones del verdadero significado de las relaciones sexuales. Lo cierto es que siempre que un hombre yace con una mujer, les guste o no, se establece entre ellos una relación trascendente que debe ser eternamente disfrutada o eternamente soportada. A partir de la afirmación verdadera de que esta relación trascendente estaba prevista para producir —y, si se aborda obedientemente, lo *hará* con demasiada frecuencia— el afecto y la familia, se puede hacer que los humanos infieran la falsa creencia de que la mezcla de afecto, temor y deseo que llaman «estar enamorados» es lo único que hace feliz o santo el matrimonio. El error es fácil de provocar, porque «enamorarse» es algo que con mucha frecuencia, en Europa occidental, precede matrimonios contraídos en obediencia a los propósitos del Enemigo, esto es, con la intención de la fidelidad, la fertilidad y la buena voluntad; al igual que la emoción

ignore 1. refuse to take notice of or accept. 2. intentionally disregard. (No hacer caso, pasar por alto, hacer caso omiso, prescindir, no tener en cuenta, dejar sin contestar, desairar, desatender, descuidar) Ignore no tiene nada que ver con to know. Sin embargo, ignorar es lo contrario de conocer.
ignorar 1. tr. No saber algo, o no tener noticia de ello. No tener conocimiento de, no ser consciente de.

tion very often, but not always, attends conversion. In other words, the humans are to be encouraged to regard as the basis
 5 for marriage a highly-coloured and distorted version of something the Enemy really promises as its result. Two advantages follow. In the first place, humans
 10 who have not the gift of continence can be deterred from seeking marriage as a solution [94] because they do not find themselves "in love", and, thanks to
 15 us, the idea of marrying with any other motive seems to them low and cynical. Yes, they think that. They regard the intention of loyalty to a partnership for mutual
 20 help, for the preservation of chastity, and for the transmission of life, as something lower than a storm of emotion. (Don't neglect to make your man think the marriage-service very offensive.) In
 25 the second place any sexual infatuation whatever, so long as it intends marriage, will be regarded as "love", and "love" will
 30 be held to excuse a man from all the guilt, and to protect him from all the consequences, of marrying a heathen, a fool, or a **wanton**.
 But more of this in my next,

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [95]

40

45

religiosa muy a menudo, pero no siempre, acompaña a la conversión. En otras palabras, los humanos deben ser inducidos a considerar como la base del matrimonio una versión muy coloreada y distorsionada de algo que el Enemigo realmente promete como su resultado. Esto tiene dos ventajas. En primer lugar, a los humanos que no tienen el don de la continencia se les puede disuadir de buscar en el matrimonio una solución, porque no se sienten «enamorados» y, gracias a nosotros, la idea de casarse por cualquier otro motivo les parece vil y cínica. Sí, eso piensan. Consideran el propósito de ser fieles a una sociedad de ayuda mutua, para la conservación de la castidad y para la transmisión de la vida, como algo inferior que una [87] tempestad de emoción. (No olvides hacer que tu hombre piense que la ceremonia nupcial es muy ofensiva.) En segundo lugar, cualquier infatuación sexual, mientras se proponga el matrimonio como fin, será considerada «amor», y el «amor» será usado para excusar al hombre de toda culpa, y para protegerle de todas las consecuencias de casarse con una pagana, una idiota o una **libertina**. Pero ya seguiré en mi próxima carta.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [88]

wanton

1 licentious; lewd; sexually promiscuous. 2 capricious; random; arbitrary; motiveless (*wanton destruction; wanton wind*). 3 luxuriant; unrestrained (*wanton profusion*). 4 *archaic* playful; sportive (*a wanton child*).
 35 *literary* an immoral or licentious person, esp. a woman.

1 gambol; sport; move capriciously.
 2 (foll. by *with*) behave licentiously.

XIX

XIX

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

5 I have been thinking very hard about the question in your last letter. If, as I have clearly shown, all selves are by their very nature in **competition**,
 10 and therefore the Enemy's idea of Love is a contradiction in terms, what becomes of my reiterated warning that He really loves the human vermin and really desires
 15 their freedom and continued existence? I hope, my dear boy, you have not shown my letters to anyone. Not that it matters of course. Anyone would see that the appearance of
 20 heresy into which I have fallen is purely accidental. By the way, I hope you understood, too, that some apparently uncomplimentary references to Slubgob were purely jocu-
 25 lar. I really have the highest respect for him. And, of course, some things I said about not shielding you from the authorities were not seriously meant. You can trust me to look af-
 30 ter your interests. But do keep everything under lock and key.

The truth is I slipped by mere carelessness into saying that the
 35 Enemy really loves the humans. That, of course, is an impossibility. He is one being, they are distinct from Him. [96] Their good cannot be His. All His talk about Love must
 40 be a disguise for something else— He must have some *real* motive for creating them and taking so much trouble about them. The reason one comes to talk as if He really had this
 45 impossible Love is our utter failure to find out that real motive. What does He stand to make out of them? That is the insoluble question. I do not see that it can do any harm to

He pensado mucho acerca de la pregunta que me haces en tu última carta. Si, como he explicado claramente, todos los seres, por su propia naturaleza, se hacen la **competencia**, y, por tanto, la idea del Amor del Enemigo es una contradicción en sus términos, ¿qué pasa con mi reiterada advertencia de que Él realmente ama a los gusanos humanos y realmente desea su libertad y su existencia continua? Espero, mi querido muchacho, que no le hayas enseñado a nadie mis cartas. No es que importe, naturalmente. Cualquiera vería que la aparente herejía en que he caído es puramente accidental. Por cierto, espero que comprendieses, también, que algunas referencias aparentemente poco elogiosas a Babalapo eran puramente en broma. En realidad, le tengo el mayor respeto. Y, por supuesto, algunas cosas que dije acerca de no escudarte de las autoridades no iban en serio. Puedes confiar en que me cuide de tus intereses. Pero guarda todo bajo siete llaves.

La verdad es que, por mero descuido, tuve el desliz de decir que el Enemigo ama realmente a los humanos. Lo cual, naturalmente, es imposible. Él es un ser; ellos son diferentes, y su bien no puede ser el de Él. Toda Su palabrería acerca del Amor debe ser un disfraz de otra cosa: debe tener algún motivo *real* [89] para crearlos y ocuparse tanto de ellos. La razón por la que uno llega a hablar como si Él sintiese realmente este Amor imposible es nuestra absoluta incapacidad para descubrir ese motivo real. ¿Qué pretende conseguir de ellos? Ésa es la cuestión insoluble. No creo que pueda hacer daño a nadie que te diga que pre-

tell you that this very problem was a chief cause of Our Father's quarrel with the Enemy. When the creation of man was first mooted and
 5 when, even at that stage, the Enemy freely confessed that he foresaw a certain episode about a cross, Our Father very naturally sought an interview and asked for an explanation. The Enemy gave no reply except to produce the cock-and-bull
 10 story about disinterested love which He has been circulating ever since. This Our Father naturally could not
 15 accept. He implored the Enemy to lay His cards on the table, and gave Him every opportunity. He admitted that he felt a real anxiety to know the secret; the Enemy replied
 20 "I wish with all my heart that you did". It was, I imagine, at this stage in the interview that Our Father's disgust at such an unprovoked lack of confidence caused him to remove
 25 himself an infinite distance from the Presence with a suddenness [97] which has given rise to the ridiculous enemy story that he was forcibly thrown out of Heaven. Since
 30 then, we have begun to see why our Oppressor was so secretive. His throne depends on the secret. Members of His faction have frequently admitted that if ever we came to
 35 understand what He means by Love, the war would be over and we should re-enter Heaven. And there lies the great task. We know that He cannot really love: nobody can: it
 40 doesn't make sense. If we could only find out what He is *really* up to! Hypothesis after hypothesis has been tried, and still we can't find out. Yet we must never lose hope;
 45 more and more complicated theories, fuller and fuller collections of data, richer rewards for researchers who make progress, more and more terrible punishments for those who

cisamente este problema fue una de las causas principales de la disputa de Nuestro Padre con el Enemigo. Cuando se discutió por primera vez la creación del hombre y cuando, incluso en esa fase, el Enemigo confesó abiertamente que preveía un cierto episodio referente a una cruz. Nuestro Padre, muy lógicamente, solicitó una entrevista y pidió una explicación. El Enemigo no dio más respuesta que inventarse el camelo sobre el Amor desinteresado que desde entonces ha hecho circular. Naturalmente, Nuestro Padre no podía aceptar esto. Imploró al Enemigo que pusiese Sus cartas sobre la mesa, y Le dio todas las oportunidades posibles. Admitió que tenía verdadera necesidad de conocer el secreto; el Enemigo le replicó: «Quisiera con todo mi corazón que lo conocieses.» Me imagino que fue en ese momento de la entrevista cuando el disgusto de Nuestro Padre por tan injustificada falta de confianza le hizo alejarse a una distancia infinita de Su Presencia, con una rapidez que ha dado lugar a la ridícula historia enemiga de que fue expulsado, a la fuerza, del Cielo. Desde entonces, hemos empezado a comprender por qué nuestro Opressor fue tan reservado. Su trono depende del secreto. Algunos miembros de Su partido han admitido con frecuencia que, si alguna vez llegásemos a comprender qué entiende Él por Amor, la guerra terminaría y volveríamos a entrar en el Cielo. Y en eso consiste la gran tarea. Sabemos que Él no puede amar realmente: nadie puede; no tiene sentido. ¡Si tan sólo pudiésemos averiguar qué es lo que *realmente* se propone! Hemos probado hipótesis tras hipótesis, y todavía no hemos podido descubrirlo. Sin embargo, no debemos perder nunca la esperanza; teorías más y más complicadas, colecciones de datos más y más completas, mayores recompensas a los investigadores que hagan algún progreso, castigos más y más terribles para aquellos que

fail—all this, pursued and accelerated to the very end of time, cannot, surely, fail to succeed.

fracasen, todo [91] esto, seguido y acelerado hasta el mismo fin del tiempo, no puede, seguramente, dejar de tener éxito.

5 You complain that my last letter does not make it clear whether I regard *being in love* as a desirable state for a human or not. But really, Wormwood, that
10 is the sort of question one expects *them* to ask! Leave them to discuss whether “Love”, or patriotism, or celibacy, or candles on altars, or **teetotalism***, or
15 education, are “good” or “bad”. Can’t you see there’s no answer? Nothing matters at all except the [98] tendency of a given state of mind, in given circumstances, to
20 move a particular patient at a particular moment nearer to the Enemy or nearer to us. Thus it would be quite a good thing to make the patient decide that
25 “love” is “good” or “bad”. If he is an arrogant man with a contempt for the body really based on delicacy but mistaken by him for purity—and one who takes
30 pleasure in **flouting** what most of his fellows approve—by all means let him decide against love. Instil into him an overweening asceticism and then, when
35 you have separated his sexuality from all that might humanise it, weigh in on him with it in some much more brutal and cynical form. If, on the other hand, he is
40 an emotional, **gullible** man, feed him on minor poets and fifth-rate novelists of the old school until you have made him believe that
45 “Love” is both irresistible and somehow intrinsically meritorious. This belief is not much help, I grant you, in producing casual unchastity; but it is an incomparable recipe for pro-

Te quejas de que mi última carta no deja claro si considero el «enamoramamiento» como un estado deseable para un humano o no. Pero Orugario, de verdad, ¡ése es el tipo de pregunta que uno espera que hagan *ellos!* Déjales discutir si el «Amor», o el patriotismo, o el celibato, o las velas en los altares, o la **abstinencia de alcohol**, o la educación, son «buenos» o «malos». ¿No te das cuenta de que no hay respuesta? Nada importa lo más mínimo, excepto la tendencia de un estado de ánimo dado, en unas circunstancias dadas, a mover a un paciente particular, en un momento particular, hacia el Enemigo o hacia nosotros. En consecuencia, sería muy conveniente hacer que el paciente decidiese que el Amor es «bueno» o «malo». Si se trata de un hombre arrogante, con un desprecio por el cuerpo basado realmente en la exquisitez, pero que él confunde con la pureza —y un hombre que disfruta **mofándose** de aquello que la mayor parte de sus semejantes aprueban—, desde luego déjale decidirse en contra del Amor. Incúlcale un ascetismo altivo y luego, cuando hayas separado su sexualidad de todo aquello que podría humanizarla, cae sobre él con una forma mucho más brutal y cínica de la sexualidad. Si, por el contrario, se trata de un hombre emotivo, **crédulo**, aliméntale de poetas menores y de novelistas de quinta fila, de la vieja escuela, hasta que le hayas hecho creer que el «Amor» es irresistible y además, de algún modo, intrínsecamente meritorio. Esta creencia no es de mucha utilidad, te lo garantizo, para provocar faltas casuales de castidad; pero es una receta incomparable para con-

* **advocating or characterized by total abstinence from alcoholic drink**

flout 1 tr. express contempt for (the law, rules, etc.) by word or action; mock; insult (flouted convention by shaving her head).

flout no prestar atención a, [law] incumplir, desobedecer

Usage often confused with **flaunt**.

flaunt ostentar, hacer alarde, show off 1 (often refl.) display ostentatiously (oneself or one's finery); show off; parade (liked to flaunt his gold cuff-links; 35 flaunted themselves before the crowd). 2 intr. (often foll. by at) mock or scoff at.

longed, "noble", romantic, tragic adulteries, ending, if all goes well, in murders and suicides. Failing that, it can be used to
 5 steer the patient into a useful marriage. For marriage, though the Enemy's invention, has its uses. There must be several young women in your patient's
 10 neighbourhood who would [99] render the Christian life intensely difficult to him if only you could persuade him to marry one of them. Please send me a
 15 report on this when you next write. In the meantime, get it quite clear in your own mind that this state of *falling in love* is not, in itself, necessarily favourable
 20 either to us or to the other side. It is simply an occasion which we and the Enemy are both trying to exploit. Like most of the other things which humans are
 25 excited about, such as health and sickness, age and youth, or war and peace, it is, from the point of view of the spiritual life, mainly raw material,

30

Your affectionate uncle

SCHEWTAPE [100]

35

40

45

seguir prolongados adulterios «nobles», románticos y trágicos, que terminan, si todo marcha bien, en asesinatos y suicidios. Si falla eso, se puede utilizar para empujar al paciente a un matrimonio útil. Porque el matrimonio, aunque sea un invento del Enemigo, tiene sus usos. Debe haber varias mujeres jóvenes en el barrio de tu paciente que harían extremadamente difícil para él la vida cristiana, si tan sólo lograses persuadirle de que se casase con una de ellas. Por favor, envíame un informe sobre [91]esto la próxima vez que me escribas. Mientras tanto, que te quede bien claro que este estado de *enamora-*
miento no es, en sí, necesariamente favorable ni para nosotros ni para el otro bando. Es, simplemente, una ocasión que tanto nosotros como el Enemigo tratamos de explotar. Como la mayor parte de las cosas que excitan a los humanos, tales como la salud y la enfermedad, la vejez y la juventud, o la guerra y la paz, desde el punto de vista de la vida espiritual es, sobre todo, materia prima.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [92]

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

forcible or forceful *adj.* 1 vigorous, powerful. 2 (of speech) compelling, impressive. Vivo, enérgico, vigoroso, convincente, effective

5 I note with great displeasure that the Enemy has, for the time being, put a **forcible** end to your direct, attacks on the patient's chastity. You ought to have known that He always does in the
10 end, and you ought to have stopped before you reached that stage. For as things are, your man has now discovered the dangerous truth that these attacks don't last forever;
15 consequently you cannot use again what is, after all, our best weapon—the belief of ignorant humans, that there is no hope. of getting rid of us except by yielding. I suppose
20 you've tried persuading him that chastity is unhealthy?

I haven't yet got a report from you on young women in the neigh-
25 bourhood. I should like it at once, for if we can't use his sexuality to make him unchaste we must try to use it for the promotion of a desirable marriage. In the meantime I
30 would like to give you some hint about the type of woman—I mean the physical type—which he should be encouraged to fall in love with if "falling in love" is the best we
35 can manage. [101]

In a rough and ready way, of course, this question is decided for us by spirits far deeper down in the
40 Lowerarchy than you and I. It is the business of these great masters to produce in every age a general misdirection of what may be called sexual "taste". This they do by
45 working through the small circle of popular artists, dressmakers, actresses and advertisers who determine the fashionable type. The aim is to guide each sex away from those

Veo con gran disgusto que el Enemigo ha puesto fin **forzoso**, por el momento, a tus ataques directos a la castidad del paciente. Debieras haber sabido que, al final, siempre lo hace, y haber parado antes de llegar a ese punto. Porque, tal como están las cosas, ahora tu hombre ha descubierto la peligrosa verdad de que estos ataques no duran para siempre; en consecuencia, no puedes volver a usar la que, después de todo, es nuestra mejor arma: la creencia de los humanos ignorantes de que no hay esperanza de librarse de nosotros, excepto rindiéndose. Supongo que habrás tratado de persuadirle de que la castidad es poco sana, ¿no?

Todavía no he recibido un informe tuyo acerca de las mujeres jóvenes de la vecindad. Lo querría de inmediato, porque si no podemos servirnos de su sexualidad para hacerle licencioso, debemos tratar de usarla para promover un matrimonio conveniente. Mientras tanto, me gustaría darte algunas ideas acerca del tipo de mujer —me refiero al tipo físico— del que debemos incitarle a enamorarse, si un «enamoramiento» es lo más que podemos conseguir.

Esta cuestión la deciden por nosotros espíritus que están mucho más abajo en la Bajojerarquía que tú y yo, y por [93] enseña al mundo moderno a creer que es supuesto de una forma provisional. Es trabajo de estos grandes maestros el producir en cada época una desviación general de lo que pudiera llamarse el «gusto» sexual. Esto lo consiguen trabajando con el pequeño círculo de artistas populares, modistas, actrices y anunciadores que determinan el tipo que se considera «de moda». Su propósito es apartar a cada sexo de los miembros

members of the other with whom spiritually helpful, happy, and fertile marriages are most likely. Thus we have now for many centuries triumphed over nature to the extent of making certain secondary characteristics of the male (such as the beard) disagreeable to nearly all the females—and there is more in that than you might suppose. As regards the male taste we have varied a good deal. At one time we have directed it to the statuesque and aristocratic type of beauty, mixing men's vanity with their desires and encouraging the race to breed chiefly from the most arrogant and prodigal women. At another, we have selected an exaggeratedly feminine type, faint and languishing, so that folly and cowardice, and all the general falseness and littleness of mind which go with them, shall be **at a premium**. At present we are on the opposite **tack**. The age of jazz has succeeded [102] the age of the waltz, and we now teach men to like women whose bodies are scarcely distinguishable from those of boys. Since this is a kind of beauty even more transitory than most, we thus aggravate the female's chronic horror of growing old (with many excellent results) and render her less willing and less able to bear children. And that is not all. We have engineered a great increase in the licence which society allows to the representation of the apparent nude (not the real nude) in art, and its exhibition on the stage or the bathing beach. It is all a fake, of course; the figures in the popular art are falsely drawn; the real women in bathing suits or tights are actually **pinched** in and **propped up** to make them ap-

del otro con quienes serían más probables matrimonios espiritualmente útiles, felices y fértiles. Así, hemos triunfado ya durante muchos siglos sobre la naturaleza, hasta el punto de hacer desagradables para casi todas las mujeres ciertas características secundarias del varón (como la barba); y esto es más importante de lo que podrías suponer. Con respecto al gusto masculino, hemos variado mucho. En una época lo dirigimos al tipo de belleza estatuesco y aristocrático, mezclando la vanidad de los hombres con sus deseos, y estimulando a la raza a engendrar, sobre todo, de las mujeres más arrogantes y pródigas. En otra época, seleccionamos un tipo exageradamente femenino, pálido y lánguido, de forma que la locura y la cobardía, y toda la falsedad y estrechez mental general que las acompañan, estuviesen **muy solicitadas**. Actualmente vamos en **dirección** contraria. La era del *jazz* ha sucedido a la era del vals, y ahora enseñamos a los hombres a que les gusten mujeres cuyos cuerpos apenas se pueden distinguir de los de los muchachos. Como éste es un tipo de belleza todavía más pasajero que la mayoría, así acentuamos el crónico horror a envejecer de la mujer (con muchos excelentes resultados), y la hacemos menos deseosa y capaz de tener niños. Y eso no es todo. Nos las hemos arreglado para conseguir un gran incremento en la licencia que la sociedad permite a la representación del desnudo aparente (no del verdadero desnudo) en el arte, y a su exhibición en el escenario o en la playa. Es una falsificación, por supuesto; los cuerpos del arte popular están engañosamente dibujados; las mujeres reales en traje de baño o en medias están en realidad **apretadas** y **arregladas** para que parezcan más

tack 1 *n*

1 a small sharp broad-headed nail.

2 *US* a drawing-pin.

3 a long stitch used in fastening fabrics etc. lightly or temporarily together.

4 **a** the direction in which a ship moves as determined by the position of its sails and regarded in terms of the direction of the wind (*starboard tack*). **b** a temporary change of direction in sailing to take advantage of a side wind etc.5 **a course of action or policy** (*try another tack*).6 *Naut.* **a** a rope for securing the corner of some sails. **b** the corner to which this is fastened.

7 a sticky condition of varnish etc.

8 *Brit.* an extraneous clause appended to a bill in Parliament.

pear firmer and more **slender** and more boyish than nature allows a full-grown woman to be. Yet at the same time, the modern world is taught to believe that it is being
 5 “frank” and “healthy” and getting back to nature. As a result we are more and more directing the desires of men to something which does not exist—
 10 making the role of the eye in sexuality more and more important and at the same time making its demands more and more impossible. What follows you can easily forecast!

15

That is the general strategy of the moment. But inside that framework you will still find [103] it possible to encourage
 20 your patient's desires in one of two directions. You will find, if you look carefully into any human's heart, that he is haunted by at least two imaginary women a
 25 terrestrial and an infernal Venus, and that his desire differs qualitatively according to its object. There is one type for which his desire is such as to be naturally
 30 amenable to the Enemy—readily mixed with charity, readily obedient to marriage, coloured all through with that golden light of reverence and naturalness which
 35 we detest; there is another type which he desires brutally, and desires to desire brutally, a type best used to draw him away from marriage altogether but which, even
 40 with in marriage, he would tend to treat as a slave, an idol, or an accomplice. His love for the first might involve what the Enemy calls evil, but only accidentally;
 45 the man would wish that she was not someone else's wife and be sorry that he could not love her lawfully. But in the second type, the felt evil is what he wants; it

firmer, esbeltas y **efébicas** de lo que la naturaleza permite a una mujer desarrollada. Pero, al mismo tiempo, se le [94] muy «franco» y «sano», y que está volviendo a la naturaleza. En consecuencia, estamos orientando cada vez más los deseos de los hombres hacia algo que no existe; haciendo cada vez más importante el papel del ojo en la sexualidad y, al mismo tiempo, haciendo sus exigencias cada vez más imposibles. ¡Es fácil prever el resultado!

Ésa es la estrategia general del momento. Pero, dentro de ese marco, todavía te será posible estimular los deseos de tu paciente en una de dos direcciones. Descubrirás, si examinas cuidadosamente el corazón de cualquier humano, que está obsesionado por, al menos, dos mujeres imaginarias: una Venus terrenal, y otra infernal; y que su deseo varía cualitativamente de acuerdo con su objeto. Hay un tipo por el cual su deseo es naturalmente sumiso al Enemigo —fácilmente mezclable con la caridad, obediente al matrimonio, totalmente coloreado por esa luz dorada de respeto y naturalidad que detestamos—; hay otro tipo que desea brutalmente, y que desea desear brutalmente, un tipo que se utiliza mejor para apartarle totalmente del matrimonio, pero que, incluso dentro del matrimonio, tendería a tratar como a una esclava, un ídolo o una cómplice. Su amor por el primer tipo podría tener algo de lo que el Enemigo llama maldad, pero sólo accidentalmente; el hombre desearía que ella no fuese la mujer de otro, y lamentaría no poder amarla lícitamente. Pero con el segundo tipo lo que quiere es sentir el mal, que es

is that “tang” in the flavour which he is after. In the face, it is the visible animality, or **sultriness**, or craft, or cruelty which he likes,
 5 and in the body, something quite different from what he ordinarily calls Beauty, some thing he may even, in a sane hour, describe as ugliness, but which, by
 10 our art, can be [104] made to play on the raw nerve off. his private obsession.

The real use of the infernal Venus is, no doubt, as prostitute or
 15 mistress. But if your man is a Christian, and if he has been well trained in’ nonsense about irresistible and all-excusing “Love”,
 20 he can often be induced to marry her. And that is very well worth bringing about. You will have failed as regards fornication and solitary vice; but there are other,
 25 and more indirect, methods of using a man’s sexuality to his **undoing**. And, by the way, they are not only efficient, but delightful; the unhappiness produced is of a very lasting and
 30 exquisite kind,

Your affectionate uncle

35 SCREWTAPE [105]

40

45

el «sabor» que busca: lo que le atrae es, en su rostro, la animalidad visible, o la **mohína**, o la destreza, o la crueldad; y, en su cuerpo, algo muy diferente de lo que suele llamar belleza, algo que puede incluso, en un momento de lucidez, describir como fealdad, pero que, por nuestro arte, podemos conseguir que incida en su obsesión particular.

La verdadera utilidad de la Venus infernal es, sin duda, como prostituta o amante. Pero si tu hombre es un cristiano, y si le han enseñado bien las tonterías sobre el «Amor» irresistible que lo justifica todo, a menudo se le puede inducir a [95] que se case con ella. Y eso es algo que vale la pena conseguir. Habrás fracasado con respecto a la fornicación y a los vicios solitarios; pero hay otros, y más indirectos, medios de servirse de la sexualidad de un hombre para lograr su **perdición**. Y, por cierto, no sólo son eficaces, sino deliciosos; la infelicidad que producen es de una clase muy duradera y exquisita.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [96]

XXI

XXI

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

5 Yes. A period of sexual tempta-
tion is an excellent time for work-
ing in a subordinate attack on the
patient's peevishness. It may even
be the main attack, as long as he
10 thinks it the subordinate one. But
here, as in everything else, the way
must be prepared for your moral
assault by darkening his intellect.

Sí. Un período de tentación sexual
es un excelente momento para llevar
a cabo un ataque secundario a la im-
paciencia del paciente. Puede ser, in-
cluso, el ataque principal, mientras
piense que es el subordinado. Pero
aquí, como en todo lo demás, debes
preparar el camino para tu ataque
moral nublando su inteligencia.

15 Men are not angered by mere
misfortune but by misfortune con-
ceived as injury. And the sense of
injury depends on the feeling that a
legitimate claim has been denied.
20 The more claims on life, therefore,
that your patient can be induced to
make, the more often he will feel
injured and, as a result, ill-tem-
pered. Now you will have noticed
25 that nothing throws him into a pas-
sion so easily as to find a tract of
time which he reckoned on having
at his own disposal unexpectedly
taken from him. It is the unexpected
30 visitor (when he looked forward to
a quiet evening), or the friend's
talkative wife (turning up when he
looked forward to a *tête-à-tête* with
the friend), that throw him out of
35 gear. Now he is not yet so unchari-
table or **slothful** that these small de-
mands on his courtesy [106] are *in*
themselves too much for it. They
anger him because he regards his
40 time as his own and feels that it
is being stolen. You must there-
fore zealously guard in his mind
the curious **assumption** "My
time is my own". Let him have the
45 feeling that he starts each day as the
lawful possessor of twenty-four
hours. Let him feel as a grievous tax
that portion of this property which
he has to make over to his employ-

A los hombres no les irrita la mera
desgracia, sino la desgracia que con-
sideran una afrenta. Y la sensación de
ofensa depende del sentimiento de que
una pretensión legítima les ha sido de-
negada. Por tanto, cuantas más exi-
gencias a la vida puedas lograr que
haga el paciente, más a menudo se
sentirá ofendido y, en consecuencia,
de mal humor. Habrás observado que
nada le enfurece tan fácilmente como
encontrarse con que un rato que con-
taba con tener a su disposición le ha
sido arrebatado de imprevisto. Lo que
le saca del quicio es el visitante ines-
perado (cuando se prometía una no-
che tranquila), o la mujer habladora
de un amigo (que aparece cuando él
deseaba tener un *tête-à-tête* con el
amigo). _____

_____ Todavía no es tan
duro y **perezoso** como para
que tales pruebas sean, *en*
sí mismas, demasiado para su cortesía. Le
irritan porque considera su tiempo
como propiedad suya, y siente que
se lo están robando. [97] Debes, por
tanto, conservar celosamente en su
cabeza la curiosa **suposición**: «Mi
tiempo es mío.» Déjale tener la sen-
sación de que empieza cada día como
el legítimo dueño de veinticuatro ho-
ras. Haz que considere como una pe-
nosa carga la parte de esta propie-
dad que tiene que entregar a sus pa-

ers, and as a generous donation that further portion which he allows to religious duties. But what he must never be permitted to
 5 doubt is that the total from which these deductions have been made was, in some mysterious sense, his own personal birthright.

10 You have here a delicate task. The assumption which you want him to go on making is so absurd that, if once it is questioned, even we cannot find a **shred** of argu-
 15 ment in its defence. The man can neither make, nor retain, one moment of time; it all comes to him by pure gift; he might as well regard the sun and moon as his chat-
 20 tels. He is also, in theory, committed to a total service of the Enemy; and if the Enemy appeared to him in bodily form and demanded that total service for even one day, he
 25 would not refuse. He would be greatly relieved if that one day involved nothing harder than listening to the conversation of a foolish [107] woman; and he would
 30 be relieved almost to the pitch of disappointment if for one half-hour in that day the Enemy said "Now you may go and amuse yourself". Now if he thinks about
 35 his assumption for a moment, even he is bound to realise that he is actually in this situation every day. When I speak of preserving this assumption in his mind, there-
 40 fore, the last thing I mean you to do is to furnish him with arguments in its defence. There aren't any. Your task is purely negative. Don't let his thoughts come any-
 45 where near it. Wrap a darkness about it, and in the centre of that darkness let his sense of ownership-in-Time lie silent, uninspected, and operative.

tronos, y como una generosa donación aquella parte adicional que asigna a sus deberes religiosos. Pero lo que nunca se le debe permitir dudar es que el total del que se han hecho tales deducciones era, en algún misterioso sentido, su propio derecho personal.

Esta es una tarea delicada. La suposición que quieres que siga haciendo es tan absurda que, si alguna vez se pone en duda, ni siquiera nosotros podemos encontrar el **menor** argumento en su defensa. El hombre no puede ni hacer ni retener un instante de tiempo; todo el tiempo es un puro regalo; con el mismo motivo podría considerar el sol y la luna como enseres suyos. En teoría, también está comprometido totalmente al servicio del Enemigo; y si el Enemigo se le apareciese en forma corpórea y le exigiese ese servicio total, incluso por un solo día, no se negaría. Se sentiría muy aliviado si ese único día no supusiese nada más difícil que escuchar la conversación de una mujer tonta; y se sentiría aliviado hasta casi sentirse decepcionado si durante media hora de ese día el Enemigo le dijese: «Ahora puedes ir a divertirte.» Ahora bien, si medita sobre su suposición durante un momento, tiene que darse cuenta de que, de hecho, está en esa situación todos los días. Cuando hablo de conservar en su cabeza esta suposición, por tanto, lo último que quiero que hagas es darle argumentos en su defensa. No hay ninguno. Tu trabajo es puramente negativo. No dejes que sus pensamientos se acerquen lo más mínimo a ella. Envuélvela en penumbra, y en el centro de esa oscuridad deja que su sentimiento de propiedad del tiempo permanezca callada, sin inspeccionar, y activa.

shred 1 a scrap, fragment, or strip of esp. cloth, paper, etc. 2 the least amount, remnant (*not a shred of evidence*).
 tear or cut into shreds.
tear to shreds completely refute (an argument etc.).

The sense of ownership in general is always to be encouraged. The humans are always putting up
 5 claims to ownership which sound equally funny in Heaven and in Hell and we must keep them doing so. Much of the modern resistance to chastity comes from men's
 10 belief that they "own" their bodies—those vast and perilous estates, pulsating with the energy that made the worlds, in which they find themselves without their
 15 consent and from which they are ejected at the pleasure of Another! It is as if a royal child whom his father has placed, for love's sake, in titular command of some great
 20 province, under the real rule of wise counsellors, should [108] come to fancy he really owns the cities, the forests, and the corn, in the same way as he owns the
 25 bricks on the **nursery** floor.

We produce this sense of ownership not only by pride but by confusion. We teach them not to
 30 notice the different senses of the possessive pronoun—the finely graded differences that run from "my boots" through "my dog", "my servant", "my wife", "my father", "my master" and "my country", to "my God". They can be taught to reduce all these senses to that of "my boots", the
 35 "my" of ownership. Even in the
 40 **nursery** a child can be taught to mean by "my Teddybear" not the old imagined recipient of affection to whom it stands in a special relation (for that is what the
 45 Enemy will teach them to mean if we are not careful) but "the bear I can pull to pieces if I like". And at the other end of the scale, we have taught men to say "My

El sentimiento de propiedad en general debe estimularse siempre. Los humanos siempre están reclamando propiedades que resultan igualmente ridículas en el Cielo y en el Infierno, y debemos conseguir que lo sigan haciendo. Gran parte de la [98] resistencia moderna a la castidad procede de la creencia de que los hombres son «propietarios» de sus cuerpos; ¡esos vastos y peligrosos terrenos, que laten con la energía que hizo el Universo, en los que se encuentran sin haber dado su consentimiento y de los que son expulsados cuando le parece a Otro! Es como si un infante a quien su padre ha colocado, por cariño, como gobernador titular de una gran provincia, bajo el auténtico mando de sabios consejeros, llegase a imaginarse que realmente son suyas las ciudades, los bosques y los maizales, del mismo modo que son suyos los ladrillos del suelo de su **cuarto**.

Damos lugar a este sentimiento de propiedad no sólo por medio del orgullo, sino también por medio de la confusión. Les enseñamos a no notar los diferentes sentidos del pronombre posesivo: las diferencias minuciosamente graduadas que van desde «mis botas», pasando por «mi perro», «mi criado», «mi esposa», «mi padre», «mi señor» y «mi patria», hasta «mi Dios». Se les puede enseñar a reducir todos estos sentidos al de «mis botas», el «mi» de propiedad. Incluso en el **jardín de infancia**, se le puede enseñar a un niño a referirse, por «mi osito», *no* al viejo e imaginado receptor de afecto, con el que mantiene una relación especial (porque eso es lo que les enseñará a querer decir el Enemigo, si no tenemos cuidado), sino al oso «que puedo hacer pedazos si quiero». Y, al otro extremo de la escala, hemos enseñado a los hombres a decir

God” in a sense not really very different from “My boots”, meaning “The God on whom I have a claim for my distinguished services and whom I exploit from the pulpit—the God I have done a corner in”.

«mi Dios» en un sentido realmente no muy diferente del de «mis botas», significando «el Dios a quien tengo algo que exigir a cambio de mis distinguidos servicios y a quien exploto desde el púlpito..., el Dios en el que me hecho un rincón».

And all the time the joke is that the word “Mine” in its fully possessive sense cannot be uttered by a human being about anything. In the long run either Our Father or the Enemy will say “Mine” of each thing that exists, and [109] specially of each man. They will find out in the end, never fear, to whom their time, their souls, and their bodies really belong—certainly not to *them*, whatever happens. At present the Enemy says “Mine” of everything on the pedantic, legalistic ground that He made it: Our Father hopes in the end to say “Mine” of **alt** things on the more realistic and dynamic ground of conquest,

Y durante todo este tiempo, lo divertido es que la palabra «mío», en su sentido plenamente posesivo, no puede pronunciarla un ser humano a propósito de nada. A la larga, o Nuestro Padre o el Enemigo dirán «mío» de todo lo que existe, y en especial de todos los hombres. Ya descubrirán al final, no temas, a quién pertenecen realmente su tiempo, sus almas y sus cuerpos; desde luego, no a *ellos*, pase lo que pase. En la actualidad, el Enemigo dice «mío» acerca de todo, con la pedante [99] excusa legalista de que Él lo hizo. Nuestro Padre espera decir «mío» de _____ todo al final, con la base más realista y dinámica de haberlo conquistado.

alt elevation, EL, altitude, ALT *angular* distance above the horizon (especially of a celestial object) alto, exaltado, excelso???

Your affectionate uncle

Tu cariñoso tío,

30

SCREWTAPE [110]

ESCRUTOPO [100]

35

40

45

XXII

XXII

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

5 So! Your man is in love—and in the worst kind he could possibly have fallen into—and with a girl who does not even appear in the report you sent me. You may
10 be interested to learn that the little misunderstanding with the Secret Police which you tried to raise about some unguarded expressions in one of my letters has been tided
15 over. If you were reckoning on that to secure my good offices, you will find yourself mistaken. You shall pay for that as well as for your other blunders. Meanwhile I en-
20 close a little booklet, just issued, on the new House of Correction for Incompetent Tempters. It is profusely illustrated and you will not find a dull page in it.

25

I have looked up this girl's dossier and am horrified at what I find. Not only a Christian but such a Christian—a vile, sneak-
30 ing, **simpering**, **demure**, monosyllabic, mouse-like, watery, insignificant, virginal, bread-and-butter miss. The little brute. She makes me vomit. She stinks and scalds through the
35 very pages of the dossier. It drives me mad, the way the world has worsened. We'd have had her to the arena [111] in the old days. That's what her sort is made for. Not that
40 she'd do much good there, either. A two-faced little cheat (I know the sort) who looks as if she'd faint at the sight of blood and then dies with a
45 smile. A cheat every way. Looks as if **butter wouldn't melt in her mouth** and yet has a satirical wit. The sort of creature who'd find *ME* funny! Filthy insipid little

¡Vaya! Tu hombre se ha enamorado, y de la peor manera posible, ¡y de una chica que ni siquiera figura en el informe que me enviaste! Puede interesarte saber que el pequeño malentendido con la Policía Secreta que trataste de suscitar a propósito de ciertas expresiones incautas en algunas de mis cartas, ha sido aclarado. Si contabas con eso para asegurarte mis buenos oficios, descubrirás que estás muy equivocado. Pagarás por eso, igual que por tus restantes equivocaciones. Mientras tanto, te envío un folleto, recién aparecido sobre el nuevo Correccional de Tentadores Incompetentes. Está profusamente ilustrado, y no hallarás en él una página aburrida.

He mirado el expediente de esa chica y estoy aterrado de lo que me encuentro. No sólo una cristiana, sino vaya cristiana: ¡una señorita vil, escurrizosa, **boba**, **recatada**, lacónica, ratonil, acuosa, insignificante, virginal, prosaica! ¡El animalillo! Me hace vomitar. Apesta y abrasa incluso a través de las mismas páginas del expediente. Me enloquece el modo en que ha empeorado el mundo. La hubiésemos destinado a la arena del circo, en los viejos tiempos: para eso está hecha su clase. Y no es que tampoco allí fuese a servir de mucho, no. Una pequeña tramposa de dos caras (conozco el género), que tiene el aire de [101] ir a desmayarse a la vista de la sangre, y luego muere con una sonrisa. Una tramposa en todos los sentidos. Parece **una mosquita muerta**, y sin embargo tiene ingenio satírico. El tipo de criatura que me encontraría *DIVERTIDO* ¡a mi! Asquerosa, insípi-

prude—and yet ready to fall into this booby's arms like any other breeding animal. Why doesn't the Enemy blast her for it, if He's so moonstruck by virginity—instead of looking on there, grinning?

He's a hedonist at heart. All those fasts and vigils and **stakes** and crosses are only a facade. Or only like foam on the sea shore. Out at sea, out in His sea, there is pleasure, and more pleasure. He makes no secret of it; at His right hand are "pleasures for evermore". Ugh! I don't think He has the least **inkling** of that high and austere mystery to which we rise in the Miserific Vision. He's vulgar, Wormwood. He has a bourgeois mind. He has filled His world full of pleasures. There are things for humans to do all day long without His minding in the least—sleeping, washing, eating, drinking, making love, playing, praying, working. Everything has to be *twisted* before it's any use to us. We fight under cruel disadvantages. [112] Nothing is naturally on our side. (Not that that excuses *you*. I'll settle with you presently. You have always hated me and been insolent when you dared.)

Then, of course, he gets to know ibis woman's family and whole circle. Could you not see that the very house she lives in is one that he ought never to have entered? The whole place reeks of that **deadly** odour. The very gardener, though he has only been there five years, is beginning to acquire it. Even guests, after a week-end visit, carry some of the smell away with them. The dog and the cat are **tainted** with it. And a house full of the impenetrable

da, pacata, y sin embargo dispuesta a caer en los brazos de este bobo, como cualquier otro animal reproductor. ¿Por qué el Enemigo no la fulmina por eso, si El está tan loco por la virginidad, en lugar de contemplarla sonriente?

En el fondo, es un hedonista. Todos esos ayunos, y vigiliás, y **hogueras**, y cruces, son tan sólo una fachada. O sólo como espuma en la orilla del mar. En alta mar, en Su alta mar, hay placer y más placer. No hace de ello ningún secreto: a Su derecha hay «placeres eternos». ¡Ay! No creo que tenga la más remota **idea** del elevado y austero misterio al que descendemos en la Visión Miserífica; El es vulgar, Orugario; Él tiene mentalidad burguesa: ha llenado Su mundo de placeres. Hay cosas que los humanos pueden hacer todo el día, sin que a Él le importe lo más mínimo: dormir, lavarse, comer, beber, hacer el amor, jugar, rezar, trabajar. Todo ha de ser *retorcido* para que nos sirva de algo a nosotros. Luchamos en cruel desventaja: nada está naturalmente de nuestra parte. (No es que eso te disculpe *a ti*. Ya arreglaré cuentas contigo. Siempre me has odiado y has sido insolente conmigo cuando te has atrevido.)

Luego, claro, tu paciente llega a conocer a la familia y a todo el círculo de esta mujer. ¿No podías haberte dado cuenta de que la misma casa en que ella vive es una casa en la que él nunca debía haber entrado? Todo el lugar apesta a ese **mortífero** aroma. El mismo jardinero, aunque sólo lleva allí cinco años, está empezando a adquirirlo. Hasta los huéspedes, tras una visita de un fin de semana, se llevan consigo un poco de este olor. El perro y el gato también lo **han cogido**. Y una casa llena del impenetrable

inkling a slight knowledge or suspicion; a hint. Indicio, noticia, barrunto, evocación
barruntar. **I**. Prever, conjeturar o presentir por alguna señal o indicio.
barrunto **I** indicio, sospecha, noticia, inkling, suspicion, doubt, hope, desire, indication, conjecture, reason. Asomo, atisbo, augurio.

deadly fatal, pérfido, absoluto, mortífero, funesto

mystery. We are certain (it is a matter of first principles) that each member of the family must in some way be making capital
 5 out of the others—but we can't find out how. They guard as jealously as the Enemy Himself the secret of what really lies behind this pretence of disinterested
 10 love. The whole house and garden is one vast obscenity. It bears a sickening resemblance to the description one human writer made of Heaven; “the regions
 15 where there is only life and therefore all that is not music is silence”.

Music and silence—how I de-
 20 test them both! How thankful we should be that ever since our Father entered Hell—though longer ago than humans, reckoning in light years, could ex-
 25 press [113]—no square inch of infernal space and no moment of infernal time has been surrendered to either of those abominable forces, but all has
 30 been occupied by Noise—Noise, the **grand** dynamism, the audible expression of all that is exultant, ruthless, and virile—Noisy which alone defends us from silly
 35 **qualms**, despairing scruples and impossible desires. We will make the whole universe a noise in the end. We have already made great **strides** in this direction as regards the Earth. The
 40 melodies and silences of Heaven will be shouted down in the end. But I admit we are not yet loud enough, or anything like it. Research is in progress. Meanwhile you, disgusting
 45 little—

[Here the HS. breaks off and is resumed in a different hand.]

misterio. Estamos seguros (es una cuestión de principios elementales) de que cada miembro de la familia debe estar, de alguna manera, aprovechándose de los demás; pero no logramos averiguar cómo. Guardan tan celosamente [102] como el Enemigo mismo el secreto de lo que hay detrás de esta pretensión de amor desinteresado. Toda la casa y el jardín son una vasta indecencia. Tiene una repugnante semejanza con la descripción que dio del Cielo un escritor humano: «las regiones donde sólo hay vida y donde, por tanto, todo lo que no es música es silencio».

Música y silencio ¡Cómo detesto ambos! Qué agradecidos debiéramos estar de que, desde que Nuestro Padre ingresó en el Infierno— aunque hace mucho más de lo que los humanos, aun contando en años—luz, podrían medir—, ni un solo centímetro cuadrado de espacio infernal y ni un instante de tiempo infernal hayan sido entregados a cualquiera de esas dos abominables fuerzas, sino que han estado completamente ocupados por el ruido; el ruido, el **gran** dinamismo, la expresión audible de todo lo que es exultante, implacable y viril; el ruido que, solo, nos defiende de dudas ton-
 45 tas, de **escrúpulos** desesperantes y de deseos imposibles. Haremos del universo eterno un ruido, al final. Ya hemos hecho grandes **progresos** en este sentido en lo que respecta a la Tierra. Las melodías y los silencios del Cielo serán acallados a gritos, al final. Pero reconozco que aún no somos lo bastante estridentes, ni de lejos. Pero estamos investigando. Mientras tanto, *tú*, asqueroso, pequeño...

(Aquí el manuscrito se interrumpe, y prosigue luego con letra diferente.)

grand : ilustre, imponente, grandioso, espléndido, majestuoso, preeminente, principal

qualm *n.* 1 **escrúpulo**, reparo [about, en]: *we had no qualms about going ahead with it*, no tuvimos reparos en llevarlo adelante 2 **duda**
 1 : a sudden attack of illness, faintness, or nausea 2 : a sudden access of usually disturbing emotion (as doubt or fear) 3 : a feeling of uneasiness about a point especially of conscience or propriety
synonyms QUALM, SCRUPLE, COMPUNCTION, DEMUR mean a misgiving about what one is doing or going to do. QUALM implies an uneasy fear that one is not following one's conscience or better judgment <no qualms about plagiarizing>. SCRUPLE implies doubt of the rightness of an act on grounds of principle <no scruples against buying stolen goods>. COMPUNCTION implies a spontaneous feeling of responsibility or compassion for a potential victim <had compunctions about lying>. DEMUR implies hesitation caused by objection to an outside suggestion or influence <accepted her decision without demur>.

In the heat of composition I find that I have inadvertently allowed myself to assume the form of a large **centipede**. I am accordingly
 5 dictating the rest to my secretary. Now that the transformation is complete I recognise it as a periodical phenomenon. Some rumour of it has reached the humans and a
 10 distorted account of it appears in the poet Milton, with the ridiculous addition that such changes of shape are a "punishment" imposed on us by the [114] Enemy. A more modern
 15 writer—someone with a name like Pshaw—has, however, grasped the truth. Transformation proceeds from within and is a glorious manifestation of that Life
 20 Force which Our Father would worship if he worshipped anything but himself. In my present form I feel even more anxious to see you, to unite you to myself in an indis-
 25 soluble embrace,

(Signed) TOADPIPE

For his Abysmal Sublimity Under
 30 *Secretary*

Screwtape, T.E., B.S., etc.
 [115]

35

40

45

En el entusiasmo de la redacción resulta que, sin darme cuenta, me he permitido asumir la forma de un gran **miriápodo**. En consecuencia, dicto el resto a mi secretario. Ahora que la transformación es completa, me doy cuenta de que es un fenómeno periódico. Algún rumor acerca de ello ha llegado hasta los humanos, y un relato distorsionado figura en el poeta Milton, con el ridículo añadido de que tales cambios de forma son un «castigo» que nos impone el Enemigo. Un escritor más moderno —alguien llamado algo así como Pshaw— se ha percatado, sin embargo, de la verdad. La transformación procede de nuestro interior, y es una gloriosa manifestación de esa Fuerza [103] Vital que Nuestro Padre adoraría, si adorase algo que no fuese a sí mismo. En mi forma actual, me siento aún más impaciente por verte, para unirme a mí en un abrazo indisoluble.

(Firmado) SAPOTUBO

Por orden, Su Abismal Sublimidad
 Subsecretario,

ESCRUTOPO, T. E., B. S., etc.
 [104]

XXIII

XXIII

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

5 Through this girl and her disgusting family the patient is now getting to know more Christians every day, and very intelligent Christians too. For a long time it will be quite
 10 impossible to *remove* spirituality from his life. Very well then; we must *corrupt* it. No doubt you have often practised transforming yourself into an angel of light as a parade-ground exercise. Now is the
 15 time to do it in the face of the Enemy. The World and the Flesh have failed us; a third Power remains. And success of this third kind is the
 20 most glorious of all. A spoiled saint, a Pharisee, an inquisitor, or a magician, makes better sport in Hell than a mere common tyrant or **debauchee**.

a person addicted to excessive sensual indulgence

25

Looking round your patient's new friends I find that the best point of attack would be the border-line between theology and politics. Several of his new friends are very
 30 much alive to the social implications of their religion. That, in itself, is a bad thing; but good can be made out of it.

35

You will find that a good many Christian-political writers think that Christianity began [116] going wrong, and departing from the
 40 doctrine of its Founder, at a very early stage. Now this idea must be used by us to encourage once again the conception of a "historical Jesus" to be found by clearing away
 45 later "accretions and perversions" and then to be contrasted with the whole Christian tradition. In the last generation we promoted the construction of such a "historical

A través de esta chica y de su repugnante familia, el paciente está conociendo ahora cada día a más cristianos, y además cristianos muy inteligentes. Durante mucho tiempo va a ser imposible *extirpar* la espiritualidad de su vida. Muy bien; entonces, debemos *corromperla*. Sin duda, habrás practicado a menudo el transformarte en un ángel de la luz, como ejercicio de pista. Ahora es el momento de hacerlo delante del Enemigo. El Mundo y la Carne nos han fallado; queda un tercer Poder. Y este tercer tipo de éxito es el más glorioso de todos. Un santo echado a perder, un fariseo, un inquisidor, o un brujo, es considerado en el Infierno como una mejor pieza cobrada que un tirano o un **disoluto** corriente.

Pasando revista a los nuevos amigos de tu paciente, creo que el mejor punto de ataque sería la línea fronteriza entre la teología y la política. Varios de sus nuevos amigos son muy conscientes de las implicaciones sociales de su religión. Eso, en sí mismo, es malo; pero puede aprovecharse en nuestra ventaja.

Descubrirás que muchos escritores políticos cristianos piensan que el cristianismo empezó a deteriorarse, y a apartarse de la doctrina de su Fundador, muy temprano. Debemos usar esta idea para estimular una vez más la idea de un «Jesús [105] histórico», que puede encontrarse apartando posteriores «añadidos y perversiones», y que debe luego compararse con toda la tradición cristiana. En la última generación, promovimos la construcción de uno de estos «Jesús

liberal 1 a). Generoso, desprendido, desinteresado. Tolerante. 1 b) Que ejerce una profesión liberal tradicionalmente de las artes o profesiones que ante todo requieren el ejercicio del entendimiento. 2. Favorable a las libertades intelectuales y profesionales del individuo y a las políticas del Estado.
(Nota: parece estarse perdiendo el primer significado en favor del segundo.)

devotion *n.* 1 (usu. foll. by *to*) enthusiastic attachment or loyalty (to a person or cause); great love, apasionamiento. 2 a religious worship. **b** (in *pl.*) prayers. **c** devoutness, religious fervour.
amor, afecto, veneración, dedicación, entrega, lealtad, fidelidad, afición,
devote 1 (foll. by *to*) apply or give over (resources etc. or oneself) to (a particular activity or purpose or person) (*devoted their time to reading; devoted himself to his guests*). 2 *archaic* doom to destruction.
devoted *adj.* very loving or loyal (*a devoted husband*). leal, fiel, dedicado, consagrado,
devotee *n.* 1 (usu. foll. by *of*) a zealous enthusiast or supporter. 2 a zealously pious or fanatical person.
devoción. 1. f. Amor, veneración y fervor religiosos. 2. Práctica piadosa no obligatoria. 3. fig. Inclinação, afición especial. 4. fig. Costumbre devota, y, en general, costumbre buena. 5. Teol. Prontitud con que se está dispuesto a hacer la santa voluntad de Dios.

peculiar (En) odd, queer, unusual, singular, especial, funny
peculiar (Sp) particular, característico, curioso

crank 1 manivela 2 excéntrico 3 **chiflado**, crackpot, crank, nut, nut case, nutcase, fruitcake, screwballa whimsically eccentric person, chiflado 4 **chistes divertidos**, quip, excentricidades

Jesus” on **liberal** and humanitarian lines; we are now putting forward a new “historical Jesus” on Marxian, catastrophic, and revolutionary tines. The advantages of these constructions, which we intend to change every thirty years or so, are manifold. In the first place they all tend to direct men’s **devotion** to something which does not exist, for each “historical Jesus” is unhistorical. The documents say what they say and cannot be added to; each new “historical Jesus” therefore has to be got out of them by suppression at one point and exaggeration at another, and by that sort of guessing (*brilliant* is the adjective we teach humans to apply to it) on which no one would risk ten shillings in ordinary life, but which is enough to produce a crop of new Napoleons, new Shakespeares, and new Swifts, in every publisher’s autumn list. In the second place, all such constructions place the importance of their Historical Jesus in some **peculiar** [117] theory He is supposed to have promulgated. He has to be a “great man” in the modern sense of the word—one standing at the terminus of some centrifugal and unbalanced line of thought—a **crank vending** a panacea. We thus distract men’s minds from Who He is, and what He did. We first make Him solely a teacher, and then conceal the very substantial agreement between His teachings and those of all other great moral teachers. For humans must not be allowed to notice that all great moralists are sent by the Enemy not to inform men but to remind them, to restate the primeval moral platitudes against our continual concealment of them. We make the Sophists:

históricos» según pautas **liberales** y humanitarias; ahora estamos ofreciendo un «Jesús histórico» según pautas marxistas, catastrofistas y revolucionarias. Las ventajas de estas construcciones, que nos proponemos cambiar cada treinta años o así, son múltiples. En primer lugar, todas ellas tienden a orientar la **devoción** de los hombres hacia algo que no existe, porque todos estos «Jesuses históricos» son ahistóricos. Los documentos dicen lo que dicen, y no puede añadirseles nada; cada nuevo «Jesús histórico», por tanto, ha de ser extraído de ellos, suprimiendo unas cosas y exagerando otras, y por ese tipo de *deducciones* (*brillantes* es el adjetivo que les enseñamos a los humanos a aplicarles) por las que nadie arriesgaría cinco duros en la vida normal, pero que bastan para producir una cosecha de nuevos Napoleones, nuevos Shakespeares y nuevos Swifts en la lista de otoño de cada editorial. En segundo lugar, todas estas construcciones depositan la importancia de su «Jesús histórico» en alguna **peculiar** teoría que se supone que Él ha promulgado. Tiene que ser un «gran hombre» en el sentido moderno de la palabra, es decir, situado en el extremo de alguna línea de pensamiento centrífuga y desequilibrada: un **chiflado que vende** una panacea. Así distraemos la mente de los hombres de quien Él es y de lo que Él hizo. Primero hacemos a Él tan sólo un maestro, y luego ocultamos la muy sustancial concordancia existente entre Sus enseñanzas y las de todos los demás grandes maestros morales. Porque a los humanos no se les debe permitir notar que todos los grandes moralistas son enviados por el Enemigo, no para informar a los hombres, sino para recordarles, para reafirmar contra nuestra continua ocultación las primigenias vulgaridades morales. Nosotros creamos a los sofistas;

He raises up a Socrates to answer them. Our third aim is, by these constructions, to destroy the devotional life. For the real
 5 presence of the Enemy, otherwise experienced by men in prayer and sacrament, we substitute a merely probable, remote, shadowy, and **uncouth** figure, one
 10 who spoke a strange language and died a long time ago. Such an object cannot in fact be worshipped. Instead of the Creator adored by its
 15 leader acclaimed by a partisan, and finally a distinguished character approved by a judicious historian. And fourthly, besides being
 20 unhistorical in the Jesus it depicts, religion of this kind is [118] false to history in another sense. No nation, and few individuals, are really brought into the Enemy's camp
 25 by the historical study of the biography of Jesus, simply as biography. Indeed materials for a full biography have been withheld from men. The earliest converts
 30 were converted by a single historical fact (the Resurrection) and a single theological doctrine (the Redemption) operating on a sense of sin which they already had—and
 35 sin, not against some new fancy-dress law produced as a novelty by a "great man", but against the old, platitudinous, universal moral law which they had been taught by their
 40 nurses and mothers. The "Gospels" come later and were written not to make Christians but to edify Christians already made.

The "Historical Jesus" then,
 45 however dangerous he may seem to be to us at some particular point, is always to be **encouraged**. About the general connection between Christianity and politics, our posi-

El creó un Sócrates para responderles. Nuestro tercer objetivo es, por medio de estas construcciones, destruir la vida devocional. Nosotros sustituimos la presencia real del Enemigo, que de otro modo los [106] hombres experimentan en la oración y en los sacramentos, por una figura meramente probable, remota, sombría y **grosera**, que hablaba un extraño lenguaje y que murió hace mucho tiempo. Un objeto así no puede, de hecho, ser adorado. En lugar del Creador adorado por su criatura, pronto tienes meramente un líder aclamado por un partidario, y finalmente un personaje destacado, aprobado por un sensato historiador. Y en cuarto lugar, además de ser ahistórica en el Jesús que describe, esta clase de religión es contraria a la historia en otro sentido. Ninguna nación, y pocos individuos, se ven arrastrados realmente al campo del Enemigo por el estudio histórico de la biografía de Jesús, como mera biografía. De hecho, a los hombres se les ha privado del material necesario para una biografía completa. Los primeros conversos fueron convertidos por un solo hecho histórico (la Resurrección) y una sola doctrina teológica (la Redención), actuando sobre un sentimiento del pecado que ya tenían; y un pecado no contra una ley inventada como una novedad por un «gran hombre», sino contra la vieja y tópica ley moral universal que les había sido enseñada por sus niñeras y madres. Los «Evangelios» vienen después, y fueron escritos, no para hacer cristianos, sino para edificar a los cristianos ya hechos.

El «Jesús histórico», pues, por peligroso que pueda parecer para nosotros en alguna ocasión particular, debe ser siempre **estimulado**. Con respecto a la conexión general entre el cristianismo y la política, nuestra posición es más

uncouth lacking in good manners, refinement, or grace = grotesco, grosero, extraño, torpe, rudo, inculto, demañado, arisco
 1 **a** *archaic* : not known or not familiar to one : seldom experienced : UNCOMMON, RARE
b *obsolete* : MYSTERIOUS, UNCANNY
 2 **a** : strange or clumsy in shape or appearance : OUTLANDISH
b : **lacking in polish and grace** : RUGGED <*uncouth* verse> **c** : awkward and uncultivated in appearance, manner, or behavior

tion is more delicate. Certainly we do not want men to allow their Christianity to flow over into their political life, for the establishment
 5 of anything like a really just society would be a major disaster. On the other hand we do want, and want very much, to make men treat Christianity as a means; preferably, of
 10 course, as a means to their own advancement, but, failing that, as a means to anything—even [119] to social justice. The thing to do is to get a man at first to value social
 15 justice as a thing which the Enemy demands, and then work him on to the stage at which he values Christianity because it may produce social justice. For the Enemy will not
 20 be used as a convenience. Men or nations who think they can revive the Faith in order to make a good society might just as well think they can use the stairs of Heaven
 25 as a short cut to the nearest chemist's shop. Fortunately it is quite easy to coax humans round this little corner. Only today I have found a passage in a Christian writer
 30 where he recommends his own version of Christianity on the ground that "only such a faith can outlast the death of old cultures and the birth of new civilisations". You see the little **rift**? "Believe this, not because it is true, but for some other reason." That's the game,

delicada. Por supuesto, no queremos que los hombres dejen que su cristianismo influya en su vida política, porque el establecimiento de algo parecido a una sociedad verdaderamente justa sería una catástrofe de primera magnitud. Por otra parte, queremos, y mucho, hacer que los hombres consideren el cristianismo como un medio; preferentemente, claro, como un medio para su propia promoción; pero, a falta de eso, como un medio para cualquier cosa, incluso la justicia social. Lo que hay que hacer es conseguir que un hombre valore, al principio, la justicia social como algo que el Enemigo exige, y luego conducirlo a [107] una etapa en la que valore el cristianismo porque puede dar lugar a la justicia social. Porque el Enemigo no se deja usar como un instrumento. Los hombres o las naciones que creen que pueden reavivar la fe con el fin de hacer una buena sociedad podrían, para eso, pensar que pueden usar las escaleras del Cielo como un atajo a la farmacia más próxima. Por fortuna, es bastante fácil convencer a los humanos de que hagan eso. Hoy mismo he descubierto en un escritor cristiano un pasaje en el que recomienda su propia versión del cristianismo con la excusa de que «sólo una fe así puede sobrevivir a la muerte de viejas culturas y al nacimiento de nuevas civilizaciones». ¿Ves la pequeña **discrepancia**? «Creed esto, no porque sea cierto, sino por alguna otra razón.» Ése es el juego.

rift n.1 **a** a crack or split in an object.**b** an opening in a cloud etc.

2 a cleft or fissure in earth or rock.

3 a disagreement; a breach in friendly relations.

rift: grieta, intersticio, escisión, claro, rendija, quiebra, discrepancia**breach****I** nombre 1 brecha, grieta2 *Jur (de la ley)* incumplimiento**breach of contract**, incumplimiento de contrato**breach of the peace**, alteración del orden público 40**breach of trust**, abuso de confianza*Jur* prevaricación3 *Pol (de relaciones)* ruptura**II** verbo transitivo incumplir

Your affectionate uncle

Tu cariñoso tío,

SCREWTAPE [120]

ESCRUTOPO [108]

XXIV

XXIV

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

chink 1 *n.* 1 an unintended crack that admits light or allows an attack. 2 a narrow opening; a slit. , crack, narrow opening, grieta hendidura, resquicio, rendija

chink 2 *v.* 1 *intr.* make a slight ringing sound, as of glasses or coins striking together. 2 *tr.* cause to make this sound.

unobtrusive = inconspicuos, shrinking from intuding, not readily noticeable, discreto, moderado, separadó, distinto,

5 I have been in correspondence with Slumtrimpet who is in charge of your patient's young woman, and begin to see the **chink in her armour**. It is an **unobtrusive** little vice
10 which she shares with nearly all women who have grown up in an intelligent circle united by a clearly defined belief; and it consists in a quite untroubled assumption that
15 the outsiders who do not share this belief are really too stupid and ridiculous. The males, who habitually meet these outsiders, do not feel that way; their confidence, if they are
20 confident, is of a different kind. Hers, which she supposes to be due to Faith, is in reality largely due to the mere **colour** she has taken from her surroundings. It is not, in fact, very
25 different from the conviction she would have felt at the age of ten that the kind of fish-knives used in her father's house were the proper or normal or "real" kind, while those
30 of the neighbouring families were "not real fish-knives" at all. Now the element of ignorance and naivety in all this is so large, and the element of spiritual pride so smart,
35 that it gives us little hope of the girl [121] herself. But have you thought of how it can be made to influence your own patient?

40 It is always the novice who exaggerates. The man who has risen in society is over—refined, the young scholar is pedantic. In this new circle your patient is a novice.
45 He is there daily meeting Christian life of a quality he never before imagined and seeing it all through an enchanted glass because he is in love. He is anxious (indeed the En-

Me he estado escribiendo con Suburbiano, que tiene a su cargo a la joven de tu paciente, y empiezo a ver **su punto débil**. Es un pequeño vicio **que no llama la atención** y que comparte con casi todas las mujeres que se han criado en un círculo inteligente y unido por una creencia claramente definida; consiste en la suposición, completamente inconsciente, de que los extraños que no comparten esta creencia son realmente demasiado estúpidos y ridículos. Los hombres, que suelen tratar a estos extraños, no tienen este sentimiento; su confianza, si son confiados, es de otra clase. La de ella, que ella cree debida a la fe, en realidad se debe en gran parte al mero **contagio** de su entorno. No es, de hecho, muy diferente de la convicción que tendría, a los diez años de edad, de que el tipo de cuchillos de pescado que se usaban en la casa de su padre eran del tipo adecuado, o normal, o «auténtico», mientras que los de las familias vecinas no eran en absoluto «auténticos cuchillos de pescado». Ahora, el elemento de ignorancia e ingenuidad que hay en esta convicción es tan grande, y tan pequeño el elemento de orgullo espiritual, que nos da pocas esperanzas respecto a la chica misma. Pero, ¿has pensado cómo puede usarse para influir en tu paciente? [109]

Es siempre el novicio el que exagera. El hombre que ha ascendido en la escala social es demasiado refinado; el joven estudioso es pedante. Tu paciente es un novicio en este nuevo círculo. Está allí a diario, encontrando una calidad de vida cristiana que nunca antes imaginó, y viéndolo todo a través de un cristal encantado, porque está enamorado. Está impaciente

emy commands him) to imitate this quality. Can you get him to imitate this *defect* in his mistress and to exaggerate it until what was venial in
 5 her becomes in him the strongest and most beautiful of the vices—Spiritual Pride?

The conditions seem ideally favourable. The new circle in which
 10 he finds himself is one of which he is tempted to be proud for many reasons other than its Christianity. It is a better educated, more intelligent,
 15 more agreeable society than any he has yet encountered. He is also under some degree of illusion as to his own place in it. Under the influence of “love” he may still think himself
 20 unworthy of the girl, but he is rapidly ceasing to think himself unworthy of the others. He has no notion how much in him is forgiven because they are charitable and made
 25 the best of because he is now one of the family. He does not dream how [122] much of his conversation, how many of his opinions, are recognised by them all as mere echoes
 30 of their own. Still less does he suspect how much of the delight he takes in these people is due to the erotic enchantment which the girl, for him, spreads over all her
 35 surroundings. He thinks that he likes their talk and way of life because of some congruity between their spiritual state and his, when in fact they are so far beyond him
 40 that if he were not in love he would be merely puzzled and repelled by much which he now accepts. He is like a dog which should imagine it understood fire-arms because its
 45 hunting instinct and love for its master enable it to enjoy a day’s shooting!

Here is your chance. While the

(de hecho, el Enemigo se lo ordena) por imitar esta cualidad. ¿Puedes conseguir que *imite* este defecto de su amada, y que lo exagere hasta que lo que era venial en ella resulte, en él, el más poderoso y el más bello de los vicios: el Orgullo Espiritual?

Las condiciones parecen idealmente favorables. El nuevo círculo en el que se encuentra es un círculo del que tiene la tentación de sentirse orgulloso por muchos otros motivos, aparte de su cristianismo. Es un grupo mejor educado, más inteligente y más agradable que ninguno de los que ha conocido hasta ahora. También está un tanto ilusionado en cuanto al lugar que ocupa en él. Bajo la influencia del «amor», puede considerarse todavía indigno de ella, pero está rápidamente dejando de sentirse indigno de los demás. No tiene ni idea de cuántas cosas le perdonan porque son caritativos, ni de cuántas le aguantan porque ahora es uno de la familia. No se imagina cuánto de su conversación, cuántas de sus opiniones, ellos reconocen como ecos de las suyas. Aún sospecha menos cuánto del gozo que siente con esas personas se debe al encanto erótico que, para él, esparce la chica a su alrededor. Cree que le gusta su conversación y su modo de vida a causa de alguna concordancia entre su estado espiritual y el suyo, cuando, de hecho, ellos están tan mucho más allá que él que, si no estuviese enamorado, se sentiría meramente asombrado y repelido por mucho de lo que ahora acepta. ¡Es como un perro que se creyese que entendía de armas de fuego porque su instinto de cazador y su cariño a su amo le permiten disfrutar de un día de caza!

Ésta es tu ocasión. Mientras que el

Enemy, by means of sexual love and of some very agreeable people far advanced in His service, is drawing the young barbarian up to
 5 levels he could never otherwise have reached; you must make him feel that he is finding his *own* level—that these people are “his sort” and that, coming among
 10 them, he has come home. When he turns from them to other society he will find it dull; partly because almost any society within his reach is, in fact, much less entertaining,
 15 but still more because he will miss the enchantment of the young woman. You must teach him to mistake this contrast between the circle that delights [123] and the
 20 circle that bores him for the contrast between Christians and unbelievers. He must be made to feel (he'd better not put it into words) “how different we Christians are”;
 25 and by “we Christians” he must really, but unknowingly, mean “my set”; and by “my set” he must mean not “The people who, in their charity and humility, have accepted
 30 me”, but “The people with whom I associate by right”.

Success here depends on confusing him. If you try to make
 35 him explicitly and professedly proud of being a Christian, you will probably fail; the Enemy's warnings are too well known. If, on the other hand, you let the
 40 idea of “we Christians” drop out altogether and merely make him **complacent** about “his set”, you will produce not true spiritual pride but mere social vanity which, by
 45 comparison, is a trumpery, **puny** little sin. What you want is to keep a **sly** self-congratulation mixing with all his thoughts and never allow him to raise the question

Enemigo, por medio del amor sexual y de unas personas muy simpáticas y muy adelantadas en su servicio, está tirando del joven bárbaro hasta niveles que de otro modo nunca podría haber alcanzado, debes hacerle [110] creer que está encontrando el nivel que le *corresponde*: que ésa es su «clase» de gente y que, al llegar a ellos, ha llegado a su hogar. Cuando vuelva de ellos a la compañía de otras personas, las encontrará aburridas; en parte porque casi cualquier compañía a su alcance es, de hecho, mucho menos amena, pero más todavía porque echará de menos el encanto de la joven. Debes enseñarle a confundir este contraste entre el círculo que le encanta y el círculo que le aburre con el contraste entre cristianos y no creyentes. Se le debe hacer sentir (más vale que no lo formule con palabras) «¡qué distintos somos los cristianos!»; y por «nosotros los cristianos» debe referirse, en realidad, a «mi grupo»; y por «mi grupo» debe entender no «las personas que, por su caridad y humildad, me han aceptado», sino «las personas con que me asocio por derecho».

Nuestro éxito en esto se basa en confundirle. Si tratas de hacerle explícita y reconocidamente orgulloso de ser cristiano, probablemente fracasará; las advertencias del Enemigo son demasiado conocidas. Si, por otra parte, dejas que la idea de «nosotros los cristianos» desaparezca por completo y meramente le haces **autosatisfecho** de «su grupo», producirás no orgullo espiritual sino mera vanidad social, que es, en comparación, un inútil e **insignificante** pecadillo. Lo que necesitas es mantener una **furtiva** autofelicitación interfiriendo todos sus pensamientos, y no dejarle nunca hacerse la pregun-

puny 1 undersized. 2 weak, feeble. 3 petty, enclenque; endeble (chétif), weak, insignificante, mezquina, càmpe

sly *adj.* (**slyer**, **slyest**) 1 cunning; crafty; wily. 2 **a** (of a person) practising secrecy or stealth. **b** (of an action etc.) done etc. in secret. 3 hypocritical; ironical. 4 knowing; arch; **bantering**; insinuating. 5 *Austral. & NZ sl.* (esp. of liquor) illicit.

on the sly privately; covertly; without publicity (*smuggled some through on the sly*).

sly dog *colloq.* a person who is discreet about mistakes or pleasures. Socarrón, artero

sly 1 (= wily) [*person*] astuto; taimado **he's a sly one!** ¡es un zorro! 2 (= mischievous) [*person*] pícaro; travieso [*look, smile*] pícaro; malicioso

on the sly (*informal*) a hurtadillas; a escondidas

“What, precisely, am I congratulating myself *about*?” The idea of belonging to an inner ring, of being in a secret, is very sweet to him.
 5 Play on that nerve. Teach him, using the influence of this girl when she is silliest, to adopt an air of *amusement* at the things the unbelievers say. Some theories which he
 10 may meet in modern Christian circles may here prove helpful; [124] theories, I mean, that place the hope of society in some inner ring of “clerks”, some trained minority
 15 of theocrats. It is no affair, of yours whether those theories are true or false; the great thing is to make Christianity a mystery religion in which he feels himself one of the
 20 initiates.

Pray do not fill your letters with rubbish about this European War. Its final issue is, no doubt, impor-
 25 tant, but that is a matter for the High Command. I am not in the least interested in knowing how many people in England have been killed by bombs. In what state of
 30 mind they died, I can learn from the office at this end. That they were going to die sometime, I knew already. Please keep your mind on your work,

35

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [125]

40

45

ta: «¿De qué, precisamente, me estoy felicitando?» La idea de pertenecer a un círculo interior, de estar en un secreto, le es muy grata. juega con eso: enséñale, usando la influencia de esta chica en sus momentos más tontos, a adoptar un aire de *diversión* ante las cosas que dicen los no creyentes. Algunas teorías que puede oír en los modernos círculos cristianos pueden resultar útiles; me refiero a teorías que basan la esperanza de la sociedad en algún círculo interior de «funcionarios», en alguna minoría adiestrada de teócratas. No es asunto tuyo si estas teorías son verdaderas o falsas; lo que importa es hacer del cristianismo una religión misteriosa, en la que él se sienta uno de los iniciados.

Te ruego que no llenes tus cartas de basura sobre esta [111] guerra europea. Su resultado final es, sin duda, de importancia; pero eso es asunto del Alto Mando. No me interesa lo más mínimo saber cuántas personas han sido muertas por las bombas en Inglaterra. Puedo enterarme del estado de ánimo en que murieron por la oficina destinada a ese fin. Que iban a morir alguna vez ya lo sabía. Por favor, mantén tu mente en tu trabajo.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [112]

XXV

XXV

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

5 The real trouble about the set
your patient is living in is that it
is *merely* Christian. They all have
individual interests, of course,
but the bond remains mere
10 Christianity. What we want, if
men become Christians at all, is
to keep them in the state of mind
I call “Christianity And”. You
know—Christianity and the Cri-
15 sis, Christianity and the New Psy-
chology, Christianity and the
New Order, Christianity and
Faith Healing, Christianity and
Psychical Research, Christianity and
20 Vegetarianism, Christianity and
Spelling Reform. If they must be
Christians let them at least be Chris-
tians with a difference. Substitute for
the faith itself some Fashion with a
25 Christian **colouring**. Work on their
horror of the Same Old Thing.

The horror of the Same Old
Thing is one of the most valuable
30 passions we have produced in the
human heart—an endless source
of heresies in religion, folly in
counsel, infidelity in marriage,
and inconstancy in friendship. The
35 humans live in time, and experi-
ence reality successively. To ex-
perience much of it, therefore,
they must experience many differ-
ent things; in other words, [126]
40 they must experience change. And
since they need change, the En-
emy (being a hedonist at heart) has
made change pleasurable to them,
just as He has made eating pleas-
45 urable. But since He does not wish
them to make change, any more
than eating, an end in itself, He
has balanced the love of change
in them by a love of permanence.

El verdadero inconveniente del
grupo en el que vive tu paciente es que
es *meramente* cristiano. Todos tienen
intereses individuales, claro, pero su
lazo de unión sigue siendo el mero
cristianismo. Lo que nos conviene, si
es que los hombres se hacen cristia-
nos, es mantenerles en el estado de
ánimo que yo llamo «el cristianismo
y...». Ya sabes: el cristianismo y la
Crisis, el cristianismo y la Nueva Psi-
cología, el cristianismo y el Nuevo
Orden, el cristianismo y la Fe
Curadora, el cristianismo y la Inves-
tigación Psíquica, el cristianismo y el
Vegetarianismo, el cristianismo y la
Reforma Ortográfica. Si han de ser
cristianos, que al menos sean cris-
tianos con una diferencia. Sustituir
la fe misma por alguna moda
de **tonalidad** cristiana. Trabajar sobre
su horror a Lo Mismo de Siempre.

El horror a Lo Mismo de Siempre
es una de las pasiones más valiosas que
hemos producido en el corazón huma-
no: una fuente sin fin de herejías en lo
religioso, de locuras en los consejos, de
infidelidad en el matrimonio, de incons-
tancia en la amistad. Los humanos vi-
ven en el tiempo y experimentan la rea-
lidad sucesivamente. Para experimen-
tar gran parte de la realidad, consecuen-
tamente, deben experimentar muchas
cosas diferentes; en otras palabras, de-
ben experimentar el cambio. Y [113] ya
que necesitan el cambio, el Enemigo
(puesto que, en el fondo, es un hedonis-
ta) ha hecho que el cambio les resulte
agradable, al igual que ha hecho que
comer sea agradable. Pero como Él no
desea que hagan del cambio, ni de
comer, un fin en sí mismo, ha
contrapesado su amor al cambio
con su amor a lo permanente. Se

He has contrived to gratify both tastes together in the very world He has made, by that union of change and permanence which we
 5 call **Rhythm**. He gives them the seasons, each season different yet every year the same, so that spring is always felt as a novelty yet always as the recurrence of an im-
 10 memorial theme. He gives them in His Church a spiritual year; they change from a fast to a feast, but it is the same feast as before.

15 Now just as we pick out and exaggerate the pleasure of eating to produce gluttony, so we pick out this natural pleasant-
 20 ness of change and twist it into a demand for absolute novelty. This demand is entirely our workmanship. If we neglect our duty, men will be not only contented but transported by the
 25 mixed novelty and familiarity of snowdrops *this* January, sunrise *this* morning, plum pudding *this* Christmas. Children, until we have taught them better,
 30 will be perfectly happy with a seasonal round of games in which conkers succeed hopscotch as [127] regularly as autumn follows summer.
 35 Only by our incessant efforts is the demand for infinite, or unrhythmical, change kept up.

This demand is valuable in vari-
 40 ous ways. In the first place it diminishes pleasure while increasing desire. The pleasure of novelty is by its very nature more subject than any other to the law of diminishing
 45 returns. And continued novelty costs money, so that the desire for it spells avarice or unhappiness or both. And again, the more rapacious this desire, the sooner it must eat

las ha arreglado para gratificar ambos gustos al mismo tiempo en el mundo que Él ha creado, mediante esa fusión del cambio y de la permanencia que llamamos **ritmo**. Les da las estaciones, cada una diferente pero cada año las mismas, de tal forma que la primavera resulta siempre una novedad y al mismo tiempo la repetición de un tema inmemorial. Les da, en su Iglesia, un año litúrgico; cambian de un ayuno a un festín, pero es el mismo festín que antes.

Ahora bien, al igual que aislamos y exageramos el placer de comer para producir la glotonería, aislamos y exageramos el natural placer del cambio y lo distorsionamos hasta una exigencia de absoluta novedad. Esta exigencia es enteramente producto de nuestra eficiencia. Si descuidamos nuestra tarea, los hombres no sólo se sentirán satisfechos, sino transportados por la novedad y familiaridad combinadas de los copos de nieve de *este* enero, del amanecer de *esta* mañana, del *pudding* de *estas* Navidades. Los niños, hasta que les hayamos enseñado otra cosa, se sentirán perfectamente felices con una ronda de juegos según las estaciones, en la que saltar a— la pata coja sucede a las canicas tan regularmente como el otoño sigue al verano. Sólo gracias a nuestros incesantes esfuerzos se mantiene la exigencia de cambios infinitos, o arrítmicos.

Esta exigencia es valiosa en varios sentidos. En primer lugar, reduce el placer mientras aumenta el deseo. El placer de la novedad, por su misma naturaleza, está más sujeto que cualquier otro a la ley del rendimiento decreciente. Una novedad continua cuesta dinero, de forma que su deseo implica avaricia o infelicidad, o ambas cosas. Y además, cuanto más ansioso sea este deseo, antes debe engullir to-

up all the innocent sources of pleasure and pass on to those the Enemy forbids. Thus by inflaming the horror of the Same Old Thing we have
 5 recently made the Arts, for example, less dangerous to us than perhaps, they have ever been, “low-brow” and “high-brow” artists alike being now daily drawn into
 10 **fresh**, and still fresh, excesses of lasciviousness, unreason, cruelty, and pride. Finally, the desire for novelty is indispensable if we are to produce Fashions or Vogues.

15

The use of Fashions in thought is to distract the attention of men from their real dangers. We direct the fashionable outcry of each
 20 generation against those vices of which it is least in danger and fix its approval on the virtue nearest to that vice which we are trying to make endemic. The game is to
 25 have them all running [128] about with fire extinguishers whenever there is a flood, and all crowding to that side of the boat which is already nearly **gunwale** under. Thus we make it fashionable to expose the dangers of enthusiasts at the very moment when they are all really becoming worldly and lukewarm; a century later, when we are really
 35 making them all Byronic and drunk with emotion, the fashionable outcry is directed against the dangers of the mere “understanding”. Cruel ages are gut on their guard against Sentimentality, **feckless** and idle ones
 40 against Respectability, **lecherous** ones against Puritanism; and whenever all men are really hastening to be slaves of tyrants we make **Liberalism** the **prime bogey**.

But the greatest triumph of all is to elevate this horror of the Same

das las fuentes inocentes de placer y pasar a aquellas que el Enemigo prohíbe. Así, exacerbando el horror a Lo Mismo de Siempre, hemos [114] hecho recientemente las Artes, por ejemplo, menos peligrosas para nosotros que nunca lo fueron, pues ahora tanto los artistas «intelectuales» como los «populares» se ven empujados por igual a cometer **nuevos** y nuevos excesos de lascivia, sinrazón, crueldad y orgullo. Por último, el afán de novedad es indispensable para producir modas o bogas.

La utilidad de las modas en el pensamiento es distraer la atención de los hombres de sus auténticos peligros. Dirigimos la protesta de moda en cada generación contra aquellos vicios de los que está en menos peligro de caer, y fijamos su aprobación en la virtud más próxima a aquel vicio que estamos tratando de hacer endémico. El juego consiste en hacerles correr de un lado a otro con extintores de incendios cuando hay una inundación, y todos amontonándose en el lado del barco que está ya casi con la **borda** sumergida. Así, ponemos de moda denunciar los peligros del entusiasmo en el momento preciso en que todos se están haciendo mundanos e indiferentes; un siglo después, cuando estamos realmente haciendo a todos byronianos y ebrios de emoción, la protesta en boga está dirigida contra los peligros del mero «entendimiento». Las épocas crueles son puestas en guardia contra el Sentimentalismo, las **casquivanas** y ociosas contra la Respetabilidad, las **libertinas** contra el Puritanismo; y siempre que todos los hombres realmente están apresurándose a convertirse en esclavos o tiranos, hacemos del **Liberalismo** la **máxima pesadilla**.

Pero el mayor triunfo de todos es elevar este horror a Lo Mismo de Siem-

regala 1. f. Mar. listón de madera o tablón que cubre todas las cabezas de las ligazones en su extremo superior, y forma el borde de las embarcaciones.

borda 3. Mar. Canto superior del costado de un buque. 2. Mar. Vela mayor en las galeras.

liberal 1 a). Generosio, desprendido, desinteresado. Tolerante. 1 b) Que ejerce una profesión liberal tradicionalmente de las artes o profesiones que ante todo requieren el ejercicio del entendimiento.

2. Favorable a las libertades intelectuales y profesionales del individuo y a las políticas del Estado.

(Nota: parece estarse perdiendo el primer significado en favor del segundo.)

Old Thing into a philosophy so that nonsense in the intellect may reinforce corruption in the will. It is here that the general Evolutionary
 5 or Historical character of modern European thought (partly our work) comes in so useful. The Enemy loves platitudes. Of a proposed course of action He wants men, so
 10 far as I can see, to ask very simple questions; is it righteous? is it prudent? is it possible? Now if we can keep men asking "Is it in accordance with the general movement of
 15 our time? Is it progressive or reactionary? Is this the way that History is going?" they will neglect the relevant [129] questions. And the questions they *do* ask are, of course,
 20 unanswerable; for they do not know the future, and what the future will be depends very largely on just those choices which they now invoke the future to help them to
 25 make. As a result, while their minds are buzzing in this vacuum, we have the better chance to slip in and bend them to the action *we* have decided on. And great work has already been
 30 done. Once they knew that some changes were for the better, and others for the worse, and others again indifferent. We have largely removed this knowledge. For the descriptive adjective "unchanged" we
 35 have substituted the emotional adjective "stagnant". We have trained them to think of the Future as a promised land which favoured heroes attain—not as something
 40 which everyone reaches at the rate of sixty minutes an hour, whatever he does, whoever he is,

45 Your affectionate uncle

SCREWTAPE [130]

pre a una filosofía, de forma que el sinsentido en el intelecto pueda reforzar la corrupción de la voluntad. Es en este aspecto en el que el carácter Evolucionista o Histórico del moderno pensamiento europeo (en parte obra nuestra) resulta tan útil. Al Enemigo le encantan los tópicos. Acerca de un plan de acción propuesto, Él quiere que los hombres, hasta donde alcanzo a ver, se hagan preguntas muy simples: ¿Es justo? ¿Es prudente? ¿Es posible? Ahora, si podemos mantener a los hombres preguntándose: «¿Está de acuerdo con la tendencia general de nuestra época? ¿Es progresista o reaccionario? [115] ¿Es éste el curso de la Historia?», olvidarán las preguntas relevantes. Y las preguntas que se *hacen* son, naturalmente, incontestables; porque no conocen el futuro, y lo que será el futuro depende en gran parte precisamente de aquellas elecciones en que ellos invocan al futuro para que les ayude a hacerlas. En consecuencia, mientras sus mentes están zumbando en este vacío, tenemos la mejor ocasión para colarnos, e inclinarles a la acción que *nosotros* hemos decidido. Y ya se ha hecho muy buen trabajo. En un tiempo, sabían que algunos cambios eran a mejor, y otros a peor, y aún otros indiferentes. Les hemos quitado en gran parte este conocimiento. Hemos sustituido el adjetivo descriptivo «inalterado» por el adjetivo emocional «estancado». Les hemos enseñado a pensar en el futuro como una tierra prometida que alcanzan los héroes privilegiados, no como algo que alcanza todo el mundo al ritmo de sesenta minutos por hora, haga lo que haga, sea quien sea.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [116]

XXVI

XXVI

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

5 Yes; courtship is the time for sowing those seeds which will grow up ten years later into domestic hatred. The enchantment of unsatisfied desire produces results which
10 the humans can be made to mistake for the results of charity. **Avail** yourself of the ambiguity in the word "Love": let them think they have solved by Love problems they have
15 in fact only **waived** or postponed under the influence of the enchantment. While it lasts you have your chance to foment the problems in secret and render them chronic.

waive not insist on a claim,
renounce

20

The **grand** problem is that of "**unselfishness**". Note, once again, the admirable work of our Philological Arm in substituting the negative
25 unselfishness for the Enemy's positive Charity. Thanks to this you can, from the very outset, teach a man to surrender benefits not that others may be happy in having them but
30 that he may be unselfish in forgoing them. That is a great point gained. Another great help, where the parties concerned are male and female, is the divergence of view about Un-
35 selfishness which we have built up between the sexes. A [131] woman means by Unselfishness chiefly taking trouble for others; a man means not giving trouble to oth-
40 ers. As a result, a woman who is quite far gone in the Enemy's service will make a nuisance of herself on a larger scale than any man except those whom Our
45 Father has dominated completely; and, conversely, a man will live long in the Enemy's camp before he undertakes as much spontaneous work to

grand : ilustre, **imponente**, grandioso, espléndido, majestuoso, preeminente, principal

Sí; el noviazgo es el momento de sembrar esas semillas que engendrarán, diez años después, el odio doméstico. El encantamiento del deseo insaciado produce resultados que se puede hacer que los humanos confundan con los resultados de la caridad. **Aprovéchate** de la ambigüedad de la palabra «Amor»: déjales pensar que han resuelto mediante el amor problemas que de hecho sólo han **apartado** o pospuesto bajo la influencia de este encantamiento. Mientras dura, tienes la oportunidad de fomentar en secreto los problemas y hacerlos crónicos.

El **gran** problema es el del «**desinterés**». Observa, una vez más, el admirable trabajo de la Rama Filológica al sustituir por el negativo desinterés la positiva caridad del Enemigo. Gracias a ello, puedes desde el principio enseñar a un hombre a renunciar a beneficios no para que otros puedan gozar de tenerlos, sino para poder ser «desinteresado» renunciando a ellos. Éste es un gran punto ganado. Otra gran ayuda, cuando las partes implicadas son hombre y mujer, es la diferencia de opinión que hemos establecido entre los sexos acerca del desinterés. Una mujer entiende por desinterés, principalmente, tomarse molestias por los demás; para un hombre significa no molestar a los demás. En consecuencia, una mujer muy entregada al servicio [117] del Enemigo se convertirá en una molestia mucho mayor que cualquier hombre, excepto aquellos a los que Nuestro Padre ha dominado por completo; e, inversamente, un hombre vivirá durante mucho tiempo en el campo del Enemigo antes de que emprenda tanto trabajo espontáneo para agra-

please others as a quite ordinary woman may do every day. Thus while the woman thinks of doing good offices and the man
 5 of respecting other people's rights, each sex, without any obvious unreason, can and does regard the other as radically selfish.

10

On top of these confusions you can now introduce a few more. The erotic enchantment produces a mutual complaisance in which each is
 15 *really* pleased to give in to the wishes of the other. They also know that the Enemy demands of them a degree of charity which, if attained, would result in similar actions. You
 20 must make them establish as a Law for their whole married life that degree of mutual self-sacrifice which is at present sprouting naturally out of the enchantment, but which,
 25 when the enchantment dies away, they will not have charity enough to enable them to perform. They will not see the trap, since they are under the double blindness [132] of
 30 mistaking sexual excitement for charity and of thinking that the excitement will last.

When once a sort of official,
 35 legal, or nominal Unselfishness has been established as a rule—a rule for the keeping of which their emotional resources have died away and their spiritual re-
 40 sources have not yet grown—the most delightful results follow. In discussing any joint action, it becomes obligatory that A should argue in favour of B's supposed
 45 wishes and against his own, while B does the opposite. It is often impossible to find out either party's real wishes; with luck, they end by doing something that nei-

dar a los demás como el que una mujer completamente corriente puede hacer todos los días. Así, mientras que la mujer piensa en hacer buenas obras y el hombre en respetar los derechos de los demás, cada sexo, sin ninguna falta de razón evidente, puede considerar y considera al otro radicalmente egoísta.

Además de todas estas confusiones, tú puedes añadir algunas más. El encantamiento erótico produce una mutua complacencia en la que a cada uno le agrada *realmente* ceder a los deseos del otro. También saben que el Enemigo les exige un grado de caridad que, de ser alcanzado, daría lugar a actos similares. Debes hacer que establezcan como una ley para toda su vida de casados ese grado de mutuo sacrificio de sí que actualmente mana espontáneamente del encantamiento, pero que, cuando el encantamiento se desvanezca, no tendrán caridad suficiente para permitirles realizarlo. No verán la trampa, ya que están bajo la doble ceguera de confundir la excitación sexual con la caridad y de pensar que la excitación durará.

Una vez establecida como norma una especie de desinterés oficial, legal o nominal —una regla para cuyo cumplimiento sus recursos emocionales se han desvanecido y sus recursos espirituales aún no han madurado—, se producen los más deliciosos resultados. Al considerar cualquier acción conjunta, resulta obligatorio que A argumenta a favor de los supuestos deseos de B y en contra de los propios, mientras B hace lo contrario. Con frecuencia, es imposible averiguar cuáles son los auténticos deseos de cualquiera de las partes; con suerte, acaban haciendo

grudge *n.* & *v.*

— *n.* a persistent feeling of ill will or resentment, esp. one due to an insult or injury (*bears a grudge against me*). rencor, agravio, resquemor, resentimiento, ojeriza

— *v.tr.* 1 be resentfully unwilling to give, grant, or allow (a thing).

2 (foll. by verbal noun or *to* + *infin.*) be reluctant to do (a thing) (*grudged paying so much*). Give unwillingly, escatimar,

ensue *v. intr.* 1 happen afterwards. 2 (often foll. by *from, on*) occur as a result.

grudge *n.* & *v.*

— *n.* a persistent feeling of ill will or resentment, esp. one due to an insult or injury (*bears a grudge against me*). rencor, agravio, resquemor, resentimiento, ojeriza

— *v.tr.* 1 be resentfully unwilling to give, grant, or allow (a thing).

2 (foll. by verbal noun or *to* + *infin.*) be reluctant to do (a thing) (*grudged paying so much*). Give unwillingly, escatimar,

ther wants, while each feels a glow of self-righteousness and harbours a secret claim to preferential treatment far the unselfishness shown and a secret **grudge** against the other for the ease with, which the sacrifice has been accepted. Later on you can venture on what may be called the Generous Conflict Illusion. This game is best played with more than two, players, in a family with grown-up children for example. Something quite, trivial, like having tea in the garden, is proposed. One member takes care to make it quite clear (though not in so many words) that he would rather not but is, of course, prepared to do so out of “Unselfishness”. The others instantly withdraw their proposal, ostensibly through their “Unselfishness”, [133] but really because they don't want to be used as a sort of lay figure on which the first speaker practises petty altruisms. But he is not going to be done out of his debauch of Unselfishness either. He insists on doing “what the others want”. They insist on doing what he wants. Passions are roused. Soon someone is saying “Very well then, I won't have any tea at All”, and a real quarrel **ensues** with bitter resentment on both sides. You see how it is done? If each side had been frankly contending for its own real wish, they would all have kept within the bounds of reason and courtesy; but just because the contention is reversed and each side is fighting the other side's battle, all the bitterness which really flows from thwarted self-righteousness and obstinacy and the accumulated **grudges** of the last ten years is concealed from

algo que ninguno quiere, mientras que cada uno siente una agradable sensación de virtuosidad y abriga una secreta exigencia de trato preferencial por el desinterés de que ha dado prueba y un secreto **motivo** de rencor hacia el otro por la facilidad con que ha aceptado su sacrificio. Más tarde, puedes [118] adentrarte en lo que podría denominarse la Ilusión del Conflicto Generoso. Este juego se juega mejor con más de dos jugadores, por ejemplo en una familia con chicos mayores. Se propone algo completamente trivial, como tomar el té en el jardín. Un miembro de la familia se cuida de dejar bien claro (aunque no con palabras) que preferiría no hacerlo, pero que, por supuesto, está dispuesto a hacerlo, por «desinterés». Los demás retiran al instante su propuesta, ostensiblemente a causa de su propio «desinterés», pero en realidad porque no quieren ser utilizados como una especie de maniquí sobre el que el primer interlocutor deje caer altruismos baratos. Pero éste no se va a dejar privar de su orgía de desinterés. Insiste en hacer «lo que los otros quieren». Ellos insisten en hacer lo que él quiere. Los ánimos se caldean. Pronto alguien está diciendo: «¡Muy bien, pues entonces no tomaremos té en ningún sitio!», **a lo que sigue** una verdadera discusión, con amargo resentimiento por ambos lados. ¿Ves cómo se consigue? Si cada uno hubiese estado defendiendo francamente su verdadero deseo, todos se habrían mantenido dentro de los límites de la razón y la cortesía; pero, precisamente porque la discusión está invertida y cada lado está conteniendo la batalla del otro lado, toda la amargura que realmente fluye de la virtuosidad y la obstinación frustradas y de los **motivos de rencor** acumulados en los últimos diez años, queda oculta-

them by the nominal or official
 “Unselfishness” of what they are
 doing or, at least, held to be ex-
 cused by it. Each side is, indeed,
 5 quite alive to the cheap quality of
 the adversary’s Unselfishness and
 of the false position into which
 he is trying to force them; but
 each manages to feel blameless
 10 and ill-used itself, with no more
 dishonesty than comes natural to
 a human.

A sensible human once said, “If
 15 people knew how much ill-feeling
 Unselfishness occasions, it would
 not be so often recommended
 from [134] the pulpit”; and again,
 “She’s the sort of woman who
 20 lives for others—you can always
 tell the others by their hunted ex-
 pression”. All this can be begun
 even in the period of courtship. A
 little *real* selfishness on your pa-
 25 tient’s part is often of less value in
 the long run, for securing his soul,
 than the first beginnings of that
 elaborate and self-conscious unself-
 ishness which may one day blossom
 30 into the sort of thing I have described.
 Some degree of mutual falseness,
 some surprise that the girl does not
 always notice just how Unselfish he
 is being, can be **smuggled in** already.
 35 Cherish these things, and, above
 all, don’t let the young fools no-
 tice them. If they notice them they
 will be on the road to discovering
 that “love” is not enough, that
 40 charity is needed and not yet
 achieved and that no external law
 can supply its place. I wish
 Slumtrimpet could do something
 about undermining that young wom-
 45 an’s sense of the ridiculous,

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [135]

da por el «desinterés» oficial o no-
 minal de lo que están haciendo, o, por
 lo menos, les sirve como motivo para
 que se les excuse. Cada lado es, de
 hecho, plenamente consciente de lo
 barato que es el desinterés del adver-
 sario y de la falsa posición a la que
 está tratando de empujarles; pero
 cada uno se las arregla para sentirse
 irreprochable y abusado, sin más des-
 honestidad de la que resulta natural
 en un hombre.

Un humano sensato dijo: «Si la
 gente supiese cuántos malos senti-
 mientos ocasiona el desinterés, no se
 recomendaría tan a menudo desde el
 púlpito»; y además: «Es el tipo de
 mujer que vive para los demás: siem-
 pre puedes distinguir a los demás por
 su expresión de acosados.» Todo
 esto puede iniciarse incluso [119]
 en el período de noviazgo. Un poco
 de *auténtico* egoísmo por parte de
 tu paciente es con frecuencia de
 menor valor a la larga, para hacerse
 con su alma, que los primeros co-
 mienzos de ese elaborado y cons-
 ciente desinterés que puede un día
 florecer en algo como lo que te he des-
 crito. Cierta grado de falsedad mutua,
 cierta sorpresa de que la chica no siem-
 pre note lo desinteresado que está sien-
 do, se pueden meter de **contrabando**
 ya. Cuida mucho estas cosas, y, so-
 bre todo, no dejes que los tontos jó-
 venes se den cuenta de ellas. Si las
 notan, estarán en camino de descu-
 brir que el «amor» no es bastante,
 que se necesita caridad y aún no la
 han alcanzado, y que ninguna ley
 externa puede suplir su función. Me
 gustaría que Suburbiano pudiera
 hacer algo para minar el sentido del
 ridículo de esa joven.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [120]

XXVII

XXVII

5

MY DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

You seem to be doing very little good at present. The use of his
 10 "love" to distract his mind from the Enemy is; of course, obvious, but you reveal what poor use you are making of it when you say that the whole question of distraction and
 15 the wandering mind has now become one of the chief subjects of his prayers. That means you have largely failed. When this, or any other distraction, crosses his mind
 20 you ought to encourage him to thrust it away by sheer will power and to try to continue the normal prayer as if nothing had happened; once he accepts the distraction as
 25 his present problem and lays *that* before the Enemy and makes it the main theme of his prayers and his endeavours, then, so far from doing good, you have done harm. Any-
 30 thing, even a sin, which has the total effect of moving him close up to the Enemy, makes against us in the long run.

35 A promising line is the following. Now that he is in love, a new idea of *earthly* happiness has arisen in his mind: and hence a new urgency in his purely peti-
 40 tionary prayers—about this war and other such matters. Now is the time [136] for raising intellectual difficulties about prayer of that sort. False spirituality is
 45 always to be encouraged. On the seemingly pious ground that "praise and communion with God is the true prayer", humans can often be lured into direct disobe-

Pareces estar consiguiendo muy poco por ahora. La utilidad de su «amor» para distraer su pensamiento del Enemigo es, por supuesto, obvia, pero revelas el pobre uso que estás haciendo de él cuando dices que la cuestión de la distracción y del pensamiento errante se han convertido ahora en uno de los temas principales de sus oraciones. Eso significa que has fracasado en gran medida. Cuando esta o cualquier otra distracción cruce su mente, deberías animarle a apartarla por pura fuerza de voluntad y a tratar de proseguir su oración normal como si no hubiese pasado nada; una vez que acepta la distracción como su problema actual y expone *eso* ante el Enemigo y lo hace el tema principal de sus oraciones y de sus esfuerzos, entonces, lejos de hacer bien, has hecho daño. Cualquier cosa, incluso un pecado, que tenga el efecto final de acercarle al Enemigo, nos perjudica a la larga.

Un curso de acción prometedor es el siguiente: ahora que está enamorado, una nueva idea de la felicidad *terrena* ha nacido en su mente; y de ahí una nueva urgencia en sus oraciones de petición: sobre esta guerra y otros asuntos semejantes. Ahora es el momento de suscitar dificultades intelectuales acerca de esta clase de oraciones. La falsa espiritualidad debe estimularse [121] siempre. Con el motivo aparentemente piadoso de que «la alabanza y la comunión con Dios son la verdadera oración», con frecuencia se puede atraer a los humanos a la

dience to the Enemy who (in His usual flat, commonplace, uninteresting way) has definitely told them to pray for their daily bread
 5 and the recovery of their sick. You will, of course, conceal from him the fact that the prayer for daily bread, interpreted in a “spiritual sense”, is really just as
 10 crudely petitionary as it is in any other sense.

But since your patient has contracted the terrible habit of obedi-
 15 ence, he will probably continue such “crude” prayers whatever you do. But you can worry him with the haunting suspicion that the practice is absurd and can have no objective
 20 result. Don't forget to use the “heads I win, tails you lose” argument. If the thing he prays for doesn't happen, then that is one more proof that petitionary prayers
 25 don't work; if it does happen, he will, of course, be able to see some of the physical causes which led up to it, and “therefore it would have happened anyway”, and thus a
 30 granted prayer becomes just as good a proof as a denied one that prayers are ineffective.

You, being a spirit, will find it
 35 difficult to [137] understand how he gets into this confusion. But you must remember that he takes Time for an ultimate reality. He supposes that the Enemy, like himself, sees
 40 some things as present, remembers others as past, and anticipates others as future; or even if he believes that the Enemy does not see things that way, yet, in his heart of hearts,
 45 he regards this as a peculiarity of the Enemy's mode of perception—he doesn't really think (though he would say he did) that things as the Enemy sees them are things as they

desobediencia directa al Enemigo, Quien (en su habitual estilo plano, vulgar, sin interés) les ha dicho claramente que recen por el pan de cada día y por la curación de sus enfermos. Les ocultarás, naturalmente, el hecho de que la oración por el pan de cada día, interpretada en un «sentido espiritual», es en el fondo tan vulgarmente de petición como en cualquier otro sentido.

Ya que tu paciente ha contraído el terrible hábito de la obediencia, probablemente seguirá rezando oraciones tan «vulgares» hagas lo que hagas. Pero puedes preocuparle con la obsesionante sospecha de que tal práctica es absurda y no puede tener resultados objetivos. No olvides usar el razonamiento: «Cara, yo gano; cruz, tú pierdes.» Si no ocurre lo que él pide, entonces eso es una prueba más de que las oraciones de petición no sirven; si ocurre, será capaz, naturalmente, de ver algunas de las causas físicas que condujeron a ello, y «por tanto, hubiese ocurrido de cualquier modo», y así una petición concedida resulta tan buena prueba como una denegada de que las oraciones son ineficientes.

Tú, al ser un espíritu, encontrarás difícil de entender cómo se engaña de este modo. Pero debes recordar que él toma el tiempo por una realidad definitiva. Supone que el Enemigo, como él, ve algunas cosas como presentes, recuerda otras como pasadas, y prevé otras como futuras; o, incluso si cree que el Enemigo no ve las cosas de ese modo, sin embargo, en el fondo de su corazón, considera eso como una particularidad del modo de percepción del Enemigo; no cree realmente (aunque diría que sí) que las cosas son tal como las ve el Enemigo. Si tratase de explicarle que las ora-

are! If you tried to explain to him that men's prayers today are one of the innumerable co-ordinates with which the Enemy harmonises the weather of tomorrow, he would reply that then the Enemy always knew men were going to make those prayers and, if so, they did not pray freely but were predestined to do so. And he would add that the weather on a given day can be traced back through its causes to the original creation of matter itself—so that the whole thing, both on the human and on the material side, is given “from the word go”. What he ought to say, of course, is obvious to us; that the problem of adapting the particular weather to the particular prayers is merely the, appearance, at two points in his temporal mode of perception, of the total problem of adapting the whole spiritual universe to the whole corporeal universe; [138] that creation in its entirety operates at every point of space and time, or rather that their kind of consciousness forces them to encounter the whole, self-consistent creative act as a series of successive events. *Why* that creative act leaves room for their free will is the problem of problems, the secret behind the Enemy's nonsense about “Love”. *How* it does so is no problem at all; for the Enemy does not *foresee* the humans making their free contributions in a future, but *sees* them doing so in His unbounded Now. And obviously to watch a man doing something is not to make him to it.

It may be replied that some meddlesome human writers, notably Boethius, have let this secret out. But in the intellectual climate which we have at last succeeded in producing throughout Western Europe, you

ciones de los hombres de hoy son una de las incontables coordenadas con las que el Enemigo armoniza el tiempo que hará mañana, te replicaría que entonces el Enemigo siempre supo que los hombres iban a rezar esas oraciones, y, por tanto, que no rezaron libremente, sino que estaban predestinados a hacerlo. Y añadiría que el tiempo que [122] hará un día dado puede trazarse a través de sus causas hasta la creación originaria de la materia misma, de forma que todo, tanto desde el lado humano como desde el material, está «dado desde el principio». Lo que debería decir es, por supuesto, evidente para nosotros: que el problema de adaptar el tiempo particular a las oraciones particulares es meramente la aparición, en dos puntos de su forma de percepción temporal, del problema total de adaptar el universo espiritual entero al universo corporal entero; que la creación en su totalidad actúa en todos los puntos del espacio y del tiempo, o mejor, que su especie de consciencia les obliga a enfrentarse con el acto creador completo y coherente como una serie de acontecimientos sucesivos. *Por qué* ese acto creador deja sitio a su libre voluntad es el problema de los problemas, el secreto oculto tras las tonterías del Enemigo acerca del «Amor». *Cómo* lo hace no supone problema alguno, porque el Enemigo no *prevé* a los humanos haciendo sus libres aportaciones en el futuro, sino que los *ve* haciéndolo en su Ahora ilimitado. Y, evidentemente, contemplar a un hombre haciendo algo no es obligarle a hacerlo.

Se puede replicar que algunos escritores humanos entrometidos, notablemente Boecio, han divulgado este secreto. Pero en el clima intelectual que al fin hemos logrado suscitar por toda la Europa occidental, no debes

needn't bother about that. Only the learned read old books and we have now so dealt with the **learned** that they are of all men the least likely to
 5 acquire wisdom by doing so. We have done this by inculcating the Historical Point of View. The Historical Point of View, put briefly, means that when a learned man is
 10 presented with any statement in an ancient author, the one question he never asks is whether it is true. He asks who influenced the ancient writer, and how far the statement is
 15 consistent with what he said in other books, [139] and what phase in the writer's development, or in the general history of thought, it illustrates, and how it affected later writers, and
 20 how often it has been misunderstood (specially by the learned man's own colleagues) and what the general course of criticism on it has been for the last ten years, and what is the
 25 "present state of the question". To regard the ancient writer as a possible source of knowledge—to anticipate that what he said could possibly modify your thoughts or your
 30 behaviour—this would be rejected as unutterably simple-minded. And since we cannot deceive the whole human race all the time, it is most important thus to cut every genera-
 35 tion off from all others; for where learning makes a free commerce between the ages there is always the danger that the characteristic errors of one may be corrected by the char-
 40 acteristic truths of another. But thanks be to our Father and the Historical Point of View, great scholars are now as little nourished by the past as the most ignorant mechanic who
 45 holds that "history is bunk",

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [140]

preocuparte por eso. Sólo los eruditos leen libros antiguos, y nos hemos ocupado ya de los **b**para que sean, de todos los hombres, los que tienen menos probabilidades de adquirir sabiduría leyéndolos. Hemos conseguido esto inculcándoles el Punto de Vista Histórico. El Punto de Vista Histórico significa, en pocas palabras, que cuando a un erudito se le presenta una afirmación de un autor antiguo, la única cuestión que nunca se plantea es si es verdad. Se pregunta quién influyó en el antiguo escritor, y hasta qué punto su afirmación es consistente con lo que dijo en otros libros, y qué etapa de la evolución del escritor, o de la historia general del pensamiento, ilustra, y cómo afectó a escritores posteriores, y con qué frecuencia ha sido mal interpretado (en especial por los propios colegas del erudito), y cuál ha sido la [123] marcha general de su crítica durante los últimos diez años, y cuál es el «estado actual de la cuestión». Considerar al escritor antiguo como una posible fuente de conocimiento —presumir que lo que dijo podría tal vez modificar los pensamientos o el comportamiento de uno— sería rechazado como algo indeciblemente ingenuo. Y puesto que no podemos engañar continuamente a toda la raza humana, resulta de la máxima importancia aislar así a cada generación de las demás; porque cuando el conocimiento circula libremente entre unas épocas y otras, existe siempre el peligro de que los errores característicos de una puedan ser corregidos por las verdades características de otra. Pero, gracias a Nuestro Padre y al Punto de Vista Histórico, los grandes sabios están ahora tan poco nutridos por el pasado como el más ignorante mecánico que mantiene que «la historia es un absurdo».

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [124]

5

XXVIII

MY DEAR WORMWOOD,

When I told you not to fill your
 10 letters with rubbish about the war,
 I meant, of course, that I did not
 want to have your rather infantile
 rhapsodies about the death of men
 and the destruction of cities. In so
 15 far as the war really concerns the
 spiritual state of the patient, I
 naturally want full reports. And on
 this aspect you seem singularly
 obtuse. Thus you tell me with glee
 20 that there is reason to expect
 heavy air raids on the town where
 the creature lives. This is a crying
 example of something I have com-
 plained about already—your
 25 readiness to forget the main point
 in your immediate enjoyment of
 human suffering. Do you not
 know that bombs kill men? Or do
 you not realise that the patient's
 30 death, at this moment, is precisely
 what we want to avoid? He has
 escaped the worldly friends with
 whom you tried to entangle him;
 he has "fallen in love" with a very
 35 Christian woman and is temporar-
 ily immune from your attacks on
 his chastity; and the various meth-
 ods of corrupting his spiritual life
 which we have been trying are so
 40 far unsuccessful. At the present
 moment, as the full impact of the
 [141] war draws nearer and his
 worldly hopes take a proportion-
 ately lower place in his mind, full
 45 of his defence work, full of the
 girl, forced to attend to his neigh-
 bours more than he has ever done
 before and liking it more than he
 expected, "taken out of himself"

XXVIII

Mi querido Orugario:

Cuando te dije que no llenases tus
 cartas de basura acerca de la guerra
 quería decir, por supuesto, que no que-
 ría oír tus rapsodias más bien infanti-
 les sobre la muerte de los hombres y la
 destrucción de las ciudades. En la me-
 dida en que la guerra afecte realmente
 el estado espiritual del paciente, na-
 turalmente quiero informes comple-
 tos. Y en este aspecto pareces singu-
 larmente obtuso. Así, me cuentas con
 alegría que hay motivos para esperar
 intensos ataques aéreos sobre la ciu-
 dad donde vive el paciente. Éste es
 un ejemplo atroz de algo acerca de
 lo que ya me he lamentado: la faci-
 lidad con que olvidas la finalidad
 principal de tu goce inmediato del
 sufrimiento humano. ¿No sabes que
 las bombas matan hombres? ¿O no
 te das cuenta de que la muerte del
 paciente, en este momento, es pre-
 cisamente lo que queremos evitar?
 Ha escapado de los amigos munda-
 nos con los que intentaste liarle, se
 ha «enamorado» de una mujer muy
 cristiana y de momento es inmune a
 tus ataques contra su castidad, y los
 diferentes métodos de corromper su
 vida espiritual que hemos probado
 hasta ahora no han tenido éxito. En
 este momento, cuando todo el im-
 pacto de la guerra se acerca y sus
 esperanzas mundanas ocupan un lu-
 gar proporcionalmente inferior en su
 mente, llena de su trabajo de defen-
 sa, [125] llena de la chica, obligada
 a ocuparse de sus vecinos más que
 nunca lo había hecho y gustándole
 más de lo que esperaba, «fuera de sí
 mismo», como dicen los hombres,

as the humans say, and daily increasing in conscious dependence on the Enemy, he will almost certainly be lost to us if he is killed
 5 tonight. This is so obvious that I am ashamed to write it. I sometimes wonder if you young fiends are not kept out on temptation duty too long at a time—if you are
 10 not in some danger of becoming infected by the sentiments and values of the humans among whom you work. They, of course, do tend to regard death as the
 15 prime evil and survival as the greatest good. But that is because we have taught them to do so. Do not let us be infected by our own propaganda. I know it seems
 20 strange that your chief aim at the moment should be the very same thing for which the patient's lover and his mother are praying namely his bodily safety. But so it is; you
 25 should be guarding him like the apple of your eye. If he dies now, you lose him. If he survives the war, there is always hope. The Enemy has guarded him from you
 30 through the first great wave of temptations. But, if only he can be kept alive, you have time itself for your **ally**. The long, dull, monotonous [142] years of middle-aged
 35 prosperity or middle-aged adversity are excellent campaigning weather. You see, it is so hard for these creatures to *persevere*. The routine of adversity, the gradual
 40 decay of youthful loves and youthful hopes, the quiet despair (hardly felt as pain) of ever overcoming the chronic temptations with which we have again and
 45 again defeated them, the drabness which we create in their lives and the inarticulate resentment with which we teach them to respond to it—all this provides admirable

y aumentando cada día su dependencia consciente del Enemigo, es casi seguro que le perderemos si muere esta noche. Esto es tan evidente que me da vergüenza escribirlo. Me pregunto a veces si no se os mantendrá a los diablos jóvenes durante demasiado tiempo seguido en misiones de tentación, si no corréis algún peligro de resultar infectados por los sentimientos y valores de los humanos entre los que trabajáis. Ellos, por supuesto, tienden a considerar la muerte como el mal máximo, y la supervivencia como el bien supremo. Pero esto es porque les hemos educado para que piensen así. No nos dejemos contagiar por nuestra propia propaganda. Ya sé que parece extraño que tu objetivo primordial por el momento sea precisamente aquello por lo que rezan la novia y la madre del paciente; es decir, su seguridad física. Pero así es: deberías estar cuidándole como la niña de tus ojos. Si muere ahora, lo pierdes. Si sobrevive a la guerra, siempre hay esperanza. El Enemigo le ha protegido de ti durante la primera gran oleada de tentaciones. Pero, sólo con que se le pueda mantener vivo, tendrás al tiempo mismo como **aliado** tuyo. Los largos, aburridos y monótonos años de prosperidad en la edad madura o de adversidad en la misma edad son un excelente tiempo de combate. Es tan difícil para estas criaturas el *perseverar*... La rutina de la adversidad, la gradual decadencia de los amores juveniles y de las esperanzas juveniles, la callada desesperación (apenas sentida como dolorosa) de superar alguna vez las tentaciones crónicas con que una y otra vez les hemos derrotado, la tristeza que creamos en sus vidas y el resentimiento incoherente con que les enseñamos a reaccionar a ella, todo esto proporciona admirables oportu-

opportunities of wearing out a soul by attrition. If, on the other hand, the middle years prove prosperous, our position is even
 5 stronger. Prosperity knits a man to the World. He feels that he is “finding his place in it”, while really it is finding its place in him. His increasing reputation, his wid-
 10 ening circle of acquaintances, his sense of importance, the growing pressure of absorbing and agreeable work, build up in him a sense of being really at home in earth,
 15 which is just what we want. You will notice that the young are generally less unwilling to die than the middle-aged and the old.

20 The, truth is that the Enemy, having oddly destined these mere animals to life in His own eternal world, has guarded them pretty effectively from the danger of feel-
 25 ing at home anywhere else. That is why we must often wish [143] long life to our patients; seventy years is not a day too much for the difficult task of unravelling their souls from
 30 Heaven and building up a firm attachment to the earth. While they are young we find them always shooting off at a tangent. Even if we contrive to keep them ignorant of
 35 explicit religion, the incalculable winds of fantasy and music and poetry—the mere face of a girl, the song of a bird, or the sight of a horizon—are always blowing our
 40 whole structure away. They *will* not apply themselves steadily to worldly advancement, prudent connections, and the policy of safety first. So **inveterate** is their appetite
 45 for Heaven that our best method, at this stage, of attaching them to earth is to make them believe that earth can be turned into Heaven at some future date by politics or eugenics

nidades para desgastar un alma por agotamiento. Si, por el contrario, su edad madura resulta próspera, nuestra posición es aún más sólida. La prosperidad une a un hombre al Mundo. Siente que está «encontrando su lugar en él», cuando en realidad el mundo está encontrando su lugar en él. Su creciente prestigio, su cada [126] vez más amplio círculo de conocidos, la creciente presión de un trabajo absorbente y agradable, construyen en su interior una sensación de estar realmente a gusto en la Tierra, que es precisamente lo que nos conviene. Notarás que los jóvenes suelen generalmente resistirse menos a morir que los maduros y los viejos.

Lo cierto es que el Enemigo, tras haber extrañamente destinado a estos meros animales a la vida en Su propio mundo eterno, les ha protegido bastante eficazmente del peligro de sentirse a gusto en cualquier otro sitio. Por eso debemos con frecuencia desear una larga vida a nuestros pacientes; en setenta años no sobra un día para la difícil tarea de desenmarañar sus almas del Cielo y edificar una firme atadura a la Tierra. Mientras son jóvenes, siempre les encontramos saliéndose por la tangente. Incluso si nos las arreglamos para mantenerles ignorantes de la religión explícita, los imprevisibles vientos de la fantasía, la música y la poesía —el mero rostro de una muchacha, el canto de un pájaro o la visión de un horizonte—, siempre están volando por los aires toda nuestra estructura. No se dedicarán firmemente al progreso mundano, ni a las relaciones prudentes, ni a la política de seguridad ante todo. Su apetito del Cielo es tan **empedernido** que nuestro mejor método, en esta etapa, para atarles a la Tierra es hacerles creer que la Tierra puede ser convertida en el Cielo en alguna fecha futura por la política o la eugenesia o la «ciencia» o la

inveterate incurable; chronic, confirmed, habitual, inveterate *having a habit of long standing*; «a chronic smoker»

inveterado 1. adj. Antiguo, arraigado, empedernido

INVETERATE, **CONFIRMED**, **CHRONIC** mean firmly established. **INVETERATE** applies to a habit, attitude or feeling of such long existence as to be practically ineradicable or unalterable <an *inveterate* smoker>. **CONFIRMED** implies a growing stronger and firmer with time so as to resist change or reform <a *confirmed* bachelor>. **CHRONIC** suggests something that is persistent or endlessly recurrent and troublesome <a *chronic* complainer>.

peculiar (En) odd, queer, unusual, singular, especial, funny
peculiar (Sp) particular, característico, curioso

or “science” or psychology, or what not. Real worldliness is a work of time—assisted, of course, by pride, for we teach them to describe the
 5 creeping death as good sense or Maturity or Experience. *Experience*, in the **peculiar** sense we teach them to give it, is, by the bye, a most useful word. A great human phi-
 10 losopher nearly let our secret out when he said that where Virtue is concerned “Experience is the mother of illusion”; but thanks to a change in Fashion, and also, of
 15 course, to the Historical Point [144] of View, we have largely rendered his book innocuous.

gauge 1 measure exactly (esp. objects of standard size). 2 determine the capacity or content of. 3 estimate or form a judgement of (a person, temperament, situation, etc.). 4 make uniform; bring to a standard size or shape.

How valuable time is to us may be **gauged**
 20 by the fact that the Enemy allows us so little of it. The majority of the human race dies in infancy; of the survivors, a good many die in youth. It is
 25 obvious that to Him human birth is important chiefly as the qualification for human death, and death solely as the gate to that other kind of life. We are allowed
 30 to work only on a selected minority of the race, for what humans call a “normal life” is the exception. Apparently He wants some—but only a very few—of
 35 the human animals with which He is peopling Heaven to have had the experience of resisting us through an earthly life of sixty or seventy years. Well, there is our
 40 opportunity. The smaller it is, the better we must use it. Whatever you do, keep your patient as safe as you possibly can,

45 Your affectionate uncle

SCREWTAPE [145]

psicología o cualquier cosa. La verdadera mundanidad es obra del tiempo, ayudado, naturalmente, por el orgullo, porque les enseñamos a describir la muerte que avanza arrastrándose como Buen Sentido o Madurez o Experiencia. La *experiencia*, en el **peculiar** sentido que les enseñamos a darle, es, por cierto, una palabra de gran utilidad. Un gran filósofo humano casi reveló nuestro secreto cuando dijo que, en lo referente a la Virtud, «la experiencia es la madre de la ilusión»; pero gracias a un cambio de moda, y gracias también; por supuesto, al Punto de Vista Histórico, hemos hecho prácticamente inofensivo su libro.

Puede **calcularse** lo inapreciable que es el tiempo para [127] nosotros por el hecho de que el Enemigo nos conceda tan poco. La mayor parte de la raza humana muere en la infancia; de los supervivientes, muchos mueren en la juventud. Es obvio que para Él el nacimiento humano es importante sobre todo como forma de hacer posible la muerte humana, y la muerte sólo como pórtico a esa otra clase de vida. Se nos permite trabajar únicamente sobre una minoría selecta de la raza, porque lo que los humanos llaman una «vida normal» es la excepción. Al parecer, Él quiere que algunos —pero sólo muy pocos— de los animales humanos con que está poblando el Cielo hayan tenido la experiencia de resistirnos a lo largo de una vida terrenal de sesenta o setenta años. Bueno, ésa es nuestra oportunidad. Cuanto menor sea, mejor hemos de aprovecharla. Hagas lo que hagas, mantén a tu paciente tan a salvo como te sea posible.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [129]

XXIX

5 MY DEAR WORMWOOD,

Now that it is certain the German humans will bombard your patient's town and that his duties will keep him in the thick of the danger, we must consider our policy. Are we to aim at cowardice—or at courage, with consequent pride—or at hatred
15 of the Germans?

Well, I am afraid it is no good trying to make him brave. Our research department has not yet discovered (though success is hourly expected) how to produce *any* virtue. This is a serious handicap. To be greatly and effectively wicked a man needs some virtue. What
25 would Attila have been without his courage, or Shylock without self-denial as regards the fleshy? But as we cannot supply these qualities ourselves, we can only use them as
30 supplied by the Enemy—and this means leaving Him a kind of foothold in those men whom, otherwise, we have made most securely our own. A very unsatisfactory arrangement, but, I trust, we shall one day
35 learn to do better.

Hatred we can manage. The tension of human nerves during
40 noise, danger, and fatigue, makes them prone to any violent emotion and [146] it is only a question of guiding this susceptibility into the right channels. If conscience
45 resists, muddle him. Let him say that he feels hatred not on his own behalf but on that of the women and children, and that a Christian is told to forgive his own, not other

XXIX

Mi querido Orugario:

Ahora que es seguro que los humanos alemanes van a bombardear la ciudad de tu paciente y que sus obligaciones le van a mantener en el lugar de máximo peligro, debemos pensar nuestra política. ¿Hemos de tomar por objetivo la cobardía o el valor, con el orgullo consiguiente... o el odio a los alemanes?

Bueno, me temo que es inútil tratar de hacerle valiente. Nuestro Departamento de Investigación no ha descubierto todavía (aunque el éxito se espera cada hora) cómo producir *ninguna* virtud. Ésta es una grave desventaja. Para ser enorme y efectivamente malo, un hombre necesita alguna virtud. ¿Qué hubiera sido Attila sin su valor, o Shylock sin abnegación en lo que se refiere a la carne? Pero como no podemos suministrar esas cualidades nosotros mismos, sólo podemos utilizarlas cuando las suministra el Enemigo; y esto significa dejarle a Él una especie de asidero en aquellos hombres que, de otro modo, hemos hecho más totalmente nuestros. Un arreglo muy insatisfactorio, pero confío en que algún día conseguiremos mejorarlo.

El odio podemos conseguirlo. La tensión de los nervios humanos en medio del ruido, el peligro y la fatiga les hace propensos a cualquier emoción violenta, y sólo es cuestión de [129] guiar esta susceptibilidad por los conductos adecuados. Si su conciencia se resiste, atúrdele. Déjale decir que siente odio no por él, sino en nombre de las mujeres y los niños, y que a un cristiano le dicen que perdone a sus propios enemigos, no a los de otras per-

people's enemies. In other words let him consider himself sufficiently identified with the women and children to feel hatred on their behalf, but *not* sufficiently identified to regard their enemies as his own and therefore proper objects of forgiveness.

10 But hatred is best combined with Fear. Cowardice, alone of all the vices, is purely painful—horrible to anticipate, horrible to feel, horrible to remember; Hatred has
15 its pleasures. It is therefore often the *compensation* by which a frightened man reimburses himself for the miseries of Fear. The more he fears, the more he will hate. And
20 Hatred is also a great anodyne for shame. To make a deep wound in his charity, you should therefore first defeat his courage.

ticklish 1 (*persona*) que tiene cosquillas: I'm ticklish, tengo cosquillas 2 (*problema*) delicado, vidrioso, puntilloso, complicado

25 Now this is a **ticklish** business. We have made men proud of most vices, but not of cowardice. Whenever we have almost succeeded in doing so, the Enemy
30 permits a war or an earthquake or some other calamity, and at once courage becomes so obviously lovely and important even in human eyes that all our
35 work is **undone**, [147] and there is still at least one vice of which they feel genuine shame. The danger of inducing cowardice in our patients, therefore, is lest we,
40 produce real self-knowledge and self-loathing with consequent repentance and humility. And in fact, in the last war, thousands of humans, by discovering their own coward-
45 ice, discovered the whole moral world for the first time. In peace we can make many of them ignore good and evil entirely; in danger, the issue is forced upon them in a guise

sonas. En otras palabras, déjale considerarse lo bastante identificado con las mujeres y los niños como para sentir odio en su nombre, pero *no* lo bastante identificado como para considerar a los enemigos de éstos como propios y, en consecuencia, como merecedores de su perdón.

Pero es mejor combinar el odio con el miedo. De todos los vicios, sólo la cobardía es puramente dolorosa: horrible de anticipar, horrible de sentir, horrible de recordar; el odio tiene sus placeres. En consecuencia, el odio es a menudo la *compensación* mediante la que un hombre asustado se resarce de los sufrimientos del miedo. Cuanto más miedo tenga, más odiará. Y el odio es también un antídoto de la vergüenza. Por tanto, para hacer una herida profunda en su caridad, primero debes vencer su valor.

Ahora bien, esto es un asunto **peligudo**. Hemos hecho que los hombres se enorgullezcan de la mayor parte de los vicios, pero no de la cobardía. Cada vez que hemos estado a punto de lograrlo, el Enemigo permite una guerra o un terremoto o cualquier otra calamidad, y al instante el valor resulta tan obviamente encantador e importante, incluso a los ojos de los humanos, que toda nuestra labor es **arruinada**, y todavía queda un vicio del que sienten auténtica vergüenza. El peligro de inculcar la cobardía a nuestros pacientes, por tanto, estriba en que provocamos verdadero conocimiento de sí mismos y verdadero autodesprecio, con el arrepentimiento y la humildad consiguientes. Y, de hecho, durante la última guerra, miles de humanos, al descubrir su cobardía, descubrieron la moral por primera vez. En la paz, podemos hacer que muchos de ellos ignoren por completo el bien y el mal; en peligro, la cuestión se les plantea de tal forma que ni siquiera noso-

to which even we cannot blind them. There is here a cruel dilemma before us. If we promoted justice and charity among men, we should
 5 be playing directly into the Enemy's hands; but if we guide them to the opposite behaviour, this sooner or later produces (for He permits it to produce) a war or a revolution, and
 10 the undisguisable issue of cowardice or courage awakes thousands of men from moral stupor.

This, indeed, is probably one of
 15 the Enemy's motives for creating a dangerous world—a world in which moral issues really come to the point. He sees as well as you do that courage is not simply *one*
 20 of the virtues, but the form of every virtue at the testing point, which means, at the point of highest reality. A chastity or honesty, or mercy, which yields to danger will be
 25 chaste or honest or merciful only on [148] conditions. Pilate was merciful till it became risky.

It is therefore possible to lose as
 30 much as we gain by making your man a coward; he may learn too much about himself! There is, of course, always the chance, not of chloroforming the shame, but of
 35 **aggravating** it and producing Despair. This would be a great triumph. It would show that he had believed in, and accepted, the Enemy's forgiveness of his other sins
 40 only because he himself did not fully feel their sinfulness—that in respect of the one vice which he really understands in its full depth of dishonour he cannot seek, nor
 45 credit, the Mercy. But I fear you have already let him get too far in the Enemy's school, and he knows that Despair is a greater sin than any of the sins which provoke it.

tros podemos cegarles. Esto supone un cruel dilema para nosotros. Si fomentásemos la justicia y la caridad entre los hombres, le haríamos [130] el juego directamente al Enemigo; pero si les conducimos al comportamiento opuesto, esto produce antes o después (porque El permite que lo produzca) una guerra o una revolución, y la ineludible alternativa entre la cobardía y el valor despierta a miles de hombres del letargo moral.

Ésta es, de hecho, probablemente, una de las razones del Enemigo para crear un mundo peligroso, un mundo en el que las cuestiones morales se plantean a fondo. Él ve tan bien como tú que el valor no es simplemente *una* de las virtudes, sino la forma de todas las virtudes en su punto de prueba, lo que significa en el punto de máxima realidad. Una castidad o una honradez o una piedad que cede ante el peligro será casta u honrada o piadosa sólo con condiciones. Pilatos fue piadoso hasta que resultó arriesgado.

Es posible, por tanto, perder tanto como ganamos haciendo de tu hombre un cobarde: ¡puede aprender demasiado sobre sí mismo! Siempre existe la posibilidad, claro está, no de cloroformizar la vergüenza, sino de **agudizarla** y provocar la desesperación. Esto sería un gran triunfo. Demostraría que había creído en el perdón de sus otros pecados por el Enemigo, y que lo había aceptado, sólo porque él mismo no sentía completamente su pecaminosidad; que con respecto al único vicio cuya completa profundidad de deshonra comprende no puede buscar el Perdón, ni confiar en él. Pero me temo que le has dejado avanzar demasiado en la escuela del Enemigo, y que sabe que la desesperación es un pecado más grave que cualquiera de los que la producen.

As to the actual technique of temptations to cowardice, not much need be said. The main point is that precautions have a tendency to increase fever. The precautions publicly enjoined on your patient, however, soon become a matter of routine and this effect disappears. What you must do is to keep running in his mind (side by side with the conscious intention of doing his duty) the vague idea of all sorts of things he can do or not do, *inside* the framework of the duty, which seem to make him a little safer. [149] Get his mind off the simple rule ("I've got to stay here and do so-and-so") into a series of imaginary life lines ("If A happened—though I very much hope it won't—I could do B—and if the worst came to the worst, I could always do C"). Superstitions, if not recognised as such, can be awakened. The point is to keep him feeling that he has *something*, other than the Enemy and courage the Enemy supplies, *to fall back on*, so that what was intended to be a total commitment to duty becomes honey-combed all through with little unconscious reservations. By building up a series of imaginary expedients to prevent "the worst coming to the worst" you may produce, at that level of his will which he is not aware of, a determination that the worst *shall not* come to the worst. Then, at the moment of real terror, rush it out into his nerves and muscles and you may get the fatal act done before he knows what you're about. For remember, the *act* of cowardice is all that matters; the emotion of fear is, in itself, no sin and, though we enjoy it, does us no good,

45

Your affectionate uncle

SCREWTAPE [150]

En cuanto a la técnica real de la tentación a la cobardía, no hace falta decir mucho. Lo fundamental es que las precauciones tienden a aumentar el miedo. Las precauciones públicamente impuestas a tu paciente, sin embargo, pronto se convierten en una cuestión rutinaria, y ese efecto desaparece. Lo que debes hacer es mantener dando vueltas por su cabeza (al lado de la intención consciente de cumplir con su deber) la vaga idea de todo lo que puede hacer o no hacer, *dentro* del marco de su deber, que parece darle un poco más de seguridad. Desvía su [131] pensamiento de la simple regla («Tengo que permanecer aquí y hacer tal y cual cosa») a una serie de hipótesis imaginarias («Si ocurriese A —aunque espero que no— podría hacer B, y en el peor de los casos, podría hacer C»). Si no las reconoce como tales, se le pueden inculcar supersticiones. La cuestión es hacer que no deje de tener la sensación de que, aparte del Enemigo y del valor que el Enemigo le infunde, tiene *algo a lo que recurrir*, de forma que lo que había de ser una entrega total al deber, se vea totalmente minado por pequeñas reservas inconscientes. Fabricando una serie de recursos imaginarios para impedir «lo peor», puedes provocar, a ese nivel de su voluntad del que no es consciente, la decisión de que no ocurrirá «lo peor». Luego, en el momento de verdadero terror, méteselo en los nervios y en los músculos, y puedes conseguir que cometa el acto fatal antes de que sepa qué te propones. Porque, recuérdalo, el *acto* de cobardía es lo único que importa; la emoción del miedo no es, en sí, un pecado, y, aunque disfrutamos de ella, no nos sirve para nada.

Tu cariñoso tío,

ESCRUTOPO [132]

XXX

5.1

XXX

5

My DEAR WORMWOOD,

Mi querido Orugario:

I sometimes wonder whether you think you have been sent into the world for your own amusement. I gather, not from your miserably inadequate report but from that of the Infernal Police, that the patient's behaviour during the first raid has been the worst possible. He has been very frightened and thinks himself a great coward and therefore feels no pride; but he has done everything his duty demanded and perhaps a bit more. Against this disaster all you can produce on the credit side is a burst of ill temper with a dog that tripped him up, some excessive cigarette smoking, and the forgetting of a prayer. What is the use of **whining** to me about your difficulties? If you are proceeding on the Enemy's idea of "justice" and suggesting that your opportunities and intentions should be taken into account, then I am not sure that a charge of heresy does not lie against you. At any rate, you will soon find that the justice of Hell is purely realistic, and concerned only with results. Bring us back food, or be food yourself.

The only constructive passage in your letter is where you say that you still expect good [151] results from the patient's fatigue. That is well enough. But it won't fall into your hands. Fatigue *can* produce extreme gentleness, and quiet of mind, and even something like vision. If you have often seen men led by it into anger, malice and impatience, that is because those

A veces me pregunto si te crees que has sido enviado al mundo para tu propia diversión. Colijo, no de tu miserablemente insuficiente informe, sino del de la Policía Infernal, que el comportamiento del paciente durante el primer ataque aéreo ha sido el peor posible. Estuvo muy asustado y se cree un gran cobarde, y por tanto no siente ningún orgullo; pero ha hecho todo lo que su deber le exigía y tal vez un poco más. Frente a este desastre, todo lo que puedes mostrar en tu haber es un arranque de mal genio contra un perro que le hizo tropezar, un número algo excesivo de cigarrillos fumados, y haber olvidado una oración. ¿De qué sirve que te me **lamentes** de tus dificultades? Si estás actuando de acuerdo con la idea de «justicia» del Enemigo e insinuando que tus posibilidades y tus intenciones debieran tenerse en cuenta, entonces no estoy muy seguro de que no te estés haciendo merecedor de una acusación de herejía. En cualquier caso, pronto verás que la justicia del Infierno es puramente realista, y que sólo le interesan los resultados. Tráenos alimento, o sé tú mismo alimento.

El único pasaje constructivo de tu carta es aquel donde dices que todavía esperas buenos resultados de la fatiga del paciente. Eso está bastante bien. Pero no te caerá en las manos. [133] La fatiga *puede* producir una extrema amabilidad, y paz de espíritu, e incluso algo parecido a la visión. Si has visto con frecuencia a hombres empujados por ella a la irritación, la malicia y la impaciencia, eso es porque esos

peevishly, querulously, fractiously, gruffly, displicente, malhumorado, ceñudamente, testily: fretfully

peevish irascible, malhumorado, peckish, pettish, petulant, displicente, testy, tetchy, techy, cranky, fractious, irritable, nettlesome, atrabilario=genio destemplado y violento, agrio

plau-si-ble 1 : superficially fair, reasonable, or valuable but often **specious** <a *plausible* pretext> 2 : superficially pleasing or persuasive <a swindler... then a quack, then a smooth, *plausible* gentleman — R. W. Emerson> 3 : **appearing worthy of belief** <the argument was both powerful and *plausible*>

plausible 1. adj. Digno o merecedor de aplauso. 2. Atendible, admisible, recomendable. Hubo para ello motivos PLAUSIBLES

plausible [*argument*] verosímil; plausible [*person*] convincente

especioso 1. adj. Hermoso, precioso, perfecto. 2. fig. Aparente, engañoso, falso.

specious adj. 1 superficially **plausible** but actually wrong (a *specious* argument). 2 misleadingly attractive in appearance.

specious 1 *obsolete* : showy 2 : having deceptive attraction or allure (encanto) 3 : having a false look of truth or genuineness : SOPHISTIC

men have had efficient tempers. The paradoxical thing is that moderate fatigue is a better soil for **peevishness** than absolute exhaustion. This depends partly on physical causes, but partly on something else. It is not fatigue simply as such that produces the anger, but unexpected demands on a man already
10 tired. Whatever men expect they soon come to think they have a right to: the sense of disappointment can, with very little skill on our part, be turned into a sense of
15 injury. It is after men have given in to the irremediable, after they have despaired of relief and ceased to think even a half-hour ahead, that the dangers of hum-
20 bled and gentle weariness begin. To produce the best results from the patient's fatigue, therefore, you must feed him with false hopes. Put into his mind
25 **plausible** reasons for believing that the air-raid will not be repeated. Keep him comforting him self with the thought of how much he will *enjoy* X
his bed next night. Exaggerate the weariness by making him think it
30 will soon be over; for men usually feel that a strain could have been [152] endured no longer at the very moment when it. is ending, or
35 when they think it is ending. In this, as in the problem of cowardice, the thing to avoid is the total commitment. Whatever he *says*, let his inner resolution be not to bear
40 whatever comes to him, but to bear it "for a reasonable period"—and let the reasonable period be *much* shorter than the trial is likely to last. It need not be
45 much shorter; in attacks on patience, chastity, and fortitude, the fun is to make the man yield just when (had he but known it) relief was almost in sight.

hombres tenían tentadores eficientes. Lo paradójico es que una fatiga moderada es mejor terreno para el **malhumor** que el agotamiento absoluto. Esto depende en parte de causas físicas, pero en parte de algo más. No es simplemente la fatiga como tal la que produce la irritación, sino las exigencias inesperadas a un hombre ya cansado. Sea lo que sea lo que esperen, los hombres pronto llegan a pensar que tienen derecho a ello: el sentimiento de decepción puede ser convertido, con muy poca habilidad de nuestra parte, en un sentimiento de agravio. Los peligros del cansancio humilde y amable comienzan cuando los hombres se han rendido a lo irremediable, una vez que han perdido la esperanza de descansar y han dejado de pensar hasta en la media hora siguiente. Para conseguir los mejores resultados posibles de la fatiga del paciente, por tanto, debes alimentarle con falsas esperanzas. Métele en la cabeza razones **plausibles** para creer que el ataque aéreo no se repetirá. Haz que se reconforte pensando
cuánto **disfrutará** de la cama la próxima noche. Exagera el cansancio, haciéndole creer que pronto habrá pasado, porque los hombres suelen sentir que no habrían podido soportar por más tiempo un esfuerzo en el momento preciso en que se está acabando, o cuando creen que se está acabando. En esto, como en el problema de la cobardía, lo que hay que evitar es la entrega absoluta. Diga lo que *diga*, haz que su íntima decisión no sea soportar lo que le caiga, sino soportarlo «por un tiempo razonable»; y haz que el tiempo razonable sea más corto de lo que sea probable que vaya a durar la prueba. No hace falta que sea *mucho* más corto; en los ataques contra la paciencia, la castidad y la fortaleza, lo divertido es hacer que el hombre se rinda justo cuando (si lo hubiese sabido) el alivio estaba casi a la vista.

I do not know whether he is likely to meet the girl under conditions of strain or not. If he
 5 does, make full use of the fact that up to a certain point, fatigue makes women talk more and men talk less. Much secret **resentment**, even between
 10 lovers, can be raised from this.

Probably the scenes he is now witnessing will not provide material for an *intellectual* attack on his
 15 faith—your previous failures have put that out of your power. But there is a sort of attack on the emotions which can still be tried. It turns on making him *feel*, when
 20 first he sees human remains plastered on a wall, that this is “what the world is *really* like” and that all his religion has been a fantasy. You will notice that we have got
 25 them completely fogged about the meaning of the word “real”. They tell each [153] other, of some great spiritual experience, “All that *really* happened was that you heard
 30 some music in a lighted building”; here “Real” means the bare physical facts, separated from the other elements in the experience they actually had. On the other hand,
 35 they will also say “It’s all very well discussing that high dive —as you sit here in an armchair, but wait till you get up there and see what it’s *really* like”: here “real” is being
 40 used in the opposite sense to mean, not the physical facts (which they know already while discussing the matter in armchairs) but the emotional effect those facts will have
 45 on a human consciousness. Either application of the word could be defended; but our business is to keep the two going at once so that the emotional value of the word “real”

No sé si es probable o no que se vea con la chica en situaciones de apuro. Si la ve, utiliza a fondo el hecho de que, [134] hasta cierto punto, la fatiga hace que las mujeres hablen más y que los hombres hablen menos. De ahí puede suscitarse mucho **resentimiento** secreto, hasta entre enamorados.

Probablemente, las escenas que está presenciando ahora no suministrarán material para llevar a cabo un ataque *intelectual* contra su fe; tus fracasos precedentes han puesto eso fuera de tu poder. Pero hay una clase de ataque a las emociones que todavía puede intentarse. Consiste en hacerle *sentir*; cuando vea por primera vez restos humanos pegados a una pared que así es «como es *realmente* el mundo», y que toda su religión ha sido una fantasía. Te habrás dado cuenta de que les tenemos completamente obnubilados en cuanto al significado de la palabra «real». Se dicen entre sí, acerca de alguna gran experiencia espiritual: «Todo lo que *realmente* sucedió es que oíste un poco de música en un edificio iluminado»; aquí «real» significa los hechos físicos desnudos, separados de los demás elementos de la experiencia que, efectivamente, tuvieron. Por otra parte, también dirán: «Está muy bien hablar de ese salto desde un trampolín alto, ahí sentado en un sillón, pero espera a estar allá arriba y verás lo que es *realmente*»: aquí «real» se utiliza en el sentido opuesto, para referirse no a los hechos físicos (que ya conocen, mientras discuten la cuestión sentados en sillones), sino al efecto emocional que estos hechos tienen en una conciencia humana. Cualquiera de estas acepciones de la palabra podría ser defendida; pero nuestra misión consiste en mantener las dos funcionando al mismo tiempo, de forma que el valor emocional de la palabra

can be placed now on one side of the account, now on the other, as it happens to suit us. The general rule which we have now pretty well established among them is that in all experiences which can make them happier or better only the physical facts are "Real" while the spiritual elements are "subjective"; in all experiences which can discourage or corrupt them the spiritual elements are the main reality and to **ignore** them is to be an escapist. Thus in birth the blood and pain are "real", the rejoicing a mere subjective point of view; in death, the [154] terror and ugliness reveal what death "really means". The hatefulness of a hated person is "real"—in hatred you see men as they are, you are disillusioned; but the loveliness of a loved person is merely a subjective haze concealing a "real" core of sexual appetite or economic association. Wars and poverty are "really" horrible; peace and plenty are mere physical facts about which men happen to have certain sentiments. The creatures are always accusing one another of wanting "to eat the cake and have it"; but thanks to our labours they are more often in the **predicament** of paying for the cake and not eating it. Your patient, properly handled, will have no difficulty in regarding his emotion at the sight of human entrails as a revelation of Reality and his emotion at the sight of happy children or fair weather as mere sentiment,

«real» pueda colocarse ahora a un lado, ahora al otro, de la cuenta, según nos convenga. La regla general que ya hemos establecido bastante bien entre ellos es que en todas las experiencias que pueden hacerles mejores o más felices sólo los hechos físicos son «reales», mientras que los elementos espirituales son «subjetivos»; en todas las experiencias que pueden desanimarles o corromperles, los elementos espirituales son la realidad fundamental, e **ignorarlos** es ser un escapista. Así, en el alumbramiento la sangre y el dolor son «reales», y la alegría un mero punto de vista subjetivo; en la [135] muerte, el terror y la fealdad revelan lo que la muerte «significa realmente». La odiosidad de una persona odiada es «real»: en el odio se ve a los hombres tal como son, se está desilusionando; pero el encanto de una persona amada es meramente una neblina subjetiva que oculta un fondo «real» de apetencia sexual o de asociación económica. Las guerras y la pobreza son «realmente» horribles; la paz y la abundancia son meros hechos físicos acerca de los cuales resulta que los hombres tienen ciertos sentimientos. Las criaturas siempre están acusándose mutuamente de querer «comerse el pastel y tenerlo»; pero gracias a nuestra labor están más a menudo en la **difícil situación** de pagar el pastel y no comérselo. Tu paciente, adecuadamente manipulado, no tendrá ninguna dificultad en considerar su emoción ante el espectáculo de unas entrañas humanas como una revelación de la realidad y su emoción ante la visión de unos niños felices o de un día radiante como mero sentimiento.

predicament apuro, aprieto, lío, dilema, trance, situación difícil: *having been robbed on her trip abroad, she was in a real predicament*, como le robaron durante su viaje al extranjero, se encontró en un auténtico aprieto
predicament *n.* 1 a difficult, unpleasant, or embarrassing situation, quandary, plight. 2 *Philos.* a category in (esp. Aristotelian) logic.
predicamento prestige, influence, standing, reputation.

Your affectionate uncle

Tu cariñoso tío,

45 SCREWTAPE [155]

ESCRUTOPO [136]

XXXI

5 MY DEAR, MY VERY DEAR, WORM-
WOOD, MY **POPPET**, MY **PIGSNIE**,

How mistakenly now that all is
lost you come whimpering to ask
10 me whether the terms of affection
in which I address you meant nothing
from the beginning. Far from
it! Rest assured, my love for you
and your love for me are as like as
15 two peas. I have always desired
you, as you (pitiful fool) desired
me. The difference is that I am the
stronger. I think they will give you
to me now; or a bit of you. Love
20 you? Why, yes. As **dainty** a morsel
as ever I grew fat on.

You have let a soul slip through
your fingers. The howl of sharpened
25 famine for that loss re-echoes at this
moment through all the levels of the
Kingdom of Noise down to the very
Throne itself. It makes me mad to
think of it. How well I know what
30 happened at the instant when they
snatched him from you! There was a
sudden clearing of his eyes (was there
not?) as he saw you for the first time,
and recognised the part you had had
35 in him and knew that you had it no
longer. Just think (and let it be the
beginning of your **agony**) what he
felt at that moment; as if a
scab had fallen from an [156] old
40 **sore**, as if he were emerging from
a hideous, shell-like tetter, as if he
shuffled off for good and all a
defiled, wet, clinging garment. By
Hell, it is misery enough to see them
45 in their mortal days taking off dirtied
and uncomfortable clothes and splash-
ing in hot water and giving little grunts
of pleasure —stretching their eased
limbs. What, then, of this final strip-

defile 1 [+ honour] manchar [+ sacred thing, memory] profanar [+ woman] deshonrar 2 mauntain pass, desfiladero
defile 1 to make foul or dirty; pollute 2 to **tarnish** (deslustrar) or sully the brightness of; taint; corrupt 3 to damage or sully (someone's good name, reputation, etc.) 4 to make unfit for ceremonial use; desecrate 5 to violate the chastity of

XXXI

Mi querido, mi queridísimo
Orugario, **ricura**, **monada**:

¡Qué equivocadamente vienes
lloriqueando, ahora que todo está per-
dido, a preguntarme si es que los térmi-
nos afectuosos en que me dirijo a ti no
significaban nada desde el principio! ¡Al
contrario! Queda tranquilo, que mi cari-
ño hacia ti y tu cariño hacia mí se pa-
recen como dos gotas de agua. Siempre
te he deseado, como tú (pobre iluso) me
deseabas. La diferencia estriba en que
yo soy el más fuerte. Creo que te me
entregarán ahora; o un pedazo de ti.
¿Quererte? Claro que sí. Un bocado tan
exquisito como cualquier otro.

Has dejado que un alma se te escape
de las manos. El aullido de hambre
agudizada por esa pérdida resuena en
este momento por todos los niveles del
Reino del Ruido hasta las profundida-
des del mismísimo Trono. Me vuelve
loco pensar en ello. ¡Qué bien sé lo
que ocurrió en el instante en que
te lo arrebataron! Hubo un repen-
tino aclaramiento de sus ojos (¿no es
verdad?) cuando te vio por vez prime-
ra, se dio cuenta de la parte que ha-
bías tenido de él, y supo que ya no la
tenías. Piensa sólo (y que sea el prin-
cipio de tu **agonía**) lo que sintió en ese
momento: como si se le hubiese
caído una **costra** de una antigua
herida, como si estuviese saliendo de una
erupción espantosa, y parecida a una concha,
como si se despojase de una vez [137] para
todas de una prenda **sucia**, mojada y pegajo-
sa. ¡Por el Infierno, ya es bastante desgracia
verles en sus días de mortales quitándose ro-
pas sucias e incómodas y chapoteando en agua
caliente y dando pequeños resoplidos de gus-
to, estirando sus miembros relajados! ¿Qué
decir, entonces, de este desnudarse final, de

ping, this complete cleansing?

The more one thinks about it, the worse it becomes. He got through so easily! No gradual misgivings, no doctor's sentence, no nursing home, no **operating theatre**, no false hopes of life; sheer, instantaneous liberation. One moment it seemed to be all our world; the scream of bombs, the fall of houses, the stink and taste of high explosive on the lips and in the lungs, the feet burning with weariness, the heart cold with horrors, the brain reeling, the legs aching; next moment all this was gone, gone like a bad dream, never again to be of any account. Defeated, outmanoeuvred fool! Did you mark how naturally—as if he'd been born for it—the earth-born vermin entered the new life? How all his doubts became, in the twinkling of an eye, ridiculous? I know what the creature was saying to itself! “Yes. Of course. It always was like this. All horrors have followed the same course, getting worse and worse and [157] forcing you into a kind of bottle-neck till, at the very moment when you thought you must be crushed, behold! you were out of the narrows and all was suddenly well. The extraction hurt more and more and then the tooth was out. The dream became a nightmare and then you woke. You die and die and then you are beyond death. How could I ever have doubted its”

As he saw you, he also saw Them. I know how it was. You **reeled** back dizzy and blinded, more hurt by them than he had ever been by bombs. The degradation of it!—that this thing of earth and **slime** could stand upright and converse with spirits before whom you, a spirit,

esta completa purificación?

Cuanto más piensa uno en ello, peor resulta. ¡Se escapó tan fácilmente! Sin recelos graduales, sin sentencia del médico, sin sanatorio, sin **quirófano**, sin falsas esperanzas de vida: la pura e instantánea liberación. Un momento pareció que era todo nuestro mundo: el estrépito de las bombas, el hundimiento de las casas, el hedor y el sabor de explosivos de gran potencia en los labios y en los pulmones, los pies ardiendo de cansancio, el corazón helado por el horror, el cerebro dando vueltas, las piernas doliendo; el momento siguiente todo esto se había acabado, esfumado como un mal sueño, para no volver nunca a servir de nada. ¡Estúpido derrotado, superado! ¿Notaste con qué naturalidad—como si hubiese nacido para ella—el gusano nacido en la Tierra entró en su nueva vida? ¿Cómo todas sus dudas se hicieron, en un abrir y cerrar de ojos, ridículas? ¡Yo sé lo que la criatura se decía!: «Sí. Claro. Siempre ha sido así. Todos los horrores han seguido la misma trayectoria, empeorando y empeorando y empujándole a uno a un embotellamiento hasta que, en el instante preciso en el que uno pensaba que iba a ser aplastado, ¡fíjate!, habías salido de las aperturas y de pronto todo iba bien. La extracción dolía cada vez más, y de pronto la muela estaba sacada. El sueño se convertía en una pesadilla, y de pronto uno se despertaba. Uno muere y muere, y de pronto se está más allá de la muerte. ¿Cómo pude dudarle alguna vez?»

Al verte a ti, también Les vio a Ellos. Sé cómo fue. **Retrocediste haciendo eses**, mareado y cegado, más herido por Ellos que lo que él lo fue nunca por las bombas. ¡Qué degradación!: que esta cosa de tierra y **barro** pueda mantenerse erguida y conversar con unos espíritus ante los cuales tú, un espíritu, sólo

reel 1 bobinar 2 dar un traspies perdiendo el control, trastabillar o tambalearse sin control, swing stagger or totter violently or very much out of control

cower agazaparse, agacharse, amedrentarse, acobardarse, alebrarse=echarse en le suelo pegándose contra él como las liebres.

cower encogerse 1 fawn, crawl, creep, cringe, grovel show submission or fear 2 huddle, **cower** crouch or curl up; «They huddled outside in the rain»

cower 1 crouch or shrink back, esp. in fear; cringe. 2 stand or squat in a bent position.

cringe 1 encogerse 2 avergonzarse: **her manners make me cringe**, sus modales me hacen sentir vergüenza ajena 3 figurado reptar

cringe A verb 1 flinch, squinch, funk, shrink, wince, recoil, quail draw back, as with fear or pain; «she flinched when they showed the slaughtering of the calf» 2 fawn, crawl, creep, cower, grovel show submission or fear (servil o temerosa)

could only **cower**. Perhaps you had hoped that the awe and strangeness of it would dash his joy. But that is the cursed thing; the gods are strange to mortal eyes, and yet they are not strange. He had no faintest conception till that very hour of how they would look, and even doubted their existence. But when he saw them he knew that he had always known them and realised what part each one of them had played at many an hour in his life when he had supposed himself alone, so that now he could say to them, one by one, not “Who *are* you?” but “So it was *you* all the time”. All that they were and said at this meeting woke memories. The dim consciousness of friends about him which [158] had haunted his solitudes from infancy was now at last explained; that central music in every pure experience which had always just evaded memory was now at last recovered. Recognition made him free of their company almost before the limbs of his corpse became quiet. Only you were left outside.

30

He saw not only Them; he saw Him. This animal, this thing begotten in a bed, could look on Him. What is blinding, suffocating fire to you, is now cool light to him, is clarity itself, and wears the form of a Man. You would like, if you could, to interpret the patient's prostration in the Presence, his self-abhorrence and utter knowledge of his sins (yes, Wormwood, a clearer knowledge even than yours) on the analogy of your own choking and paralysing sensations when you encounter the deadly air that breathes from the heart of Heaven. But it's all nonsense. Pains he may still have to encounter, but they *embrace* those pains. They would not barter them

podías **encogerte de miedo**. Quizá tuviste la esperanza de [138] que el temor reverencial y la extrañeza de todo ello mitigasen su alegría. Pero ésa es la maldición del asunto: los dioses son extraños a los ojos mortales, y sin embargo no son extraños. Él no tenía hasta aquel preciso instante la más mínima idea de qué aspecto tendrían, e incluso dudaba de su existencia. Pero cuando los vio supo que siempre los había conocido y se dio cuenta de qué papel había desempeñado cada uno de ellos en muchos momentos de su vida en los que se creía solo, de forma que ahora podría decirles, uno a uno, no «¿Quién *eres* tú?», sino «Así que fuiste *tú* todo el tiempo.» Todo lo que fueron y dijeron en esta reunión despertó recuerdos. La vaga consciencia de tener amigos a su alrededor que había encantado sus soledades desde la infancia estaba ahora, por fin, explicada; aquella música en el centro de cada pura experiencia que siempre se había escapado de su memoria era ahora por fin recobrada. El reconocimiento le hizo libre en su compañía casi antes de que los miembros de su cadáver se quedasen rígidos. Sólo a ti te dejaron fuera.

No sólo les vio a Ellos; le vio a Él. Este animal, esta cosa engendrada en una cama, podía mirarle. Lo que es para ti fuego cegador y sofocante es ahora, para él, una luz fresca, es la claridad misma, y viste la forma de un Hombre. Te gustaría, si pudieras, interpretar la postración del paciente en su Presencia, su horror de sí mismo y su absoluto conocimiento de sus pecados (sí, Orugario, un conocimiento incluso más claro que el tuyo), a partir de la analogía de tus propias sensaciones de ahogo y parálisis cuando tropiezas con el aire mortal que respira el corazón del Cielo. Pero todo eso es un disparate. Todavía puede tener que enfrentarse con penas, pero ellos *abrazan* esas penas. No las trocarían por ningún placer terreno. To-

raddle red ochre (often used to mark sheep).
 1 colour with raddle or too much rouge. 2
 (as **raddled** *adj.*) worn out; untidy,
unkempt. 3 **Interweaved**
colored red coarsely

for any earthly pleasure. All the
 delights of sense, or heart, or intel-
 lect, with which you could once
 have tempted him, even the delights
 5 of virtue itself, now seem to him in
 comparison but as the half nauseous
 attractions of a **raddled** harlot
 would seem to a man who hears that
 his true beloved whom he has loved
 10 all his life and whom he had [159]
 believed to be dead is alive and even
 now at his door. He is caught up into
 that world where pain and pleasure
 take on transfinite values and all our
 15 arithmetic is dismayed. Once more,
 the inexplicable meets us. Next to
 the curse of useless tempters like
 yourself the greatest curse upon us
 is the failure of our Intelligence
 20 Department. If only we could find
 out what He is really up to! Alas,
 alas, that knowledge, in itself so
 hateful and **mawkish** a thing,
 should yet be necessary for Power!
 25 Sometimes I am almost in despair.
 All that sustains me is the convic-
 tion that our Realism, our rejection
 (in the face of all temptations) of
 all silly nonsense and claptrap, *must*
 30 win in the end. Meanwhile, I have
 you to settle with. Most truly do I
 sign myself

Your increasingly and raven-
 35 ously affectionate uncle

SCREWTAPE [160]

40

45

dos los deleites de los sentidos, o del
 corazón, o del intelecto con que una
 vez pudiste haberle tentado, incluso los
 deleites de la virtud misma, ahora le
 parecen, en comparación, casi como
 los atractivos seminauseabundos de
 una prostituta **pintarrajeada** le pare-
 cerían a un hombre cuya verdadera
 amada, a la que ha amado durante toda
 la vida y a la que había creído [139]
 muerta, está viva y sana ahora a su
 puerta. Está atrapado en ese mundo en
 el que el dolor y el placer toman valo-
 res infinitos y en el que toda nuestra
 aritmética no tiene nada que hacer. Una
 vez más, nos enfrentamos con lo inex-
 plicable. Después de la maldición de
 tentadores inútiles como tú, nuestra ma-
 yor maldición es el fracaso de nuestro
 Departamento de Información. ¡Si tan
 sólo pudiésemos averiguar qué Se pro-
 pone! ¡Ay, ay, que el conocimiento, algo
 tan odioso y **empalagoso** en sí mismo,
 sea, sin embargo, necesario para el Po-
 der! A veces casi me desespera. Todo lo
 que me mantiene es la convicción de
 que nuestro Realismo, nuestro rechazo
 (frente a todas las tentaciones) de todos
 los bobos desatinos y de la faramalla,
deben triunfar al final. Entretanto, te
 tengo a ti para saciarme. Muy sincera-
 mente firmo como

Tu creciente y vorazmente cariñoso
 tío,

ESCRUTOPO [140]