

The dead

by

James Joyce

‘Los muertos’

de

James Joyce

‘Los muertos’

de

James Joyce

Release Date: Sep, 2001 [Etext #2814] [Most recently updated: January 10, 2002] Michael S. Hart <hart@pobox.com> Prepared by David Reed haradda@aol.com or davidr@inconnect.com Updates by Karol Pietrzak.

tr. de Fernando Galván Cátedra, Madrid, 2002

tr. de Guillermo Cabrera-Infante

Alianza, Madrid, 1974, ..., 1991

Escaneado por: Hypnerotomachia Poliphili; Corregido por: Filobiblión

Lily: In choosing this name Joyce wants the reader to make the associations that the flower has with: 1) death (it is frequently used at funerals); 2) the Archangel Gabriel (it is symbolic of this guardian of the gates of death); and 3) Easter, and thus with rebirth. The reader will want to decide whether or not there is a rebirth at the end of this story.

caretaker: portero, vigilante

run off her feet: so occupied that she could not sit for a moment; common among many people, particularly those with Lily's minimal education hardly had she brought...than: she had just guided...when

pantry: room adjacent to a kitchen, cuarto ropero

helped...off with aided to take off

wheezy: asthmatic, resollante, jadeante, sibilante

clanged: resounded

scamper: run rapidly

bare: denuded hallway: corridor let in: admit guest: person invited

well for her: a common Irish phrase for «fortunate for her.»

had not to: was not obliged to attend to: assist, receive

thought of that: considered the problem

converted: transformed

bathroom upstairs: only the very best houses had indoor bathrooms

gossiping: conversing familiarly

fussing: being agitated, atareadas

head: top

peering down over: trying to see from

banisters: balustrade, hand-rail

dance: velada

always: invariably

great affair: important ceremony always a great affair: Note that the voice telling the story is no longer Lily's, but rather the voice of the people of a certain Dublin class who knew about and attended parties where their fellow guests would be, as they are at this party, writers, educators, musicians, lovers of the «finer» things Dublin has to offer.

Lily, the caretaker's daughter, was literally run off her feet. Hardly had she brought one gentleman into the little pantry behind the office on the ground floor and helped him off with his overcoat than the wheezy hall-door bell clanged again and she had to scamper along the bare hallway to let in another guest. It was well for her she had not to attend to the ladies also. But Miss Kate and Miss Julia had thought of that and had converted the bathroom upstairs into a ladies' dressing-room. Miss Kate and Miss Julia were there, gossiping and laughing and fussing, walking after each other to the head of the stairs, peering down over the banisters and calling down to Lily to ask her who had come.

It was always a great affair, the Misses Morkan's annual dance. Everybody who knew

Lily, la hija de la guardesa, tenía los pies literalmente hechos polvo. Apenas había conducido a un caballero a la pequeña despensa junto a la cocina en el primer piso, cuando ya sonaba de nuevo la vieja campana de la puerta y tenía que atravesar corriendo el desnudo vestíbulo para dar paso a otro invitado. Menos mal que no era cosa suya atender también a las damas. Pensando en eso, la señorita Kate y la señorita Julia habían convertido el cuarto de baño de arriba en un vestidor de señoras. La señorita Kate y la señorita Julia se encontraban allí, chismorreando y riendo y metiendo bulla, yendo una detrás de la otra a lo alto de la escalera para asomarse sobre la barandilla y llamar a Lily y preguntarle quién acababa de llegar.

El baile anual de las señoritas Morkan era siempre un gran acontecimiento. Asistían todos sus

Lily, la hija del encargado, tenía los pies literalmente muertos. No había todavía acabado de hacer pasar a un invitado al cuarto de desahogo, detrás de la oficina de la planta baja, para ayudarlo a quitarse el abrigo, cuando de nuevo sonaba la quejumbrosa campana de la puerta y tenía que echar a correr por el zaguán vacío para dejar entrar a otro. Era un alivio no tener que atender también a las invitadas. Pero Miss Kate y Miss Julia habían pensado en eso y convirtieron el baño de arriba en un cuarto de señoras. Allí estaban Miss Kate y Miss Julia, riéndose y chismeando y ajetreándose una tras la otra hasta el rellano de la escalera, para mirar abajo y preguntar a Lily quién acababa de entrar.

	them came to it, members of the family, old friends of the family, the	conocidos, familiares, viejos amigos de la familia, los miembros del coro de Julia, cualquiera de los alumnos de	de la familia, los viejos amigos de la familia, los integrantes del coro de Julia, cualquier alumna de Kate que
5	members of Julia's choir , any of Kate's pupils that were grown up enough ,	Kate con edad suficiente e incluso también algún alumno de Mary Jane. Ni una sola vez había dejado de ser un éxito. Años y años con un resultado espléndido por cuanto se pudiera recordar, incluso desde que Kate y Julia, tras la muerte de su hermano Pat, dejaron la casa en Stoney Batter y se llevaron a Mary Jane, su única sobrina, a vivir con ellas a la sombría y escuálida casa de Usher's Island cuya parte superior les había alquilado el señor Fulham, el asentador de grano que vivía en el piso de abajo. De eso hacía sus buenos treinta años, por poner una fecha .	fuera lo bastante mayorcita y hasta alumnas de Mary Jane también. Nunca quedaba mal. Por años y años y <u>tan</u> atrás como se tenía memoria había resultado una ocasión lucida; desde que Kate y Julia, cuando murió su hermano Pat, dejaron la casa de Stoney Batter y se llevaron a Mary Jane, la única sobrina, a vivir con ellas en la sombría y espigada casa de la isla de Usher, cuyos altos alquilaban a Mr. Fulham, un comerciante en granos que vivía en los bajos. Eso ocurrió hace sus buenos treinta años
10	Mary Jane's pupils too. Never once had it fallen flat . For years and years it had gone off in splendid style, as long as anyone could remember;	Mary Jane. Ni una sola vez había dejado de ser un éxito. Años y años con un resultado espléndido por cuanto se pudiera recordar, incluso desde que Kate y Julia, tras la muerte de su hermano Pat, dejaron la casa en Stoney Batter y se llevaron a Mary Jane, su única sobrina, a vivir con ellas a la sombría y escuálida casa de Usher's Island cuya parte superior les había alquilado el señor Fulham, el asentador de grano que vivía en el piso de abajo. De eso hacía sus buenos treinta años, por poner una fecha .	_____
15	ever since Kate and Julia, after the death of their brother Pat, had	Mary Jane, que entonces era una chiquilla de falda corta, era ahora el principal sostén de la familia, pues se encargaba del órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y todos los años daba un concierto a los alumnos en la sala superior del auditorio Antient. Muchos de sus alumnos pertenecían a familias muy buenas , como los de la línea Kingstown y Dalkey. A pesar de los años, sus tías también hacían lo suyo . Con todos sus cabellos grises, Julia aún era la soprano principal en la iglesia de Adán y Eva, y Kate, demasiado delicada para manejarse bien, daba lecciones de música para principiantes en el viejo piano de mesa del cuarto de atrás. Lily, la	Mary Jane, entonces una niñita vestida de corto, era ahora el principal sostén de la casa, ya que tocaba el órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y daba su concierto anual de alumnas en el salón de arriba de las Antiguas Salas de Concierto. Muchas de sus alumnas pertenecían a las mejores familias de la ruta de Kingstown y Dalkey. Sus tías, aunque viejas , contribuían con lo suyo . Julia, a pesar de sus canas, todavía era la primera soprano de Adán y Eva, la iglesia, y Kate, muy delicada para salir afuera, daba lecciones de música a principiantes en el viejo piano vertical del fondo. Lily, la hija
20	left the house in Stoney Batter and taken Mary Jane, their only niece, to live with them in the dark, gaunt house on	Mary Jane, que entonces era una chiquilla de falda corta, era ahora el principal sostén de la familia, pues se encargaba del órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y todos los años daba un concierto a los alumnos en la sala superior del auditorio Antient. Muchos de sus alumnos pertenecían a familias muy buenas , como los de la línea Kingstown y Dalkey. A pesar de los años, sus tías también hacían lo suyo . Con todos sus cabellos grises, Julia aún era la soprano principal en la iglesia de Adán y Eva, y Kate, demasiado delicada para manejarse bien, daba lecciones de música para principiantes en el viejo piano de mesa del cuarto de atrás. Lily, la	Mary Jane, entonces una niñita vestida de corto, era ahora el principal sostén de la casa, ya que tocaba el órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y daba su concierto anual de alumnas en el salón de arriba de las Antiguas Salas de Concierto. Muchas de sus alumnas pertenecían a las mejores familias de la ruta de Kingstown y Dalkey. Sus tías, aunque viejas , contribuían con lo suyo . Julia, a pesar de sus canas, todavía era la primera soprano de Adán y Eva, la iglesia, y Kate, muy delicada para salir afuera, daba lecciones de música a principiantes en el viejo piano vertical del fondo. Lily, la hija
25	Usher's Island , the upper part of which they had rented from Mr. Fulham, the corn-factor on the ground floor. That was a good	Mary Jane, que entonces era una chiquilla de falda corta, era ahora el principal sostén de la familia, pues se encargaba del órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y todos los años daba un concierto a los alumnos en la sala superior del auditorio Antient. Muchos de sus alumnos pertenecían a familias muy buenas , como los de la línea Kingstown y Dalkey. A pesar de los años, sus tías también hacían lo suyo . Con todos sus cabellos grises, Julia aún era la soprano principal en la iglesia de Adán y Eva, y Kate, demasiado delicada para manejarse bien, daba lecciones de música para principiantes en el viejo piano de mesa del cuarto de atrás. Lily, la	Mary Jane, entonces una niñita vestida de corto, era ahora el principal sostén de la casa, ya que tocaba el órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y daba su concierto anual de alumnas en el salón de arriba de las Antiguas Salas de Concierto. Muchas de sus alumnas pertenecían a las mejores familias de la ruta de Kingstown y Dalkey. Sus tías, aunque viejas , contribuían con lo suyo . Julia, a pesar de sus canas, todavía era la primera soprano de Adán y Eva, la iglesia, y Kate, muy delicada para salir afuera, daba lecciones de música a principiantes en el viejo piano vertical del fondo. Lily, la hija
30	thirty years ago if it was a day. Mary Jane, who was then a little girl in short	Mary Jane, que entonces era una chiquilla de falda corta, era ahora el principal sostén de la familia, pues se encargaba del órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y todos los años daba un concierto a los alumnos en la sala superior del auditorio Antient. Muchos de sus alumnos pertenecían a familias muy buenas , como los de la línea Kingstown y Dalkey. A pesar de los años, sus tías también hacían lo suyo . Con todos sus cabellos grises, Julia aún era la soprano principal en la iglesia de Adán y Eva, y Kate, demasiado delicada para manejarse bien, daba lecciones de música para principiantes en el viejo piano de mesa del cuarto de atrás. Lily, la	Mary Jane, entonces una niñita vestida de corto, era ahora el principal sostén de la casa, ya que tocaba el órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y daba su concierto anual de alumnas en el salón de arriba de las Antiguas Salas de Concierto. Muchas de sus alumnas pertenecían a las mejores familias de la ruta de Kingstown y Dalkey. Sus tías, aunque viejas , contribuían con lo suyo . Julia, a pesar de sus canas, todavía era la primera soprano de Adán y Eva, la iglesia, y Kate, muy delicada para salir afuera, daba lecciones de música a principiantes en el viejo piano vertical del fondo. Lily, la hija
35	clothes, was now the main prop of the household , for she had the organ in Haddington Road. She had been	Mary Jane, que entonces era una chiquilla de falda corta, era ahora el principal sostén de la familia, pues se encargaba del órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y todos los años daba un concierto a los alumnos en la sala superior del auditorio Antient. Muchos de sus alumnos pertenecían a familias muy buenas , como los de la línea Kingstown y Dalkey. A pesar de los años, sus tías también hacían lo suyo . Con todos sus cabellos grises, Julia aún era la soprano principal en la iglesia de Adán y Eva, y Kate, demasiado delicada para manejarse bien, daba lecciones de música para principiantes en el viejo piano de mesa del cuarto de atrás. Lily, la	Mary Jane, entonces una niñita vestida de corto, era ahora el principal sostén de la casa, ya que tocaba el órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y daba su concierto anual de alumnas en el salón de arriba de las Antiguas Salas de Concierto. Muchas de sus alumnas pertenecían a las mejores familias de la ruta de Kingstown y Dalkey. Sus tías, aunque viejas , contribuían con lo suyo . Julia, a pesar de sus canas, todavía era la primera soprano de Adán y Eva, la iglesia, y Kate, muy delicada para salir afuera, daba lecciones de música a principiantes en el viejo piano vertical del fondo. Lily, la hija
40	through the Academy and gave a pupils' concert every year in the upper room of the Antient Concert Rooms .	Mary Jane, que entonces era una chiquilla de falda corta, era ahora el principal sostén de la familia, pues se encargaba del órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y todos los años daba un concierto a los alumnos en la sala superior del auditorio Antient. Muchos de sus alumnos pertenecían a familias muy buenas , como los de la línea Kingstown y Dalkey. A pesar de los años, sus tías también hacían lo suyo . Con todos sus cabellos grises, Julia aún era la soprano principal en la iglesia de Adán y Eva, y Kate, demasiado delicada para manejarse bien, daba lecciones de música para principiantes en el viejo piano de mesa del cuarto de atrás. Lily, la	Mary Jane, entonces una niñita vestida de corto, era ahora el principal sostén de la casa, ya que tocaba el órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y daba su concierto anual de alumnas en el salón de arriba de las Antiguas Salas de Concierto. Muchas de sus alumnas pertenecían a las mejores familias de la ruta de Kingstown y Dalkey. Sus tías, aunque viejas , contribuían con lo suyo . Julia, a pesar de sus canas, todavía era la primera soprano de Adán y Eva, la iglesia, y Kate, muy delicada para salir afuera, daba lecciones de música a principiantes en el viejo piano vertical del fondo. Lily, la hija
45	Many of her pupils belonged to the better-class families on the	Mary Jane, que entonces era una chiquilla de falda corta, era ahora el principal sostén de la familia, pues se encargaba del órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y todos los años daba un concierto a los alumnos en la sala superior del auditorio Antient. Muchos de sus alumnos pertenecían a familias muy buenas , como los de la línea Kingstown y Dalkey. A pesar de los años, sus tías también hacían lo suyo . Con todos sus cabellos grises, Julia aún era la soprano principal en la iglesia de Adán y Eva, y Kate, demasiado delicada para manejarse bien, daba lecciones de música para principiantes en el viejo piano de mesa del cuarto de atrás. Lily, la	Mary Jane, entonces una niñita vestida de corto, era ahora el principal sostén de la casa, ya que tocaba el órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y daba su concierto anual de alumnas en el salón de arriba de las Antiguas Salas de Concierto. Muchas de sus alumnas pertenecían a las mejores familias de la ruta de Kingstown y Dalkey. Sus tías, aunque viejas , contribuían con lo suyo . Julia, a pesar de sus canas, todavía era la primera soprano de Adán y Eva, la iglesia, y Kate, muy delicada para salir afuera, daba lecciones de música a principiantes en el viejo piano vertical del fondo. Lily, la hija
50	Kingstown and Dalkey line. Old as they were, her aunts also did their	Mary Jane, que entonces era una chiquilla de falda corta, era ahora el principal sostén de la familia, pues se encargaba del órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y todos los años daba un concierto a los alumnos en la sala superior del auditorio Antient. Muchos de sus alumnos pertenecían a familias muy buenas , como los de la línea Kingstown y Dalkey. A pesar de los años, sus tías también hacían lo suyo . Con todos sus cabellos grises, Julia aún era la soprano principal en la iglesia de Adán y Eva, y Kate, demasiado delicada para manejarse bien, daba lecciones de música para principiantes en el viejo piano de mesa del cuarto de atrás. Lily, la	Mary Jane, entonces una niñita vestida de corto, era ahora el principal sostén de la casa, ya que tocaba el órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y daba su concierto anual de alumnas en el salón de arriba de las Antiguas Salas de Concierto. Muchas de sus alumnas pertenecían a las mejores familias de la ruta de Kingstown y Dalkey. Sus tías, aunque viejas , contribuían con lo suyo . Julia, a pesar de sus canas, todavía era la primera soprano de Adán y Eva, la iglesia, y Kate, muy delicada para salir afuera, daba lecciones de música a principiantes en el viejo piano vertical del fondo. Lily, la hija
55	share . Julia, though she was quite grey , was still the leading soprano in Adam and Eve's , and	Mary Jane, que entonces era una chiquilla de falda corta, era ahora el principal sostén de la familia, pues se encargaba del órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y todos los años daba un concierto a los alumnos en la sala superior del auditorio Antient. Muchos de sus alumnos pertenecían a familias muy buenas , como los de la línea Kingstown y Dalkey. A pesar de los años, sus tías también hacían lo suyo . Con todos sus cabellos grises, Julia aún era la soprano principal en la iglesia de Adán y Eva, y Kate, demasiado delicada para manejarse bien, daba lecciones de música para principiantes en el viejo piano de mesa del cuarto de atrás. Lily, la	Mary Jane, entonces una niñita vestida de corto, era ahora el principal sostén de la casa, ya que tocaba el órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y daba su concierto anual de alumnas en el salón de arriba de las Antiguas Salas de Concierto. Muchas de sus alumnas pertenecían a las mejores familias de la ruta de Kingstown y Dalkey. Sus tías, aunque viejas , contribuían con lo suyo . Julia, a pesar de sus canas, todavía era la primera soprano de Adán y Eva, la iglesia, y Kate, muy delicada para salir afuera, daba lecciones de música a principiantes en el viejo piano vertical del fondo. Lily, la hija
60	Kate, being too feeble to go about much , gave music lessons to beginners on the old square piano in the back room. Lily, the	Mary Jane, que entonces era una chiquilla de falda corta, era ahora el principal sostén de la familia, pues se encargaba del órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y todos los años daba un concierto a los alumnos en la sala superior del auditorio Antient. Muchos de sus alumnos pertenecían a familias muy buenas , como los de la línea Kingstown y Dalkey. A pesar de los años, sus tías también hacían lo suyo . Con todos sus cabellos grises, Julia aún era la soprano principal en la iglesia de Adán y Eva, y Kate, demasiado delicada para manejarse bien, daba lecciones de música para principiantes en el viejo piano de mesa del cuarto de atrás. Lily, la	Mary Jane, entonces una niñita vestida de corto, era ahora el principal sostén de la casa, ya que tocaba el órgano en Haddington Road. Había pasado por la Academia y daba su concierto anual de alumnas en el salón de arriba de las Antiguas Salas de Concierto. Muchas de sus alumnas pertenecían a las mejores familias de la ruta de Kingstown y Dalkey. Sus tías, aunque viejas , contribuían con lo suyo . Julia, a pesar de sus canas, todavía era la primera soprano de Adán y Eva, la iglesia, y Kate, muy delicada para salir afuera, daba lecciones de música a principiantes en el viejo piano vertical del fondo. Lily, la hija

did housemaid's work: acted as a servant

believed: were sure of the value of
eating well: consuming good food

sirloin(s): best part of beef

three-shilling tea: The sirloin is of course an expensive cut,
and good everyday tea sold for one-fourth of this price.

stout: strong beer

seldom: rarely

mistake: error
order(s): command
so that: in consequence
got on well: had good relations

fussy: obsessed by details, exigentes, meticulosas

would not stand: did not tolerate

back answer(s): impolite reply
becoming the author's voice. «Back answers» would
be tart or short tempered responses.

such a night: a night like that

long: a long time

and yet: but

dreadfully afraid: terrified

might: possibility
turn up: arrive

screwed: full of alcohol; drunk, or fast on his way to
becoming drunk.

wish for worlds: desire at all

should: conditional

influence: of alcohol

sometimes: frequently
hard: difficult
manage: control

late: after the usual time

wondered: wished to know

keeping: stopping

that was what: it was the cause which

had Gabriel...come: if Gabriel...had come

were never coming: would never come

Good night: used as both hello and goodbye.

I'll engage they did: Seguro que lo estaban
I'll engage they did: I am convinced they thought that
I'll engage they did: Gabriel frequently uses
pretentious and psuedo-elegant words in an attempt

caretaker's daughter,
did housemaid's work
for them. Though their
life was modest, they
5 **believed in eating well**;
the best of everything:
diamond-bone **sirloins**,
three-shilling tea and
the best bottled **stout**.

10 But Lily **seldom** made a
mistake in the orders,
so that she got on well
with her three
mistresses. They
15 were **fussy**, that was
all. But the only
thing they **would**
not stand was
back answers.

20 Of course, they had
good reason to be **fussy**
on **such a night**. And
then it was **long** after ten
25 o'clock **and yet** there
was no sign of Gabriel
and his wife. Besides
they were **dreadfully**
afraid that Freddy
30 Malins **might turn up**
screwed. They would
not **wish for worlds** that
any of Mary Jane's
pupils **should** see him
35 under the influence; and
when he was like that it
was **sometimes** very **hard**
to manage him. Freddy
Malins always came
40 late, but they
wondered what could
be keeping Gabriel:
and **that was what**
45 **brought them every**
two minutes to the
banisters to ask Lily
had Gabriel or Freddy
come.

50 "O, Mr. Conroy,"
said Lily to Gabriel
when she opened the
door for him, "Miss
Kate and Miss Julia
thought you were never
55 coming. Good-night,
Mrs. Conroy."

60 "I'll engage they did,"
said Gabriel, "but

hija de la **guardesa**, tra-
bajaba para ellas como
asistentita. Aunque su
vida era modesta, les
gustaba la buena comi-
da, lo mejor de todo:
solomillos impecables,
té de a tres chelines y la
mejor cerveza embote-
llada. Lily rara vez
se equivocaba en
sus encargos, de
modo que se llevaba
bien con ellas. Les
gustaba meter **bullas**, eso
era todo. Lo único que
no soportaban
era que se les
replicara.

Tenían razón, natural-
mente, para meter **bullas**
en una noche como ésa.
Y además eran las diez
bien pasadas, y Gabriel
y su mujer seguían sin dar
señales de vida». Además
estaban **aterrorizadas**
ante la posibilidad de que
Freddy Malins apare-
ciera **borracho**. Por
nada del mundo que-
rrían que algún alumno
de Mary Jane le viera
en semejante estado; y
cuando estaba así era
muy difícil hacerse
con él. Freddy
Malins llegaba siempre
tarde, pero se pregunta-
ban lo que podía retra-
sar a Gabriel, y por eso
se **abalanzaban** cada
dos minutos sobre la
barandilla para pre-
guntar a Lily si había
llegado Gabriel o
Freddy.

—Oh, señor Conroy
—dijo Lily cuando le
abrió la puerta—, las
señoritas Kate y Julia
pensaban que no iba a
llegar usted nunca. Bue-
nas noches, señora
Conroy.

—No me extraña —
dijo Gabriel—, pero se

del **encargado**, les ha-
cía la limpieza. Aun-
que llevaban una vida
modesta, les gustaba
comer bien; lo mejor
de lo mejor: **costillas**
de riñonada, té de a
tres chelines y **stout**
embotellado del bue-
no. **Pero** Lily nunca
hacía un mandado
mal, por lo que se
llevaba muy bien con
las señoritas. Eran
quisquillosas, eso es
todo. Lo único
que **no soporta-**
ban era que les
contestaran.

[120] Claro que tenían
razón para dar **tanta lata**
en una noche así,
pues eran más de
las diez y ni señas
de Gabriel y su es-
posa. Además, que
tenía muchísimo
miedo de que Freddy
Malins se les apare-
ciera **tomado**. Por
nada del mundo
querían que las alum-
nas de Mary Jane lo
vieran en ese estado; y
cuando estaba así era
muy difícil de manejar,
a veces. Freddy Malins
llegaba siempre tarde,
pero se preguntaban
por qué se demoraría
Gabriel: y era eso lo
que las hacía **asomarse**
_____ a la
escalera para pre-
guntarle a Lily si
Gabriel y Freddy ha-
bían llegado.

—Ah, Mr. Conroy
—le dijo Lily a
Gabriel cuando le
abrió la puerta—, Miss
Kate y Miss Julia
creían que usted ya no
venía. Buenas noches,
Mrs. Conroy.

—Me apuesto a que
creían eso —dijo

forget # remember

wife: married woman

three mortal hours: Joyce does not have to strain for symbols and allusions, but finds them in natural phrases and objects. Here, a common expression carries with it overtones of life and death appropriate to this story.
dress herself: put on her clothes

they **forget** that my **wife** here takes **three mortal hours** to **dress herself**.”

olvidan de que aquí, mi mujer, tarda **tres mortales horas** en arreglarse.

Gabriel—, pero es que se olvidaron que **acá** mi mujer se toma **tres horas mortales** para vestirse.

mat: small strong carpet placed at the door
scraping: detaching by friction

goloshes: snow boots made of rubber, to put on over regular shoes.
led: went with

called out: announced audibly

scraping the snow: Note how Gabriel is presented as someone who tries to rid himself of nature, in contrast to the sympathetic and romantic Michael at the conclusion of the story who is presented as standing out in the rain. Throughout the story Gabriel observes the snow and the weather through windows, and we learn that he makes his family wear goloshes.

toddling down: a nice touch on Joyce's part to suggest the childlike, even infantile, character of the two women at walking in that manner with difficulty.
stairs: for passing from one floor to another

at once: immediately
both: the two

perished alive: dead with cold
must be perished alive: again, a common expression furnishes associative effects.

right as the mail: Astonishing to us nowadays but the turn-of-the-century Dublin equivalent of email: five pickups of mail and five deliveries each day! Regular, in order, like the post

follow: precede

called out: cried
the dark: the obscurity

He stood on the **mat**, **scraping the snow** from his **goloshes**, while Lily **led** his wife to the foot of the stairs and **called out**:

Se restregó los pies contra el **felpudo** para quitarse la nieve de las **galochas**, y Lily condujo a su mujer al pie de la escalera, desde donde avisó de su llegada.

Se paró sobre el felpudo a limpiarse la nieve de las **galochas**, mientras Lily conducía a la mujer al pie de la escalera y gritaba:

“Miss Kate, here’s Mrs. Conroy.”

—Señorita Kate, aquí está la señora Conroy.

—Miss Kate, aquí está Mrs. Conroy.

Kate and Julia came **toddling down** the **dark** stairs at **once**. Both of them kissed Gabriel’s wife, said she **must be perished alive**, and asked was Gabriel with her.

Kate y Julia **bajaron** por la ___ escalera a la vez como si fuesen chiquillas. Besaron a la mujer de Gabriel, le dijeron que debía de estar muerta de frío y le preguntaron si Gabriel se encontraba con ella.

Kate y Julia **bajaron** en seguida la **oscura** escalera **dando tumbos**. Las dos besaron a la esposa de Gabriel, le dijeron que debía estar atarida en vida y le preguntaron si Gabriel había venido con ella.

“Here I am as **right as the mail**, Aunt Kate! Go on up. I’ll **follow**,” **called out** Gabriel from **the dark**.

—Aquí estoy, tan puntual **como el correo**, tía Kate —gritó Gabriel desde la oscuridad—. Subid, que ahora voy.

—Aquí estoy, tía Kate, **¡sin un rasguño!** Suban ustedes, que yo las alcanzo —gritó Gabriel desde la oscuridad.

He continued **scraping** his feet vigorously while the three women went upstairs, laughing, to the ladies’ dressing-room. A light fringe of snow lay like a cape on the shoulders of his **overcoat** and like **toecaps** on the toes of his **goloshes**; and, as the buttons of his overcoat slipped with a **squeaking** noise through the **snow-stiffened frieze**, a cold, fragrant air from out-of-doors escaped from **crevices and folds**.

Y siguió **restregándose** vigorosamente los pies mientras las tres mujeres subían la escalera riéndose hacia el vestidor de señoras. Una tenue capa de nieve se extendía como una esclavina sobre los hombros de su **abrigo**, y como **punteras** en los extremos de sus galochas. Al desabotonarse el abrigo, la **tela**, tiesa por la nieve, **crujió** y exhaló entre sus **pliegues y rendijas** una helada fragancia a intemperie.

Siguió **limpiándose** los pies con vigor mientras las tres mujeres subían las escaleras, riendo, hacia el cuarto de vestir. Una leve franja de nieve reposaba sobre los hombros del abrigo, **como una esclavina**, y como una **pezuña** sobre el empeine de las galochas; y al deslizarse los botones con un ruido **crispante** por los **ojales helados** del abrigo, de entre sus **pliegues y dobleces** salió el vaho fragante del descampado.

“Is it snowing again, Mr. Conroy?” asked Lily.

—¿Está nevando de nuevo, señor Conroy? —preguntó Lily.

—¿Está nevando otra vez, Mr. Conroy? —preguntó Lily.

pantry cuarto ropero
 smiled at: was amused by
 three syllables: Con-na-roy 5
 given: pronounced
 surname: family name
 glanced: looked quickly
 growing: slim # fat adolescent
 with hay-coloured hair: blond 10
 had known: paler: more pale pluperfect of know
 used to: was accustomed to 15
 step: element of stairs
 nursing: having tenderly in her hands

She had preceded him into the **pantry** to help him off with his overcoat. Gabriel smiled at the three syllables she had given his surname and glanced at her. She was a slim; growing girl, pale in complexion and with hay-coloured hair. The gas in the **pantry** made her look still paler. Gabriel had known her when she was a child and used to sit on the lowest step **nursing** a rag doll.

we're in for a night of it: it will continue to snow all night

“Yes, Lily,” he answered, “and I think we’re in for a night of it.”

ceiling: top of the room 25
 shaking: trembling
 stamping and shuffling: loud or soft sounds of feet
 above: upstairs
 folding: arranging in order
 carefully: with great attention 35
 end: extremity
 shelf: plank

He looked up at the **pantry ceiling**, which was **shaking** with the **stamping and shuffling** of feet on the floor above, listened for a moment to the piano and then glanced at the girl, who was folding his overcoat carefully at the end of a **shelf**.

in a friendly tone: amicably
 still: at the moment, now as in the past 40

“Tell me. Lily,” he said **in a friendly tone**, “do you **still** go to school?”

I'm done schooling...: I finished school more than a year ago 45

“O no, sir,” she answered. “I’m done schooling this year and **more**.”

we'll be going to: we will be present at (future continuous) 50
 wedding: marriage ceremony
 one...days: in the future
 young man: boyfriend, fiancé

“O, then,” said Gabriel gaily, “I suppose we’ll be going to your wedding one of these fine days with your **young man**, eh? “

glanced back: looked at him in return 55
 over her shoulder: with her head turned
 great bitterness: deep resentment

The girl **glanced back** at him **over her shoulder** and said with **great bitterness**:

the men that is...: the men of my generation talk a lot and... 60

“The men that is

Le condujo a la **despensa** para ayudarle a quitarse el abrigo. Gabriel sonrió por las tres sílabas con que había pronunciado su apellido y la miró. Era una chica delgada, en pleno desarrollo, de piel pálida y pelo color heno. El gas de la **despensa** hacía que pareciese más pálida. Gabriel la conoció cuando era una niña que solía sentarse al pie de la escalera y **acunar** una muñeca de trapo.

Se le había adelantado hasta el **cuarto de desahogo** para ayudarle a quitarse el abrigo, y Gabriel sonrió al oír que añadía, una sílaba más a su apellido. Era una muchacha delgada que aún no había parado de crecer, de tez pálida y pelo color de paja. El gas del **cuartico** la hacía lucir lívida. Gabriel la conoció siendo una niña que se sentaba en el último escalón a **acunar** su muñeca de trapo.

Sí, Lily —respondió—. Y me da la impresión de que tendremos toda una noche de nieve.

—Sí, Lily —le respondió—, y me parece que tenemos para toda la noche.

Levantó la mirada al techo de la **despensa**, que trepidaba por los **pasos** y el **arrastrar** de pies en el piso de arriba, escuchó durante un momento el piano, y después miró a la muchacha, que colocaba su abrigo cuidadosamente doblado en un **anaquel**.

Miró al **cielo raso**, que temblaba con los **taconazos** y el **deslizarse** de pies en el piso de arriba, atendió un momento al piano y luego echó una ojeada a la muchacha, que ya doblaba su abrigo con cuidado al fondo del **estante**.

—Dime, Lily —dijo en un tono amistoso—, ¿vas todavía a la escuela?

—Dime, Lily —dijo en tono amistoso—, ¿vas todavía a la escuela?

—Oh, no, señor —respondió ella—. He terminado este año y **para siempre**.

—Oh, no, señor —respondió ella—, **ya no más y nunca**.

—Oh, entonces —dijo Gabriel jovialmente— supongo que un día de estos iremos de estos iremos **_____** a tu boda.

—Ah, pues entonces —dijo Gabriel, jovial— supongo que un día de éstos asistiremos a esa boda con tu **novio**, ¿no?

La muchacha le miró sobre el hombro y dijo con gran amargura:

[121] La muchacha lo miró esquinada y dijo con honda amargura:

—Los hombres de

—Los hombres de

The men that is now is only all palaver: Lily's reply is an ungrammatical — plural noun and singular verb — but common usage among those of Lily's educational background. Palaver means «idle chatter», particularly when the aim is to charm, flatter, or beguile, and it is unclear whether this, or the sexual suggestion that follows, is what makes the remark so upsetting to Gabriel's ears.

can get out of you: try to take advantage of girls

coloured: became red perhaps because of the harshness of Lily's reply, perhaps because he recognizes that the words could apply to him. He appears to be all words and no action.

felt: sensed

without: not

kicked off: took off using his foot

flicked...at: brushed

muffler: scarf

patent leather: de cuero brillante

high colour: in the following sentences, through the phrase «flicked lustre» in the next paragraph, note the many words suggesting that Gabriel is the Archangel: among them, «scintillated», «bright», and «glossy».

stout: big, corpulent

tallish: not-small

high # pale

cheeks: part of face under the eyes
pushed upwards: extended

scattered: separated irregularly

formless patches: indistinct marks

hairless: Gabriel has no moustache

restlessly: all the time

lenses...rims: essential parts of a pair of glasses

screened: protected

restless: nervous

glossy: lustrous

parted: divided

behind: at the back of
ear(s): organ of hearing

slightly: not very much
beneath: under

groove: line, trace

flicked lustre into his shoes: made his shoes lustrous by brushing them

pulled...down: adjusted

waistcoat: chaleco

plump: fat, stout

coin: metal money

thrusting: putting rapidly

isn't it: mini-question asking for approval

towards: in the direction of

now is only all palaver and what they can get out of you.”

5 Gabriel coloured, as if he felt he had made a mistake and, without looking at her, kicked off his goloshes and flicked actively with his muffler at his patent-leather shoes.

15 He was a stout, tallish young man. The high colour of his cheeks pushed upwards even to his forehead, where it scattered itself in a few formless patches of pale red; and on his hairless face there scintillated restlessly the polished lenses and the bright gilt rims of the glasses which screened his delicate and restless eyes. His glossy black hair was parted in the middle and brushed in a long curve behind his ears where it curled slightly beneath the groove left by his hat.

40 When he had flicked lustre into his shoes he stood up and pulled his waistcoat down more tightly on his plump body. Then he took a coin rapidly from his pocket.

50 “O Lily,” he said, thrusting it into her hands, “it’s Christmastime, isn’t it? Just... here’s a little....”

55 He walked rapidly towards the door.

60 “O no, sir!” cried the girl, following him.

hoy en día sólo saben de engatusamientos, y todos quieren lo mismo.

[lo que puedan obtener de una.]

Gabriel enrojeció como si se percatara de haber cometido una falta y, sin mirarla, se quitó las galochas de sendos puntapiés, y repasó con enérgicos golpes de la bufanda el brillo de sus zapatos de charol.

Era un hombre fuerte y un poco alto. El color subido de sus mejillas llegaba hasta la frente donde se esparcía en unas pocas manchas inconcretas de un rojo apagado. En su rostro imberbe centelleaban incansables los pulidos lentes y la tenue montura dorada de las gafas que protegían sus ojos delicados e infatigables. Su brillante pelo negro se dividía en dos largas ondas hasta detrás de sus orejas, donde se rizaba ligeramente bajo la señal dejada por el sombrero.

Cuando sus zapatos estuvieron lustrosos, se irguió y tiró de su chaleco hacia abajo para ajustarlo mejor a su cuerpo regordete. Sacó entonces una moneda de su bolsillo y la introdujo en las manos de la muchacha.

—Es Navidad, Lily, _____ de modo que... aquí tienes...

Y caminó rápidamente hacia la puerta.

—¡Oh, no, señor! —gritó la muchacha, siguiéndole—

ahora no son más que labia y lo que puedan echar mano.

Gabriel se sonrojó como si creyera haber cometido un error y, sin mirarla, se sacudió las galochas de los pies y con su bufanda frotó fuerte sus zapatos de charol.

Era un hombre joven, más bien alto y robusto. El color encarnado de sus mejillas le llegaba a la frente, donde se regaba en parches rojizos y sin forma; y en su cara desnuda brillaban sin cesar los lentes y los aros de oro de los espejuelos que amparaban sus ojos inquietos y delicados. Llevaba el brillante pelo negro partido al medio y peinado hacia atrás en una larga curva por detrás de las orejas, donde se ondeaba leve debajo de la estría que le dejaba marcada el sombrero.

Cuando le sacó bastante brillo a los zapatos, se enderezó y se ajustó el chaleco tirando de él por sobre el vientre rollizo. Luego extrajo con rapidez una moneda del bolsillo.

—Ah, Lily —dijo, poniéndosela en la mano—, es Navidad, ¿no es cierto? Aquí tienes... esto...

Caminó rápido hacia la puerta.

—¡Oh, no, señor! —protestó la muchacha, cayéndole detrás—

wouldn't take: can't accept
 "Really, sir, I wouldn't take it."

¡No es necesario! ¡De verdad, señor!

De veras, señor, no creo que deba.

"Christmas-time! Christmas-time!"

—¡Es Navidad! ¡Es Navidad!

—¡Es Navidad! ¡Navidad!

almost: practically
 trotting: going at a rapid pace
 waving: making a signal with his hand

said Gabriel, almost trotting to the stairs and waving his hand to her in

—dijo Gabriel, trotando casi hacia la escalera y quitando importancia al asunto con un movimiento de la mano.

casi trotando hasta las escaleras y moviendo sus manos hacia ella indicando que no tenía importancia.

deprecation: (he wanted Lily to accept the money)

10 **deprecation.**

The girl, seeing that he had gained the stairs, called out after him:

—Bueno. Gracias, señor —gritó la muchacha, viendo que Gabriel alcanzaba la escalera.

La muchacha, viendo que ya había ganado la escalera, gritó tras él:

—Bueno, gracias entonces, señor.

waited outside: did not enter
 drawing-room: room for reception

He waited outside the drawing-room door

Gabriel se quedó junto a la puerta del salón

Esperaba fuera a que el vals terminara en la sala, escuchando las faldas y los pies que se

skirt(s): woman's costume
 swept against it: touched the door in turning around rapidly during the dance

20 until the waltz should finish, listening to the skirts that swept against it and to the shuffling of feet. He

esperando a que terminara el vals y escuchando las faldas que se arrastraban por el suelo y el **X pataleo** de los bailarines,

que lo entristeció. Trató de disiparlo arreglándose los puños y el lazo de la corbata. Luego sacó del bolsillo del chaleco un papelito y echó una ojeada a la lista de temas para su discurso. Se sentía indeciso sobre los versos de Robert Browning porque temía que estuvieran muy por encima de sus oyentes. Sería mejor una cita que pudieran reconocer, de Shakespeare o de las *Melodías* de Thomas Moore. El grosero claqueteo de los tacones masculinos y el **arrastre** de suelas le recordó que el grado de cultura de ellos difería del suyo. Haría el ridículo si citaba poemas que no pudieran entender. Pensarían que estaba

discomposed: troubled

25 was still discomposed by the girl's bitter and sudden retort. It had

cast a gloom over him which he tried to dispel by arranging his cuffs and the bows of his tie. He then

cast a gloom over him which he tried to dispel by arranging his cuffs and the bows of his tie. He then

retort: reply
 cast a gloom...: invaded him with melancholy

30 dispel by arranging his cuffs and the bows of his tie. He then took from his waistcoat pocket a

little paper and glanced at the headings he had made for his speech. He was undecided about the

lines from Robert Browning, for he feared they would be above the heads of his hearers. Some quotation that they would recognise from Shakespeare or from the *Melodies* would be better. The indelicate clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

dispel: dissipate cuff(s): puños
 bows of his tie: his cravat

35 little paper and glanced at the headings he had made for his speech. He was undecided about the

lines from Robert Browning, for he feared they would be above the heads of his hearers. Some quotation that they would recognise from Shakespeare or from the *Melodies* would be better. The indelicate clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

lines from Robert Browning, for he feared they would be above the heads of his hearers. Some quotation that they would recognise from Shakespeare or from the *Melodies* would be better. The indelicate clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

heading(s): note made: written
 speech: orators make speeches
 undecided: hesitating

40 lines from Robert Browning, for he feared they would be above the heads of his hearers. Some quotation that they would recognise from Shakespeare or from the *Melodies* would be better. The indelicate clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

lines from Robert Browning, for he feared they would be above the heads of his hearers. Some quotation that they would recognise from Shakespeare or from the *Melodies* would be better. The indelicate clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

lines from Robert Browning, for he feared they would be above the heads of his hearers. Some quotation that they would recognise from Shakespeare or from the *Melodies* would be better. The indelicate clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

lines: lines of verse

45 lines from Robert Browning, for he feared they would be above the heads of his hearers. Some quotation that they would recognise from Shakespeare or from the *Melodies* would be better. The indelicate clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

lines from Robert Browning, for he feared they would be above the heads of his hearers. Some quotation that they would recognise from Shakespeare or from the *Melodies* would be better. The indelicate clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

lines from Robert Browning, for he feared they would be above the heads of his hearers. Some quotation that they would recognise from Shakespeare or from the *Melodies* would be better. The indelicate clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

feared: had apprehension

50 clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture

hearers: audience

some quotation: a certain passage

Melodies: poems by the Irish poet and composer Th. Moore

indelicate: vulgar

clacking: clack-clack

heel(s): back part of shoe

sole(s): under surface of shoe

reminded him: made him conscious

his: his grade (degree) of culture

55 differed from his. He would only make himself ridiculous by quoting poetry to them which they could not understand. They

differed from his. He would only make himself ridiculous by quoting poetry to them which they could not understand. They

differed from his. He would only make himself ridiculous by quoting poetry to them which they could not understand. They

only: just by

quoting: if he cited
 which (relative object) = poetry

understand: comprehend

60 understand. They

understand. They

understand. They

<p>airing: making an exhibition of, showing off</p> <p>fail # make a success</p> <p>just as: exactly in the manner that</p> <p>taken up: adopted</p> <p>wrong # correct, right</p> <p>whole: entire</p> <p>from first to last: from the beginning to the end</p> <p>utter: total, complete</p> <p>failure: fiasco</p> <p>just then: at that precise moment</p> <p>plainly: simply</p> <p>an inch or so: one or two inches</p> <p>taller: higher in stature</p> <p>drawn low...: covered her ears and ended in a chignon</p> <p>darker shadow(s): more intense grey in parts</p> <p>flaccid # firm</p> <p>build: proportions of her body</p> <p>erect: rigid and dignified</p> <p>slow: moving slowly</p> <p>parted lips: her mouth was half open</p> <p>where she was going: in what direction she wanted to go</p> <p>vivacious: animated</p> <p>healthier: more healthy or flourishing</p> <p>puckers and creases: folds and crevices</p> <p>shrivelled: old and dry braided: arranged in tresses</p> <p>old-fashioned way: obsolete manner</p> <p>lost # maintained ripe nut: auburn</p> <p>frankly: cordially, afectuosamente</p> <p>son: male child</p> <p>elder: senior</p> <p>had married: was married to; # not with!</p> <p>cab: vehicle pulled by a horse back: to return</p> <p>Monkstown: about 8 km from the centre of Dublin</p>	<p>would think that he was airing his superior education. He would fail with them just as he had failed with the girl in the pantry. He had taken up a wrong tone. His whole speech was a mistake from first to last, an utter failure.</p> <p>Just then his aunts and his wife came out of the ladies' dressing-room. His aunts were two small, plainly dressed old women. Aunt Julia was an inch or so the taller. Her hair, drawn low over the tops of her ears, was grey; and grey also, with darker shadows, was her large flaccid face. Though she was stout in build and stood erect, her slow eyes and parted lips gave her the appearance of a woman who did not know where she was or where she was going. Aunt Kate was more vivacious. Her face, healthier than her sister's, was all puckers and creases, like a shrivelled red apple, and her hair, braided in the same old-fashioned way, had not lost its ripe nut colour.</p> <p>They both kissed Gabriel frankly. He was their favourite nephew the son of their dead elder sister, Ellen, who had married T. J. Conroy of the Port and Docks.</p> <p>"Gretta tells me you're not going to take a cab back to Monkstown tonight, Gabriel," said</p>	<p>Pensarían que estaba evidenciando su mejor educación. Fracasaría con ellos como había fracasado con la muchacha en la despensa. Había adoptado un tono equivocado. Todo su discurso era una equivocación del principio al fin, un absoluto fracaso.</p> <p>_____ Sus tías y su mujer salieron del vestidor de señoras. Sus tías eran dos viejecitas sencillamente vestidas. Tía Julia era la más alta, una pulgada más o menos. Su cabello, peinado en moños sobre las orejas, era gris; y gris era también, con sombras más oscuras, su flácido rostro alargado. Aunque era de constitución fuerte y se mantenía bien tiesa, sus ojos muertos y sus labios hendidos le daban el aspecto de una mujer que no supiera dónde se encontraba o a dónde se dirigía. Tía Kate era más vivaz. Su rostro, más sano que el de su hermana, era todo pliegues y rayas, como una roja reineta, y su cabello, peinado del mismo modo anticuado, no había perdido el color de las avellanas maduras.</p> <p>Ambas le besaron en cuanto le vieron. Era su sobrino favorito, el hijo de su difunta hermana mayor, Ellen, que se había casado con T. J. Conroy del Puerto y los Diques</p> <p>—Gretta me ha dicho que no vais a tomar un coche para regresar a Monkstown esta noche</p>	<p>alardeando de su cultura. Cometería un error con ellos como el que cometió con la muchacha en el cuarto de desahogo. Se equivocó de tono. Todo su discurso estaba equivocado de arriba abajo. Un fracaso total.</p> <p>Fue entonces cuando sus tías y su mujer salieron del cuarto de vestir. Sus tías eran dos ancianas pequeñas que vestían con sencillez. Tía Julia era como una pulgada más alta. Llevaba el pelo gris, hacia atrás, en un [122] moño a la altura de las orejas; y gris también, con sombras oscuras, era su larga cara flácida. Aunque era robusta y caminaba erguida, los ojos lánguidos y los labios entreabiertos le daban la apariencia de una mujer que no sabía dónde estaba ni a dónde iba. Tía Kate se veía más viva. Su cara, más saludable que la de su hermana, era toda bul-tos y arrugas, como una manzana roja pero fruncida, y su pelo, peinado también a la antigua, no había perdido su color de castaña madura.</p> <p>Las dos besaron a Gabriel, cariñosas. Era el sobrino preferido, hijo de la hermana mayor, la difunta Ellen, la que se casó con T. J. Conroy, de los Muelles del Puerto.</p> <p>—Gretta me acaba de decir que no va a regresar en coche a Monkstown esta noche,</p>
---	--	---	--

Aunt Kate.

we had...of that: we do not want to repeat the experience last year: the year before
hadn't we? Gabriel wants confirmation

cold: coryza

got: had
out of: because of
rattling: making sounds of vibration

all the way: all along the way**blowing in:** penetrating**jolly:** pleasant (said with irony)**caught:** got**dreadful:** terrible

“No,” said Gabriel, turning to his wife, “we had quite enough of that last year, hadn’t we? Don’t you remember, Aunt Kate, what a cold Gretta got out of it? Cab windows rattling all the way, and the east wind blowing in after we passed Merrion. Very jolly it was. Gretta caught a dreadful cold.”

Aunt Kate

frowned: contracted her forehead
nodded: moved up and down in approbation

frowned severely and nodded her head at every word.

quite right: entirely correct

you can't be too careful: every precaution is necessary

as for Gretta: concerning Gretta personally**she'd:** she would**if she were let:** if she was permitted

“Quite right, Gabriel, quite right,” she said. “You can’t be too careful.”

“But as for Gretta there,” said Gabriel, “she’d walk home in the snow if she were let.”

Mrs. Conroy laughed.

mind: pay attention to**awful bother:** annoying man**what with:** for example**shade(s):** visera**making him do:** forcing him to use**dumb-bells:** pesas (de halterofilia)**stirabout:** porridge, oatmeal**hates the sight...:** looking at it disgusts her**guess:** find, discover**wear:** put on (my body)

“Don’t mind him, Aunt Kate,” she said. “He’s really an awful bother, what with green shades for Tom’s eyes at night and making him do the dumb-bells, and forcing Eva to eat the stirabout. The poor child! And she simply hates the sight of it!... O, but you’ll never guess what he makes me wear now!”

broke out into a peal of laughter: gave a long and melodious expression of gaiety

whose...eyes: the eyes of whom (Gabriel)**wandering:** moving successively

She broke out into a peal of laughter and glanced at her husband, whose admiring and happy eyes had been wandering from her dress to her face and hair. The two aunts

—dijo tía Kate.

—No, ya tuvimos bastante con lo del año pasado, ¿no es así? —dijo Gabriel, volviéndose hacia su mujer—. ¿No recuerdas, tía, Kate, el catarro que cogió Gretta? Las ventanas del coche **sonaban como carracas** y el viento del este comenzó a soplar en cuanto pasamos Merrion. ¡Menuda novecita! Gretta cogió un catarro tremendo.

Tía Kate frunció severamente el ceño y asintió con la cabeza a cada una de sus palabras.

—Así es, Gabriel, así es —dijo—. **Las precauciones nunca son pocas.**

[Todo el cuidado es poco.]

—Aunque si fuera por Gretta —dijo Gabriel—, regresaría a casa caminando por la nieve, si la dejáramos.

—No le hagas caso, tía Kate —dijo la señora Conroy, riendo—. Es un pejuguera horrible. ¡De verdad! No permite a Tom que lea por las noches sin una visera verde, _____ y obliga a Eva a comerse todas las **gachas**. ¡A la pobre chica, que se pone mala en cuanto las ve!... Y no os imagináis lo que me obliga a ponerme.

Se rió con una carcajada y miró a su marido cuyos felices y admirativos ojos **recorrían** sus ropas, su rostro y su pelo. Las tías rieron cordialmen-

Gabriel —dijo tía Kate.

—No —dijo Gabriel, volviéndose a su esposa—, ya tuvimos bastante con el año pasado, ¿no es así? ¿No te acuerdas, tía Kate, el catarro que cogió Gretta entonces? Con las puertas del coche **traqueteando** todo el viaje y el viento del Este dándonos de lleno en cuanto pasamos Merrion. Lindísimo. Gretta cogió un catarro de lo más malo.

Tía Kate frunció el ceño y asentía a cada palabra.

—Muy bien dicho, Gabriel, muy bien dicho —dijo—. No hay que descuidarse nunca.

—Pero en cuanto a Gretta —dijo Gabriel—, ésta es capaz de regresar a casa a pie por entre la nieve, si por ella fuera.

Mrs. Conroy sonrió. —No le haga caso, tía Kate —dijo—, que es demasiado precavido: obligando a Tom a usar visera verde cuando lee de noche y a hacer **ejercicios**, y forzando a Eva a comer potaje. ¡Pobrecita! ¡Que no lo puede ni ver!... Ah, ¿pero a que no adivinan lo que me obliga a llevar ahora?

Se deshizo en carcajadas mirando a su marido, cuyos ojos admirados y contentos **iban** de su vestido a su cara y su pelo. Las dos tías rieron tam-

heartily: cordially
solicitude cuidado, afán, ansiedad
standing joke: permanent source of amusement, pleasantry

laughed heartily, too, for Gabriel's **solicitude** was a standing joke with them.

te también, pues la **solicitud** de Gabriel era una broma normal entre ellas.

bién con ganas, ya que la **solicitud** de Gabriel formaba parte del repertorio familiar.

5

latest: most recent idea
whenever: every time
it's wet underfoot: the ground is humid

"Goloshes!" said Mrs. Conroy. "That's the latest. Whenever it's **wet** underfoot I must put on my galoshes. Tonight even, he wanted me to put them on, but I wouldn't. The next thing he'll buy me will be a diving suit."

—¡Galochas! —dijo la señora Conroy—. ¡Lo último! En cuanto el piso está **húmedo**, me tengo que poner galochas. Incluso quería que me las pusiera esta noche, pero me he negado. Está dispuesto a comprarme un traje de buzo.

—¡Galochas! —dijo Mrs. Conroy—. La última moda. Cada vez que está el suelo **mojado** tengo que llevar galochas. Quería que me las pusiera hasta esta noche, pero de eso nada. Si me descuido me compra un traje de bañista.

wanted me to: wanted that I (infinitive clause)

the next thing: after this

buy me: offer me

diving suit: special costume for going under water

Gabriel laughed nervously and patted his tie reassuringly, while Aunt Kate nearly doubled herself, so heartily did she enjoy the joke. The smile soon faded from Aunt Julia's face and her mirthless eyes were directed towards her nephew's face. After a pause she asked:

Gabriel rió nerviosamente y se tocó la corbata para tranquilizarse, mientras la tía Kate casi se partía de risa. La sonrisa desapareció rápidamente del rostro de la tía Julia, y sus ojos sin vida se dirigieron directamente a la cara de su sobrino. Hizo una pausa y preguntó:

Gabriel se rió nervioso y, para darse confianza, se arregló la corbata, mientras que tía Kate se doblaba de la risa de tanto que le gustaba el cuento. La sonrisa desapareció en seguida de la cara de tía Julia y fijó sus ojos tristes en la cara de su sobrino. Después de una pausa preguntó:

patted: tapped
reassuringly: to disguise his embarrassment nearly; almost

doubled herself: was convulsed with laughter enjoy; appreciate

soon faded: disappeared rapidly

mirthless: sad

pause: moment of silence

what are goloshes?: inversion of the verb (question)

"And what are goloshes, Gabriel?"

—¿Y qué son galochas, Gabriel?

—¿Y qué son galochas, Gabriel?

goodness me: exclamation expressing surprise

what goloshes are: no inversion of the verb!

over: on

35 "Goloshes, Julia!" exclaimed her sister "Goodness me, don't you know what goloshes are? You wear them over your... over your boots, Gretta, isn't it?"

—¿Galochas? —exclamó su hermana—. Dios me bendiga ¿no sabes lo que son galochas? Se ponen sobre... sobre las botas, ¿no es así, Gretta?

—¡Galochas, Julia! —exclamó su hermana—. Santo cielo, ¿tú no sabes lo que son galochas? Se ponen sobre los... sobre las botas, ¿no es así, Gretta?

GUTTAPERCHA Nowadays galoshes (overshoes) are usually plastic, but they were first made of rubber, and thus the word derives from the Malaysian for gum tree — getah percha.

both: Gabriel and I

everyone: everybody

on the Continent: in Europe; the Continent includes all Europe except the British Isles

"Yes," said Mrs. Conroy. "Guttapercha things. We both have a pair now. Gabriel says everyone wears them on the Continent."

—Así es —dijo la señora Conroy—. Son cosas de gutapercha. Ahora tenemos un par cada uno. Gabriel dice que todo el mundo las lleva en el continente.

—Sí —dijo Mrs. Conroy—. Unas cosas de gutapercha. Los dos tenemos [123] un par ahora. Gabriel dice que todo el mundo las usa en el continente.

slowly: in a reflective manner

"O, on the Continent," murmured Aunt Julia, nodding her head slowly.

—Oh, en el continente —murmuró la tía Julia, asintiendo suavemente con la cabeza.

—Ah, en el continente —murmuró tía Julia, moviendo la cabeza lentamente.

knitted his eyebrows: frowned

he were: he was
slightly angered: displeased but not extremely displeased

Gabriel knitted his brows and said, as if he were slightly angered:

Gabriel frunció las cejas como si estuviera ligeramente enfadado, y dijo:

Gabriel frunció las cejas y dijo, como si estuviera enfadado:

60

it's nothing very wonderful: there is nothing extraordinary in it

funny: amusing

Christy Minstrels: famous group of dancers and musicians disguised as Blacks

with brisk tact: because Gabriel is annoyed she changes subject rapidly

seen about: made arrangements for

all right: acceptable

the Gresham: first-class hotel in Dublin

to be sure: assuredly
by far: no comparison is possible

anxious about: feeling anxiety for

besides: in addition
look after: be responsible for, take care of

said...again: repeated
comfort: satisfaction # what a!
one: a girl
depend on: have confidence in # place of on there's: consider I'm sure: really

come over her: influenced her suddenly lately: recently

was about to: was on the point of

broke off: stopped talking
gaze after: look fixedly at

wandered down: gone down in an uncertain manner

craning: extending
neck: support of the head

now: well!
testily: irritably

“It’s nothing very wonderful, but Gretta thinks it very funny because she says the word reminds her of Christy Minstrels.”

“But tell me, Gabriel,” said Aunt Kate, with brisk tact. “Of course, you’ve seen about the room. Gretta was saying...”

“O, the room is all right,” replied Gabriel. “I’ve taken one in the Gresham.”

“To be sure,” said Aunt Kate, “by far the best thing to do. And the children, Gretta, you’re not anxious about them?”

“O, for one night,” said Mrs. Conroy. “Besides, Bessie will look after them.”

“To be sure,” said Aunt Kate again. “What a comfort it is to have a girl like that, one you can depend on! There’s that Lily, I’m sure I don’t know what has come over her lately. She’s not the girl she was at all.”

Gabriel was about to ask his aunt some questions on this point, but she broke off suddenly to gaze after her sister, who had wandered down the stairs and was **craning** her neck over the banisters.

“Now, I ask you,” she said almost **testily**, “where is Julia going? Julia! Julia! Where are you going?”

—No son una maravilla, pero Gretta lo toma a risa porque la palabra le suena como los cantos de negros.

—Pero dime, Gabriel —dijo la tía Kate, animada por la duda—, habrás buscado alojamiento, naturalmente. Gretta nos decía...

—Oh, el alojamiento está resuelto —respondió Gabriel—. He reservado una habitación en el Gresham.

—Has hecho lo mejor —dijo la tía Kate—. Para mayor seguridad. ¿Y los niños, Gretta, no os preocupan?”

—Oh, por una noche —dijo la señora Conroy—. Además, está Bessie para cuidarles.

—Para mayor seguridad —dijo otra vez la tía Kate—. ¡Qué agradable resulta tener una chica así, en la que poder confiar! Ahí tenéis a Lily, que no sé muy bien lo que le pasa últimamente. No es la chica de siempre.

Gabriel estaba a punto de hacer alguna pregunta al respecto cuando su tía se lanzó súbitamente detrás de su hermana que bajaba rápidamente por la escalera sacando el cuello sobre la barandilla.

—Y ahora —dijo casi **enojada**— ¿adónde va Julia? ¡Julia! ¡Julia! ¿adónde vas?”

—No son nada del otro mundo, pero Gretta cree que son muy cómicas porque dice que le recuerdan a los minstrels negros de Christy.

—Pero dime, Gabriel —dijo tía Kate con tacto brusco—. Claro que te ocupaste del cuarto. Gretta nos contaba que...

—Oh, lo del cuarto está resuelto —replicó Gabriel—. Tomé uno en el Gresham.

—Claro, claro —dijo tía Kate—, lo mejor que podías haber hecho. Y los niños, Gretta, ¿no te preocupan?”

—Oh, no es más que por una noche —dijo Mrs. Conroy—. Además, Bessie los cuida.

—Claro, claro —dijo tía Kate de nuevo—. ¡Qué comodidad tener una muchacha así, en quien se puede confiar! Ahí tienen a esa Lily, que no sé lo que le pasa últimamente. No es la de antes.

Gabriel estuvo a punto de hacerle una pregunta a su tía sobre este asunto, pero ella dejó de prestarle atención para observar a su hermana, que se había escurrido escaleras abajo, sacando la cabeza por sobre la baranda.

—Ahora dime tú —dijo ella, **como molesta**—, ¿dónde irá Julia ahora? ¡Julia! ¡Julia! ¿Dónde vas tú?”

half-way: to the middle of
flight: group of stairs
came back: returned to her sister upstairs
blandly: calmly

Julia, who had gone
half way down one
flight, came back and
announced **blandly**:

“Here’s Freddy.”

clapping of hands: applause
final flourish: ostentatious finale told: announced

At the same moment a
clapping of hands and a
final flourish of the
pianist told that the
waltz had ended. The
drawing-room door was
opened from within and
some couples came out.
Aunt Kate drew Gabriel
aside hurriedly and
whispered into his ear:

drew...aside: took, Gabriel apart
hurriedly: with precipitation
whispered: murmured

from within: from the interior of the room

slip down: go downstairs secretly
like a good fellow: if you please
all right: in an acceptable state
let him up: permit him to go upstairs

“Slip down, Gabriel,
like a good fellow and see
if he’s all right, and don’t
let him up if he’s **screwed**.
I’m sure he’s **screwed**.
I’m sure he is.”

he could hear: can, could used with verbs of
perception (see, hear, smell, taste, feel)

Gabriel went to the
stairs and listened over
the banisters. He could
hear two persons
talking in the **pantry**.
Then he recognised
Freddy Malins’ laugh.
He went down the
stairs noisily.

noisily: with a lot of noise, not at all discreetly

such a: a great
relief: assistance, aid, reassurance

“It’s such a relief,”
said Aunt Kate to Mrs.
Conroy, “that Gabriel is
here. I always feel
easier in my mind when
he’s here.... Julia,
there’s Miss Daly and
Miss Power will take
some refreshment.
Thanks for your
beautiful waltz, Miss
Daly. It made lovely
time.”

feel easier in my mind: am less anxious

will take: who would like to take
some refreshment: a drink

it made lovely time: the rhythm was excellent

wizen-faced: looking shrivelled
stiff grizzled: rigid and grey
swarthy: tanned

A tall **wizen-faced**
man, with a **stiff**
grizzled moustache and
swarthy skin, who was
passing out with his
partner, said:

may: expression of polite request (*can* is more usual)

“And may we have
some **refreshment**, too,

Julia, que ya andaba
casi por la mitad de la
escalera, regresó y
anunció **suavemente**:

—Aquí está Freddy.

Un aplauso y una
floritura final del piano
anunciaron en ese mo-
mento que el vals había
terminado. La puerta
del salón se abrió y por
ella salieron unas cuan-
tas parejas. Tía Kate
llevó aparte precipita-
damente a Gabriel y le
susurró al oído:

Vete abajo como
un buen chico y mira
si está bien, y si está
bebido no le dejes subir.
Estoy segura de que lo **está**.

Gabriel se acercó a
la escalera y escuchó
sobre la barandilla.
Pudo oír a dos personas
que hablaban en la
despensa. Reconoció la
risa de Freddy Malins y
bajó por la escalera
ruidosamente.

—Menos mal que
Gabriel está aquí —dijo
la tía Kate a la señora
Conroy—. Siempre me
siento más tranquila
cuando está aquí... Ju-
lia, aquí tienes a la se-
ñorita Daly y a la seño-
rita Power que tomarán
algún refresco. Gracias
por su hermoso vals, se-
ñorita Daly. Ha sido ma-
ravilloso.

Un hombre alto de
mustias facciones, piel
atenazada y **engominado**
bigote entrecano, que
pasaba con su pareja,
dijo:

—¿Podemos tomar un
refresco nosotros tam-

Julia, que había baja-
do más de media esca-
lera, regresó a decir,
zalamera:

—Ahí está Freddy.

En el mismo instante
unas palmadas y un flo-
reo final del piano anun-
ció que el vals acababa
de terminar. La puerta
de la sala se abrió desde
dentro y salieron algu-
nas parejas. Tía Kate se
llevó a Gabriel apresu-
radamente a un lado y le
susurró al oído:

—Sé bueno, Gabriel,
y vete abajo a ver si
está bien y no le dejes
subir si está **tomado**.
Estoy segura de que está **tomado**.
Segurísima.

Gabriel se llegó a la
escalera y escuchó más
allá de la balaustrada.
Podía oír dos personas
conversando en el cuarto
de desahogo. Luego reco-
noció la risa de Freddy
Malins. Bajó las escale-
ras haciendo ruido.

—Qué alivio —dijo
tía Kate a Mrs.
Conroy— que Gabriel
esté aquí... Siempre me
siento más descansada
mentalmente cuando
anda por aquí... Julia,
aquí están Miss Daly y
Miss Power, que van a
tomar refrescos. Gra-
cias por el lindo vals,
Miss Daly. Un ritmo en-
cantador.

Un hombre alto, de
cara mustia, bigote
de cerdas _____
_____ y piel oscura, que
pasaba con su pareja,
dijo:

—¿Podríamos también
tomar nosotros un **refresco**,

Miss Morkan?"

bién, señorita Morkan?

Miss Morkan?

summarily: briefly
5 "Julia," said Aunt Kate summarily, "and here's Mr. Browne and Miss Furlong. Take them in, Julia, with Miss Daly and Miss Power."

—Julia —dijo la tía Kate de modo tajante—, aquí tienes al señor Browne y a la señorita Furlong. Llévalos con las señoritas Daly y Power.

—Julia —dijo la tía Kate, sumariamente—, y aquí están Mr. Browne y Miss Furlong. Llévatelos adentro, Julia, con Miss Daly y Miss Power.

10 "I'm the man for the ladies," said Mr. Browne, pursing his lips until his moustache **bristled** and smiling in all his wrinkles. "You know, Miss Morkan, the reason 20 they are so fond of me is——"

the man...ladies: a great admirer of women
pursing his lips: contracting his mouth
until: so that
bristled: resembled a brush
wrinkle(s): line on the face due to age
fond of me: love me

—Yo me encargaré de las damas —dijo el señor Browne, frunciendo los labios hasta que el bigote **perdió su com-**
X postura y la sonrisa se **extendió por todos sus pelos erizados**—. Ya sabe usted, señorita Morkan, que me aprecian porque...

[124] —Yo me encargo de las damas —dijo Mr. Browne, apretando sus labios hasta que sus bigotes **se erizaron** para sonreír **con** todas sus arrugas.

—Sabe usted, Miss Morkan, la razón por la que les caigo bien a las mujeres es que...

25 He did not finish his sentence, but, seeing that Aunt Kate was out of earshot, at once led the three young ladies into the back room. The middle of the 30 room was occupied by two square tables placed end to end, and on these Aunt Julia and the **caretaker** were straightening and smoothing a large cloth. On the **sideboard** were arrayed dishes and plates, and 35 glasses and **bundles** of knives and forks and spoons. The top of the closed square piano served also as a sideboard for **viands** and sweets. At a smaller sideboard in one corner two **young** 40 **men** were standing, drinking **hop-bitters**.

sentence: what he was saying # a phrase is part of a sentence
out of earshot: could not hear
led (lead,): guided
back room: situated behind another room
square # round
end to end: touching, to form a long table
caretaker: touching, to form a long table
straightening: arranging
smoothing: making neat
cloth: table cover
sideboard: secondary table
arrayed: aligned
bundle(s): arrangement
viands (obsolete): food, nourishment
sweet(s): dessert
VIAND Joyce's use of this rather dramatic, uncommon term for «food» raises interesting questions. Unlike «food» it derives from the Latin *vivere*
THITHER Again we wonder who is speaking here. Perhaps the succession of somewhat archaic terms (sideboard, viand, thither, and later «filled out» and «goodly measure») is meant to (re)construct the speech of Mr. Browne, or another character from whom we haven't heard (e.g. the caretaker).
hopbitters: sort of non-alcoholic beer or soft drink

No terminó la frase sino que, viendo que tía Kate estaba lejos para escucharle, condujo a las tres jóvenes a la habitación de atrás. Un par de mesas cuadradas colocadas juntas ocupaban la mitad de la habitación, sobre las que la tía Julia y la **guardesa** estiraban y alisaban un enorme mantel. En el **aparador** se ordenaban fuentes y platos y cucharillos y tenedores y cucharas sujetas en **mazos**. Una vez cerrado, la parte superior del piano servía también como aparador para dulces y **viandas**. Junto a un aparador más pequeño colocado en una esquina, se encontraban dos **X** **hombres** bebiendo **cerveza amarga de lúpulo**.

No terminó la frase, sino que, viendo que la tía Kate estaba ya fuera de alcance, en seguida se llevó a las tres mujeres al cuarto del fondo. Dos mesas cuadradas puestas juntas ocupaban el centro del cuarto, y la tía Julia y el **encargado** estiraban y alisaban un largo mantel sobre ellas. En el **crystalero** se veían en exhibición platos y platillos y vasos y **haces** de cucharillos y tenedores y cucharas. La tapa del piano vertical servía como mesa auxiliar para los **entremeses** y los postres. Ante un aparador pequeño en un rincón dos jóvenes bebían de pie **maltas amargas**.

Mr. Browne led his charges **thither** and invited them all, 55 **in jest**, to some ladies' punch, hot, strong and sweet. As they said they never took anything **strong**, he 60 opened three bottles

charge(s): bajo su protección
thither: in that direction
in jest: for a joke
to: to drink
as: because # contrast as
strong: alcoholic

El señor Browne llevó hasta allí a las señoritas puestas a su cargo y, en broma, invitó a todas a tomar un poco del dulce, fuerte y caliente ponche de las damas. Como dijeron que nunca tomaban nada fuerte,

Mr. Browne dirigió su encomienda hacia ella y las invitó, en broma, a tomar un ponche femenino, caliente, fuerte y dulce. Mientras ellas protestaban no tomar tragos fuertes, él les

of lemonade for them. Then he asked one of the young men to move aside, and, taking hold of the decanter, filled out for himself a **goodly** measure of whisky. The young men eyed him respectfully while he took a trial sip.

aside: on the side, away

taking hold of: seizing

decanter: carafe
filled out: let fall in a glass
goodly: large eyed him: looked at him

took a trial sip: drank a small quantity to test the quality

God help me: good God

doctor's orders: excellent panacea (literally: treatment ordered by doctor)

broke into...smile: accentuated his smile

laughed...to his pleasantry: answered his joke with melodious laughter

swaying to and fro: inclining their busts forward and backward

jerk(s): rapid movement

boldest: most intrepid now: exclamation of reprobation

never: place of adverb
anything of the kind: a thing of that sort

with sidling mimicry: imitating Mrs Cassidy's voice in an insinuating manner; sidling con gestos furtivos, escurridizos

I'm like: I resemble

famous: illustrious

Is reported to have said: said, but this may be a rumour

it: whisky

make me: force me to

want: amusing amalgam of desire and necessity

hot: red

leaned: been inclined

confidentially: in an intimate manner

assumed: taken

low Dublin accent: vulgar regional accent

with one instinct: in a common reaction

pretty: charming

played: on the piano

“God help me,” he said, smiling, “it’s the doctor’s orders.”

His wizened face broke into a broader smile, and the three young ladies laughed in musical echo to his pleasantry, swaying their bodies to and fro, with nervous jerks of their shoulders. The **boldest** said:

“O, now, Mr. Browne, I’m sure the doctor never ordered anything of the kind.”

Mr. Browne took another sip of his whisky and said, **with sidling mimicry**:

“Well, you see, I’m like the **famous** Mrs. Cassidy, who is reported to have said: ‘Now, Mary Grimes, if I don’t take it, make me take it, for I feel I want it.’”

His hot face had leaned forward a little too confidentially and he had assumed a very low Dublin accent so that the young ladies, with one instinct, received his speech in silence. Miss Furlong, who was one of Mary Jane’s pupils, asked Miss Daly what was the name of the pretty waltz she had played;

abrió tres limonadas para ellas. Después pidió a uno de los jóvenes que se apartara un poco y, cogiendo un escanciador, se sirvió una considerable medida de whisky. Los jóvenes le miraron respetuosamente mientras daba un sorbo de prueba.

—Por Dios — dijo, sonriendo—, ésta es la receta del médico.

Su rostro ajado se es-
ponjó en una amplia
sonrisa, y las tres jóve-
nes rieron en un eco
musical de su humorada,
meciendo sus cuerpos de
un lado para otro con
nerviosas sacudidas de
sus hombros. La más
osada dijo:

—Oh, vamos, señor Browne, estoy segura de que el médico jamás le recetó nada de eso.

El señor Browne dio otro sorbo a su whisky e, imitando sus **movimien-
tos con bufonería**, dijo:

—Bueno, verá, yo soy como la famosa señora Cassidy, de la que se dice que dijo: *Ahora, Mary Grimes, si no lo tomo, haz que lo tome, pues siento que lo deseo.*

Su rostro **cálido** inclinado hacia adelante en un gesto de confianza ligeramente excesiva, y su utilización de un acento dublinés muy **bajo**, hicieron que las jóvenes atendieran en silencio a sus palabras. La señorita Furlong, que era alumna de Mary Jane, preguntó a la señorita Daly cuál era el nombre del bonito vals

abría tres botellas de limonada. Luego les pidió a los jóvenes que se hicieran a un lado y, tomando el frasco, se sirvió un buen trago de whisky. Los jóvenes lo miraron con respeto mientras probaba un sorbo.

—Alabado sea Dios —dijo, sonriendo—, tal como me lo recetó el médico.

Su cara mustia se extendió en una sonrisa aún más abierta y las tres muchachas rieron haciendo eco musical a su ocurrencia, contoneando sus cuerpos en vaivén y dando nerviosos tirones a los hombros. La más audaz dijo:

—Ah, vamos, Mr. Browne, estoy segura de que el médico nunca le recetará una cosa así.

Mr. Browne tomó otro sorbo de su whisky y dijo **con una mueca ladeada**:

—Bueno, ustedes saben, yo soy como Mrs. Cassidy, que dicen que dijo: «Vamos, Mary Grimes, si no tomo un vasito, dámelo tú, que es que lo necesito. »

Su cara acalorada se inclinó hacia adelante en gesto demasiado confidente y habló imitando un dejo de Dublín tan bajo que las muchachas, con idéntico instinto, escucharon su dicho en silencio. Miss Furlong, que era una de las alumnas de Mary Jane, le preguntó a Miss Daly cuál era el nombre de ese vals tan lindo

he was ignored: the girls refused to give attention to him

appreciative: disposed to appreciate him

red-faced: rubicund

pansy: mauve

excitedly: frenetically

PANSY Probably a combination of purple, yellow and white after the flower *Viola tricolor* (also called «heartsease»!), this red-faced woman — do we ever find our her name? — dressed in pansy seems the antidote to Mr. *Browne*, and perhaps to the funereal tempo of the evening as well.

QUADRILLES Originally a card game played by four persons with forty cards (the 8s, 9s, and 10s were removed), here it refers to a square dance in which four couples (three are identified here) engage in five separate figures; a complicated dance.

close on her heels: just after her

will you: indicates firm request

may I: indicates polite invitation
get: give

that'll just do now: well, that is perfect

three ladies: Aunt Kate repeats *three*, not two

might: past tense of *may*

have the pleasure: pleasure of dancing with them

so short of ladies: the number of women is very insufficient

I don't mind in the least: I have no objection at all

get him to: try to make him

later on: not at present but after some time this evening;
sing later on prolepsis o anticipación

and Mr. Browne, seeing that he was ignored, turned promptly to the two young men who were more appreciative.

A red-faced young woman, dressed in pansy, came into the room, excitedly clapping her hands and crying:

“Quadrilles! Quadrilles!”

Close on her heels came Aunt Kate, crying:

“Two gentlemen and three ladies, Mary Jane!”

“O, here's Mr. Bergin and Mr. Kerrigan,” said Mary Jane. “Mr. Kerrigan, will you take Miss Power? Miss Furlong, may I get you a partner, Mr. Bergin. O, that'll just do now.”

“Three ladies, Mary Jane,” said Aunt Kate.

The two young gentlemen asked the ladies if they might have the pleasure, and Mary Jane turned to Miss Daly.

“O, Miss Daly, you're really awfully good, after playing for the last two dances, but really we're so short of ladies tonight.”

“I don't mind in the least, Miss Morkan.”

“But I've a nice partner for you, Mr. Bartell D'Arcy, the tenor. I'll get him to sing later on. All Dublin is

que había interpretado; y el señor Browne, viendo que era ignorado, se volvió rápidamente hacia los dos jóvenes, más apreciativos.

Una muchacha de cara roja, vestida de violeta, entró muy excitada en la habitación y, dando palmas, gritó:

—¡Contradanza! ¡Contradanza!

La tía Kate llegó pisándole los talones, gritando:

—Dos caballeros y tres damas, Mary Jane.

—Oh, señor Bergin y señor Kerrigan —dijo Mary Jane—. Señor Kerrigan ¿bailará usted con la señorita Power? Señorita Furlong, ¿puedo emparejarla con el señor Bergin? Así está bien.

—Tres damas, Mary Jane —dijo la tía Kate.

Los dos jóvenes requirieron de las damas el placer de acompañarlas, y Mary Jane se volvió a la señorita Daly.

—Oh, señorita Daly, de verdad que ha estado usted maravillosa en las dos piezas que acaba de interpretar, pero estamos tan cortas de damas esta noche.

—Me añadiré sin el más mínimo inconveniente, señorita Morkan.

—Tengo una magnífica pareja para usted. El señor Bartell d'Arcy, el tenor. Le he pedido que cante después. Es el de-

que acababa de tocar, y Mr. Browne, viendo que lo ignoraban, se volvió prontamente a los jóvenes, que podían apreciarlo mejor.

Una muchacha de cara roja y vestido violeta entró en el cuarto, dando palmas excitadas y gritando:

—¡Contradanza! ¡Contradanza!

Pisándole los talones entró tía Kate, llamando:

—¡Dos caballeros y tres damas, Mary Jane!

—Ah, aquí están Mr. Bergin y Mr. Kerrigan —dijo Mary Jane. [125] —Mr. Kerrigan, ¿quiere usted escoltar a Miss Power? Miss Furlong, ¿puedo darle de pareja a Mr. Bergin? Ah, ya está bien así.

—Tres damas, Mary Jane —dijo tía Kate.

Los dos jóvenes les pidieron a sus damas que si podrían tener el gusto, y Mary Jane se volvió a Miss Daly:

—Oh, Miss Daly, fue usted tan condescendiente al tocar las dos últimas piezas, pero, realmente, estamos tan cortas de mujeres esta noche...

—No me molesta en lo más mínimo, Miss Morkan.

—Pero le tengo un compañero muy agradable, Mr. Bartell D'Arcy, el tenor. Después voy a ver si canta. Dublín en-

raving about: having great enthusiasm for

raving about him.”

lirio de todo Dublín.

tero está loco por él.

lovely: superb

“**Lovely** voice, lovely voice!” said Aunt Kate.

—¡**Maravillosa** voz! —dijo la tía Kate—. ¡**Maravillosa** voz!

—¡Bella voz, bella voz! —dijo la tía Kate.

FIRST FIGURE The first figure of the quadrille (there are five in all), and Mary Jane's leading her «recruits» from the room seems to cast (or refocus) a laborious light on the proceedings. The lively, colorful call for the quadrille is further displaced by the colorless, trance-like entrance of Aunt Julia.

recruit(s): freshly enrolled person

from: out of

wandered slowly into: note the insistence on her uncertain and slow actions

behind # in front of

what is the matter?: what is the problem, what is wrong

who: what person

carrying in: entering the room with a pile of serviettes in her hands

as if: giving the impression that and as

only: just

could be seen: passive voice; one could see Gabriel

across: from one side to the other

the latter: the person just mentioned (Freddy)

Gabriel's size and build: tallish and stout, like Gabriel

fleshy: round and flaccid

thick: big and heavy

hanging: falling

wide: large
wing(s): side
coarse: vulgar

feature(s): trait
blunt # pointed
receding brow: inclined forehead

tumid...protruded: tumescent...protuberant
tumid swollen, inflated

lidded: lid: cover of eye

scanty # abundant

sleepy: somnolent

high key: piercing tone

had been telling: had just narrated to

As the piano had twice begun the prelude to the **first figure** Mary Jane led her **recruits** quickly from the room. They had hardly gone when Aunt Julia wandered slowly into the room, looking behind her at something.

“What is the matter, Julia?” asked Aunt Kate anxiously. “Who is it?”

Julia, who was carrying in a column of table-napkins, turned to her sister and said, simply, as if the question had surprised her:

“It's only Freddy, Kate, and Gabriel with him.”

In fact right behind her Gabriel could be seen piloting Freddy Malins across the landing. The latter, a young man of about forty, was of Gabriel's size and build, with very round shoulders. His face was **fleshy** and pallid, touched with colour only at the **thick hanging** lobes of his ears and at the **wide wings** of his nose. He had **coarse** features, a blunt nose, a convex and receding brow, **tumid** and protruded lips. His heavy-lidded eyes and the disorder of his scanty hair made him look sleepy. He was laughing heartily in a high key at a story which he had been telling Gabriel on the

Mary Jane sacó a su **leva** rápidamente de la habitación, pues el piano ya comenzaba por segunda vez el prelude de la **primera figura**. Apenas habían salido, tía Julia recorrió lentamente la habitación en busca de algo.

—¿Qué pasa, Julia? —preguntó ansiosamente la tía Kate—. ¿A quién buscas?

Julia, que acarreaba una pila de servilletas, se volvió a su hermana y dijo llanamente, como si la pregunta la sorprendiera:

—A Freddy, Kate, y a Gabriel que está con él.

Justo a su espalda podía verse a Gabriel conduciendo a Freddy a través del rellano. Este último, un hombre joven de unos cuarenta años, era del tamaño y hechura de Gabriel, y muy cargado de hombros. Su rostro era carnoso y pálido, con apenas unos toques de color en sus lóbulos colgantes y en las anchas **aletas** de su nariz. Era de rasgos **toscas**, con una nariz roma, una frente convexa y elevada y unos labios prominentes y **sensuales**. Sus ojos de pesados párpados y el desorden de su pelo ralo le daban un aire somnoliento. Se reía a carcajadas de lo que le había contado a Gabriel

Cuando el piano comenzaba por segunda vez el prelude de la **primera figura**, Mary Jane sacó a sus **reclutas** del salón rápidamente. No acababan de salir cuando entró al cuarto Julia, lentamente, mirando hacia atrás por algo.

—¿Qué pasa, Julia? —preguntó tía Kate, ansiosa—. ¿Quién es?

Julia, que cargaba una pila de servilletas, se volvió a su hermana y dijo, simplemente, como si la pregunta la sorprendiera:

—No es más que Freddy, Kate, y Gabriel que viene con él.

De hecho detrás de ella se podía ver a Gabriel piloteando a Freddy Malins por el rellano de la escalera. El último, que tenía unos cuarenta años, era de la misma estatura y del mismo peso de Gabriel, pero de hombros caídos. Su cara era mofletuda y pálida, con toques de color sólo en los colgantes lóbulos de las orejas y en las anchas **aletas** nasales. Tenía facciones **toscas**, nariz roma, frente convexa y alta y labios **hinchados** y protuberantes. Los ojos de párpados pesados y el desorden de su escaso pelo le hacían parecer soñoliento. Se reía con ganas de un cuento que le venía haciendo a Gabriel por la

	stairs and at the same time rubbing the knuckles of his left fist backwards and forwards into his left eye.	en las escaleras y, al mismo tiempo, se frotaba el ojo izquierdo con los nudillos de su puño izquierdo.	escalera, al mismo tiempo que se frotaba un ojo con los nudillos del puño izquierdo.
	5		
	“Good-evening, Freddy,” said Aunt Julia.	—Buenas tardes, Freddy —dijo la tía Julia.	—Buenas noches, Freddy —dijo tía Julia.
	10		
	Freddy Malins bade the Misses Morkan good-evening in what seemed an offhand fashion by reason of the	Freddy Malins dio las buenas tardes a las señoritas Morkan en lo que, por el habitual tono gangoso de su voz, pareció un saludo desatento ,	Freddy Malins dio las buenas noches a las señoritas Morkan de una manera que pareció desdeñosa
	15		
	habitual catch in his voice and then, seeing that Mr. Browne was grinning at him from the sideboard, crossed the room on rather shaky legs and began to repeat in an undertone the story he had just told to Gabriel.	ya a continuación, viendo las muecas que le hacía el señor Browne desde el aparador, cruzó la habitación con un paso más bien vacilante, y comenzó a repetir en voz baja lo que acababa de contar a Gabriel.	a causa del tono habitual _____ de su voz, y luego, viendo que Mr. Browne le sonreía desde el aparador, cruzó el cuarto con paso vacilante y empezó de nuevo el cuento que acababa de hacerle a Gabriel.
	20		
	25		
	“He’s not so bad, is he?” said Aunt Kate to Gabriel.	—¿No está tan mal, verdad? —preguntó la tía Kate a Gabriel.	—No se ve tan mal, ¿no es verdad? —dijo la tía Kate a Gabriel.
	30		
	Gabriel’s brows were dark but he raised them quickly and answered:	Gabriel animó rápidamente su frente sombria y contestó:	Las cejas de Gabriel venían fruncidas , pero, las despejó en seguida para responder:
	35		
	“O, no, hardly noticeable.”	—Oh no. Apenas se le nota.	—Oh, no, ni se le nota.
	40		
	“Now, isn’t he a terrible fellow!” she said. “And his poor mother made him take the pledge on New Year’s Eve. But come on, Gabriel, into the drawing-room.”	—¡Qué chico tan terrible! —dijo ella—. Y su pobre madre que le hizo jurarle la víspera de Año Nuevo. Pero vamos, Gabriel, al salón.	—¡Es un terrible! —dijo ella—. Y su pobre madre que lo obligó a hacer una promesa el Fin de Año. Pero por qué no pasamos al salón, Gabriel.
	45		
	Before leaving the room with Gabriel she signalled to Mr. Browne by frowning and shaking her forefinger in warning to and fro. Mr. Browne nodded in answer and, when she had gone, said to Freddy Malins:	Antes de abandonar la habitación con Gabriel, arrugó el ceño hacia el señor Browne, advirtiéndole con un ademán del dedo índice. El señor Browne respondió con un movimiento de cabeza y cuando ella se hubo ido, se dirigió a Freddy Malins.	Antes de dejar el cuarto con Gabriel, tía Kate le hizo señas a Mr. Browne, poniendo mala cara y sacudiendo el dedo índice. Mr. Browne asintió y, cuando ella se hubo ido, le dijo a Freddy Malins:
	50		
	55		
	“Now, then, Teddy, I’m going to fill you out	—Y ahora, Teddy, voy a servirte un buen	[126] —Vamos a ver, Teddy, que te voy a dar
	60		

buck you up: restore your morale, cheer you up

a good glass of lemonade just to buck you up.”

vaso de limonada para que te recompongas.

un buen vaso de limonada para entonarte.

nearing: approaching, coming close to
climax: most important part
waved...aside: made a gesture of refusal

called: attracted

disarray: disorder
dress: costume
handed him: passed him, gave him

ACCEPTED THE GLASS MECHANICALLY. Joyce continues to call our attention to the metaphorical meanings of «deadness.» In this portrayal of the grotesque Freddy Malins, we find someone clearly intoxicated to the point of unconsciousness, his pale bloated appearance accompanied by automatic actions and reactions that even fail mechanically

engaged in: occupied by

mechanical: note the comic effect of the repetition

whose: of whom (relative)

once more: again
wrinkling with mirth: showing his hilarity

while: at the same time as well: really

reached: arrived at

kink: sudden irruption

high-pitched: in a high key

setting: putting

overflowing: full to the point of going over

to rub...: note again the effect of repetition

last phrase: what he had just said

well: adequately
fit: spasm

allow: permit

listen: concentrate his attention on the music

Academy piece: the one she had for her examination

run(s): brilliant rapid passage

hushed: now silent

ACADEMY PIECE. As the next phrase suggests, the piece had to demonstrate the pianist's skills as a music teacher. In reporting Gabriel's dislike for the piece, and his finding the formal runs without true melody, Joyce gives a hint that Gabriel is more complex than most of the characters that inhabit «The Dead.»

doubted whether: was uncertain if...or not # not *that!*

though: in spite of the fact that
begged: asked with great insistence, prayed

who had come from: who had deserted

Freddy Malins, who was nearing the climax of his story, waved the offer aside impatiently but Mr. Browne, having first called Freddy Malins' attention to a disarray in his dress, filled out and handed him a full glass of lemonade. Freddy Malins' left hand **accepted the glass mechanically**, his right hand being **engaged in the mechanical** readjustment of his dress. Mr. Browne, whose face was once more wrinkling with mirth, poured out for himself a glass of whisky while Freddy Malins exploded, before he had well reached the climax of his story, in a kink of **high-pitched** bronchitic laughter and, setting down his **untasted** and overflowing glass, began to rub the knuckles of his left fist backwards and forwards into his left eye, repeating words of his last phrase as well as his fit of laughter would allow him.

Gabriel could not listen while Mary Jane was playing her **Academy piece**, full of runs and difficult passages, to the **hushed** drawing-room. He liked music but the piece she was playing had no melody for him and he doubted whether it had any melody for the other listeners, though they had begged Mary Jane to play something. Four young men, who had come from the **refreshment-room** to stand in the

Freddy Malins, que se acercaba a la culminación de su historia, rechazó el ofrecimiento con un gesto de impaciencia, pero el señor Browne, que ya le había llamado la atención sobre la descompostura de su traje, le pasó el vaso lleno de limonada. Freddy Malins aceptó mecánicamente el vaso con la mano izquierda, mientras dedicaba la derecha a la recompostura mecánica de su traje. El señor Browne, con el rostro de nuevo jovial, se sirvió un vaso de whisky mientras que Freddy Malins, sin alcanzar siquiera el final de su historia, rompía a reír con una caprichosa y estridente carcajada bronquítica y, depositando su rebosante vaso que no había tocado, comenzaba a frotarse el ojo izquierdo con los nudillos de su puño izquierdo, repitiendo palabras de su última frase en la medida en que se lo permitía su ataque de risa.

Freddy Malins, que estaba acercándose al desenlace de su cuento, rechazó la oferta con un gesto impaciente, pero Mr. Browne, después de haberle llamado la atención sobre lo desgarrado de su atuendo, le llenó un vaso de limonada y se lo entregó. Freddy Malins aceptó el vaso mecánicamente con la mano izquierda, mientras que su mano derecha se encargaba de ajustar sus ropas mecánicamente.. Mr. Browne, cuya cara se colmaba de **regocijadas arrugas**, se llenó un vaso de whisky mientras Freddy Malins estallaba, antes de llegar al momento culminante de su historia, en una explosión de carcajadas bronquiales, y dejando a un lado su vaso rebosado sin tocar, empezó a frotarse los nudillos de su mano izquierda sobre un ojo, repitiendo las palabras de su última frase cuando se lo permitía el ataque de risa.

Gabriel no podía escuchar mientras Mary Jane interpretaba ante el **enmudecido** salón su académica pieza, llena de escalas y momentos difíciles. Le gustaba la música pero la pieza que ella tocaba carecía de melodía para él, y dudaba que tuviera melodía alguna para el resto del auditorio, a pesar de haber implorado a Mary Jane que tocara algo. Cuatro jóvenes que habían salido de la **habitación de los refrescos** para atender el

Gabriel no soportaba la pieza que tocaba ahora Mary Jane, tan académica, llena de glissandi y de pasajes difíciles para un público **respetuoso**. Le gustaba la música, pero la pieza que ella tocaba no tenía melodía, según él, y dudaba que la tuviera para los demás oyentes, aunque le hubieran pedido a Mary Jane que les tocara algo. Cuatro jóvenes que vinieron del **refectorio** a pararse en la puerta, tan

to stand in the doorway: to stop at the entrance at the sound...: when the piano had begun gone away: disappeared follow: appreciate and understand

doorway at the sound of the piano, had gone away quietly in couples after a few minutes.
5 The only persons who seemed to follow the music were Mary Jane herself, her hands racing along the keyboard or lifted from it at the pauses like those of a priestess in momentary imprecation, and Aunt Kate standing at her elbow to turn the page.

sonido del piano desde la puerta del salón, desaparecieron emparejados y silenciosamente, a los pocos minutos. Las únicas personas que parecían seguir la música eran Mary Jane misma, cuyas manos recorrían el teclado o se alzaban sobre él como las de una sacerdotisa en un momento de imprecación, y la tía Kate que se encontraba a su lado para pasar la página.

pronto como empezó a sonar el piano, se alejaron de dos en dos y en silencio después de unos acordes. Las únicas personas que parecían seguir la música eran Mary Jane, cuyas manos recorrían el teclado o se alzaban en las pausas como las de una sacerdotisa en una imprecación momentánea, y tía Kate, de pie a su lado volteando las páginas.

racing along: playing rapidly up and down keyboard: where the pianist places her hands lifted from it: suspended

in momentary imprecation: pronouncing brief magic formulas

at her elbow: at her side

Gabriel's eyes, irritated by the floor, which glittered with beeswax under the heavy chandelier, wandered to the wall above the piano. A picture of the balcony scene in *Romeo and Juliet* hung there and beside it was a picture of the two murdered princes in the Tower which Aunt Julia had worked in red, blue and brown wools when she was a girl. Probably in the school they had gone to as girls that kind of work had been taught for one year. His mother had worked for him as a birthday present a waistcoat of purple tabinet, with little foxes' heads upon it, lined with brown satin and having round mulberry buttons. It was strange that his mother had had no musical talent though Aunt Kate used to call her the brains carrier of the Morkan family. Both she and Julia had always seemed a little proud of their serious and matronly sister. Her photograph stood before the pierglass. She held an open book

Los ojos de Gabriel, irritados por el resplandor del piso encerado bajo la luz de la pesada araña que colgaba del techo, vagaron por la pared más allá del piano, en la que colgaba un cuadro con la escena del balcón en *Romeo y Julieta* y junto a él otro cuadro con los dos príncipes asesinados en la Torre bordado en lana marrón, azul y roja por la tía Julia cuando era joven. Un trabajo que probablemente habían aprendido en la escuela _____ a la que fueron cuando eran jóvenes, pues su madre le bordó una vez como regalo de cumpleaños un chaleco de tabinete púrpura con cabecitas de zorro, forrado de satén marrón y con botones que parecían moras. Era raro que su madre careciera de talento musical, a pesar de estar considerada por la tía Kate como el soporte cerebral de la familia Morkan. Ella y Julia siempre estuvieron ligeramente orgullosas de su seria y digna hermana. Su fotografía descansaba ante el espejo de pared. Tenía un libro abierto so-

Los ojos de Gabriel, irritados por el piso que brillaba encerado debajo del macizo candelabro, vagaron hasta la pared sobre el piano. Colgaba allí un cromo con la escena del balcón de *Romeo y Julieta*, junto a una reproducción del asesinato de los principitos en la Torre que tía Julia había bordado en lana roja, azul y carmelita cuando niña. Probablemente les enseñaban a hacer esa labor en la escuela de niñas, porque una vez su madre le bordó, para cumpleaños, un chaleco en tabinete púrpura con cabecitas de zorro, festoneado de raso castaño y con botones redondos imitando moras. Era raro que su madre no tuviera talento musical, porque tía Kate acostumbra a decir que era el cerebro de la familia Morkan. Tanto ella como Julia habían parecido siempre bastante orgullosas de su hermana, tan matriarcal y tan seria. Su fotografía se veía delante del tremó. Tenía un libro abierto so-

glittered: was brilliant # with, not of!

beeswax: polish under: under the light of

wandered to: looked vaguely at

above: higher than, over # under

hung was, suspended

beside it: on, the side of it

two murdered princes: assassinated by Richard III

Tower: Tower of London

worked in...wools: made in tapestry

when she was a girl: in her adolescence

they: where they gone to: been pupils kind: sort

taught: part of their education

worked: made as: for birthday: anniversary

WAISTCOAT OF PURPLE TABINET Tabinet is damask-like, similar to poplin. tabinet: Irish poplin

fox(es): reward

lined: covered inside

mulberry: dark purple

had had: had + past participle; past perfect

call: name

brains carrier: one who possessed intelligence BRAINS CARRIER Said to be one of Joyce's father's favorite expressions

a little proud of: to have a certain admiration for

matronly: dignified

before: in front of pier-glass: large mirror

PIER-GLASS a long narrow mirror, usually fixed to the wall between two windows.

on her knees and was pointing out something in it to Constantine who, dressed in a man-o-war suit, lay at her feet. It was she who had chosen the name of her sons for she was very sensible of the dignity of family life. Thanks to her, Constantine was now senior curate in Balbrigan and, thanks to her, Gabriel himself had taken his degree in the Royal University. A shadow passed over his face as he remembered her sullen opposition to his marriage. Some **slighting** phrases she had used still **rankled** in his memory; she had once spoken of Gretta as being **country cute** and that was not true of Gretta at all. It was Gretta who had **nursed** her during all her last long illness in their house at Monkstown.

35

He knew that Mary Jane must be near the end of her **piece** for she was playing again the opening melody with runs of scales after every bar and while he waited for the end the **resentment** **died down** in his heart. The piece ended with a trill of octaves in the treble and a final deep octave in the bass. Great applause greeted Mary Jane as, blushing and rolling up her music nervously, she escaped from the room. The most vigorous clapping came from the four young men in the doorway who had gone away to the

bre las rodillas y señalaba algo a Constantine que, vestido de marino, se sentaba a sus pies. Era ella quien había elegido el nombre de sus hijos, siempre sensible hacia lo que tuviera que ver con la dignidad de la vida familiar. Gracias a ella, Constantine era ahora cura párroco en Balbriggan, y gracias a ella Gabriel había podido graduarse en la Royal University. Una sombra atravesó su rostro al recordar la adusta oposición que adoptó ante su matrimonio. Algunas frases de **menosprecio** utilizadas por su madre aún producían resentimiento en su memoria; una vez habló de Gretta como de una **chica muy cuca del campo**, y eso no era cierto en absoluto. Fue Gretta quien **cuidó** de su madre durante toda su prolongada enfermedad en la casa de Monkstown.

Entendió que Mary Jane debía de estar a punto de concluir su **pieza** porque tocaba de nuevo la melodía de apertura, llena de escalas detrás de cada compás, y mientras aguardaba el final **se disipó** el **resentimiento** de su corazón. La pieza terminó con un gorgorito de octavas en el sobreagudo y una octava grave en el bajo. Una salva de aplausos agradeció la interpretación de Mary Jane que, ruborizada, enrolló nerviosamente la partitura y escapó de la habitación. Los aplausos más vigorosos procedían de los cuatro jóvenes de la puerta que se habían marchado a la

bre las rodillas y le señalaba algo en él a Constantine, que, vestido de marino, estaba tumbado a sus pies. Fue ella quien puso nombre a sus hijos, sensible como era al protocolo familiar. Gracias a ella, Constantine era ahora el cura párroco de Balbriggan, y, [127] gracias a ella, Gabriel pudo graduarse en la Universidad Real. Una sombra pasó sobre su cara al recordar su amarga oposición a su matrimonio. Algunas frases **peyorativas** que usó **vibraban** todavía en su memoria; una vez dijo que Gretta era **una rubia rural** y no era verdad nada. Fue Gretta quien la **atendió** **solicita** durante su larga enfermedad final en la casa de Monkstown.

Sabía que Mary Jane debía de andar cerca del final de la **pieza** porque estaba tocando otra vez la melodía del comienzo con sus escalas sucesivas después de cada compás, y mientras esperó a que acabara, el **resentimiento se extinguió** en su corazón. La pieza terminó con un trino de octavas agudas y una octava final grave. Atronadores aplausos acogieron a Mary Jane al ruborizarse mientras enrollaba nerviosamente la partitura, y salió corriendo del salón. Las palmadas más fuertes procedían de cuatro muchachones parados en la puerta, los mismos que se

pointing out: showing with her finger

man-o-war suit: child's costume like naval uniform
lay: was sitting
it was she: his mother alone

chosen: selected

for: because

was very sensible of: gave great importance to

thanks to: because of

senior curate: first assistant to the parish priest (Vicar)

taken his degree: obtained a diploma

as he remembered: at the memory of
sullen: obstinate slighting: insulting

rankled: made him suffer bitterly

once: on one occasion

country cute: astute like a peasant

not true: erroneous, false

nursed her: given her all the necessary medical attention

last: final, mortal

illness: bad physical condition, malady

opening melody: prelude

scale(s): set of notes in order

bar: measure end: final notes

resentment: acrimony

died down: expired

in the treble: played at the top of the keyboard, treble
bass

greeted: honoured

blushing: becoming red in the face

music: music pages

refreshment-room: buffet

refreshment-room at the beginning of the piece but had come back when the piano had stopped.

habitación de los refrescos al iniciarse la pieza, regresando cuando cesó el sonido del piano.

fueron a refrescar cuando empezó la pieza y que regresaron tan pronto el piano se quedó callado.

LANCERS A quadrille for more than four couples. Even more than «quadrille» the term evokes military associations that cast a primitive if not predatory light on the four young men in the doorway.

lancers: variant of the quadrille

found himself: discovered that he was

frank-mannered: with frank, direct manners

talkative: voluble

freckled: covered with small brown marks

she did not wear: her dress had not

bodice: upper part of a woman's dress. Her severe (for a Christmas party) dress matches her serious and severe personality. On the other hand, it also sets her apart, to her advantage, from the women we've met so far.

bore on it: had on it, showed

device and motto: emblem. A Nationalist enthusiasm for Celtic language, history, and literature began in the 1890s and is reflected here by the wearing of reproductions of Celtic jewelry; one of these brooches carried the inscription «Tir agus Teanga»: «Country and Language».

abruptly: in a brusque manner

a **crow to pluck with**: The Irish equivalent of «a bone to pick». A reproach to make to; a crow is a large black bird; to *pluck* is to pull off the feathers of a dead bird before cooking it

Lancers were arranged. Gabriel found himself partnered with Miss Ivors. She was a frank-mannered talkative young lady, with a freckled face and prominent brown eyes.

She did not wear a low-cut bodice and the large brooch which was fixed in the front of her collar bore on it an Irish device and motto.

When they had taken their places she said abruptly:

“I have a crow to pluck with you.”

“With me?” said Gabriel.

She nodded her head gravely.

“What is it?” asked Gabriel, smiling at her solemn manner.

G.C.: Gabriel Conroy's initials

“Who is G. C.?” answered Miss Ivors, turning her eyes upon him.

her eyes upon him: looking at him attentively

coloured: blushed

knit his brows: frown

bluntly: without circumlocution, frankly

innocent Amy: hypocrite. Another popular Irish exclamation, implying uninformed gullibility.

found out: discovered

Daily Express: anti-Nationalist newspaper

ashamed of yourself: repentant

should: must (*must* is more commanding than *should*)

blinking his eyes: shutting and opening his eyes restlessly; *his restless eyes*

“Why should I be ashamed of myself?” asked Gabriel, blinking his eyes and trying to

Se organizó un baile de lanceros. Gabriel se encontró emparejado con la señorita Ivors, una joven habladora y de modales francos, con una cara pecosa y prominentes ojos castaños. Vestía un corpiño sin escote y el prendedor con el que se sujetaba el cuello lucía una divisa irlandesa.

Una vez que estuvieron en sus sitios, ella dijo abruptamente:

—Tengo un cuervo que desplumar con usted.

—¿Conmigo? —dijo Gabriel.

Ella asintió gravemente con la cabeza.

—¿De qué se trata? —preguntó Gabriel, remedando los modales de la dama con su sonrisa.

—¿Quién es G.C.? —respondió la señorita Ivors, con los ojos fijos en él.

Gabriel enrojeció y estaba a punto de fruncir las cejas como si no entendiese, cuando ella dijo sin mayor rodeo:

—Oh, inocente Amy! He descubierto que escribe usted para *The Daily Express*. ¿Qué me dice? ¿No se avergüenza de sí mismo?

—¿Por qué habría de avergonzarme de mí mismo? —preguntó Gabriel, parpadeando y

Alguien organizó una danza de lanceros, y Gabriel se encontró de pareja con Miss Ivors. Era una damita franca y habladora, con cara pecosa y grandes ojos castaños. No llevaba escote, y el largo broche al frente del cuello tenía un motivo irlandés.

Cuando ocuparon sus puestos, ella dijo de pronto:

—Tiene usted una cuenta pendiente conmigo.

—¿Yo? —dijo Gabriel.

Ella asintió con gravedad.

—¿Qué cosa es? —preguntó Gabriel, sonriéndose ante su solemnidad.

—¿Quién es G. C.? —respondió Miss Ivors, volviéndose hacia él.

Gabriel se sonrojó, y ya iba a fruncir las cejas como si no hubiera entendido, cuando ella le dijo abiertamente:

—¡Ay, inocente Amy! Me enteré de que escribe usted para *el Daily Express*. Y bien, ¿no le da vergüenza?

—¿Y por qué me iba a dar? —preguntó Gabriel, pestañeando, tratando

smile.

tratando de sonreír.

de sonreír.

“Well, I’m
ashamed of you,”
5 said Miss Ivors
frankly. “To say
you’d write for a
paper like that.
I didn’t think you were
10 a West Briton.”

—Bueno, yo me
avergüenzo de usted —
dijo la señorita Ivors
francamente—. Mira
que escribir para seme-
jante periodicucho. Ig-
noraba que fuera usted
10 **pro británico**.

—Bueno, a mí me
da pena —dijo Miss
Ivors con franqueza—
. Y pensar que escri-
be usted para ese ba-
gazo. No sabía que se
había **vuelto** usted
pro-inglés.

A look of
perplexity appeared
on Gabriel’s face. It
15 was true that he wrote
a literary column
every Wednesday in
The Daily Express,
for which he was paid
20 fifteen shillings. But
that did not make him
a West Briton surely.
The books he received
for review were
25 almost more welcome
than the **paltry**
cheque. He loved to
feel the covers and
turn over the pages of
30 newly printed books.
Nearly every day
when his teaching in
the college was ended
he used to wander
35 down the quays to the
second-hand
booksellers, to
Hickey’s on
Bachelor’s Walk, to
40 Web’s or Massey’s on
Aston’s Quay, or to
O’Clohissey’s in the
bystreet. He did not
know how to meet her
45 charge. He wanted to
say that literature was
above politics. But
they were friends of
many years’ standing
50 and their careers had
been parallel, first at
the University and
then as teachers: he
could not risk a
55 grandiose phrase with
her. He continued
blinking his eyes and
trying to smile and
murmured **lamely** that
60 he saw nothing

La perplejidad hizo
acto de aparición en el
rostro de Gabriel. Era
cierto que escribía una
columna literaria to-
dos los miércoles en
The Daily Express, por
la que le pagaban
quince chelines. Pero
eso en modo alguno
hacía de él un pro bri-
tánico. Los libros que
recibía para su crítica
eran casi más bienve-
nidos que el **miserable**
cheque. Le gustaba el
tacto de las cubiertas
y hojear los libros reci-
en impresos. Casi
todos los días, al ter-
minar sus clases, solía
vagabundear por los
muelles hacia las li-
brerías de segunda
mano, a Hickey’s en
Bachelor’s Walk, a
Webb’s o a Massey’s
Quay, o a
O’Clohissey’s en la
callejuela. No sabía
cómo responder al ata-
que. Le hubiera gusta-
do decir que la litera-
tura estaba por encima
de la política. Pero
eran amigos de mu-
chos años y sus carre-
ras se habían desar-
rollado con simul-
taneidad, primero en
la Universidad y des-
pués como profesores:
con ella no quería
arriesgar una frase
grandilocuente. Siguió
parpadeando e inten-
tando sonreír, y mur-
muró débilmente que
no veía nada político

Una mirada per-
pleja apareció en el
rostro de Gabriel.
Era verdad que escri-
bía una columna lite-
raria en el *Daily*
Express los miérco-
les. Pero eso no lo
convertía en pro-in-
glés. Los libros que
le daban a criticar
eran casi mejor
bienvenidos que el
mezquino cheque, ya
que le deleitaba pal-
par la cubierta y ho-
jear las páginas de un
libro recién impreso.
Casi todos los días,
no bien terminaba las
clases en el instituto,
solía recorrer el ma-
lecón en busca de las
librerías de viejo, y
se iba a Hickey’s, en
el Paseo del Soltero, y
a Webb’s o a Massey’s,
en el muelle de Aston,
o a O’Clohisseys, en
una calle lateral. No
supo cómo afrontar la
acusación. Le hubiera
gustado decir [128]
que la literatura está
muy por encima de los
trajines políticos.
Pero eran amigos de
muchos años, con
carreras paralelas
en la universidad
primero y después
de maestros: no po-
día, pues, usar con
ella una frase pom-
posa. Siguió pesta-
ñeando y tratando de
sonreír hasta que
murmuró apenas que
no veía nada políti-

to say: (it is deplorable) to admit that

you’d write: you write

West Briton: derogatory term to someone loyal to British rule in Ireland. The appellation comes from the fact that Ireland lies to the west of England; the highly derogatory term referred to inhabitants of Ireland whose allegiance was more to England than to Ireland.

look: expression

true: exact, correct

column: article

for which: for writing his article

shilling: obsolete fraction of the pound sterling
FIFTEEN SHILLINGS This was a considerable sum of money, the weekly earnings of many workers in Ireland.

for review: to write an article on their interest and value

more welcome: accepted with more pleasure

paltry: minimal

feel: touch, handle

newly: recently

printed: published

nearly: approximately, almost

teaching: lessons

used to: had the habit of
wander down: err

quays: along the river Liffey

second-hand booksellers: people who sell old books

Bachelor’s Walk: name of a Dublin avenue

O’Clohissey’s: O’Clohissey’s bookshop

by-street: small street

how to meet her charge: how to respond to her
accusation

above: superior to

friends of many years’ standing: old companions

grandiose: pompous, grandiloquent

continued blinking: -ing after continue, go on, stop,
finish, give up etc.

lamely: without conviction

in: in the fact of

TURN TO CROSS A reference to a particular point in the dance, but of course Gabriel's turn to «cross» Miss Ivors has already come and he has missed, or decided to forego it. Gabriel is described interestingly here as «unresponsive,» which describes him too well in the scenes that follow. When Miss Ivors prompts him to «cross now» in the next sentence, we can't help but find irony in the phrase: Gabriel seems unable to decide both whether and when to engage himself.

cross: exchange sides during the dance

political in writing reviews of books.

en escribir críticas de libros.

co en hacer crítica de libros.

When their turn to cross had come he was still perplexed and inattentive. Miss Ivors promptly took his hand in a warm grasp and said in a soft friendly tone:

Todavía se encontraba desconcertado y perplejo cuando les llegó el turno de cruzarse. La señorita Ivors le tomó puntual y cálidamente de la mano y, con un tono suave y amistoso, dijo:

Cuando les llegó el turno de cruzarse todavía estaba distraído y perplejo. Miss Ivors tomó su mano en un apretón cálido y dijo en tono suavemente amistoso:

“Of course, I was only joking. Come, we cross now.”

—Era sólo una broma. Vamos a hacer el cruce.

—Por supuesto, no es más que una broma. Venga, que nos toca cruzar ahora.

together again: reunited after the figure of the dance

university question: problem of admitting Catholic students

friend of hers: one of her friends
shown her: made her read

immensely: enormously, extremely

When they were together again she spoke of the University question and Gabriel felt more at ease. A friend of hers had shown her his review of Browning's poems. That was how she had found out the secret: but she liked the review immensely. Then she said suddenly:

Cuando se encontraron de nuevo, ella habló de la cuestión universitaria, y Gabriel se encontró más a gusto. Un amigo de ella le había enseñado su crítica de los poemas de Browning. Así había quedado al descubierto su secreto, aunque la crítica le había gustado muchísimo.

Cuando se juntaron de nuevo, ella habló del problema universitario y Gabriel se sintió más cómodo. Un amigo le había enseñado a ella su crítica de los poemas de Browning. Fue así como se enteró del secreto; pero le gustó muchísimo la crítica. De pronto dijo:

Aran Isles: small islands on the West coast of Ireland where the old Celtic culture was rigorously respected

whole: entire

ought to: expresses obligation, exhortation

Connacht: province of Ireland including five counties: Galway, Leitrim, Mayo, Roscommon and Sligo

people: family

shortly: impatiently, not politely

“O, Mr. Conroy, will you come for an excursion to the Aran Isles this summer? We're going to stay there a whole month. It will be splendid out in the Atlantic. You ought to come. Mr. Clancy is coming, and Mr. Kilkelly and Kathleen Kearney. It would be splendid for Gretta too if she'd come. She's from Connacht, isn't she?”

—Oh, señor Conroy —dijo ella súbitamente—, ¿vendrá este verano a una excursión a las islas Aran?. Vamos a estar allí todo un mes. Será espléndido asomarse al Atlántico. Debe usted venir. Vienen el señor Clancy y el señor Kilkelly y Kathleen Kearney. Sería estupendo que Gretta viniera también. Ella es de Connacht, ¿no es así?

—Oh, Mr. Conroy, ¿por qué no viene en nuestra excursión a la isla de Aran este verano? Vamos a pasar allí un mes. Será espléndido estar en pleno Atlántico. Debía venir. Vienen Mr. Clancy y Mr. Kilkelly y Kathleen Kearney. Sería formidable que Gretta viniera también. Ella es de Connacht, ¿no?

“Her people are,” said Gabriel **shortly**.

—Su familia es de allí —dijo Gabriel, **tajante**.

—Su familia —dijo Gabriel, **corto**.

“But you will come, won't you?” said Miss Ivors, laying her arm hand eagerly on his arm.

—Pero usted vendrá —dijo la señorita Ivors, posando ansiosamente su cálida mano sobre la de él.

—Pero vendrán los dos, ¿no es así? —dijo Miss Ivors, posando una mano cálida sobre su brazo, ansiosa.

laying her...hand on: touching with her hand
eagerly: with enthusiasm (note Miss Ivors' permanent warmth and enthusiasm; she is a militant nationalist)

“The fact is,” said Gabriel, “I have just arranged to go—”

—El caso —dijo Gabriel— es que ya me he comprometido a ir...

—Lo cierto es que —dijo Gabriel— yo he quedado en ir...

go where?: note how Miss Ivors makes Gabriel feel guilty (innocent)

“Go where?” asked Miss Ivors.

—¿Adónde? —preguntó la señorita Ivors.

—¿A dónde? —preguntó Miss Ivors.

go for a cycling tour: visit a place on a bicycle

some fellows: one or two friends so: consequently

“Well, you know, every year I go for a cycling tour with some fellows and so——”

—Bueno, me voy todos los años a viajar en bicicleta con unos amigos...

—Bueno, ya sabe usted que todos los años hago una gira ciclista con varios compañeros, así que...

“But where?” asked Miss Ivors.

—Pero, ¿adónde? —preguntó la señorita Ivors.

—Pero ¿por dónde? —preguntó Miss Ivors.

usually: habitually

perhaps: not certainly

awkwardly: lamely (note all the signs of Gabriel's timidity and embarrassment)

“Well, we usually go to France or Belgium or perhaps Germany,” said Gabriel awkwardly.

—Bueno, solemos ir a Francia o a Bélgica o quizá a Alemania —dijo Gabriel torpemente.

—Bueno, casi siempre vamos por Francia 'o Bélgica, tal vez por Alemania —dijo Gabriel torpemente.

“And why do you go to France and Belgium,” said Miss Ivors, “instead of visiting your own land?”

—¿Y por qué va usted a Francia y a Bélgica —dijo la señorita Ivors—, en vez de visitar su propia tierra?

—¿Y por qué va usted a Francia y a Bélgica —dijo Miss Ivors— en vez de visitar su propio país?

instead of: in place of # of + -ing
land: country (Ireland)

keep in touch with: continue to practise

for a change: to do something different

“Well,” said Gabriel, “it's partly to keep in touch with the languages and partly for a change.”

—Bueno —dijo Gabriel— por un lado para mantener vivo el contacto con los idiomas, y por otro para cambiar.

—Bueno —dijo Gabriel—, en parte para mantenerme en contacto con otros idiomas y en parte por dar un cambio.

to keep in touch with: with which you must keep in touch

“And haven't you your own language to keep in touch with— Irish?” asked Miss Ivors.

—¿No tiene usted su propio idioma con el que mantenerse en contacto, el irlandés? —preguntó la señorita Ivors.

—¿Y no tiene usted su propio idioma con el que mantenerse en contacto, el irlandés? —le preguntó Miss Ivors.

if it comes to that: if you start on that subject (Gabriel's expression shows that he is on the defensive)

“Well,” said Gabriel, “if it comes to that, you know, Irish is not my language.”

—Bueno —dijo Gabriel—, puestas así las cosas, el irlandés no es mi idioma.

—Bueno —dijo Gabriel—, en ese caso el irlandés no es mi lengua, como sabe.

neighbours: the people around them

cross-examination: insistent questioning

keep: maintain

good humour: serenity under the ordeal: during this difficult experience

blush: red colour

Their neighbours had turned to listen to the cross-examination. Gabriel glanced right and left nervously and tried to keep his good humour under the ordeal which was making a blush invade his forehead.

Las parejas vecinas se habían vuelto para escuchar el interrogatorio. Gabriel miró nerviosamente a derecha e izquierda y trató de mantener el buen humor bajo la ordalía que se manifestaba en el rubor de su frente.

Sus vecinos se volvieron a escuchar el interrogatorio. Gabriel miró a diestra y siniestra, nervioso, y trató de mantener su buen humor durante aquella inquisición que hacía que el rubor le invadiera la frente.

own: which is your property, your responsibility (note the repetition)

know nothing of: don't know at all

“And haven't you your own land to visit,” continued Miss Ivors, “that you know nothing of, your own people, and your own country?”

—¿Y no tiene usted su propia tierra que visitar? —continuó la señorita Ivors. _____

—¿Y no tiene usted su tierra natal que visitar —siguió Miss Ivors—, de la que no sabe usted nada, su propio pueblo, su patria?

tell the truth: give my true opinion

retorted: riposted, answered back

sick of: disgusted with, fed up with

“O, to tell you the truth,”
retorted Gabriel
suddenly, “I’m sick of
my own country, sick
5 of it!”

“Why?” asked
Miss Ivors.

10 Gabriel did not
answer for his retort
had heated him.

“Why?” repeated
15 Miss Ivors.

They had to go
visiting together
and, as he had not
20 answered her,
Miss Ivors said
warmly:

“Of course, you’ve no
25 answer.”

Gabriel tried to
cover his agitation by
taking part in the
30 dance with great
energy. He avoided her
eyes for he had seen a
sour expression on her
face. But when they
met in the **long chain**
he was surprised to
feel his hand firmly
pressed. She looked at
him from under her
40 brows for a moment
quizzically until he
smiled. Then, just as
the chain was about to
start again, she stood
45 on tiptoe and whispered
into his ear:

“West Briton!”

When the lancers
were over Gabriel went
away to a remote
corner of the room
where Freddy Malins’
55 mother was sitting.
She was a stout feeble
old woman with white
hair. Her voice had a
catch in it like her
60 son’s and she stuttered

—Oh, si he de decir
la verdad —replicó sú-
bitamente Gabriel—, mi
propio país me pone en-
fermo. ¡Enfermo!

—¿Por qué? —preguntó
la señorita Ivors.

Gabriel no quiso res-
ponder bajo la excita-
ción de su réplica.

—¿Por qué? —repitió
a señorita Ivors.

Tenían que seguir
bailando juntos y,
como no había re-
cibido respuesta, la
señorita Ivors dijo
fogosamente.

—Claro, no tiene us-
ted respuesta.

Gabriel trató de di-
simular su agitación
entregándose al baile
con una gran energía,
evitando sus ojos,
pues había visto una
agria expresión en su
rostro. Pero cuando se
encontraron en la larga
cadena, se sorprendió al
sentir cómo ella apreta-
ba su mano con firmeza.
La señorita Ivors le miró
de soslayo con unos ojos
zumbones que le hicieron
sonreír. Y entonces, quan-
do la cadena estaba a pun-
to de iniciarse nuevo, se
alzó de puntillas y susurró
en su oído:

—¡Pro británico!

Cuando la danza ter-
minó, Gabriel se fue a
una remota esquina de la
habitación, en la que es-
taba sentada la madre de
Freddy Malins. Era una
mujer resuelta y delica-
da, con el pelo blanco.
Su voz tenía el mismo
X **tono gangoso** que la de X
su hijo, y tartamudeaba

—Pues, a decir ver-
dad —replicó Gabriel
súbitamente—, estoy
harto de este país,
¡harto!

[129] —¿Y por qué? —
preguntó Miss Ivors.

Gabriel no respon-
dió: su réplica lo había
alterado.

—¿Por qué? —repitió
Miss Ivors.

Tenían que hacer la
ronda de visitas los dos
ahora, y, como todavía
no había él respondido,
Miss Ivors le dijo, muy
acalorada:

—Por supuesto, no
tiene qué decir.

Gabriel trató de
ocultar su agitación en-
tregándose al baile con
gran energía. Evitó los
ojos de ella porque ha-
bía notado una expre-
sión agria en su cara.
Pero cuando se encon-
traron de nuevo en la
cadena, se sorprendió al
sentir su mano apretar
firme la suya. Ella lo
miró de soslayo con cu-
riosidad momentánea
hasta que él sonrió.
Luego, como la cadena
iba a trenzarse de nue-
vo, ella se alzó en pun-
tillas y le susurró al
oído:

—¡Pro-inglés!

Cuando la danza de
lanceros acabó,
Gabriel se fue al rin-
cón más remoto del sa-
lón, donde estaba sen-
tada la madre de
Freddy Malins. Era
una mujer rechoncha y
fofa y blanca en canas. Te-
nía la misma **voz tomada**
de su hijo y tartamudeaba

had to go visiting: it was their turn to do the visiting
figure (they are still dancing)
GO VISITING TOGETHER Part of the dance, in which a
couple crosses over to another couple.

retort: riposte

heated him: made him exasperated

warmly: Miss Ivors is always warm!

you’ve no answer: you have...; you can’t answer me

tried: made efforts

cover: dissimulate

by taking: by + -ing expresses how something
happened

sour: unfriendly, acerbic

met: were together again

long chain: farandole

THE LONG CHAIN Another formation in the dance.

from under her brows: in an inquisitive manner

quizzically: in a mocking way

as: at the moment when

stood on tiptoe: lifted herself on the points of her feet
(she is smaller than he)

the lancers were over: the quadrille was finished

remote: distant

stout: corpulent
feeble: incapable of physical effort

catch: entrecortado

son’s: son’s voice
stuttered: spoke with difficulty

slightly. She had been told that Freddy had come and that he was nearly all right.

5 Gabriel asked her whether she had had a good crossing. She lived with her married daughter in Glasgow and came to Dublin on a visit once a year. She answered placidly that she had had a beautiful crossing and that the captain had been most attentive to her. She spoke also of the beautiful house her daughter kept in Glasgow, and of all the friends they had there. While her tongue rambled on Gabriel tried to banish from his mind all memory of the unpleasant incident with Miss Ivors. Of course the girl or woman, or whatever she was, was an enthusiast but there was a time for all things. Perhaps he ought not to have answered her like that. But she had no right to call him a West Briton before people, even in joke. She had tried to make him ridiculous before people, **heckling** him and staring at him with her rabbit's eyes.

45 He saw his wife making her way towards him through the waltzing couples. When she reached him she said into his ear:

"Gabriel. Aunt Kate wants to know won't you carve the goose as usual. Miss Daly will carve the ham and I'll do the pudding."

whether: if
crossing: voyage over the Irish Sea

on a visit: on not in

beautiful: marvellous

most attentive to: full of consideration for

kept: had, possessed, owned

her tongue rambled on: she pursued her uninteresting and disorganized conversation

whatever she was: it was not important to know if she was young or old

a time for all things: an appropriate moment for everything

he ought not it was bad of him

she had no right: it was unjust of her

heckling: provoking
staring: looking with insolence
rabbit: conejo

making her way: trying to find a passage towards him: in his direction

reached: was close to

won't you: if you will
carve: cut into pieces
goose: pata

ham: jamón
do: cut and serve
pudding: Christmas pudding, probably; generally a pudding is a dessert

60

ligeramente. Le habían dicho que Freddy había llegado y que estaba casi perfectamente. Gabriel le preguntó si había tenido una buena travesía. Ella vivía en Glasgow, con su hija casada, y visitaba Dublín una vez al año. Respondió plácidamente que había tenido una hermosa travesía y que el capitán había estado de lo más atento con ella. Habló también de la bonita casa que tenía su hija en Glasgow y de todos los buenos amigos de por allí. Mientras su lengua se iba por las ramas, Gabriel trataba de borrar de su memoria el desagradable incidente con la señorita Ivors. Se trataba, en efecto, de una muchacha o de una mujer, o de lo que fuera que fuese, entusiasta, pero hay un momento para todas las cosas. Quizá no debió haberle respondido como lo había hecho. Pero no tenía derecho a llamarle pro británico delante de los demás, ni siquiera en broma. Había intentado dejarle en ridículo delante de los demás, **interrumpiéndole de un modo mordaz** y mirándole con sus ojos de conejo.

Vio a su mujer avanzando hacia él a través de las parejas que bailaban vals. Cuando le alcanzó, le dijo al oído:

—Gabriel, tía Kate quiere saber si vas a trinchar la oca como siempre. La señorita Daly cortará el jamón y yo serré el budín.

bastante. Le habían asegurado que Freddy había llegado y que estaba bastante bien. Gabriel le preguntó si tuvo una buena travesía. Vivía con su hija casada en Glasgow y venía a Dublín de visita una vez al año. Respondió plácidamente que había sido un viaje muy lindo y que el capitán estuvo de lo más atento. También habló de la linda casa que su hija tenía en Glasgow y de los buenos amigos que tenían allá. Mientras ella le daba a la lengua, Gabriel trató de desterrar el recuerdo del desagradable incidente con Miss Ivors. Por supuesto que la muchacha o la mujer o lo que fuese era una fanática, pero había un lugar para cada cosa. Quizá no debió él responderle como lo hizo. Pero ella no tenía derecho a llamarlo pro-inglés delante de la gente, ni aun en broma. Trató de hacerlo quedar en ridículo delante de la gente, **acuciándolo** y clavándole sus ojos de conejo.

Vio a su mujer abriéndose paso hacia él por entre las parejas que valsaban. Cuando llegó a su lado le dijo al oído:

—Gabriel, tía Kate quiere saber si no vas a trinchar el ganso como de costumbre. Miss Daly va a cortar el jamón y yo voy a ocuparme del puñín.

“All right,” said Gabriel.

—Muy bien —dijo Gabriel.

—Esta bien —dijo Gabriel.

sending in: inviting to enter
ones: people
as soon as: immediately after

“She’s sending in the younger ones first as soon as this waltz is over so that we’ll have the table to ourselves.”

—Comenzarán con los más jóvenes en cuanto acabe este vals, de modo que tendremos la mesa para nosotros.

—Van a dar de comer primero a los jóvenes, tan pronto como termine este vals, para que tengamos la mesa para nosotros solos.

to ourselves: for our own usage

10

“Were you dancing?” asked Gabriel.

—¿Has bailado? —preguntó Gabriel.

—¿Bailaste? —preguntó Gabriel.

“Of course I was. Didn’t you see me? What row had you with Molly Ivors?”

—Claro que sí. ¿No me viste? ¿Qué te ha pasado con la señorita Ivors?

—Por supuesto. ¿No me viste? ¿Tuviste tú unas palabras con Molly Ivors por casualidad?

row: dispute, quarrel
say so: say that we had a row

“No row. Why? Did she say so?”

—**Nada.** ¿Por qué? ¿Ha dicho algo?

—Ninguna. ¿Por qué? ¿Dijo ella eso?

like that: not exactly that but approximately
get: convince

“Something like that. I’m trying to get that Mr. D’Arcy to sing. He’s full of conceit, I think.”

—Algo ha dicho. Voy a ver si consigo hacer cantar al señor D’Arcy. Me da la impresión de que es un hombre muy engreído.

—Más o menos. Estoy tratando de hacer que Mr. D’Arcy cante algo. Me parece que es de lo más vanidoso.

full of conceit: extremely pleased with himself, pretentious

“There was no row,” said Gabriel moodily, “only she wanted me to go for a trip to the west of Ireland and I said I wouldn’t.”

—No pasó **nada** —dijo Gabriel, **pensativo**—. Sólo quería que me añadiera a una excursión por el oeste de Irlanda, y le dije que no me era posible.

—No cambiamos palabras —dijo Gabriel, **irritado**—, sino que ella quería [130] que yo fuera a Irlanda del Oeste y le dije que no.

row: note his repetition of the unpleasant word

moodily: morosely

wanted me to: verb -I- object + infinitive

trip: short journey, excursion

wouldn’t: did not want to go clasped: joined

His wife clasped her hands excitedly and gave a little jump.

Su mujer palmoteó excitada, dando un **saltito**.

Su mujer juntó las manos, excitada, y dio un **saltico**:

gave a little jump: bounded, expressing her joy

“O, do go, Gabriel,” she cried. “I’d love to see Galway again.”

—Oh, vamos, Gabriel —gritó—. Me encantaría ver Galway de nuevo.

—¡Oh, vamos, Gabriel! —gritó—. Me encantaría volver a Galway de nuevo.

Galway: main town and seaport of County Galway where Gretta’s family come from

if you like: if it is your wish

coldly # warmly

“You can go if you like,” said Gabriel coldly.

—Tú puedes ir si quieres —dijo Gabriel, fríamente.

—Ve tú si quieres —dijo Gabriel fríamente.

She looked at him for a moment, then turned to Mrs. Malins and said:

Ella le miró un momento, se volvió hacia la señora Malins y dijo:

Ella lo miró un instante, se volvió luego a Mrs. Malins y dijo:

turned to: looked at

there’s a...for you: you have an example of a nice husband

“There’s a nice husband for you, Mrs. Malins.”

—He aquí un bonito marido para usted, señora Malins.

—Eso es lo que se llama un hombre agradable, Mrs. Malins.

threading her way back: returning with many changes of direction

While she was threading her way back

Y atravesó el salón volviendo sobre

Mientras ella se escurría a través del

	across the room Mrs. Malins, without	sus pasos. La señora Malins, que no se	salón, Mrs. Malins, como si no la hubie-
without adverting to: ignoring	adverting to the	había enterado de la	ran interrumpido, si-
	interruption, went on to	interrupción, siguió	guió contándole a
went on: continued	5 tell Gabriel what	hablando a Gabriel	Gabriel sobre los
	beautiful places there	de la belleza del	lindos lares de Esco-
beautiful: repetition!	were in Scotland and	paisaje y los lu-	cia y sus escenarios
	beautiful scenery. Her	gares de Escocia.	naturales, precio-
scenery: environment	son-in-law brought	Su yerno las llevaba	sos. Su yerno las
son-in-law: daughter's husband	10 them every year to the	todos los años a los	llevaba cada año a
brought them: took them	lakes and they used to	lagos y solían ir a	los lagos y salían de
	go fishing. <u>Her son-in-</u>	pescar. _____	pesquería. _____
go fishing: try to capture fish (salmon etc.)	law was a splendid	X _____ X	_____ Un día
splendid: remarkable	fisher. One day he	_____ Un día	_____ Un día
	15 caught (catch): captured	cogió un pez, un hermo-	cogió él un pescado, lin-
	fish and the man in	so pez grande grande, y	dísimo, así de grande, y
	the hotel cooked it for	el señor del hotel lo	el hombre del hotel se lo
cooked: grilled or poached	their dinner.	coció para la cena.	guisó para la cena.
hardly heard: did not really hear (in fact, he was not listening)	20 Gabriel hardly heard	Gabriel apenas oía	Gabriel ni oía lo
	what she said. Now that	lo que ella decía.	que ella decía. Ahora
	supper was coming	Ahora que se acercaba	que se acercaba la
coming near: imminent	near he began to think	la cena comenzó a	hora de la comida em-
think...about: consider in his head	again about his speech	pensar de nuevo en su	pezó a pensar de nue-
	25 and about the	discurso y sobre la	vo en su discurso y en
	quotation. When he	cita. Cuando vio a	las citas. Cuando vio
	saw Freddy Malins	Freddy Malins atrave-	que Freddy Malins
	coming across the room	sar el salón para salu-	atravesaba el salón
visit: have a polite conversation with	to visit his mother	dar a su madre,	para venir a ver a su
	Gabriel left the chair	Gabriel le dejó libre	madre, Gabriel le dio
left the chair free for: stood up and offered his chair to	30 free for him and retired	la silla y se retiró al	su silla y se retiró al
	into the embrasure of	alféizar de la ventana.	poyo de la ventana. El
EMBRASURE OF THE WINDOW Although this is the appropriate name for the narrow part of the window recess on the side, Joyce uses it here to draw our attention Gabriel's discomfort with the people around him. the room had...cleared: most people had left the room	the window. The room	El salón se había des-	salón estaba ya vacío,
	had already cleared and	ahogado y de la habi-	y del cuarto del fondo
	35 from the back room	tación de atrás llega-	llegaba un rumor de
	came the clatter of	ba el ruido de platos y	platos y cubiertos.
clatter: continuous confused sound	plates and knives.	Cubiertos. Quienes	Los pocos que queda-
	Those who still	permanecían en el sa-	ban en la sala pare-
those: the persons	remained in the drawing	lón parecían cansados	cían hartos de bailar y
still remained: were present now	room seemed tired of	de bailar, y conversa-	conversaban queda-
	dancing and were	baban tranquilamente	mente en grupitos.
tired of: to have become uninterested in	40 conversing quietly in	grupitos. Los dedos	Los cálidos dedos
	little groups. Gabriel's	calientes y tembloro-	temblorosos de
quietly: calmly	warm trembling fingers	sos de Gabriel roza-	Gabriel repicaron so-
TAPPED THE COLD PANE Changed from «tipped.» Joyce wants this to be proleptic for both the sound of the gravel Michael Furey throws against Gretta's bedroom window and the way Gabriel hears the snow coming against the hotel window: «A few light taps upon the pane made him turn to the window.»	tapped the cold pane of	ron el frío cristal de	bre el frío cristal de
pane: transparent part made of glass	45 the window. How cool	la ventana. ¡Qué frío	la ventana. ¡Qué fres-
	it must be outside! How	debía de hacer ahí	co debía hacer fuera!
cool: pleasantly cold	pleasant it would be to	fuera! ¡Cuán agrada-	¡Lo agradable que se-
how pleasant it would be: it would be so pleasant	walk out alone, first	ble sería dar un paseo	ría salir a caminar
	50 along by the river and	solitario, primero a lo	solo por la orilla del
along by: (walk) along	then through the park!	largo del río y des-	río y después atrave-
through: (walk) through	The snow would be	pués a través del pa-	sar el parque! La nie-
the snow would be lying: he imagines the snow resting... As noted earlier, we will delay a discussion of the ambiguous symbolism of snow until we reach the final paragraph of the story.	lying on the branches	que. La nieve estaría	ve se veía amontona-
	of the trees and	colgando de las ramas	da sobre las ramas de
	forming a bright cap on	de los árboles y for-	los árboles y ponien-
bright: scintillating	55 the top of the	maría una tenue capa	do un gorro refulgen-
cap: cover	Wellington Monument.	en lo alto del monu-	te al monumento a
Wellington: Duke of Wellington, born in Dublin, hero of the battle of Waterloo	How much more	mento a Wellington.	Wellington. ¡Cuánto
	pleasant it would be	¡Mucho más agradable	más grato sería estar
	60 there than at the	que encontrarse en la	allá fuera que cenan-

supper-table!

mesa de la cena!

do!

ran over: recapitulated**headings:** main points, key words**sad** happy**the Three Graces:** Greek goddesses (allusion to Julia, Kate and Mary Jane)**PARIS:** This son of Priam, King of Troy**his review:** the article he had written about Robert Browning**THOUGHT-TORMENTED MUSIC:** This depiction of Gabriel rehearsing and fondly recalling his own words, lends support to an interpretation of Gabriel as a rather pretentious, self-absorbed and alienated young man. But Joyce may be using Gabriel's pretentious words against him, as a prolepsis for the torment that will be caused Gabriel by a song (*Lass of Aughrim*) later that evening.**praised:** expressed her admiration for**life of her own:** personal, private life**behind:** masked by**there had never been any ill-feeling:** no hostility had ever existed**unnerved:** discouraged**looking up:** she would be sitting, Gabriel would be standing quizzing: mocking**would not be sorry:** would have no regret, on the contrary, would be pleased**alluding to:** making an allusion to**on the wane:** declining**among:** in the middle of**may have had:** has possibly had**fault(s):** imperfection**for my part:** in my opinion**growing up:** emerging**to lack:** not to have**one:** a remark, an insinuation**what did he care:** it did not matter to him, it was of no importance to him

He ran over the headings of his speech:

5 Irish hospitality, sad memories, the Three Graces, **Paris**, the quotation from

10 Browning. He repeated to himself a phrase he had written in his review: "One feels that

one is listening to a **thought-tormented music**." Miss Ivors had **praised** the review. Was she sincere? Had shereally any life of her own **behind** all her 20 propagandism? There had never been any ill-feeling between them until that night. It **unnerved** him to think

25 that she would be at the supper-table, looking up at him while he spoke with her critical quizzing

eyes. Perhaps she would not be sorry to see him fail in his speech. An idea came into his mind

and gave him courage. He would say, alluding 35 to Aunt Kate and Aunt Julia: "Ladies and Gentlemen, the

generation which is now **on the wane** among us

40 may have had its faults but for my part I think it had certain qualities of hospitality, of humour, of humanity, which the

45 new and very serious and h y p e r e d u c a t e d generation that is

growing up around us seems to me to lack." Very good: that was one

50 for Miss Ivors. What did he care that his aunts were only two ignorant old women?

55 A murmur in the room attracted his attention. Mr. Browne was advancing from

60 the door, gallantly

Repasó las notas de su discurso: la hospita-

lidad irlandesa, recuerdos tristes, las Tres Gracias, Paris, la cita de Browning. Repitió

para sí mismo una frase que había escrito en su crítica: *Uno siente**que está escuchando la música de una mente atormentada*. La señora Ivors había alabado su crítica. ¿Había sido sincera? ¿Sabía

ella algo de una vida más allá de todo su proselitismo? Nunca

había habido malos sentimientos entre ellos hasta aquella noche. Le desalentaba

pensar en ella sentada a la mesa, mirándole con sus críticos ojos zum-

bones mientras hablaba. Quizá no le dolería verle equivocarse en su discurso. Se le ocurrió

una idea que le infundió valor. Aludiendo a la tía Kate y a la tía Julia, podría decir: *Damas y caballeros: la**generación que ahora declina entre nosotros pudo haber tenido sus faltas, pero pienso, por**mi parte, que hay unas ciertas cualidades como la hospitalidad, el humor y la humani-**dad de las que carece la nueva generación, tan seria e hipereducada, que crece**entre nosotros*. Muy bien. Un capón para la señorita Ivors. ¿Qué le importaba que sus tías

fueran tan sólo un par de viejas ignorantes?

Un murmullo atrajo su atención. El señor Browne avanzaba desde la puerta escoltando con galantería

Repasó los temas de su discurso: la hospita-

lidad irlandesa, tristes recuerdos, las Tres Gracias, París, la cita de Browning. Se repitió

una frase que escribió en su crítica: «Uno siente que escucha una música acu-

ciada por las ideas.» Miss Ivors había elogiado la crítica. ¿Sería sincera? ¿Tendría su

vida propia oculta tras tanta propaganda? No había habido nunca animosidad entre ellos

antes de esta ocasión. Lo enervaba pensar que ella estaría sentada a la mesa, mirán-

dolo mientras él hablaba, con sus críticos ojos interrogantes. Tal vez no le desagradaría ver-

lo fracasar en su discurso. Le dio valor la idea que le vino a la mente. Diría, aludien-

do a tía Kate y a tía Julia: «Damas y cabal-

leros, la generación que ahora se halla en retirada entre nosotros habrá tenido sus fal-

tas, pero por mi parte yo creo que tuvo ciertas cualidades de hospitalidad, de humor,

de humanidad, de las que la nueva generación, tan seria y supereducada, que

crece ahora en nuestro seno, me parece carecer.» Muy bien dicho: que aprenda

Miss Ivors. ¿Qué le importaba si sus tías no eran más que dos viejas ignorantes?

Un rumor en la sala atrajo su atención. Mr. Browne venía desde la puerta llevando galante

<p>leaned upon his arm: used his arm as a support</p> <p>hanging: inclining with modesty</p> <p>musketry: explosions, salvo</p> <p>escorted her also: she was doubly escorted</p> <p>as far as: to</p> <p>stool: piano stool, special seat for pianists</p> <p>no longer: not now so as to: in order to</p> <p>pitch: project</p> <p>ceased: the applause ceased</p> <p>that of: the prelude of</p> <p>Julia's: Julia's repertoire</p> <p>arrayed for the bridal: dressed splendidly for the nuptial ceremony</p> <p>great spirit: much ardour, determination</p> <p>though: in spite of the fact that</p> <p>miss: let fall, omit</p> <p>grace note(s): appoggiatura</p> <p>to follow the voice: to listen to her voice</p> <p>without: but not</p> <p>was to: was similar to</p> <p>share...flight: participate in the exalting sensation of rapidity and security a bird has in the air</p> <p>loud: noisy, energetic</p> <p>was borne in from: came from</p> <p>it sounded so genuine: the sound of the applause was sincere to the point</p> <p>struggled into: came imperceptibly</p> <p>bent: inclined (her body)</p> <p>music-stand: music cabinet</p> <p>leather-bound: covered with leather</p> <p>perched sideways # erect</p> <p>to hear the better: to be in a position to hear well</p> <p>everyone else: all the others</p>	<p>escorting Aunt Julia, who leaned upon his arm, smiling and hanging her head. An irregular musketry of applause escorted her also as far as the piano and then, as Mary Jane seated herself on the stool, and Aunt Julia, no longer smiling, half turned so as to pitch her voice fairly into the room, gradually ceased. Gabriel recognised the prelude. It was that of an old song of Aunt Julia's—Arrayed for the Bridal. Her voice, strong and clear in tone, attacked with great spirit the runs which embellish the air and though she sang very rapidly she did not miss even the smallest of the grace notes. To follow the voice, without looking at the singer's face, was to feel and share the excitement of swift and secure flight. Gabriel applauded loudly with all the others at the close of the song and loud applause was borne in from the invisible supper-table. It sounded so genuine that a little colour struggled into Aunt Julia's face as she bent to replace in the music-stand the old leather-bound songbook that had her initials on the cover. Freddy Malins, who had listened with his head perched sideways to hear her better, was still applauding when everyone else had</p> <p>50 60</p>	<p>a la tía Julia que se apoyaba en su brazo, sonriendo cabizbaja. Una irregular mosquetería de aplausos le dio también escolta hasta el piano en cuyo taburete se sentaba Mary Jane. La tía Julia dejó de sonreír y dio media vuelta para colocar perfectamente su voz en el salón. Gabriel reconoció el preludio. Era una vieja canción de tía Julia: <i>Ataviada para la boda</i> -. Su voz, fuerte y de clara entonación, atacó con vigor las escalas que embellecieron la melodía, y aunque cantó muy rápido, no perdió ni la más mínima nota de adorno. Seguir aquella voz sin mirar el rostro de la cantante, era como sentir y compartir la excitación de un vuelo raudo y seguro. Cuando terminó la canción, Gabriel unió sus calurosos aplausos a los del auditorio y a los procedentes de la invisible mesa de la cena. Aquello sonó tan genuino que un ligero rubor se apoderó del rostro de la tía Julia al inclinarse para retirar del atril la vieja carpeta de partituras encuadrada en cuero con sus iniciales en la cubierta. Freddy Malins, que la había escuchado sin mover la cabeza del lado por el que oía mejor, seguía aplaudiendo cuando todos los demás habían dejado</p>	<p>del brazo a la tía Julia, que sonreía cabizbaja. Una salva irregular de aplausos la escoltó hasta el piano y luego, cuando Mary Jane se sentó en la banqueta y la tía Julia, dejando de sonreír, dio media [131] vuelta para mejor proyectar su voz hacia el salón, cesaron gradualmente. Gabriel reconoció el preludio. Era una vieja canción del repertorio de tía Julia, <i>Ataviada para el casorio</i>. Su voz, clara y sonora, atacó los gorgoritos que adornaban la tonada, y aunque cantó muy rápido, no se comió ni una <i>fioritura</i>. Oír la voz sin mirar la cara de la cantante era sentir y compartir la excitación de un vuelo rápido y seguro. Gabriel aplaudió ruidosamente junto con los demás cuando la canción acabó, y atronadores aplausos llegaron de la mesa invisible. Sonaban tan genuinos, que algo de rubor se esforzaba por salirle a la cara a tía Julia, cuando se agachaba para poner sobre el atril el viejo cancionero encuadrado en cuero con sus iniciales en la portada. Freddy Malins, que había ladeado la cabeza para oír-la mejor, aplaudía todavía cuando todo el mundo había dejado ya de</p>
--	--	--	---

<p>animatedly: with animation</p> <p>nodded her head...in acquiescence: made signs of approval with her head</p> <p>could clap no more: could not clap any more</p> <p>hurried across: crossed the room in haste</p> <p>whose hand he seized: he seized her hand</p> <p>held: retained, kept</p> <p>failed: escaped</p> <p>catch voz entrecortada</p> <p>proved too much for him: was impossible to control</p> <p>sing: heard you sing (not to after hear, see, feel, etc.)</p> <p>now: tell me!</p> <p>believe: be convinced of</p> <p>the truth: veritable</p> <p>upon my word and honour: you have my word of honour</p> <p>sound: be (to the ear)</p> <p>smiled broadly: had a big, large, smile</p> <p>compliments: compliments in general</p> <p>released: liberated, set free</p> <p>grasp: pressed hands</p> <p>those who were near: his neighbours</p> <p>showman: presenter in a circus</p> <p>audience: spectators</p> <p>latest: most recent</p> <p>very heartily: with great force this: this joke</p> <p>you're serious: if you are talking seriously</p> <p>worse discovery: discovery of an inferior quality # <i>bad worse, the worst</i></p>	<p>animatedly to his mother who nodded her head gravely and slowly in acquiescence. At last, when he could clap no more, he stood up suddenly and hurried across the room to Aunt Julia whose hand he seized and held in both his hands, shaking it when words failed him or the catch in his voice proved too much for him.</p> <p>“I was just telling my mother,” he said, “I never heard you sing so well, never. No, I never heard your voice so good as it is tonight. Now! Would you believe that now? That’s the truth. Upon my word and honour that’s the truth. I never heard your voice sound so fresh and so... so clear and fresh, never.”</p> <p>Aunt Julia smiled broadly and murmured something about compliments as she released her hand from his grasp. Mr. Browne extended his open hand towards her and said to those who were near him in the manner of a showman introducing a prodigy to an audience:</p> <p>“Miss Julia Morkan, my latest discovery!”</p> <p>He was laughing very heartily at this himself when Freddy Malins turned to him and said:</p> <p>“Well, Browne, if you’re serious you might make a worse</p>	<p>de hacerlo, mientras hablaba animadamente con su madre que movía la cabeza en grave y lenta acquiescencia. Al final, cuando ya no podía aplaudir más, se puso en pie súbitamente y atravesó corriendo el salón hasta alcanzar a la tía Julia, cuya mano cogió y mantuvo entre las suyas, estrechándola cuando le faltaban palabras o la gangosidad de su voz se mostraba superior a sus fuerzas.</p> <p>—Se lo estaba diciendo a mi madre —dijo—. Jamás la había oído cantar tan bien. Jamás. Nunca, jamás la había oído cantar con una voz tan bella como la de esta noche. jamás! Créame. Es la verdad. Por mi palabra y por mi honor que es la verdad. Jamás oí sonar su voz de un modo tan fresco y tan... tan claro.</p> <p>La tía Julia le respondió con una amplia sonrisa y murmuró unas palabras de agradecimiento, recuperando la liberad de la mano. El señor Browne extendió su mano abierta hacia ella y se dirigió a quienes le rodeaban con los modales de un presentador que ofrece un prodigio a su audiencia.</p> <p>—La señorita Julia Morkan, mi último descubrimiento.</p> <p>Y se estaba riendo cordialmente de lo que había dicho cuando Freddy Malins se volvió hacia él.</p> <p>—De verdad, Browne, podía usted haber hecho un descubri-</p>	<p>hacerlo y hablaba animado con su madre, que asentía grave y lenta en acquiescencia. Al fin, no pudiendo aplaudir más, se levantó de pronto y atravesó el salón a la carrera para llegar hasta tía Julia y tomar su mano entre las suyas, sacudiéndola cuando le faltaron las palabras o cuando el freno de su voz se hizo insoportable.</p> <p>—Le estaba diciendo yo a mi madre —dijo— que nunca la había oído cantar tan bien, ¡nunca! No, nunca sonó tan bien su voz como esta noche. ¡Vaya! ¿A que no lo cree? Pero es la verdad. Palabra de honor que es la pura verdad. Nunca sonó su voz tan fresca y tan... tan clara y tan fresca, ¡nunca!</p> <p>La tía Julia sonrió ampliamente y murmuró algo sobre aquel cumplido mientras sacaba la mano del aprieto. Mr. Browne extendió una mano abierta hacia ella y dijo a los que estaban a su alrededor, como un animador que presenta un portento a la amable concurrencia:</p> <p>—¡Miss Julia Morkan, mi último descubrimiento!</p> <p>Se reía con ganas de su chiste cuando Freddy Malins se volvió a él para decirle:</p> <p>—Bueno, Browne, si hablas en serio podrías haber hecho otro descu-</p>
--	---	---	--

discovery. All I can say is I never heard her sing half so well as long as I am coming here. And that's the honest truth."

as long as I am coming: since I first came, during all the time I have been coming

neither did I: approval of a negative clause; and I never heard her

greatly improved: a considerably better quality

shrugged: made a movement of doubt with her shoulders

meek pride: a mixture of self-satisfaction and humility ago: in the past

as voices go: speaking of voices in general

I often told: I frequently said to

emphatically: with force

she was...thrown away: her talent was devalued

choir: choral society

would be said by me: wanted to listen to me. The verb «to say» had a much earlier meaning: to take direction or advice; i.e., here she is saying that Julia would never take advice (or direction) from her.

to appeal: she wanted to make an appeal

refractory: rebellious, unruly

gazed: looked fixedly

of reminiscence: expressing that she was thinking of the past

she wouldn't be said or led by anyone: nobody could advise or guide her; (*lead, led* →)

slaving: working like a slave, a servant

six o'clock: at six o'clock in the morning

for the honour to honour God: the Creator

twisting round: pivoting

turned...on: attacked suddenly

fiercely: with violence

"Neither did I," said Mr. Browne. "I think her voice has greatly improved."

Aunt Julia shrugged her shoulders and said with meek pride:

"Thirty years ago I hadn't a bad voice as voices go."

"I often told Julia," said Aunt Kate emphatically, "that she was simply thrown away in that choir. But she never would be said by me."

She turned as if to appeal to the good sense of the others against a refractory child while Aunt Julia gazed in front of her, a vague smile of reminiscence playing on her face.

"No," continued Aunt Kate, "she wouldn't be said or led by anyone, slaving there in that choir night and day, night and day. Six o'clock on Christmas morning! And all for what?"

"Well, isn't it for the honour of God, Aunt Kate?" asked Mary Jane, twisting round on the piano-stool and smiling.

Aunt Kate turned fiercely on her niece and

miento peor. Todo lo que puedo decir es que jamás la había oído cantar la mitad de bien desde que vengo por aquí. Y esa es la más honesta verdad.

—Tampoco yo —dijo el señor Browne—. Creo que su voz ha mejorado mucho.

La tía Julia se encogió de hombros y dijo con humilde orgullo:

Hace treinta años mi voz, como tal, no era mala.

—Siempre le he dicho que malgastaba su tiempo en ese coro —dijo la tía Kate apasionadamente—. Pero nunca me ha hecho caso.

Pronunció sus palabras como si apelara al buen juicio de los demás frente a un niño recalcitrante, mientras la tía Julia, con una sonrisa de reminiscencia, dejaba que su mirada se perdiera en algún punto frente a ella.

—No —siguió la tía Kate—, nunca hizo caso ni admitió los consejos de nadie... Esclavizada en aquel coro noche y día. ¡A las seis de la mañana el día de Navidad! Y todo ¿para qué?

—Bueno, ¿no es para alabar a Dios, tía Kate? —preguntó Mary Jane, girando con una sonrisa en el taburete del piano.

La tía Kate se volvió hacia su sobrina para

brimiento peor. Todo lo que puedo decir es que nunca la había oído cantar tan bien ninguna de las veces que he estado antes aquí. Y es la pura verdad.

—Ni yo tampoco —dijo Mr. Browne—. Creo que de voz ha mejorado mucho.

Tía Julia se encogió de hombros y dijo con tímido orgullo:

—Hace treinta años mi voz, como tal, no era mala.

—Le he dicho a Julia muchas veces —dijo tía Kate enfática— que está malgastando su talento en ese coro. Pero nunca me quiere oír.

Se volvió como si quisiera apelar al buen sentido de los demás frente a un niño incorregible, mientras tía Julia, una vaga sonrisa reminiscente esbozándose en sus labios, miraba alelada al frente.

—Pero no —siguió tía Kate—, no deja que nadie la convenza ni la dirija, cantando como una esclava de ese coro noche y día, día y noche. ¡Desde [132] las seis de la mañana el día de Navidad! ¿Y todo para qué?

—Bueno, ¿no sería por la honra del Señor, tía Kate? —preguntó Mary Jane, girando en la banqueta, sonriendo.

La tía Kate se volvió a su sobrina como una

said:

“I know all about the honour of God, Mary Jane, but I think it’s not at all honourable for the pope to turn out the women out of the choirs that have slaved there all their lives and put little whipper-snappers of boys over their heads. I suppose it is for the good of the Church if the pope does it. But it’s not just, Mary Jane, and it’s not right.”

for the Pope to turn out: when the Pope turns out; turn out: eject, sack

that: who

put-over their heads: replace them with whipper-snappers: pretentious young boys (Pius X had just proclaimed the exclusion of women from the church choirs)

right: morally correct

had worked herself into a passion: little by little she had become very irritated

for: because

sore:- painful, distressing with: for

come back: from the refreshment-room to the drawing-room

20 She had worked herself into a passion and would have continued in defence of her sister for it was a sore subject with her but Mary Jane, seeing that all the dancers had come back, interviewed pacifically:

giving scandal: shocking

persuasion: religion (Protestantism)

35 “Now, Aunt Kate, you’re giving scandal to Mr. Browne who is of the other persuasion.”

Aunt Kate turned to Mr. Browne, who was grinning at this allusion to his religion, and said hastily:

hastily: in haste, quickly

question: have doubts

the Pope being right: that the Pope is right

presume to do such a thing: take the liberty of doing that

there’s such a thing as: this thing is important

I were: were or was used after if

I’d: I would that: the individual called

straight up to his face: directly and clearly

45 “O, I don’t question the pope’s being right. I’m only a stupid old woman and I wouldn’t presume to do such a thing. But there’s such a thing as common everyday politeness and gratitude. And if I were in Julia’s place I’d tell that Father Healey straight up to his face...”

besides: in addition to that

60 “And besides, Aunt Kate,” said Mary Jane, “we

decir con vehemencia:

fiera y le dijo:

—Sé todo lo que concierne a la alabanza de Dios, Mary Jane, pero no creo que sea muy honorable por parte del Papa echar de los coros a las mujeres que han dado todo por ellos, para sustituirlas por unos niños mequetrefes. Supongo que si el Papa lo hace será por el bien de la Iglesia. Pero no es justo, Mary Jane, ni es lo correcto.

—¡Yo me sé muy bien qué cosa es la honra del Señor, Mary Jane! Pero no creo que sea muy honrado de parte del Papa sacar de un coro a una mujer que se ha esclavizado en él toda su vida para pasarle por encima a chiquillos malcriados. Supongo que el Papa lo hará por la honra del Señor, pero no es justo, Mary Jane, y no está nada bien.

Había entrado en cólera y hubiera prolongado la defensa de su hermana en aquel asunto que tan doloroso le resultaba, de no haber sido porque Mary Jane, viendo que los bailarines se acercaban, intervino para poner algo de paz.

Se había fermentado apasionadamente y hubiera continuado defendiendo a su hermana porque le dolía, pero Mary Jane, viendo que los bailarines regresaban ya al salón, intervino **apaciguante**:

—Ahora, tía Kate, no escandalices al señor Browne, que tiene otras creencias.

—Vamos, tía Kate, que está usted escandalizando a Mr. Browne, que tiene otras creencias.

Tía Kate se volvió al señor Browne, que estaba haciendo muecas desde que se mencionara su religión, y se apresuró a decir:

Tía Kate se volvió a Mr. Browne, que sonreía ante esta alusión a su religión, y dijo apresurada:

—Oh, no he puesto en duda la razón del Papa. No soy más que una vieja estúpida, y jamás me atrevería a hacer tal cosa. Pero hay algo tan normal como la cortesía y la gratitud. Y si yo estuviera en el lugar de Julia se lo diría a ese padre Healy directamente a la cara.

—Oh, pero yo no pongo en duda que el Papa tenga razón. No soy más que una vieja estúpida y no presumo de otra cosa. Pero hay eso que se llama gratitud y cortesía cotidiana en la vida. Y si yo fuera Julia iba y se lo decía al padre Healy en su misma cara...

—Y, además, tía Kate—dijo Mary Jane—, estamos todos verdadera-

—Y, además, tía Kate—dijo Mary Jane—, que estamos to-

<p>are...hungry: need to eat</p> <p>quarrelsome: looking for quarrels, disputes</p>	<p>really are all hungry and when we are hungry we are all very quarrelsome.”</p>	<p>mente hambrientos, y cuando estamos hambrientos nos ponemos muy pendencieros.</p>	<p>dos con mucha hambre, y cuando tenemos hambre somos todos muy belicosos.</p>
<p>are thirsty: need to drink</p>	<p>“And when we are thirsty we are also quarrelsome,” added Mr. Browne.</p>	<p>—Y cuando estamos sedientos también nos ponemos pendencieros —añadió el señor Browne.</p>	<p>—Y cuando estamos sedientos también somos belicosos —añadió Mr. Browne. .</p>
<p>so that: in conclusion</p> <p>we had better go: it would be better for us, we ought to go</p>	<p>“So that we had better go to supper,” said Mary Jane, “and finish the discussion afterwards.”</p>	<p>—Así que lo mejor es que vayamos a cenar —dijo Mary Jane— y dejemos la discusión para luego.</p>	<p>—Así que más vale que vayamos a cenar —dijo Mary Jane— y dejemos la discusión para más tarde.</p>
<p>landing: space at the top of stairs</p>	<p>On the landing outside the drawing-room Gabriel found</p>	<p>Al cruzar el salón para salir, Gabriel se encontró con su mujer y Mary Jane que intentaban persuadir a la señorita Ivors para que se quedara a cenar. Pero la señorita Ivors, que ya se había puesto el sombrero y estaba abotonándose la capa, no iba a quedarse. No tenía la más mínima hambre y ya se había quedado más tiempo del que disponía.</p>	<p>En el rellano de la salida de la sala, Gabriel encontró a su esposa y a Mary Jane tratando de convencer a Miss Ivors para que se quedara a cenar. Pero Miss Ivors, que se había puesto ya su sombrero y se abotonaba el abrigo, no se quería quedar. No se sentía lo más mínimo con apetito y, además, que ya se había quedado más de lo que debía.</p>
<p>trying: making efforts</p>	<p>Jane trying to persuade Miss Ivors to stay for supper. But Miss Ivors, who had put on her hat and was buttoning her cloak, would not stay. She did not feel in the least hungry and she had already overstayed her time.</p>	<p>—Pero es cuestión de diez minutos, Molly —dijo la señora Conroy—. Eso no te va a retrasar.</p>	<p>—Pero si no son más que diez minutos, Molly —dijo Mrs. Conroy—. No es tanta la demora.</p>
<p>put on # taken off</p> <p>cloak: ample sleeveless cape used as an overcoat</p> <p>in the least: at all</p> <p>already: now, at this moment</p> <p>overstayed her time: stayed longer than the time she had fixed</p>	<p>“But only for ten minutes, Molly,” said Mrs. Conroy. “That won’t delay you.”</p>	<p>—Tan sólo para tomar un bocado —dijo Mary Jane— después de todo lo que has bailado.</p>	<p>—Para que comas un bocado —dijo Mary Jane— después de tanto bailoteo.</p>
<p>for only ten minutes: ten minutes, no more</p> <p>delay you: make you late</p>	<p>“To take a pick itself,” said Mary Jane, “after all your dancing.”</p>	<p>—De verdad que no puedo —dijo la señorita Ivors.</p>	<p>—No puedo, de veras —dijo Miss Ivors.</p>
<p>take a pick itself: have a little something to eat</p> <p>all your dancing: all the dances you had # gerund (verb + -ing) used as a noun</p>	<p>“I really couldn’t,” said Miss Ivors.</p>	<p>—Me temo que no se lo ha pasado bien —dijo Mary Jane, sin esperanza alguna.</p>	<p>—Me parece que no lo pasaste nada bien —dijo Mary Jane con desaliento.</p>
<p>didn’t enjoy yourself at all: you didn’t have a pleasant evening</p> <p>hopelessly: in a disappointed manner</p> <p>ever so much: enormously, immensely</p>	<p>“I am afraid you didn’t enjoy yourself at all,” said Mary Jane hopelessly.</p>	<p>—Me lo he pasado muy bien, se lo aseguro a ustedes —dijo la señorita Ivors—, pero ahora han de permitir que me vaya.</p>	<p>—Sí, muy bien, se lo aseguro —dijo Miss Ivors—, pero ahora deben dejarme ir corriendo.</p>
<p>let: allow, permit</p> <p>run off: go quickly</p>	<p>“Ever so much, I assure you,” said Miss Ivors, “but you really must let me run off now.”</p>	<p>—Pero ¿cómo va a</p>	<p>—Pero ¿cómo vas a</p>
<p>60</p>	<p>“But how can you</p>	<p>—Pero ¿cómo va a</p>	<p>—Pero ¿cómo vas a</p>

get home: go back home (to your place)

get home?" asked Mrs. Conroy.

llegar a su casa? —preguntó la señora Conroy.

llegar? —preguntó Mrs. Conroy.

two steps up: a very short distance to walk along. Not too far away

"O, it's only two steps up the quay."

—Oh, está a un par de pasos subiendo por el muelle.

—Oh, no son más que unos pasos malecón arriba.

Gabriel hesitated a moment and said:

Gabriel vaciló un momento y dijo:

Gabriel dudó por un momento y dijo:

see you home: accompany you to your home

"If you will allow me, Miss Ivors, I'll see you home if you are really obliged to go."

—Con su permiso, señorita Ivors, la acompañaré a casa si en verdad ha de irse.

—Si me lo permite, Miss Ivors, yo la acompaño. Si de veras tiene que [133] marcharse usted.

broke away from them: extricated herself from the group

But Miss Ivors broke away from them.

Pero la señorita Ivors se alejó de ellos.

Pero Miss Ivors se soltó de entre ellos.

I won't hear of it: not on your life!

for goodness' sake: I pray you go into: go and have

mind: pay attention to

take care of myself: conduct my affairs without the aid of others

"I won't hear of it," she cried. "For goodness' sake go in to your suppers and don't mind me. I'm quite well able to take care of myself."

—De eso ni hablar —gritó—. Por el amor de Dios, vayan a su cena y no se preocupen de mí. Soy muy capaz de valerme por mí misma.

—De ninguna manera —exclamó—. Por el amor de Dios, vayan a cenar y no se ocupen de mí. Ya sé cuidarme muy bien.

YOU'RE THE COMICAL GIRL, MOLLY A friendly, colloquial expression meaning unusual, in this case, independent. Note also the friendliness in Gretta's calling her «Molly» rather than «Miss Ivors.»

"Well, you're the comical girl, Molly," said Mrs. Conroy frankly.

—Se está poniendo en evidencia, Molly —dijo **francamente** la señora Conroy.

—Mira, Molly, que tú eres rara —dijo Mrs. Conroy **con franqueza**.

BEANNACHT LIBH Irish for «blessing to ye,» used as «goodbye.» This exchange establishes a connection between Miss Ivors and Gretta that points to questions about the relationship between Gretta and Gabriel. If we think of Miss Ivors as having been one of the few «live» persons at a generally dead party, then perhaps this liveliness is now passed (perhaps ambiguously) to Gretta, in the form of an Irish blessing said with a laugh and a cry.

"Beannacht libh," cried Miss Ivors, with a laugh, as she ran down the staircase.

—*Beannacht libh* —gritó la señorita Ivors, mientras bajaba, riéndose, la escalera.

—Beannacht libh —gritó Miss Ivors, entre carcajadas, mientras bajaba la escalera.

moody: morose

Mary Jane gazed after her, a **moody** puzzled expression on her face, while Mrs. Conroy **leaned** over the banisters to listen for the hall-door. Gabriel asked himself was he the cause of her **abrupt** departure. But she did not seem to be in ill humour: she had gone away laughing. He stared blankly down the staircase.

Mary Jane la vio marchar con una expresión triste y confundida en su rostro, mientras la señora Conroy se inclinaba sobre la barandilla para oír la puerta del vestíbulo. Gabriel se preguntó si era él la razón de su **brusca** salida. Pero la dama no parecía estar de mal humor: se había ido riendo. Y se quedó mirando la escalera, confuso.

Mary Jane se quedó mirándola, una expresión preocupada en su rostro, mientras Mrs. Conroy se inclinó por sobre la baranda para oír si cerraba la puerta del zaguán. Gabriel se preguntó si sería él la causa de que ella se fuera tan **abruptamente**. Pero no parecía estar de mal humor: se había ido riéndose a carcajadas. Se quedó mirando las escaleras distraído.

for the hall-door: for the front door when shutting

leaned: craned her neck

banister(s): handrail

in ill humour: in a bad disposition, bad temper

stared: looked for a long time

blankly: with a disconcerted expression

at the: at that

toddling: making short unstable steps

supper-room: dining-room

wringing: pressing nervously

At the moment Aunt Kate came **toddling** out of the supper-room, almost wringing her hands in despair.

Tía Kate salió del salón en ese momento, **con pasitos de niño** pequeño y exprimiéndose casi las manos de desesperación.

En ese momento la tía Kate salió del comedor **dando tumbos**, casi exprimiéndose las manos de **desespero**.

“Where is Gabriel?” she cried. “Where on earth is Gabriel? There’s everyone waiting in there, **stage to let**, and nobody to carve the goose!”

“Here I am, Aunt Kate!” cried Gabriel, with sudden animation, “ready to **carve** a flock of **geese**, if necessary.”

A fat brown goose lay at one end of the table and at the other end, on a bed of creased paper **strewn** with sprigs of parsley, lay a great ham, **stripped** of its outer skin and peppered over with crust crumbs, a neat paper frill round its shin and beside this was a **round of spiced beef**. Between these rival ends ran parallel lines

of side-dishes: two little **minsters of jelly**, red and yellow; a shallow dish full of blocks of **blancmange** and red jam, a large green leaf-shaped dish with a stalk-shaped handle, on which lay bunches of purple raisins and peeled almonds, a companion dish on which lay a solid rectangle of Smyrna figs, a dish of custard topped with **grated nutmeg**, a small bowl full of chocolates and sweets wrapped in gold and silver papers and a glass vase in which stood some tall celery stalks. In the centre of the table there stood, as sentries to a fruit-

—¿Dónde está Gabriel? —gritó—. ¿Dónde se ha metido Gabriel? Todo el mundo le está esperando, preparados para comenzar, y no hay quien trinche la oca.

—Aquí estoy, tía Kate —gritó Gabriel, súbitamente animado—, listo para **trinchar** una bandada de **ocas**, si es el caso.

Una gruesa oca marrón reposaba en un extremo de la mesa, y en el otro, sobre un lecho de papel arrugado y ramas de perejil, descansaba un enorme jamón despelado y cubierto de migas fritas, con un papel limpio escarado alrededor de la canilla, junto al que se extendía un abanico de carne especiada. Entre esos dos extremos rivales corrían líneas paralelas de entremeses: dos pequeñas catedrales de gelatina, roja y amarilla, un plato llano repleto de bloques de manjar blanco y compota roja, un gran plato verde en forma de hoja con un asa en forma de tallo, que contenía racimos de pasas color púrpura, un plato similar con un montón rectangular de higos de Esmirna, un plato de natillas espolvoreado de **nueces rayadas**, un pequeño cuenco de bombones y caramelos envueltos en papel de oro y plata, y un vaso de vidrio en el que se sostenían unos cuantos tallos de apio. En el centro de la mesa, como centinelas del frutero que sus-

—¿Dónde está Gabriel? —gritó—. ¿Dónde es que está Gabriel? Todo el mundo está esperando ahí dentro con todo listo; ¡y nadie que trinche el ganso!

—¿Aquí estoy yo, tía Kate! —exclamó Gabriel con súbita animación—. Listo para trinchar una bandada de **gansos** si fuera necesario.

Un ganso gordo y pardo descansaba a un extremo de la mesa, y al otro extremo, sobre un lecho de papel plegado adornado con ramitas de perejil, reposaba un jamón grande, **despellejado** y rociado de migajas, las canillas guarnecidas con primorosos flecos de papel y justo al lado rodajas de carne condimentada. Entre estos extremos rivales corrían hileras paralelas de entremeses: dos **seos** de gelatina, roja y amarilla; un plato lleno de bloques de manjar blanco y jalea roja; un largo plato en forma de hoja con su tallo como mango, donde había montones de pasas moradas y de almendras peladas; un plato gemelo con un rectángulo de higos de Esmirnio encima; un plato de natilla rebozada con polvo de **nuez-moscada**; un pequeño bol lleno de chocolates y caramelos envueltos en papel dorado y plateado; y un búcaro del que salían tallos de apio. En el centro de la mesa, como centinelas del frutero, que tenía

flock: group of small animals. Technically, a «gaggle» of geese; Joyce again uses a slightly odd substitution to provide hints about Gabriel's thoughts.
geese: plural of goose

fat: big, plump
brown: well-roasted
lay: rested

end: extremity
creased: not flat
strewn: lightly covered
sprigs of parsley: herbs

ham: *jamón*
stripped of its outer skin: denuded
peppered...crumbs: strewn with particles of bread

frill: decoration
shin: bone

round of beef: piece of roast beef
rival: equally attractive
ran...lines of: were aligned

MINSTERS OF JELLY: As in Westminster, etc., from the Anglo-Saxon for «monastery.» In other words, the jelly was formed into architectural peaks.

shallow # deep
blancmange: sort of jelly made with milk

leaf-shaped: in the form of a leaf
stalk: branch

bunch(es): arrangement
raisins: raisins are dry, grapes are fresh
almonds: sort of nuts
companion dish: the second of a pair of dishes

topped with: surmounted by
grated nutmeg: *muscade râpée*
bowl: round container wrapped

in: each enclosed in

stood: were placed, arranged
tall: long
stalk(s): branch, stick

sentries: guards

stand which upheld a pyramid of oranges and American apples, two squat old-fashioned decanters of cut glass, one containing port and the other dark sherry. On the closed square piano a pudding in a huge yellow dish lay in waiting and behind it were three squads of bottles of stout and ale and **minerals**, drawn up according to the colours of their uniforms, the first two black, with **brown and red labels**, the third and smallest squad white, with transverse green **sashes**.

Gabriel took his seat boldly at the head of the table and, having looked to the edge of the **carver**, plunged his fork firmly into the goose. He felt quite at ease now for he was an expert **carver** and liked nothing better than to find himself at the head of a well-laden table.

“Miss Furlong, what shall I send you?” he asked. “A wing or a **slice** of the breast?”

“Just a small slice of the breast.”

“Miss Higgins, what for you?”

“O, anything at all, Mr. Conroy.”

While Gabriel and Miss Daly exchanged plates of goose and plates of ham and spiced beef Lily went from guest to guest

tentaba una pirámide de naranjas y manzanas americanas, se situaban dos rechonchos escanciadores antiguos de cristal tallado, el uno con oporto y el otro con jerez oscuro. Sobre el piano cerrado aguardaba un enorme plato amarillo lleno de budín, tras el que se desplegaban tres escuadras de botellas de cerveza —*stout* y *ale*— y de agua mineral, según el color de sus uniformes, las dos primeras con sus etiquetas rojas y marrones, y la tercera y más pequeña con sus bandas verdes transversales.

Gabriel tomó resueltamente asiento a la cabecera de la mesa y, tras echar un vistazo al filo del cuchillo, hundió firmemente el trinchanto en la oca. Se sentía perfectamente a sus anchas, pues era un **trinchador** experto y nada le gustaba más que verse a la cabecera de una mesa bien dispuesta.

—Señorita Furlong, ¿qué quiere usted que le sirva? —preguntó—. ¿Un ala o una **loncha** de pechuga?

—Sólo una pequeña loncha de pechuga.

—¿Y para usted, señorita Higgins?

—Oh, cualquier cosa, señor Conroy.

Mientras Gabriel intercambiaba con la señorita Daly platos de oca y de jamón y de carne especiada, Lily iba de invitado en invitado

una pirámide de naranjas y manzanas americanas, había dos garrafas achatadas, antiguas, de cristal tallado, una con oporto y la otra con jerez abocado. Sobre el piano cerrado aguardaba un pudín en un enorme plato amarillo, y detrás había tres pelotones de botellas de **stout**, de **ale** y de agua mineral, alineadas de acuerdo con el color de su uniforme: los primeros dos pelotones negros, con etiquetas rojas y marrón; el tercero, el más pequeño, todo de blanco con vírgulas verdes.

Gabriel tomó asiento decidido a la cabecera de la mesa y, después de revisar el filo del trinche, hundió su tenedor con firmeza en el ganso. Se sentía a sus anchas, ya que era trinchador experto, y nada le gustaba tanto como sentarse a la cabecera de una mesa bien puesta.

—Miss Furlong, ¿qué le doy? —preguntó—. ¿Un ala o una **lasca** de pechuga [134]?

—Una lasquita de pechuga.

—¿Y para usted, Miss Higgins?

—Oh, lo que usted quiera, Mr. Conroy.

Mientras Gabriel y Miss Daly intercambiaban platos de ganso y platos de jamón y de carne aderezada, Lily iba de un

LAY IN WAITING...SQUAD Notice the reappearance of military terminology in this paragraph («rival ends,» «sentries to fruit stands»), leading to this comparison of the arrangement to a battle formation.

squat: thick
old-fashioned # modern
cut glass: crystal

huge: enormous
in waiting: ready to be served
squad(s): group in military order

MINERALS Mineral water.
drawn up: aligned
according to: depending on

the first two: the two lines in front

BROWN AND RED LABELS Brown indicates that the stout is Guinness; red that the ale is Bass.

sash(es): ceremonial military ornament

boldly: bravely
head: seat of honour
looked to: examined
edge: cutting part
carver: carving knife

liked nothing better than: preferred to everything

well-laden table: table with large amounts of food on it

send you: pass over to you, offer you

wing, ala
slice: piece
breast: *pechuga*

what for you: what will you have

anything at all: any piece you like (plate(s); small round individual dish)

guest: invited person

	with a dish of hot	con un plato de patatas	huésped al otro con un
floury: soft and powdery	floury potatoes	calientes envueltas en	plato de calientes pa-
	wrapped in a white	servilletas blancas. Era	pas boronosas envuel-
napkin: serviette	napkin. This was Mary	una idea de Mary Jane,	tas en una servilleta
	Jane's idea and she had	que también había suge-	blanca. Había sido
apple sauce: apples cooked and crushed, sort of compote	also suggested apple	rido una salsa de man-	idea de Mary Jane, y
	sauce for the goose but	zana como acompaña-	ella sugirió también
	Aunt Kate had said	miento de la oca, a lo	salsa de manzana para
plain: simple	that plain roast goose	que la tía Kate había	el ganso, pero tía Cate
good enough: sufficient, adequate	without any apple	dicho que una oca sim-	dijo que había comido
	sauce had always been	plemente asada sin salsa	siempre el ganso asado
	good enough for her	de manzana resulta-	simple, sin nada de
never eat worse: always eat as well-	and she hoped she	ba suficiente para ella,	que esperaba no tener
	might never eat worse.	y que esperaba no ver-	que comer nunca una
waited on: served	15 Mary Jane waited on	se nunca comiendo algo	cosa peor. Mary Jane
saw that: saw to it that, made sure	her pupils and saw that	peor. Mary Jane sirvió a	atendía a sus alumnas
got: had	they got the best slices	sus alumnos, cerciorán-	y se ocupaba ,de que
	and Aunt Kate and	dose de que recibían las	obtuvieran las mejores
opened and carried...: opened bottles of...and carried them across for...	Aunt Julia opened and	mejores tajadas, y la tía	lonjas, y tía Kate y tía
	carried across from the	Kate y la tía Julia	Julia abrían y traían
stout and ale: types of beer	20 piano bottles of stout	abrieron y trajeron del	del piano una botella
	and ale for the	piano botellas de cer-	tras otra de stout y de
	gentlemen and bottles	veza para los caballe-	para los hombres y de
	of minerals for the	ros y de agua mineral	agua mineral para las
a great deal of: a lot of, much	25 ladies. There was a	para las damas. Hubo	mujeres. Reinaba gran
noise: loud disorderly sounds	great deal of confusion	un barullo de risas y	confusión y risa y rui-
	and laughter and noise,	sonidos, los sonidos de	do: una alharaca de pe-
	the noise of orders and	órdenes y contraórde-	ticiones y
	counter-orders, of	nes, de cuchillos y te-	contrapeticiones, de
	30 knives and forks, of	nedores, de tapones de	cuchillos y tenedores,
cork(s)...glass-stopper(s): covers of bottles	corks and glass-	corcho y tapones de	de corchos y tapones
	stoppers. Gabriel	vidrio. Gabriel comenzó	de vidrio. Gabriel em-
helping(s): portion	began to carve second	a cortar segundas racion-	pezó a trinchar porcio-
	helpings as soon as he	es tan pronto como	nes extras tan pronto
	35 had finished the first	acabó con las primeras,	como cortó las inicia-
round: service	round without serving	sin servirse a sí mismo.	les, sin servirse. Todos
without: not; without + -ing	himself. Everyone	La protesta general fue	protestaron tan alto
loudly: with force	40 protested loudly so	tan estentórea que	que no le quedó más
so that: by consequence	that he compromised	no tuvo otro remedio que	remedio que transigir
compromised: made a concession	by taking a long	detenerse un momento para	bebiendo un largo tra-
draught: a good quantity	draught of stout for he	beber un largo trago de	go de stout, ya que ha-
	had found the carving	veza, pues el trabajo de	lló que trinchar lo so-
hot work: an activity that had made him hot	hot work. Mary Jane	trinchar le tenía sofocado.	focaba. Mary Jane se
settled down...to: installed herself...for	settled down quietly to	Mary Jane se sentó tran-	sentó a comer tranqui-
getting in each other's way: coming mutually into collision	45 her supper but Aunt	lamente a cenar, pero la tía	la, pero tía Kate y tía
	Kate and Aunt Julia	Kate y la tía Julia si-	Julia todavía daban
	were still toddling	guieron moviéndose tor-	tumbos alrededor de
	round the table,	pemente alrededor de	la mesa, pisándose
	walking on each	la mesa, pisándose una	mutuamente los ta-
	50 other's heels, getting	a otra, tropezando una	lones y dándose una
	in each other's way	con otra y dándose	a la otra órdenes
	and giving each other	una a otra órdenes	que ninguna obedecía.
unheeded: neglected	unheeded orders. Mr.	incumplidas. El señor	Mr. Browne les rogó que
begged of: prayed, asked with insistence	Browne begged of	Browne les rogó que se	se sentaran a cenar, y
so did Gabriel: Gabriel repeated the same thing	55 them to sit down and	sentaran y tomaran la	lo mismo hizo Gabriel,
	eat their suppers and	cena, y también lo hizo	pero ellas respondi-
	so did Gabriel but they	Gabriel, pero ellas dije-	ron que ya habría tiem-
	said there was time	ron que tenían tiempo su-	po de sobra para ello.
there was time enough: they had plenty of time	enough, so that, at	ficiente para ello, hasta	Finalmente, Freddy
at last: in the end	60 last, Freddy Malins	que al fin Freddy Malins	

plump her : made her fall down comically
amid: in the middle of
5 stood up and, capturing Aunt Kate, **plumped** her down on her chair amid general laughter.

When everyone had been well served Gabriel
10 said, smiling:

anyone: a person; interrogative form of *somebody*
what: the thing
stuffing: mixture placed inside the goose
let: permit
LET HIM OR HER SPEAK, from the marriage ceremony.

“Now, if anyone wants a little more of what vulgar people call stuffing **let him or her speak.**”

A chorus of voices invited him to begin
20 his own supper and Lily came forward with three potatoes which she had reserved for him.

“Very well,” said Gabriel amiably, as he took another preparatory draught,
30 “kindly forget my existence, ladies and gentlemen, for a few minutes.”

set: settled down
the table: the people at table
Lily's removal of the plates: the noise made by Lily taking the plates away, clearing the table
40

Theatre Royal: one of Dublin's theatres
dark-complexioned: looking bronzed, sun-tanned
smart: elegant
praised very highly: spoke with great admiration of

He set to his supper and took no part in the conversation with which the table covered Lily's removal of the plates. The subject of talk was the opera company which was then at the Theatre Royal. Mr. Bartell
45 D'Arcy, the tenor, a dark-complexioned young man with a smart moustache, praised very highly the leading contralto of the company but Miss Furlong thought she had a rather vulgar style of production.
55 Freddy Malins said there was a Negro **chieftain** singing in the second **part** of the Gaiety pantomime who had one of the finest

style of production: quality of voice

chieftain: chief

Gaiety pantomime: pantomime of the Gaiety Theatre (another of Dublin's theatres)

se levantó y capturando a la tía Kate, la **depositó** en su silla entre la risa general.

Cuando todo el mundo estuvo perfectamente servido, Gabriel sonrió y dijo:

—Y ahora, si alguien quiere un poco más de lo que la gente vulgar llama alimento, que lo diga.

Un coro de voces se alzó para instarle a que diera cuenta de su propia cena, y Lily se adelantó para llevarle tres patatas que había reservado para él.

—Damas y caballeros —dijo Gabriel amablemente, según tomaba otro trago preparatorio—, les ruego que tengan a bien olvidarse de mi existencia durante unos minutos.

Se sentó a cenar y no intervino en la charla que se adueñó de la mesa en cuanto Lily se llevó los platos. El tema de conversación era la compañía de ópera que a la sazón actuaba en el Theatre Royal. El señor Bartell D'Arcy, el tenor, un joven de piel oscura con un pequeño mostacho, habló muy bien de la primera contralto de la compañía, aunque la señorita Furlong opinaba que su presencia en escena era más bien vulgar. Freddy Malins dijo que había un **caudillo** negro que cantaba en la segunda **parte** de la pantomima del Gaiety con una de las mejores

Malins se levantó v, capturando a tía Kate, la **arrellanó** en su silla en medio del regocijo general.

Cuando todo el mundo estuvo bien servido, dijo Gabriel, sonriendo:

—Ahora, si alguien quiere un poco más de lo que la gente vulgar llama relleno, que lo diga él o ella.

Un coro de voces lo conminó a empezar su cena, y Lily se adelantó con tres papas que le había reservado.

—Muy bien —dijo Gabriel, amable, mientras tomaba otro sorbo preliminar—, hagan el favor de olvidarse de que existo, damas y caballeros, por unos minutos.

Se puso a comer y no tomó parte en la conversación que cubrió el ruido de la vajilla al llevársela Lily. El tema era la compañía de ópera que actuaba en el Teatro Real. El tenor, Mr. Bartell D'Arcy, hombre de tez oscura y fino bigote, elogió mucho a la primera contralto de la compañía, pero a Miss Furlong le parecía que ésta tenía una presencia escénica más bien vulgar. Freddy Malins dijo que había un negro cantando principal en la segunda **tanda** de la pantomima del Gaiety que tenía una de las mejo-

ever: in all his life, at any time
tenor voices he had
ever heard.

across: over, from the other side of
“Have you heard
5 him?” he asked Mr.
Bartell D’Arcy across
the table.

carelessly: as if he was not interested (he is a tenor
himself!)
“No,” answered Mr.
10 Bartell D’Arcy
carelessly.

grand: magnificent, splendid
“Because,” Freddy
Malins explained, “now
I’d be curious to hear
15 your opinion of him. I
think he has a grand
voice.”

it takes: there is nobody, like
find out: discover
“It takes Teddy to
find out the really good
things,” said Mr.
Browne familiarly to
the table.
25

a voice: a fine voice
“And why couldn’t
he have a voice too?”
asked Freddy Malins
sharply. “Is it
30 because he’s **only a
black?**”

ONLY A BLACK The term here is used much the same as
it is today in the U.S. — as an accepted descriptive term
rather than a term of derision.

led the table back: made the conversation return
legitimate: classical, authentic pass: non-paying
ticket
Nobody answered
this question and Mary
35 Jane led the table back
to the legitimate
opera. One of her
pupils had given her a
pass for Mignon. Of
course it was very
fine, she said, but it
made her think of poor
Georgina Burns. Mr.
Browne could go back
45 farther still, to the old
Italian companies that
used to come to
Dublin—Tietjens,
Ilma de Murzka,
50 Campanini, the great
Trebelli, Giuglini,
Ravelli, Aramburo.
Those were the days,
he said, when there

of course: certainly

made her think of: evoked in her memory

go back farther still: remember even more ancient
things

used to come: would come regularly

Tietjens: Theresa Tietjens, Ilma de Murzka, both
sopranos

Giuglini: Antonio Giuglini, tenor

Aramburo: Zelia Aramburo, soprano. All real singers
of the 19th century

something like: really good

told...of how: narrated that

top gallery: popular place

packed: full of people encore(s): repetition
demanded by applause

60 was something like
singing to be heard in
Dublin. He told too of
how the top gallery of
the old Royal used to
be packed night after

voces de tenores que él
había oído.

—¿Le ha oído usted?
—preguntó a través de
la mesa al señor Bartell
D’Arcy.

—No —dijo el señor
Bartell D’Arcy cautelo-
samente.

—Es que me gus-
taría conocer su opi-
nión —explicó
Freddy Malins—.
Creo que tiene una
gran voz.

—Teddy siempre
da con las cosas real-
mente buenas —dijo
el señor Browne a
toda la mesa.

—¿Y por qué no
ha de tener una voz?
— p r e g u n t ó
mordazmente Freddy
Malins—. ¿Acaso
porque es negro?

Nadie respondió a
aquello y Mary Jane
hizo que la conversa-
ción regresara a la ópe-
ra de verdad. Uno de sus
alumnos le había conse-
guido una entrada para
Mignon. Era muy hermo-
sa, dijo, pero suscitaba
en ella el recuerdo de la
pobre Georgina Burns.
El señor Browne podía
remontarse aún más
atrás en su memoria y
llegar hasta las viejas
compañías que solían
pasar por Dublín:
Tietjens, Ilma de
Murzka, Campanini, el
gran Trebelli, Giuglini,
Ravelli, Aramburo.
Aquellos días, dijo,
cuando en Dublín se po-
día escuchar algo pare-
cido al canto y el galli-
nero del viejo Royal, se
ponía de bote en bote
todas las noches, y con-

res voces de tenor
que él había oído.

—¿Lo ha oído us-
ted? —le preguntó
a Mr. Bartell
D’Arcy.

—No —dijo Mr.
Bartell D’Arcy sin dar-
le importancia.

—Porque —explicó
Freddy Malins— tengo
curiosidad por conocer
su [135] opinión. A mí
me parece que tiene
una gran voz.

—Y Teddy sabe lo
que es bueno —dijo
Mr. Browne, confian-
zudo, a la concurren-
cia.

—¿Y por qué no va
a tener él también una
buena voz? —preguntó
Freddy Malins en tono
brusco—. ¿Porque no
es más que un negro?

Nadie respondió a
su pregunta, y Mary
Jane pastoreó la con-
versación de regreso
a la ópera seria. Una
de sus alumnas le ha-
bía dado un pase
para Mignon. Claro
que era muy buena,
dijo, pero le recor-
daba a la pobre
Georgina Burns. Mr.
Browne se fue aún
más lejos, a las vie-
jas compañías italia-
nas que solían visi-
tar a Dublín:
Tietjens, Ilma de
Mujza, Campanini,
el gran Trebilli,
Giuglini, Ravelli,
Aramburo. Qué tiem-
pos aquellos, dijo,
cuando se oía en
Dublín lo que se po-
día llamar bel canto.
Contó cómo la tertu-
lia del viejo Real es-

night, of how one night an Italian tenor had sung five encores to Let me like a Soldier fall, introducing a high C every time, and of how the gallery boys would sometimes in their enthusiasm unyoke the horses from the carriage of some great prima donna and pull her themselves through the streets to her hotel. Why did they never play the grand old operas now, he asked, Dinorah, Lucrezia Borgia? Because they could not get the voices to sing them: that was why.

25

“Oh, well,” said Mr. Bartell D’Arcy, “I presume there are as good singers today as there were then.”

presume: think, suppose
as...as: comparative of equal degree
then: at that time, in the past

30

“Where are they?” asked Mr. Browne defiantly.

defiantly: in a provocative manner

35

“In London, Paris, Milan,” said Mr. Bartell D’Arcy warmly. “I suppose Caruso, for example, is quite as good, if not better than any of the men you have mentioned.”

warmly: with enthusiasm
Caruso: Italian tenor who was alive then

better than: comparative of higher degree; superior to

45

“Maybe so,” said Mr. Browne. “But I may tell you I doubt it strongly.”

maybe: possibly
so: as you say
may: *may* is here an expression of politeness
strongly: firmly

50

“O, I’d give anything to hear Caruso sing,” said Mary Jane.

55

“For me,” said Aunt Kate, who had been **picking** a bone, “there was only one tenor. To

picking a bone: eating with her fingers a piece of the goose to please me: to my taste

tó que hubo una noche en que un tenor italiano repitió cinco veces *Let Me Like a Soldier* dando un do de pecho cada vez, y que los muchachos del gallinero se dejaban llevar a veces de su entusiasmo hasta el punto de desuncir los caballos del carruaje de alguna gran *prima donna* para llevarla ellos mismos por las calles de Dublín hasta su hotel. ¿Por qué ya no se interpretaban las grandes óperas antiguas, preguntó, como *Dinorah* o *Lucrecia Borgia*? Porque ya no había modo de reunir las voces necesarias para ello: por eso.

—Oh, bueno —dijo el señor Bartell D’Arcy—, supongo que hoy en día hay tan buenos cantantes como entonces.

—¿Dónde están? —preguntó el señor Browne, desafiante.

—En Londres, París, Milán —dijo el señor Bartell D’Arcy, entusiasta—. Supongo que Caruso, por ejemplo, es tan bueno, si no mejor, que cualquiera de los hombres que ha mencionado usted.

—Puede ser —dijo el señor Browne—, pero debo decirle que lo dudo mucho.

—Oh, daría cualquier cosa por oír cantar a Caruso —dijo Mary Jane.

—Para mí —dijo la tía Kate después de **roer** un hueso— sólo hubo un tenor. Que me agradara,

taba siempre de bote en bote, noche tras noche; cómo una noche un tenor italiano había dado cinco bises de Déjame caer como cae un soldado, dando el do de pecho en cada ocasión, y cómo la galería en su entusiasmo solía desenganchar los caballos del carruaje de una gran prima donna para tirar ellos del coche por las calles hasta el hotel. ¿Por qué ya no cantaban las grandes óperas, preguntó, como Dinorah, Lucrezia Borgia? Porque ya no había voces para cantarlas, por eso.

—Ah, pero —dijo Mr. Bartell D’Arcy—, a mi entender, hay tan buenos cantantes hoy como entonces.

—¿Dónde están? —preguntó Mr. Browne, desafiante.

—En Londres, París, Milán —dijo Mr. Bartell D’Arcy, acalorado—. Para mí, Caruso, por ejemplo, es tan bueno si no mejor que cualquiera de los cantantes que usted ha mencionado.

—Tal vez sea así —dijo Mr. Browne—. Pero tengo que decirle que lo dudo mucho.

—Ay, yo daría cualquier cosa por oír cantar a Caruso —dijo Mary Jane.

—Para mí —dijo tía Kate, que estaba **limpiando** un hueso— no ha habido más que un tenor. Quiero decir,

	please me, I mean. But I suppose none of you ever heard of him."	quiero decir. Pero supongo que ninguno de ustedes habrá oído hablar de él.	que a mí me guste. Pero supongo que ninguno de ustedes ha oído hablar de él.
none: not anyone			
	5 "Who was he, Miss Morkan?" asked Mr. Bartell D'Arcy politely.	—¿Quién era, señorita Morkan? —preguntó cortésmente el señor Bartell D'Arcy.	—¿Quién es él, Miss Morkan? —preguntó Mr. Bartell D'Arcy, cortésmente.
who was he: what was his name			
	10 "His name," said Aunt Kate, "was Parkinson. I heard him when he was in his prime and I think he had then the purest tenor voice that was ever put into a man's throat."	—Su nombre —dijo la tía Kate— era Parkinson. Le oí cuando comenzaba su Barrera, y pienso que tenía la más pura voz de tenor que jamás haya habido en garganta masculina alguna.	—Su nombre —dijo tía Kate— era Parkinson. Lo oí cantar cuando estaba en su apogeo y creo que tenía la más pura voz de tenor que jamás salió de una garganta humana.
Parkinson: English tenor, who really existed, contrary to what Bartell D'Arcy thinks			
prime: age of best performance			
ever: (note the nostalgic repetition of <i>ever</i> and <i>never</i>)			
throat: part of the body; source of the voice			
	20 "Strange," said Mr. Bartell D'Arcy. "I never even heard of him."	—Qué raro —dijo el señor Bartell D'Arcy—. Jamás oí hablar de él.	—Qué raro —dijo Mr. Bartell D'Arcy—. Nunca oí hablar de él.
never: on no occasion			
heard of him: heard somebody speak of him; # heard him: heard his voice			
	25 "Yes, yes, Miss Morkan is right," said Mr. Browne. "I remember hearing of old Parkinson but he's too far back for me."	—Sí, sí —dijo el señor Browne—. La señorita Morkan tiene razón. Recuerdo haber oído hablar del viejo Parkinson, aunque pertenezca a una época demasiado lejana para mí.	—Sí, sí, tiene razón Miss Morkan —dijo Mr. Browne—. Recuerdo haber oído hablar del viejo Parkinson. Pero eso fue mucho antes de mi época.
right: exact, correct			
too far back for me: at such a great distance in the past that I cannot remember			
	35 "A beautiful, pure, sweet, mellow English tenor," said Aunt Kate with enthusiasm.	—Un hermoso, puro, dulce y melodioso tenor inglés —dijo la tía Kate con entusiasmo.	—Una bella, pura, dulce y suave voz de tenor inglés —dijo la tía Kate entusiasmada.
sweet: melodious, harmonious			
mellow: soft and warm			
	40 Gabriel having finished, the huge pudding was transferred to the table. The clatter of forks and spoons began again. Gabriel's wife served out spoonfuls of the pudding and passed the plates down the table. Midway	El enorme budín se llevó a la mesa una vez que Gabriel hubo terminado. El ruido de tenedores y cucharas dio comienzo de nuevo. La mujer de Gabriel servía cucharadas de budín y pasaba los platos a la mesa, siendo reemplazada a mitad de camino por Mary Jane, que los rellenaba con gelatina de frambuesa- o de naranja o con manjar blanco y compota. El budín era obra de la tía Julia, a quien todos felicitaron por ello. En cuanto a ella, se limitó a decir que no lo encontraba	Como Gabriel había terminado, se trasladó el enorme pudín a la mesa. El sonido de cubiertos comenzó otra vez. La mujer de Gabriel partía porciones del pudín y pasaba los platillos mesa abajo. A medio camino los [136] detenía Mary Jane, quien los rellenaba con gelatina de frambuesas o de naranja o con manjar blanco o jalea. El pudín había sido hecho por tía Julia y ésta recibió elogios de todas partes. Pero ella dijo que no había
finished: finished eating his dinner			
spoonful(s): quantity contained in a spoon			
down: from his place to the other end of			
midway down: in the middle of their transfer			
held up: stopped			
raspberry: framboise			
jam: marmalade is a variety of jam			
was of...making: had been made by Julia			
praises: compliments			
quarters: sides			
	55 quarters She herself		

quite brown enough: sufficiently brown, dark coloured. A puzzle, perhaps involving the punch line of a joke, or a play on his name, or perhaps another reference to the minstrel performers of the period.

said that it was not
quite brown enough.

“Well, I hope,
5 Miss Morkan,”
said Mr.
Browne, “that
I’m brown
enough for you
10 because, you
know, I’m all
brown.”

All the gentlemen,
ate some: had a little piece 15 except Gabriel, ate
out of compliment: to show their consideration some of the pudding
as: because sweet(s) out of compliment to
left: reserved 20 Aunt Julia. As Gabriel
never ate sweets the
celery had been left
for him. Freddy
Malins also took a
stalk of **celery** and ate
it with his pudding.
25 He had been told that
celery was a capital
thing for the blood
and he was just then
under doctor’s care.
30 Mrs. Malins, who had
been silent all
through the supper,
said that her son was
going down to Mount
Melleray in a week or
so. The table then spoke
of **Mount Melleray**,
how **bracing** the air
was down there, how
hospitable the monks
were and how they
never asked for a
penny-piece from
their guests.

45

“And do you mean
to say,” asked Mr.
Browne incredulously,
“that a chap can go
chap: man
down: down because it is south of Dublin. 50
put up: reside, stay
were: was
down there and put up
there as if it were a
hotel and live on the
fat of the land and then
come away: quit
55 paying anything?”

“O, most people
give some donation to
the monastery when
they leave.” said

suficientemente tos-
tado.

—Bueno, señorita
Morkan —dijo el señor
Browne—espero que
acepte usted la autori-
dad que mi apellido me
confiere al respecto, y
en ese sentido creo que
me encontrará bastante
tostado para su gusto.

Todos los caballe-
ros, excepto Gabriela,
probaron el budín en
deferencia a la tía Ju-
lia. El apio se había
preparado para
Gabriel, que nunca to-
maba postre. Freddy
Malins cogió también
un tallo de **apio** y se lo
comió junto con su bu-
dín. Le habían dicho
que el apio era algo ca-
pital para la sangre, y
él se encontraba bajo
tratamiento médico. La
señora Malins, callada
durante toda la cena,
dijo que su hijo iba a
pasar alrededor de una
semana en Monte
Melleray. La mesa se
puso a hablar entonces
de Monte Melleray, de
lo **tonificante** que re-
sultaba el aire de por
allí, de la hospitali-
dad de los monjes y
de que jamás cobra-
ban un penique a sus
huéspedes.

—¿Quieren decir us-
tedes —preguntó el se-
ñor Browne, con un tono
de incredulidad— que
un tipo llega allí y se
instala como si estuvie-
ra en un hotel y vive del
producto de la tierra y
después se va sin pagar
un céntimo?

—Oh, algunas perso-
nas dejan algún donati-
vo para el monasterio
cuando se van —dijo

quedado lo bastante
«bruno».

—Bueno, confío,
Miss Morkan —
dijo Mr. Browne—
, en que yo sea lo
bastante «bruno»
para su gusto, por-
que, como ya sabe,
yo soy todo
browno.

Los hombres, con la
excepción de Gabriel,
le hicieron el honor al
pudín de la tía Julia.
Como Gabriel nunca
comía postre, le deja-
ron a el todo el apio.
Freddy Malins también
cogió un tallo y se lo
comió junto con su
pudín. Alguien le había
dicho que el apio era
lo mejor que había
para la sangre, y como
estaba bajo tratamien-
to médico... Mrs.
Malins, que no había
hablado durante la
cena, dijo que en una
semana o cosa así su
hijo ingresaría en Mon-
te Melleray. Los concu-
rrentes todos hablaron
de Monte Melleray, de
lo **reconstituyente** que
era el aire allá, de lo
hospitalarios que
eran los monjes y
cómo nunca cobraban
ni un penique a sus
huéspedes.

—¿Y me quiere
usted decir —pre-
guntó Mr. Browne,
incrédulo— que
uno va allá, y se
hospeda como en
un hotel, y vive de
lo mejor, y se va
sin pagar un
penique?

—Oh, la mayo-
ría dona algo al
monasterio antes
de irse —dijo

ate some: had a little piece
out of compliment: to show their consideration

as: because sweet(s)

left: reserved

he had been told: someone had told him

capital: excellent blood: red fluid circulating in the body

doctor's care: medical control

all through: during all

going down to: going south to
Mount Melleray: Cistercian abbey in County
Waterford, in the South of Ireland

a week or so: about a week

MOUNT MELLERAY The popular name for a Cistercian
(Trappist) abbey, the Abbey of St Bernard de Trappe,
in southeastern Ireland famous as a retreat for the cure
of alcoholics. bracing: invigorating

hospitable: friendly, generous

monk(s): member of religious community

asked for a penny-piece: demanded the smallest
amount of money

on the fat of the land: in great comfort with plenty to eat

come away: quit

most people: nearly everybody

leave: come away, depart

Mary Jane.

Mary Jane.

Mary Jane.

I wish we had: I wish that we had

“I wish we had an institution like that in our **Church**,” said Mr. Browne **candidly**.

—Ya me gustaría que nuestra Iglesia tuviera una institución semejante —dijo el señor Browne **con un tono sincero**.

—Ya quisiera yo que tuviéramos una institución así en nuestra Iglesia —dijo Mr. Browne **con franqueza**.

astonished: stupefied, filled with great surprise**spoke:** said a word**got up:** were out of bed**slept:** spent the night**SLEPT IN THEIR COFFINS** An popular exaggeration. (Coffins, however, were not used for burial.)**what...for:** why

10 He was astonished to hear that the monks never spoke, got up at two in the morning and slept in their coffins. He asked what they did it for.

Y se quedó estupefacto cuando oyó que los monjes no hablaban, se levantaban a las dos de la madrugada y dormían en sus féretros. Preguntó la razón de tal comportamiento.

Se asombró de saber que los monjes nunca hablaban, que se levantaban a las dos de la mañana y que dormían en un ataúd. Preguntó que por qué.

rule: code of discipline**the order:** the Cistercian order of the strict observance, the Trappists

20 “That’s the **rule** of the order,” said Aunt Kate firmly.

—Es la regla de la orden —dijo la tía Kate **tajantemente**.

—Son preceptos de la orden —dijo tía Kate con firmeza.

“Yes, but why?” asked Mr. Browne.

—Sí, pero ¿por qué? —preguntó el señor Browne.

—Sí, pero ¿por qué? —preguntó Mr. Browne.

Aunt Kate repeated that it was the rule, that was all. Mr. Browne still seemed not to understand. Freddy Malins explained to him, as best he could, that the monks were trying to make up for the sins committed by all the sinners in the outside world. The explanation was not very clear for Mr. Browne grinned and said:

La tía Kate repitió que tal era la regla, eso era todo. El señor Browne pareció no entenderlo. Freddy Malins le explicó lo mejor que pudo que los monjes trataban de enmendar los pecados cometidos por todos los pecadores del mundo exterior. La explicación no resultó muy clara, pues el señor Browne hizo una mueca y dijo:

La tía Kate repitió que eran los preceptos y así eran. A pesar de todo, Mr. Browne parecía no comprender. Freddy Malins le explicó tan bien como pudo que los monjes trataban de expiar los pecados cometidos por todos los pecadores del mundo exterior. La explicación no quedó muy clara para Mr. Browne, quien, sonriendo, dijo:

still: spite of these explanations**understand:** comprehend**best:** clearly**make up for:** compensate sin(s): offence, error, iniquity**sinner(s):** one who commits sins **outside:** exterior (to the monastery)

45 “I like that idea very much but wouldn’t a comfortable spring bed do them as well as a coffin?”

—Me gusta mucho esa idea, pero una cama confortable ¿no les vendría tan bien como un féretro?

—Me gusta la idea, pero ¿no serviría una cómoda cama de muebles tan bien como un ataúd?

wouldn’t: would not; conditional interro-negative**spring:** with a good suspension**do them:** satisfy them

50 “The coffin,” said Mary Jane, “is to remind them of their **last end**.”

—El féretro —dijo Mary Jane— es para que recuerden las Postrimerías.

—El ataúd —dijo Mary Jane— es para que no olviden su último destino.

remind them of: make them remember**last end:** death, judgement, heaven and hell (term used in theology)

As the subject had grown lugubrious it was buried in a silence of the table during which Mrs. Malins could be

Como el tema se había puesto lúgubre, fue sepultado en un silencio durante el cual se oyó cómo la señora

Como la conversación se hizo fúnebre, se la enterró en el silencio, en medio del cual se pudo oír

grown: become **lugubrious:** depressing **buried in:** covered by (like a corpse interred in a tomb) **BURIED IN THE SILENCE OF THE TABLE** Since the topic of conversation is coffins, perhaps Joyce is up to his usual sly jokes.

her neighbour: the person sitting at her side
 undertone: murmur

heard saying to her neighbour in an indistinct undertone:

5 "They are very good men, the monks, very pious men."

The raisins and
 10 almonds and figs and apples and oranges and chocolates and sweets were now passed about the
 15 table and Aunt Julia invited all the guests to have either port or sherry. At first Mr. Bartell D'Arcy
 20 refused to take either but one of his neighbours nudged him and whispered something to him
 25 upon which he allowed his glass to be filled. Gradually as the last glasses were being filled the
 30 conversation ceased. A pause followed, broken only by the noise of the wine and by **unsettlings** of
 35 chairs. The Misses Morkan, all three, looked down at the tablecloth. Someone coughed once or
 40 twice and then a few gentlemen patted the table gently as a signal for silence. The silence came and
 45 Gabriel pushed back his chair.

The patting at once
 50 grew louder in encouragement and then ceased altogether. Gabriel leaned his ten trembling fingers on the tablecloth and
 55 smiled nervously at the company. Meeting a row of upturned faces he raised his eyes to the chandelier. The
 60 piano was playing a

about: around
 either...or: the choice between...and
 at first: at the beginning

either: (not) one and (not) the other

nudged him: pushed him discreetly

upon which: consequently
 allowed: did not refuse
 his glass to be filled: to be served with sherry or port

followed: resulted from the silence

broken: interrupted

unsettling: commotion

all three: the three of them

tablecloth: cover on the table

coughed: said "ahem, ahem"

once or twice one or two times
 patted: tapped
 gently: lightly, softly

for: to obtain

pushed back: disengaged himself from

louder: more audible

altogether: completely

leaned: pressed

company: guests
 meeting: seeing
 row: line
 upturned: turned upwards to look at him
 raised: directed upwards

Mallins le decía con tono monocorde a su vecino de mesa.

—Son muy buenas personas los monjes, muy píos.

Las pasas y las almendras y los higos y las manzanas y las naranjas y los chocolates y los caramelos circularon por la mesa, y la tía Julia invitó a sus invitados a que eligieran oporto o jerez. El señor Bartell D'Arcy rehusó tomar nada en un primer momento, pero uno de sus vecinos le dio un codazo y le susurró algo que le hizo adelantar su vaso para que se lo llenaran. La conversación cesó poco a poco según se llenaban los últimos vasos. Siguió una pausa, rota únicamente por el ruido del vino y el crujir de las sillas. Las señoritas Morkan, las tres, hundieron sus miradas en el mantel de la mesa. Alguien tosió una o dos veces, y a continuación unos pocos caballeros tamborilearon suavemente en la mesa como una señal de atención. La atención se produjo, y Gabriel echó hacia atrás su mesa y se levantó.

El tamborileo se hizo mayor para animarle, y después cesó súbitamente. Gabriel apoyó sus diez temblorosos dedos sobre el mantel, y sonrió nerviosamente a los comensales cuyos rostros se alzaban para mirarle, de modo que levantó la mirada a la araña que colgaba del

a Mrs. Malins decir a su vecina en un secreto a voces:

—Son muy buenas personas los monjes, muy religiosos.

Las pasas, y las almendras, y los higos, y las manzanas, y las naranjas, y los chocolates, y los caramelos, pasaron de mano en mano, y tía Julia invitó a los huéspedes a beber oporto o jerez. Al principio, Mr. Bartell D'Arcy no quiso beber nada, pero uno de sus vecinos le llamó la atención con [137] el codo y le susurró algo al oído, ante lo cual aquél permitió que le llenaran su copa. Gradualmente, según se llenaban las copas, la conversación se detuvo. Siguió una pausa, rota sólo por el ruido del vino y las sillas al moverse. Las Morkan, las tres, bajaron la vista al mantel. Alguien tosió una o dos veces y luego unos cuantos comensales tocaron en la mesa suavemente pidiendo silencio. Cuando se hizo el silencio, Gabriel echó su silla hacia atrás y se levantó.

El tableteo creció, alentador, y luego cesó del todo. Gabriel apoyó sus diez dedos temblorosos en el mantel y sonrió, nervioso, a su público. Al enfrentarse a la fila de cabezas volteadas levantó su vista a la lámpara. El piano tocaba un vals y pudo

	tune air	waltz tune and he could hear the skirts sweeping against the drawing-room door.	techo. El piano tocaba un aire de vals, y podía escuchar el roce de las faldas contra la puerta del salón. Quizá había gente fuera, en el muelle, parada en la nieve y mirando a las iluminadas ventanas, oyendo la música del vals. El aire era puro allí. A lo lejos se extendía el parque donde los árboles soportaban el peso de la nieve. La brillante capa de nieve sobre el monumento a Wellington lanzaba sus destellos hacia el oeste sobre el campo blanco de Fifteen Acres.	oír las faldas frotar contra la puerta del comedor. Tal vez había alguien afuera en la calle, bajo la nieve, mirando a las ventanas alumbradas y oyendo la melodía del vals. Al aire libre, puro. A lo lejos se vería el parque con sus árboles cargados de nieve. El monumento a Wellington tendría un brillante gorro nevado refulgiendo hacia el Poniente, sobre los blancos campos de Quince Acres.
	perhaps: maybe standing in: their feet in	5 People, perhaps, were standing in the snow on the quay outside, gazing up at the lighted windows and		
	gazing up: their heads raised to look lighted: illuminated	10 listening to the waltz music. The air was pure there. In the distance lay the park where the trees were		
	weighted: heavily covered	15 weighted with snow. The Wellington Monument wore a gleaming cap of snow that flashed westward		
	flashed westwards: scintillated to the west white: covered with snow	20 over the white field of Fifteen Acres.		
	Fifteen Acres: name of a part of Phoenix Park ("the park"); the statue of Wellington stands at the entrance of the park			
		He began:	Comenzó:	Comenzó:
		25 "Ladies and Gentlemen,	—Damas y caballeros:	—Damas y caballeros:
	has fallen to my lot: is my lot	"It has fallen to my lot this evening, as in	Como en años anteriores, me ha caído en suerte	Hame tocado en suerte esta noche, como en años anteriores, cumplir una tarea muy grata, para la cual me temo, empero, que mi pobre capacidad oratoria no sea lo bastante adecuada.
	years past: the past years perform a...task: do a., job	30 years past, to perform a very pleasing task but a task for which I am afraid my poor powers as a speaker	una muy agradable tarea, aunque sea una tarea para la que me temo ser muy poco adecuado.	
	poor powers as a speaker: bad quality of my oratory all too: completely	35 are all too inadequate."		
	inadequate: insufficient (note Gabriel's pompous style!)			
		"No, no!" said Mr. Browne.	—¡No, no! —dijo el señor Browne.	—¡De ninguna manera! —dijo Mr. Browne.
	however that may be: in spite of that	40 "But, however that may be, I can only ask you tonight to take the will for the deed and to	—Pero, sea como sea, sólo puedo pedirles que tomen el <u>deseo</u> por la <u>realidad</u> , y me presten su atención durante unos escasos momentos durante los que trataré de expresarles en palabras lo que siento en ocasiones como ésta.	—Bien, sea como sea, sólo puedo pedirles esta noche que tomen lo dicho por lo hecho y me presten su amable atención por unos minutos, mientras trato de expresarles con palabras cuáles son mis sentimientos en esta ocasión.
	take...deed: consider the intention not the result	45 lend me your attention for a few moments while I endeavour to express to you in words what my		
	lend: give momentarily	50 feelings are on this occasion.		
	endeavour: try, make efforts			
	feelings: sentiments			
		"Ladies and Gentlemen, it is not the	—Damas y caballeros: no es esta la primera vez que nos reunimos bajo este hospitalario techo, alrededor de esta hospitalaria mesa. No es la primera vez que nos constituimos en	—Damas y caballeros: No es la primera vez que nos reunimos bajo este hospitalario techo, alrededor de esta mesa hospitalaria. No es la primera vez que hemos sido
	gathered together: assembled	55 first time that we have gathered together under this hospitable roof, around this hospitable		
	board: table	60 board. It is not the first time that we have been		

<p>recipient(s): beneficiary had better: should</p> <p>made: traced</p> <p>paused: stopped for a moment</p> <p>turned crimson: became red went on: continued</p> <p>more boldly: with more audacity, confidence</p> <p>more strongly: with more intensity</p> <p>recurring: returning regularly</p> <p>much honour: ^{does it so} honours it more</p> <p>so jealously: more preciously</p> <p>that: the tradition</p> <p>as far as my...goes: in the limits of my experience</p> <p>not a few: many</p> <p>abroad: in other countries</p> <p>among: in the group of some: some people</p> <p>rather: more exactly</p> <p>anything to be boasted of: ^{failing: fault} a glorious trait</p> <p>granted: admitting</p> <p>to my mind: in my opinion</p> <p>princely: splendid</p> <p>trust: firmly hope among us: in our society</p> <p>at least: if only one thing</p> <p>one: particular (emphatic form) shelters: protects</p> <p>aforesaid: mentioned before</p> <p>do so: protect the good ladies</p> <p>many a long year to come: many long years in the future</p> <p>genuine: sincere warm-hearted: generous</p> <p>forefathers: ancestors</p> <p>handed down: transmitted</p> <p>in turn: when our turn comes</p>	<p>the recipients—or perhaps, I had better say, the victims—of the hospitality of certain 5 good ladies.”</p> <p>He made a circle in the air with his arm and paused. Everyone 10 laughed or smiled at Aunt Kate and Aunt Julia and Mary Jane who all turned crimson with pleasure. 15 Gabriel went on more boldly:</p> <p>“I feel more strongly with every 20 recurring year that our country has no tradition which does it so much honour and which it should guard 25 so jealously as that of its hospitality. It is a tradition that is unique as far as my experience goes (and 30 I have visited not a few places abroad) among the modern nations. Some would say, perhaps, that 35 with us it is rather a failing than anything to be boasted of. But granted even that, it is, to my mind, a princely failing, and 40 one that I trust will long be cultivated among us. Of one thing, at least, I am 45 sure. As long as this one roof shelters the good ladies aforesaid—and I wish from my heart it may 50 do so for many and many a long year to come—the tradition of genuine warm-hearted courteous 55 Irish hospitality, which our forefathers have handed down to us and which we in turn must hand down 60 to our descendants,</p>	<p>recipendarios —o quizá debería decir mejor, en víctimas— de la hospitalidad de ciertas buenas señoras.</p> <p>Hizo un círculo en el aire con sus brazos y se quedó en silencio un instante. Todos rieron o sonrieron al ver que la tía Kate y la tía Julia y Mary Jane se ponían coloradas de placer. Gabriel siguió adelante, más animado.</p> <p>—Cada año que pasa siento de un modo más nítido que nuestro país no tiene tradición a la que deba más honor y con la que se sienta más celosamente comprometido que esa que procede de su hospitalidad. Una tradición que es única entre las naciones modernas, según me dicta mi experiencia (y he visitado no pocos lugares del extranjero). Quizá haya quien diga que se trata de una falta más bien que de algo de lo que debamos enorgullecermos. Pero incluso admitiendo tal cosa, se me ocurre que se trata de una falta principesca, de una falta que confío en que se vea largamente cultivada entre nosotros. De una cosa, por los menos, estoy seguro. Mientras este techo cobije a las damas susodichas —y deseo de corazón que así sea por los años venideros—, la tradición de la genuina, calurosa y cortés hospitalidad irlandesa, transmitida por nuestros antepasados a nosotros, quienes de tal modo la transmitiremos a nuestros descendien-</p>	<p>recipendarios —o quizá sea mejor decir «víctimas»— de la hospitalidad de ciertas almas bondadosas.</p> <p>Dibujó un círculo en el aire con sus brazos y se detuvo. Todo el mundo rió o sonrió hacia tía Kate, tía Julia y Mary Jane, que se ruborizaron de júbilo. Gabriel prosiguió con más audacia:</p> <p>—Cada año que pasa siento con mayor fuerza que nuestro país no tiene otra tradición que honre mejor y guarde con mayor celo que la hospitalidad. Es una tradición única en mi experiencia (y he visitado no pocos países extranjeros) entre las naciones modernas. Algunos dirían, tal vez, que es más defecto que virtud de cual vanagloriarse. Pero, aun si concediéramos que fuera así, se trata, a mi entender, de un defecto principesco, que confío que cultivemos por muchos años por venir. De una cosa, por lo menos, estoy seguro. Mientras este techo cobije a las buenas almas mencionadas antes —y deseo desde el fondo de mi corazón que sea así por muchos años y por transcurrir— la tradición de genuina, cálidamente entrañable y cortés hospitalidad irlandesa, que nuestros antepasados nos legaron y que a su vez debemos legar a nuestros descendientes,</p>
--	---	--	--

still alive: active in the past and active now

is still alive among us."

tes, vivirá entre nosotros.

[138] palpita todavía entre nosotros.

hearty: cordial

assent: approval, agreement

it shot through: the idea entered suddenly; (shoot,)

A hearty murmur of assent ran round the table. It shot through Gabriel's mind that Miss Ivors was not there and that she had gone away discourteously: and he said with confidence in himself:

Un cordial murmullo de aquiescencia recorrió la mesa. La ausencia de la señorita Ivors y su extemporánea marcha atravesó como un rayo la mente de Gabriel, que prosiguió con mayor confianza en sí mismo:

Un cordial murmullo de asenso corrió por la mesa. Le pasó por la mente a Gabriel que Miss Ivors no estaba presente y que se había ido con descortesía, y dijo con confianza en sí mismo:

discourteously: without courtesy, politeness

confidence in himself: self-assurance, boldness

"Ladies and Gentlemen,

—Damas y caballeros:

—Damas y caballeros.

"A new generation is growing up in our midst, a generation actuated by new ideas and new principles. It is serious and enthusiastic for these new ideas and its enthusiasm, even when it is misdirected, is, I believe, in the main sincere. But we are living in a sceptical and, if I may use the phrase, a **thought-tormented age**: and sometimes I fear that this new generation, educated or hypereducated as it is, will lack those qualities of humanity, of hospitality, of kindly humour which belonged to an older day. Listening tonight to the names of all those great singers of the past it seemed to me, I must confess, that we were living in a less **spacious** age. Those days might, without exaggeration, be called spacious days: and if they are gone beyond recall let us hope, at least, that in gatherings such as this we shall still speak of them with pride and affection, still

»Una nueva generación crece entre nosotros, una generación animada por nuevas ideas y nuevos principios, seria y entusiasmada por esas nuevas ideas, con un entusiasmo que, incluso cuando se torna erróneo, es, en mi opinión, plenamente sincero. Pero vivimos en una época escéptica y, si se me permite usar la frase, de mentes atormentadas; a veces temo que esta nueva generación, tan educada o hipereducada, carezca de aquellas cualidades humanitarias, hospitalarias y bondadosas que proceden del ayer. Oyendo esta noche los nombres de aquellos grandes cantantes del pasado, tuve la impresión, he de confesarlo, de que vivimos en una época de menor **amplitud**. Aquellos tiempos pueden ser calificados, sin exageración, de amplios. Si aquellos días se han ido de un modo irrevocable, esperemos, por lo menos, que en reuniones como ésta hablemos de ellos con orgullo y afecto, abrigando en nuestro

—Una nueva generación crece en nuestro seno, una generación motivada por ideales nuevos y nuevos principios. Es ésta seria y entusiasta de estos nuevos ideales, y su entusiasmo, aun si está mal enderezado, es, creo, eminentemente sincero. Pero vivimos en tiempos escépticos y, si se me permite la frase, en una era acuciada por las ideas, y a veces me temo que esta nueva generación, educada o hipereducada como es, carecerá de aquellas cualidades de humanidad, de hospitalidad, de generoso humor que pertenecen a otros tiempos. Escuchando esta noche los nombres de esos grandes cantantes del pasado me pareció, debo confesarlo, que vivimos en época menos **espaciosa**. Aquellos se pueden llamar, sin exageración, días espaciosos; y si desaparecieron sin ser recordados, esperemos que, por lo menos, en reuniones como ésta todavía hablaremos de ellos con orgullo y con afecto, que todavía atesoraremos en nuestros cora-

actuated: motivated

it: the new generation

misdirected: oriented in a wrong direction

in the main: to a large degree, chiefly

phrase: expression

thought-tormented age: period troubled by political and economical ideologies (Gabriel is expressing the same ideas in a more pompous manner)

older day: more ancient epoch

to-night this evening

were: were now

less spacious: having less space; *space* suggests liberty, generosity

those days: that ancient time

are gone: have disappeared

beyond recall: irrevocably

gathering(s): assembly

such as this: like this one

pride # humility

dead and gone great ones: great men now dead and gone for ever
 whose fame: the glory of whom
 willingly: easily
 let die: forget, fall into oblivion

cherish in our hearts
 the memory of those
 dead and gone great
 ones whose fame the
 5 world will not
 willingly let die.”

“Hear, hear!” said
 Mr. Browne loudly.

10

“But yet,”
 continued Gabriel,
 falling into: changing to
 softer: more moderate

15 “there are always in
 gatherings such as
 this sadder thoughts
 that will recur to our
 minds: thoughts of
 youth: young days, juvenile years
 20 the past, of youth, of
 changes, of absent
 faces that we miss
 here tonight. Our
 path through life is

strewn with many
 such sad memories:
 and were we to brood
 upon them always we
 could not find the

heart: courage
 go on...with: continue

30 heart to go on
 bravely with our
 work among the
 living. We have all of
 us living duties and
 35 living affections
 which claim, and
 rightly claim, our
 strenuous endeavours.

40

therefore: for that reason
 linger: prolong my reflections
 gloomy moralizing: sad sermon
 intrude upon: invade, make an intrusion

45 “Therefore, I will
 not linger on the
 past. I will not let
 any gloomy
 moralising intrude
 upon us here tonight.
 Here we are gathered
 together for a brief
 moment from the
 bustle and rush of
 50 our everyday routine.
 We are met here as
 friends, in the spirit
 of good-fellowship,
 55 as colleagues, also to
 a certain extent, in
 the true spirit of
 camaraderie, and as
 the guests of—what

met: assembled, gathered
 in the spirit of good-fellowship: with the intention of
 being good companions

extent degree
 what shall I call: what name can I give to

60 shall I call them? —

corazón la memoria de
 aquellos grandes que
 murieron y desapare-
 cieron, cuya fama el
 mundo no permitirá
 que se disipe.

—¡Eso es! ¡Eso es!
 —dijo en voz alta el se-
 ñor Browne.

—Sin embargo —conti-
 nuó Gabriel, con una
 inflexión más delica-
 da—, las reuniones
 como ésta no pueden
 evitar el acoso de pensa-
 mientos más tristes,
 rememoraciones del pasa-
 do, de la juventud, de
 cambios, de rostros
 que esta noche echa-
 mos de menos. Nuestro
 paso por la vida está
 profusamente sembrado
 X de tan tristes memorias,
 a las que acudimos con
 melancolía siempre
 que nos resulta
 imposible hallar el modo
 de afrontar con coraje
 nuestra labor entre los
 vivos. Todos tene-
 mos deberes y
 afectos que re-
 claman, _____
 X _____ con razón,
 nuestro esfuerzo más
 extremo.

zones la memoria de
 los grandes, muertos y
 desaparecidos, pero
 cuya fama el mundo no
 dejará perecer nunca
 de motu proprio.

—¡Así se habla! —
 dijo Mr. Browne bien
 alto.

—Pero como todo —
 continuó Gabriel, su voz
 cobrando una entonación
 más suave—, siempre hay
 en reuniones como ésta
 pensamientos tristes que
 vendrán a nuestra mente:
 recuerdos del pasado, de
 nuestra juventud, de los
 cambios, de esas caras
 ausentes que echamos
 de menos esta noche.
 Nuestro paso por la
 vida está cubierto
 de tales memorias dolo-
 rosas, y si fuéramos a
 cavilar sobre las mis-
 mas, no tendríamos
 ánimo para continuar
 valerosos nuestra vida
 cotidiana entre los se-
 res vivientes. Tene-
 mos todos deberes vi-
 vos y vivos afectos
 que reclaman, y con
 razón reclaman, nues-
 tro esfuerzo más cons-
 tante y tenaz.

»De modo que no me
 entretendré en el pasa-
 do. No permitiré que
 ningún tétrico
 moralismo se introduz-
 ca esta noche entre no-
 sotros. Nos hemos re-
 unido aquí por un mo-
 mento, lejos del aje-
 treo y el bullicio de
 nuestras rutinas coti-
 dianas. Nos encontra-
 mos aquí como amigos,
 como compañeros,
 también, hasta cierto
 punto, como colegas,
 en un verdadero espíri-
 tu de camaraderie, in-
 vitados por las —
 ¿cómo habría de refe-

—Por tanto, no me
 demoraré en el pasado.
 No permitiré que nin-
 guna lúgubre reflexión
 moralizante se
 entrometa entre nos
 esta noche. Aquí esta-
 mos reunidos por un
 breve instante extraído
 de los trajines y el aje-
 treo de la rutina coti-
 diana. Nos encontra-
 mos aquí como amigos,
 en espíritu de fraternal
 compañerismo, como
 colegas, y hasta cierto
 punto en verdadero espí-
 rito de «camarade-
 ría», y como invitados
 de —¿cómo podría lla-

the Three Graces: allusion to the Greek myth in which three goddesses asked Paris to choose the most beautiful among them

the Three Graces of the Dublin musical world.”

5 The table burst into applause and laughter at this allusion. Aunt Julia vainly asked each of
10 her neighbours in turn to tell her what Gabriel had said.

“He says we are the
15 Three Graces, Aunt Julia,” said Mary Jane.

Aunt Julia did not
understand: comprehend
looked up: raised her eyes 20 looked up, smiling, at Gabriel, who continued in the same vein:

“Ladies and
25 Gentlemen,

“I will not attempt
to play tonight the
part that Paris played
30 on another occasion. I will not attempt to choose between them.

The task would be an
task: enterprise
invidious: odious, undesirable
beyond: surpassing 35 beyond my poor powers. For when I

view them in turn,
view: consider, examine
whether it be: as regards
chief hostess: Aunt Kate
good heart: generosity, kindness 40 herself, whose good heart, whose too good heart, has

become a byword
byword: notable example
or: whether...or...or of line
45 her, or her sister,

who seems to be
be gifted with: have the talent of possessing
perennial youth: eternal freshness
50 been a surprise and a

revelation to us all
last but not least: enumerated at the end but equal to the other two
55 tonight, or, last but not least, when I

consider our
youngest: superlative of young
60 youngest hostess,

talented, cheerful,
cheerful: vivacious, lively
hard-working: working with all her force, industrious
hard-working and the best of nieces, I
confess, Ladies and
Gentlemen, that I do

rirme a ellas?— Tres Gracias del mundo musical de Dublín.

La mesa estalló en aplausos y risas ante esa ocurrencia. La tía Julia trató infructuosamente de conseguir que sus vecinos de mesa le contarán lo que Gabriel había dicho.

—Dice que somos las Tres Gracias, tía Julia —dijo Mary Jane.

Tía Julia no entendió, pero miró sonriendo a Gabriel, que continuó en la misma vena.

—Damas y caballeros:

»No voy a interpretar esta noche el papel desempeñado por Paris en otra ocasión. No voy a intentar escoger entre ellas. Esa labor sería odiosa y estaría fuera del alcance de mis pobres fuerzas. Pues cuando las contemplo, y veo a la decana de nuestras anfitrionas, cuyo buen corazón, cuyo demasiado buen corazón se ha convertido en una perogrullada para todos los que la conocen, o a su hermana, que parece gozar del don de la juventud perenne, y cuyas canciones pueden haber sido una sorpresa y una revelación para quienes la han oído esta noche, o —la última, pero no la menos importante— cuando considero a nuestra anfitriona más joven, hábil, jovial, hacendosa y la mejor de las sobrinas, confieso, damas y caballeros,

marlas?— las Tres Gracias de la vida musical de Dublín.

La concurrencia rompió en risas y aplausos ante tal salida. Tía Julia pidió en vano a cada una de sus vecinas, por turno, que le dijeran lo que Gabriel había dicho.

—Dice que somos las Tres Gracias, tía Julia —dijo Mary Jane.

La tía Julia no entendió, pero levantó la vista, sonriendo, a Gabriel, que prosiguió en la misma vena:

—Damas y caballeros [139]

—No intento interpretar esta noche el papel que París jugó en otra ocasión. No intentaré siquiera escoger entre ellas. La tarea sería ingrata y fuera del alcance de mis pobres aptitudes, porque cuando las contemplo una a una, bien sea nuestra anfitriona mayor, cuyo buen corazón, demasiado buen corazón, se ha convertido en estribillo de todos aquellos que la conocen, o su hermana, que parece poseer el don de la eterna juventud y cuyo canto debía haber constituido una sorpresa y una revelación para nosotros esta noche, o, last but not least, cuando considero a nuestra anfitriona más joven, talentosa, animosa y trabajadora, la mejor de las sobras, confieso, da-

<p>which of them: what particular one (of the three)</p> <p style="padding-left: 20px;">should: obligation</p> <p style="padding-left: 20px;">award the prize: give the palm</p>	<p>not know to which of them I should award the prize.”</p>	<p>que no sé a cuál de ellas habría de conceder el premio</p>	<p>mas y caballeros, que no sabría a quién conceder el premio.</p>
<p>glanced down # compare with looked up 5</p> <p style="padding-left: 20px;">tears: liquid from the eyes</p> <p style="padding-left: 20px;">risen (rise, rose,): come 10</p> <p>hastened to his close: concluded rapidly</p> <p style="padding-left: 20px;">raised: lifted</p> <p style="padding-left: 20px;">fingered: had in their hands</p> <p style="padding-left: 20px;">expectantly: in anticipation</p>	<p>Gabriel glanced down at his aunts and, seeing the large smile on Aunt Julia's face and the tears which had risen to Aunt Kate's eyes, hastened to his close. He raised his glass of port gallantly, while every 15 member of the company fingered a glass expectantly, and said loudly:</p>	<p>Gabriel miró a sus tías y, viendo la gran sonrisa de la tía Julia y las lágrimas que brotaban de los ojos de la tía Kate, apresuró el final de su discurso. _____ _____ _____ _____ _____ _____</p>	<p>Gabriel echó una ojeada a sus tías, y viendo la enorme sonrisa en la cara de tía Julia y las lágrimas que brotaron a los ojos de tía Kate, se apresuró a terminar. Levantó su copa de oporto, X galante, mientras los concursantes palpaban sus respectivas copas expectantes, y dijo en alta voz:</p>
<p>let us: imperative, 1st person plural</p> <p>toast: drink a toast in honour of</p> <p style="padding-left: 20px;">health: vigour</p> <p style="padding-left: 20px;">wealth # poverty</p> <p>may they long: let us wish that for a long time they will</p> <p>won: gained; self-won: acquired by their merits</p> <p style="padding-left: 20px;">hold: occupy, possess</p>	<p>“Let us toast them all three together. Let us drink to their health, wealth, long life, happiness and prosperity and may they long continue to hold the proud and self-won position which they hold in their profession and the position of honour and affection which they hold in our hearts.”</p>	<p>—Brindemos por todas ellas. Bebamos a su salud, por su riqueza, por su larga vida, por su felicidad, por su prosperidad y por el mantenimiento de la muy digna y bien ganada posición que han sabido labrarse en sus labores, y por la muy honorable y afectuosa que tienen en nuestros corazones.</p>	<p>—Brindemos por las tres juntas. Bebamos a su salud, prosperidad, larga vida, felicidad y ventura, y ojalá que continúen por largo tiempo manteniendo la posición soberana y bien ganada que tienen en nuestra profesión, y la honra y el afecto que se han ganado en nuestros corazones.</p>
<p>stood up (stand): raised themselves, got to their feet 35</p> <p style="padding-left: 20px;">seated: sitting</p> <p style="padding-left: 20px;">as leader: at their head</p>	<p>All the guests stood up, glass in hand, and turning towards the three seated ladies, sang in 40 unison, with Mr. Browne as leader:</p> <p>For they are jolly gay fellows, For they are jolly gay fellows, 45 For they are jolly gay fellows, Which nobody can deny.</p>	<p>Todos los invitados se levantaron con el vaso en la mano y, volviéndose hacia las tres damas sentadas, cantaron al unísono, bajo la dirección del señor Browne.</p> <p><i>For the, are jolly gay fellows, For they are jolly gay fellows, For they are jolly gay fellows, Which nobody, can deny.</i></p>	<p>Todos los huéspedes se levantaron, copa en mano, y, volviéndose a las tres damas sentadas, cantaron al unísono, con Mr. Browne como guía:</p> <p>Pues son jocosas y ufanas, Pues son jocosas y ufanas, Pues son jocosas y ufanas, ¡Nadie lo puede negar!</p>
<p>was making frank use of: did not use furtively</p> <p style="padding-left: 20px;">handkerchief: (for drying her tears) 50</p> <p>beat time (beat, —, beaten): marked the tempo</p> <p>in melodious conference: they were making musical conversation</p> <p style="padding-left: 20px;">while: during the time that</p> <p style="padding-left: 20px;">emphasis: force</p>	<p>Aunt Kate was making frank use of her handkerchief and even Aunt Julia seemed moved. Freddy Malins beat time with his pudding-fork and the 55 singers turned towards one another, as if in melodious conference, while they sang with emphasis:</p>	<p>La tía Kate utilizó sin tapujos su pañuelo, y hasta la tía Julia pareció conmovida. Freddy Malins marcó el ritmo con su tenedor para el budín, y los cantantes giraron los unos hacia los otros, como en una reunión canora, mientras cantaban con acento categórico:</p>	<p>La tía Kate hacía uso descarado de su pañuelo, y hasta tía Julia parecía conmovida. Freddy Malins marcaba el tiempo con su tenedor de postre, y los cantantes se miraron cara a cara, como en melodioso concurso, mientras cantaban con énfasis:</p>

unless: except on the condition that
lie: something which is not true

Unless he tells a lie,
Unless he tells a lie,

Unless he tells a lie,
Unless he tells a lie.

A menos que diga mentira,
A menos que diga mentira,

turning once more...: (note the repetitive banality of the song which closes Gabriel's speech, itself full of clichés. This is an example of Joyce's insistence on "the significance of trivial things")

Then, turning once
5 more towards their
hostesses, they sang:

Después, vueltos una
vez más hacia sus
anfitrionas, cantaron:

Y volviéndose una
vez más a sus
anfitrionas, entonaron:

For they are jolly gay fellows,
For they are jolly gay fellows,
10 For they are jolly gay fellows,
Which nobody can deny.

For they are jolly gay fellows,
For they are jolly gay fellows,
For they are jolly gay fellows,
Which nobody can deny

Pues son jocosas y ufanas,
Pues son jocosas y ufanas,
Pues son jocosas y ufanas,
¡Nadie lo puede negar!

which: a fact that
deny: refuse to admit

The acclamation
which followed was
15 taken up beyond the
door of the supper-
room by many of the
other guests and
renewed time after
20 time, Freddy Malins
acting as officer with
his fork on high.

La aclamación que
vino después se
engrandeció con la de
muchos de los otros
invitados más allá de la
puerta del comedor, y se
repitió una y otra vez,
dirigida por Freddy
Malins con el tenedor en
alto.

La aclamación que
siguió fue acogida -
más allá de las puer-
tas del comedor por
muchos otros invita-
dos y renovada una y
otra vez, con Freddy
Malins de tambor ma-
yor, tenedor en
ristre.

taken up: continued
beyond the door of: outside

other guests: (the younger ones who had dinner
before them
renewed: repeated
time after time: again and again

officer: conductor (of an orchestra)
with...on high: brandishing his fork

piercing: penetrating, very cold
THE PIERCING MORNING AIR The story falls neatly into
three acts: the arrivals; the dinner; and the departures.

25 The **piercing**
morning air came
into the hall where
they were standing
so that Aunt Kate
30 said:

El aire penetrante
de la mañana irrumpió
en el vestíbulo en el
que se encontraban,
de modo que la tía
Kate dijo:

[140] El frío y pe-
netrante aire de la ma-
drugada se coló en el
salón en que espera-
ban, por lo que tía
Kate dijo:

so that: and consequently

“Close the door,
somebody. Mrs. Malins
will get her death of
35 cold.”

—Que alguien cierre
la puerta. La señora
Malins se va a morir de
frío.

—Que alguien cie-
rre esa puerta, Mrs.
Malins se va a morir
de frío.

somebody: a person
get her death of cold: is going to perish with cold

is out there: has gone out, in the street
everywhere: in all places

“Browne is out there,
Aunt Kate,” said Mary
Jane.

—Browne está ahí
fuera, tía Kate —dijo
Mary.

—Browne está fue-
ra, tía Kate —dijo
Mary Jane.

40

“Browne is
everywhere,” said Aunt
Kate, lowering her
voice.

—Browne está ahí
fuera, tía Kate —**dijo**
Mary Jane, bajando la
voz.

—Browne está en
todas partes —dijo
tía Kate, bajando la
voz.

lowering: making her voice less audible, whispering

45

laughed at: at, not of

Mary Jane laughed at
her tone.

Mary Jane se rió al
oírla en ese tono.

Mary Jane se rió de su
tono de voz.

archly: with humour

very attentive: full of consideration

“Really,” she said
50 **archly**, “he is very
attentive.”

—En verdad que es
muy solícito —dijo
jocosamente.

— ¡ Vaya — dijo
socarrona — si
es atento!

laid on...gas: installed here permanently (allusion to
“gas and electricity laid on” which appeared on the
facades of modern houses at the beginning of the 19th
century)

“He has been laid on
here like the gas,” said
55 Aunt Kate in the same
tone, “all during the
Christmas.”

—Se ha extendido por
aquí como si fuera el gas
—dijo la tía Kate en el
mismo tono— durante
todas las Navidades.

—Se nos ha expan-
dido como el gas —
dijo la tía Kate en el
mismo tono— por to-
das las Navidades.

She laughed herself this
60 time good-humouredly and

Esta vez se rió de
buena gana, para

Se rió de buena
gana esta vez y aña-

then added quickly:

añadir rápidamente:

dió en seguida:

“But tell him to come in, Mary Jane, and close the door. I hope to goodness he didn't hear me.”

to goodness: (expression of anxiety; *goodness* is used in place of *God*)

—Pero dile que entre, Mary Jane, y cierra la puerta. Dios quiera que no me haya oído.

—Pero dile que entre, Mary Jane, y cierra la puerta. Ojalá que no me haya oído.

At that moment the hall-door was opened and Mr. Browne came in from the doorstep, laughing as if his heart would break. He was dressed in a long green overcoat with mock astrakhan cuffs and collar and wore on his head an oval fur cap. He pointed down the snow-covered quay from where the sound of shrill prolonged whistling was borne in.

doorstep: entrance to the house

break: stop

was dressed in: had put on

mock: imitation

cuff(s): *manchette*

pointed down: showed with his finger a distant part of shrill: piercing

whistling: high clear sound

borne in: came to them

25

“Teddy will have all the cabs in Dublin out,” he said.

Teddy: Freddy
have... out: make... go out

—Teddy está dispuesto a reunir ahí fuera a todos los coches de punto de Dublín.

—Teddy va a hacer venir todos los coches de Dublín —dijo.

advanced: emerged

Gabriel advanced from the little pantry behind the office, struggling into his overcoat and, looking round the hall, said:

struggling into: trying to put on

looking round: inspecting

not down yet: has not come down now

35

Gabriel salió de la pequeña despensa junto a la cocina, peleándose con su abrigo. Echó un vistazo por el vestíbulo y dijo:

Gabriel avanzó del desván detrás de la oficina, luchando por meterse en su abrigo, y, mirando alrededor, dijo:

“Gretta not down yet?”

—¿Aún no ha bajado Gretta?

—¿No bajó ya Gretta?

getting on: putting on
things: personal effects (coat etc.)

“She's getting on her things, Gabriel,” said Aunt Kate.

—Está cogiendo sus cosas —dijo la tía Kate.

—Está recogiendo sus cosas, Gabriel —dijo tía Kate.

playing: playing the piano
up there: upstairs

“Who's playing up there?” asked Gabriel.

—¿Quién está cantando allí arriba? —preguntó Gabriel.

—¿Quién toca arriba? —preguntó Gabriel.

nobody: no person, # somebody
are...gone: have departed (*go, went, —*)

“Nobody. They're all gone.”

—Nadie. Se han ido todos.

—Nadie. Todos se han ido ya.

50

“O no, Aunt Kate,” said Mary Jane. “Bartell D'Arcy and Miss O'Callaghan aren't gone yet.”

—Oh, no, tía Kate —dijo Mary Jane—. Bartell D'arcy y la señorita O'Callaghan no se han ido todavía.

—Oh, no, tía Kate —dijo Mary Jane—. Bartell D'Arcy y Miss O'Callaghan no se han ido todavía.

someone: somebody
fooling: amusing himself
anyhow: in any case

“Someone is fooling at the piano anyhow,” said Gabriel.

—En cualquier caso, alguien está aporreando el piano —dijo Gabriel.

—En todo caso, alguien tecléa al piano —dijo Gabriel.

60

	Mary Jane glanced at Gabriel and Mr. Browne and said with a shiver:	Mary Jane miró a Gabriel y el señor Browne, y dijo con un escalofrío:	Mary Jane miró a Gabriel y a Mr. Browne y dijo, tiritando:
with a shiver: trembling with cold			
5			
it makes me...two: just looking at you two makes me cold	"It makes me feel cold to look at you two gentlemen muffled up like that. I wouldn't like to face your journey home at this hour."	—Dan ustedes frío sólo de verles tan encapottados. No me haría ninguna gracia tener que ir a casa a estas horas.	—Me da frío nada más de mirarlos a ustedes, caballeros, abrigados así como están. No me gustaría nada tener que hacer el viaje que van a hacer ustedes de vuelta a casa a esta hora.
muffled up: enveloped			
10			
face: have the perspective of			
your journey home: your expedition for returning to your house			
15			
I'd like...minute: nothing would give me more pleasure just now	"I'd like nothing better this minute," said Mr. Browne stoutly, "than a rattling fine walk in the country or a fast drive with a spanking goer between the shafts."	—Pues a mí —dijo resueltamente el señor Browne— nada me gusta más, precisamente a estas horas, que un hermoso paseo bien ligero por el campo o con un raudo trotón entre las varas.	—Nada me gustaría más en este momento —dijo Mr. Browne, atlético— que una crujiente caminata por el campo o con una carrera con un buen trotón entre las varas.
stoutly: resolutely			
rattling: energetic			
20			
fast drive: rapid expedition			
spanking goer: fast horse			
25			
shafts: bars between which a horse is attached			
	"We used to have a very good horse and trap at home," said Aunt Julia sadly.	En casa teníamos un carruaje y un caballo estupendo —dijo tristemente la tía Julia.	—Antes teníamos un caballo muy bueno y coche en casa —dijo tía Julia con tristeza.
trap: cabriolet			
30			
never-to-be-forgotten: unforgettable	"The never-to-be-forgotten Johnny," said Mary Jane, laughing.	—El nunca olvidado Johnny —dijo Mary Jane, riéndose.	—El Nunca Olvidado Johnny —dijo Mary Jane, riendo.
35			
	Aunt Kate and Gabriel laughed too.	La tía Kate y Gabriel se rieron también.	La tía Kate y Gabriel rieron también.
40			
wonderful: extraordinary, remarkable	"Why, what was wonderful about Johnny?" asked Mr. Browne.	—¿Cómo es eso? —preguntó el señor Browne—. ¿Qué tenía de maravilloso el tal Johnny?	—Vaya, ¿y qué tenía de extraordinario este Johnny? —preguntó Mr. Browne.
45			
late: now deceased			
lamented: regretted	"The late lamented Patrick Morkan, our grandfather, that is," explained Gabriel, "commonly known in his later years as the old gentleman, was a glue-boiler."	—El difunto y llorando Patrick Morkan, es decir, nuestro abuelo —explicó Gabriel—, comúnmente conocido en sus últimos años como el viejo caballero, era un fabricante de cola.	—El Muy Malogrado Patrick Morkan, es decir, nuestro abuelo —explicó [141] Gabriel—, comúnmente conocido en su edad proecta como el caballero viejo, fabricaba cola.
that is: that is to say, in other words			
50			
in his later years: towards the end of his life as: by the name of			
glue-boiler: fabricante de cola. GLUE-BOILER Glue was made from dead horses.			
55			
now: (exclamation of reproach)	"O, now, Gabriel," said Aunt Kate, laughing, "he had a starch mill."	—Oh, vamos, Gabriel —dijo la tía Kate, riéndose—, tenía un molino para fabricar almidón.	—Ah, vamos, Gabriel —dijo tía Kate, riendo—, tenía una fábrica de almidón.
60			
starch mill: fábrica de almidón mill = fábrica & molino			

“Well, glue or starch,” said Gabriel, “the old gentleman had a horse by the name of Johnny. And Johnny used to work in the old gentleman’s mill, walking round and round in order to drive the mill. That was all very well; but now comes the tragic part about Johnny. One fine day the old gentleman thought he’d like to drive out with the **quality** to a military review in the park.”

by the name of: named, called

used to work: usually worked

walking round and round: moving repeatedly in a circle-
in order to drive the mill: with the purpose of making the mill turn

fine: beautiful

thought he’d like: decided it would be pleasant

drive out: go out with his carriage

quality: rich people, upper class

the Lord: God
have mercy: take pity
soul: spirit

compassionately: with compassion, commiseration

amen: (note the vocabulary used in mockery of the Irish Catholic church)

very best: most elegant

stock collar: cravat

mansion: large and noble residence

Back Lane: small street along the river Liffey
BACK LANE Not exactly a fashionable area.

laughed: (laughed at the contrast between the grandfather’s modest position and the grandiloquence of Gabriel’s narration)

“The Lord have mercy on his soul,” said Aunt Kate compassionately.

“Amen,” said Gabriel. “So the old gentleman, as I said, harnessed Johnny and put on his very best **tall hat** and his very best stock collar and drove out in grand style from his ancestral mansion somewhere near Back Lane, I think.”

40

Everyone laughed, even Mrs. Malins, at Gabriel’s manner and Aunt Kate said:

“O, now, Gabriel, he didn’t live in Back Lane, really. Only the mill was there.”

“Out from the mansion of his forefathers,” continued Gabriel, “he drove with Johnny. And everything went on beautifully until Johnny came in sight of King Billy’s statue: and whether he

went on: proceeded

in sight of: in the proximity of
King Billy: William III (of Orange)
whether...or whether: alternative

—Bueno, cola o almidón —dijo Gabriel—. El viejo caballero tenía un caballo de nombre Johnny. Y Johnny solía trabajar en el molino del viejo caballero, dando vueltas y vueltas para moverlo. Todo eso iba muy bien, pero ahora viene el lado trágico de Johnny. Un buen día el viejo caballero decidió darse un paseo con la gente de prosapia para ver un desfile militar en el parque.

—El Señor tenga piedad de su alma —dijo la tía Kate, misericordiosamente.

—Amén —dijo Gabriel—. De modo que, tal como digo, le puso el arnés a Johnny y, luciendo su mejor **sombrero de copa** y su mejor cuello duro, salió con gran prosopopeya de su casa solariega en algún lugar cercano a Back Lane, supongo.

Todos, incluso la señora Malins, se rieron ante el modo en que Gabriel contaba aquello, y la tía Kate dijo:

—Oh no, Gabriel. Él no vivía realmente en Back Lane. Allí sólo estaba el molino.

—Salió de la mansión de sus antepasados a lomos de Johnny —continuó Gabriel—. Y todo fue muy bien hasta que Johnny vio la estatua del rey Billy, y fuera que Johnny se

—Bien, almidón o cola —dijo Gabriel—, el caballero viejo tenía un caballo que respondía al nombre de Johnny. Y Johnny trabajaba en el molino del caballero viejo, dando vueltas y vueltas a la noria. Hasta aquí todo va bien, pero ahora viene la trágica historia de Johnny. Un buen día se le ocurrió al caballero viejo ir a dar un paseo en coche con la gente de postín a ver una parada en el bosque.

—El Señor tenga piedad de su alma —dijo tía Kate, compasiva.

—Amén —dijo Gabriel—. Así, el caballero viejo, como dije, le puso el arnés a Johnny y se puso él su mejor chistera y su mejor cuello duro y sacó su coche con mucho estilo de su mansión ancestral cerca del callejón de Back Lane, si no me equivoco.

Todos rieron, hasta Mrs. Malins, de la manera en que Gabriel lo dijo, y tía Kate dijo:

—Oh, vaya, Gabriel, que no vivía en Back Lane, vamos. Nada más que tenía allí su fábrica.

—De la casa de sus antepasados —continuó Gabriel— salió, pues, el coche tirado por Johnny. Y todo iba de lo más bien hasta que Johnny vio la estatua de Guillermito: sea porque se enamorara

MANSSION OF HIS FOREFATHERS Another biblical allusion. See John 14:2. Jesus is speaking: «In my Father’s house are many mansions. In this mansion there were many forefathers.»

fell in love with: became enamoured of
sits on: (...the horse on which King Billy is sitting)

fell in love with the horse King Billy sits on or whether he thought he was back again in the mill, anyhow he began to walk round the statue."

paced: walked

Gabriel paced in a circle round the hall in his goloshes amid the laughter of the others.

amid: among, in the middle of

"Round and round he went," said Gabriel, "and the old gentleman, who was a very pompous old gentleman, was highly indignant. 'Go on, sir! What do you mean, sir? Johnny! Johnny! Most extraordinary conduct! Can't understand the horse!'"

pompous: solemn, imposing

highly indignant: full of vehement indignation

sir: *sir* is generally used respectfully when speaking to a man; here it expresses surprised anger

The peal of laughter which followed Gabriel's imitation of the incident was interrupted by a resounding knock at the hall door. Mary Jane ran to open it and let in Freddy Malins. Freddy Malins, with his hat well back on his head and his shoulders humped with cold, was puffing and steaming after his exertions.

resounding: loudly resonant

knock: tap

ran: (*run*, —, *run*): went hastily

well back: displaced backwards

shoulders lumped with: body contracted because of

puffing-his exertions: exhaling vapour after all his efforts

"I could only get one cab," he said.

find: get

"O, we'll find another along the quay," said Gabriel.

better not keep: it would be preferable not to detain

draught current of cold air

"Yes," said Aunt Kate. "Better not keep Mrs. Malins standing in the draught."

enamorara del caballo del rey Billy o fuera que pensó encontrarse de nuevo en el molino, el caso es que se puso a dar vueltas alrededor de la estatua.

Gabriel dio una vuelta por el vestíbulo con las galochas puestas y entre las risas de los demás.

—Venga a dar vueltas y vueltas —dijo Gabriel—, ante la soberana indignación del viejo caballero, que era un viejo caballero muy pomposo. *Pero, señor, ¿esto qué es? ¿Qué significa esto, señor? ¡Johnny! ¡Johnny! ¡Qué conducta tan extraordinaria! ¡No entiendo a este caballo!*

El estruendo de las risas que siguieron a la parodia de Gabriel se interrumpió ante un golpe resonante en la puerta del vestíbulo. Mary Jane corrió a abrirla y dejó pasar a Freddy Malins, quien, con el sombrero sobre la nuca y los hombros encogidos por el frío, resoplaba y echaba vapor a causa de sus esfuerzos.

—Sólo he podido conseguir un coche —dijo.

—Bueno —dijo Gabriel—, encontraremos otro a lo largo del muelle.

—Sí —dijo la tía Kate—. Es mejor que no dejéis a la señora Malins en medio de la corriente.

del caballo de Guillermito el rey o porque se creyera que estaba de regreso en la fábrica, la cuestión es que empezó a darle vueltas a la estatua.

Gabriel trotó en círculos con sus galochas en medio de la carcajada general.

—Vueltas y vueltas le daba —dijo Gabriel—, hasta que el caballero viejo, que era un viejo caballero muy pomposo, se indignó terriblemente: «¡Vamos, señor! ¿Pero qué es eso de señor? ¡Johnny! ¡Johnny! ¡Extraño comportamiento! ¡No comprendo a este caballo! »

Las risotadas que siguieron a la interpretación que Gabriel dio al incidente quedaron interrumpidas por un resonante golpe en la puerta del zaguán. Mary Jane corrió a abrirla para dejar entrar a Freddy Malins, quien, con el sombrero bien echado hacia atrás en la cabeza y los hombros encogidos de frío, soltaba vapor después de semejante esfuerzo.

—No conseguí más que un coche —dijo.

—Bueno, encontraremos nosotros otro por el malecón —dijo Gabriel.

—Sí —dijo, tía Kate—. Lo mejor es evitar que Mrs. Malins se quede ahí parada en la corriente.

was helped down...by: descended...with the assistance of
 her son: Freddy
 hoisted: transported
 clambered in: entered with difficulty
 spent: passed
 settling her: placing her comfortably
 Browne helping...advice: with the verbal assistance of Browne
 into : to come into
 a good deal = a great deal
 talk: discussion
 got into: entered
 cabman: cab driver
 rug: plaid
 bent: inclined his body
 for: to take
 grew greater: augmented, increased
 was directed differently by: received different instructions from
 each of whom: the two of them
 out: out of the cab
 drop Mr Browne: let Mr B get out of the cab
 route: itinerary
 helped: contributed to
 cross-directions: contradictory instructions
 as for: concerning
 speechless: unable to speak
 with: because of
 popped...in and out: took in, put out quickly and suddenly
 every: at every
 told: informed
 progressing: advancing, developing
 shouted: said loudly
 bewildered: very surprised
 above: dominating
 din: loud and confused noise

Mrs. Malins was helped down the front steps by her son and Mr. Browne and, after many manoeuvres, hoisted into the cab. Freddy Malins clambered in after her and spent a long time settling her on the seat, Mr. Browne helping him with advice. At last she was settled comfortably and Freddy Malins invited Mr. Browne into the cab. There was a good deal of confused talk, and then Mr. Browne got into the cab. The cabman settled his rug over his knees, and bent down for the address. The confusion grew greater and the cabman was directed differently by Freddy Malins and Mr. Browne, each of whom had his head out through a window of the cab. The difficulty was to know where to drop Mr. Browne along the route, and Aunt Kate, Aunt Julia and Mary Jane helped the discussion from the doorstep with cross-directions and contradictions and abundance of laughter. As for Freddy Malins he was speechless with laughter. He popped his head in and out of the window every moment to the great danger of his hat, and told his mother how the discussion was progressing, till at last Mr. Browne shouted to the bewildered cabman above the din of everybody's laughter:

La señora Malins bajó las escaleras del portal con la ayuda de su hijo y del señor Browne, y, tras muchas maniobras, fue alzada hasta el coche. Freddy Malins se encaramó tras ella, y perdió un largo rato colocándola en su asiento con la ayuda del señor Browne, que acudió en cuanto se requirieron sus servicios. Al fin quedó colocada del modo más comfortable, y Freddy Malins invitó al señor Browne a que subiera al coche. Hubo una buena dosis de charloteo confuso y, al cabo, el señor Browne subió al coche. El cochero arregló la manta que llevaba sobre las rodillas y se inclinó para oír adónde, tenía que dirigirse. La confusión se hizo mayor. Freddy Malins y el señor Browne, sacando cada uno la cabeza por la ventanilla correspondiente, dirigieron al cochero a lugares distintos. La dificultad estribaba en el punto donde había que dejar al señor Browne, y la tía Kate, la tía Julia y Mary Jane intentaron resolverla desde el portal mediante direcciones cruzadas, contradicciones y profusión de risas. Freddy Malins no podía hablar por la risa. Sacaba y metía la cabeza por la ventana a cada momento, con gran riesgo para su sombrero, y describía a su madre la marcha de la discusión hasta que, finalmente, el señor Browne se dirigió al aturdido cochero, alzando la voz sobre todo el risueño alboroto.

Su hijo y Mr. Browne ayudaron a bajar el quicio de la puerta y, después de muchas maniobras, la alzaron hasta el coche. Freddy Malins se encaramó detrás de ella y estuvo mucho tiempo colocándola en su asiento, ayudado por los consejos de Mr. Browne. Por fin se acomodó ella y Freddy Malins invitó a Mr. Browne a subir al coche. Se oyó una conversación [142] confusa, y después Mr. Browne entró al coche. El cochero se arregló la manta sobre el regazo y se inclinó a preguntar la dirección. La confusión se hizo mayor, y Freddy Malins y Mr. Browne, sacando cada uno la cabeza por la ventanilla, dirigieron al cochero en direcciones distintas. El problema era saber dónde en el camino había que dejar a Mr. Browne, y tía Kate, tía Julia y Mary Jane contribuían a la discusión desde el portal con direcciones cruzadas y contradicciones y carcajadas. En cuanto a Freddy Malins, no podía hablar por la risa. Sacaba la cabeza de vez en cuando por la ventanilla, con mucho riesgo de perder el sombrero, y luego le contaba a su madre cómo iba la discusión, hasta que, finalmente, Mr. Browne le dio un grito al confundido cochero por sobre el ruido de las risas.

Trinity College: (the place is so central and so well known that the question is ridiculous)

“Do you know Trinity College?”

—¿Sabe usted dónde está Trinity College?

—¿Sabe usted dónde queda Trinity College?

5 “Yes, sir,” said the cabman.

—Sí, señor —dijo el cochero.

—Sí, señor —dijo el cochero.

drive bang up...gates: go directly to the entrance of Trinity College

“Well, drive bang up against Trinity College gates,” said Mr. Browne, “and then we’ll tell you where to go. You understand now?”

—Pues tire usted directamente hasta estamparse en las puertas del Trinity College —dijo el señor Browne—, y entonces le diré adónde debe ir. ¿Me ha entendido?

—Muy bien, siga entonces derecho hasta dar contra la portada de Trinity College —dijo Mr. Browne—, y ya le diré yo por dónde coger. ¿Entiende ahora?

then: at that moment

HE WAS IN A DARK PART OF THE HALL, GAZING UP THE STAIRCASE The beginning of a striking scene that reveals so much about Gabriel. First of all, he cannot see Gretta’s face, suggesting that he has never really known Gretta; second, he sees only her lower body, the site of sexual organs, and we see in the final scene of this story that Gabriel’s lust takes precedence over his desire for honestly sharing Gretta’s mind. Moreover, she hears in this scene a music of love that he can never hear, or, as the text says, «strained his ear to listen» to. He hears only the everyday, the quotidian, as evidenced by the text’s calling attention to the fact that he only hears noise, not music.

15 “Yes, sir,” said the cabman.

—Sí, señor —dijo el cochero.

—Sí, señor —dijo el cochero.

make like a bird...: drive to... as rapidly as a bird

20 “Make like a bird for Trinity College.”

—Pues raudo como un pájaro.

—Volando hasta Trinity College.

right: all right, OK

“Right, sir,” said the cabman.

—A la orden, señor —gritó el cochero.

—Entendido, señor —gritó el cochero.

whipped up: stimulated with a whip (*fouet*)

rattled off: departed with a lot of noise

chorus: concert

25 The horse was whipped up and the cab rattled off along the quay amid a chorus of laughter and adieus.

El caballo recibió un latigazo y el coche echó a rodar por el muelle entre un coro de risas y adioses.

Unos foetazos al caballo y el coche traqueteó por la orilla del río en medio de un coro de risas y de adioses.

door: hall door

dark: obscure

gazing up: looking from the foot of

Gabriel had not gone to the door with the others. **He was in a dark part of the hall gazing up the staircase.** A woman was standing near the top of the first flight, in the shadow

Gabriel no había salido al portal con los demás. Estaba en una zona oscura del vestíbulo, mirando hacia arriba de la escalera. Una mujer se encontraba en lo alto del primer tramo de escalones, también en la oscuridad. No podía ver su cara, pero sí los pliegues color terracota y salmón rosado de su falta que en la penumbra parecía blanca y negra. Era su esposa. Estaba inclinada sobre la barandilla, escuchando algo. Gabriel se sorprendió ante su quietud, y aguzó el oído para escuchar también. Pero sólo oyó las risas y disputas en el portal, unos pocos acordes en el piano y unas cuantas notas de una canción cantada por un

Gabriel no había salido a la puerta con los demás. Se quedó en la oscuridad del zaguán mirando hacia la escalera. Había una mujer parada en lo alto del primer descanso, en las sombras también. No podía verle a ella la cara, pero podía ver retazos del vestido, color terracota y salmón, que la oscuridad hacía parecer blanco y negro. Era su mujer. Se apoyaba en la baranda, oyendo algo. Gabriel se sorprendió de su inmovilidad y aguzó el oído para oír él también. Pero no podía oír más que el ruido de las risas y de la discusión del portal, unos pocos acordes del piano y las notas de una canción cantada por un hom-

flight: group of stairs between one floor and the next
shadow: darkness, obscurity

terra-cotta: red-brown

salmon-pink: rose-orange
panels: parts

40 also. He could not see her face but he could see the terra-cotta and salmon-pink panels of her skirt which the shadow made appear black and white. It was his wife. She was leaning on the banisters, listening to something. Gabriel was surprised at her stillness and strained his ears: made efforts little: not much save: except 55 save the noise of laughter and dispute on the front steps, a few chords struck on the piano and a few notes of a man’s voice

leaning on the banisters: using the banisters as a support

at: note the preposition

stillness: immobility

strained his ears: made efforts

little: not much

save: except

dispute: discussions

chord(s): notes played simultaneously
struck: played

singing.

hombre.

bre.

stood still: remained immobile**gloom:** darkness**catch:** seize**and:** and at the same time**what is a woman...a symbol of:** what can a woman...symbolize; the symbol that Gabriel is looking for is possibly Eurydice**DISTANT MUSIC:** An awkwardly worded sentence and a trite expression; the phrase was frequently used as a title for paintings.**would:** conditional**felt:** (de) fieltro**show off:** make more apparent**against:** in contrast with
darkness...dark: (note in this passage all the words expressing obscurity and immobility. Remember that the title of this story is *The Dead*)

He stood still in the gloom of the hall, trying to catch the air that the voice was singing and gazing up at his wife. There was grace and mystery in her attitude as if she were a symbol of something. He asked himself what is a woman standing on the stairs in the shadow, listening to **distant music**, a symbol of. If he were a painter he would paint her in that attitude. Her blue **felt hat** would **show off** the bronze of her hair against the darkness and the dark panels of her skirt would show off the light ones. Distant Music he would call the picture if he were a painter.

30

came down: went from the entrance to the back of

The hall-door was closed; and Aunt Kate, Aunt Julia and Mary Jane came down the hall, still laughing.

35

terrible: extremely bad, awful (# *terrific* excellent, very good)

“Well, isn’t Freddy terrible?” said Mary Jane. “He’s really terrible.”

40

could be heard: passive voice; one could hear the voice...**held up...be silent:** made a sign to stop their conversation

Gabriel said nothing but pointed up the stairs towards where his wife was standing. Now that the hall-door was closed the voice and the piano could be heard more clearly. Gabriel held up his hand for them to be silent. The song seemed to be in the old Irish tonality and the singer seemed uncertain both of his words and of his voice.

60

old Irish tonality: tonality of the ancient Irish music
THE OLD IRISH TONALITY: Not until around the seventeenth century were sixth and seventh tones added to the five-tone scale of early Irish music. European music is based upon an eight-tone octave, and when early Irish music is adapted to this scale it produces strange effects to twentieth-century ears.**his words:** the text of the song

Permaneció en las tinieblas del vestíbulo, tratando de captar la melodía y mirando a su mujer, cuya actitud llena de gracia y misterio hacía que pareciera el símbolo de algo. Se preguntó de qué podía ser símbolo una mujer de pie en la oscuridad de una escalera, oyendo una música distante. Si hubiera sido un pintor le habría gustado pintarla en aquella actitud. El fieltro azul de su sombrero mostraría el contraste del bronce de su pelo contra la oscuridad, y los pliegues oscuros de su falda contrastarían con los iluminados. Si fuera un pintor llamaría *Música distante* a ese cuadro.

La puerta del vestíbulo se cerró; y la tía Kate, la tía Julia y Mary Jane atravesaron el vestíbulo, todavía entre risas.

—Ese Freddy es tremendo, ¿no es así? —dijo Mary Jane—. Realmente tremendo.

Gabriel permaneció en silencio, señalando hacia lo alto de la escalera, donde se encontraba su mujer. Ahora que la puerta del vestíbulo estaba cerrada, la voz y el piano se oían más claramente. Gabriel levantó una mano para que las mujeres guardan silencio. La canción parecía plegarse a una antigua tonalidad irlandesa, y el cantante parecía indeciso tanto en la voz como en la

Se quedó inmóvil en el zaguán sombrío, tratando de captar la canción que cantaba aquella voz y escudriñando a su mujer. Había misterio y gracia en su pose, como si fuera ella el símbolo de algo. Se preguntó de qué podía ser símbolo una mujer de pie en una escalera oyendo una melodía lejana. Si fuera pintor la pintaría en esa misma posición. El sombrero de fieltro azul destacaría el bronce de su pelo recortado en la sombra, y los fragmentos oscuros de su traje pondrían las partes claras de relieve. Lejana melodía llamaría él al cuadro si fuera pintor.

Cerraron la puerta del frente, y tía Kate, tía Julia y Mary Jane regresaron al zaguán riendo todavía.

—¡Vaya con ese Freddy, es terrible! —dijo Mary Jane—. ¡Terrible!

Gabriel no dijo nada, sino que señaló hacia las escaleras, hacia donde estaba parada su mujer. Ahora, con la puerta del zaguán cerrada, se podían oír más claros la voz y el piano. Gabriel levantó la mano en señal de [143] silencio. La canción parecía estar en el antiguo tono irlandés y el cantante no parecía estar seguro de la letra ni de su voz. La voz, que so-

The voice, made plaintive by distance and by the singer's hoarseness, faintly illuminated the cadence of the air with words expressing grief:

10 O, the rain falls on my heavy locks
And the dew wets my skin,
My babe lies cold...

15 "O," exclaimed Mary Jane. "It's Bartell D'Arcy singing and he wouldn't sing all the night. O, I'll get him to
20 sing a song before he goes."

"O, do, Mary Jane," said Aunt Kate.

25 Mary Jane brushed past the others and ran to the staircase, but before she reached it
30 the singing stopped and the piano was closed abruptly.

35 "O, what a pity!" she cried. "Is he coming down, Gretta?"

40 Gabriel heard his wife answer yes and saw her come down towards them. A few steps behind her were Mr. Bartell D'Arcy and Miss O'Callaghan.

45 "O, Mr. D'Arcy," cried Mary Jane, "it's downright mean of
50 you to break off like that when we were all in raptures listening to you."

55 "I have been at him all the evening," said Miss O'Callaghan, "and Mrs. Conroy, too,
60 and he told us he had

dicción. La voz, quejumbrosa por la distancia y por la ronquera del cantante, iluminaba tenuemente la cadencia de la melodía con palabras que expresaban dolor.

*La lluvia cae sobre mis pesados rizos.
Y el rocío humedece mi piel.
Mi niño yace aterido....*

—Oh —exclamó Mary Jane—. Es Bartell D'Arcy quien canta, sin haber querido hacerlo en toda la noche. Haré que cante una canción antes de irse.

—Oh, hazlo, Mary Jane —dijo la tía Kate.

Mary Jane las dejó atrás y corrió hacia la escalera, pero antes de que la alcanzara cesó el canto y el piano se cerró bruscamente.

—Oh, ¡qué pena! —gritó—. ¿Le ves bajar, Gretta?

Gabriel oyó a su esposa decir que sí y la vio bajar hacia ellos. Unos pocos escalones detrás aparecieron el señor Bartell D'Arcy y la señorita O'Callaghan.

—Oh, señor D'Arcy —gritó Mary Jane— es muy desconsiderado por su parte dejar de cantar como lo ha hecho, justamente cuando todos lo escuchábamos embelesados.

—Le he insistido durante toda la velada —dijo la señorita O'Callaghan—, y también la señora Conroy, y nos ha dicho que tenía un

naba plañidera por la distancia y la ronquera del cantante, subrayaba débilmente las cadencias de aquella canción con palabras que expresaban tanto dolor:

Oh, la lluvia cae sobre mi pesado pelo
Y el rocío moja la piel de mi cara,
Mi hijo yace aterido de frío...

—Ay —exclamó Mary Jane—. Es Bartell D'Arcy cantando y no quiso cantar en toda la noche. Ah, voy a hacerle que cante una canción antes de irse.

—Oh, sí, Mary Jane —dijo tía Kate.

Mary Jane pasó rozando a los otros y corrió hacia la escalera, pero antes de llegar allá la música dejó de oírse y alguien cerró el piano de un golpe.

—¡Ay, qué pena! —se lamentó—. ¿Ya viene para abajo, Gretta?

Gabriel oyó a su mujer decir que sí y la vio bajar hacia ellos. Unos pasos detrás venían Bartell D'Arcy y Miss O'Callaghan.

—¡Oh, Mr. D'Arcy —exclamó Mary Jane—, muy egoísta de su parte acabar así de pronto cuando todos le oíamos arrobados!

—He estado detrás de él toda la noche —dijo Miss O'Callaghan—, y también Mrs. Conroy, y nos decía que tiene un cata-

dreadful: terrible, very bad
cold: inflammation of the nose and throat causing distortion of the voice

a dreadful cold and couldn't sing."

catarro horrible y no podía cantar.

rro terrible y no podía cantar.

fib: something false, not true; a *fib* is a small unimportant lie

"O, Mr. D'Arcy," said Aunt Kate, "now that was a great fib to tell."

— M e n u d o embuste, señor D'Arcy —dijo la tía Kate.

—Ah, Mr. D'Arcy —dijo la tía Kate—, mire que decir tal embuste.

crow: the crow is known for its loud shrill cry

roughly: brusquely, curtly

"Can't you see that I'm as hoarse as a crow?" said Mr. D'Arcy roughly.

—¿Acaso no ve que estoy ronco como un cuervo? —dijo el señor D'Arcy con aspereza, apresurándose hacia la **despensa** para ponerse el abrigo. Los demás, desconcertados por su modo tan rudo de hablar, no encontraron qué decir. La tía Kate frunció las cejas e hizo señas de que lo dejaran estar. El señor D'Arcy se tapó cuidadosamente el cuello con un aire enfurruñado.

—¿No se dan cuenta de que estoy más ronco que una rana? —dijo Mr. D'Arcy, grosero.

taken back: shocked, disconcerted

rude: impolite
speech: manner of speaking

wrinkled her brows: frowned

He went into the **pantry** hastily and put on his overcoat. The others, taken aback by his rude speech, could find nothing to say. Aunt Kate wrinkled her brows and made signs to the others to drop the subject. Mr. D'Arcy stood swathing his neck carefully and frowning.

—Es el tiempo —dijo la tía Julia, tras un rato de silencio.

Entró apurado al cuarto de desahogo a ponerse su abrigo. Los demás, pasmados ante su ruda respuesta, no hallaban qué decir. Tía Kate encogió las cejas y les hizo señas a todos de que olvidaran el asunto. Mr. D'Arcy, ceñudo, se abrigaba la garganta con cuidado.

weather: temperature, atmospheric conditions

"It's the weather," said Aunt Julia, after a pause.

—Es el tiempo —dijo la tía Julia, tras un rato de silencio.

—Es el tiempo —dijo tía Julia, luego de una pausa.

readily: promptly, without hesitation

"Yes, everybody has colds," said Aunt Kate readily, "everybody."

—En efecto, todo el mundo está acatarrado —dijo la tía Kate rápidamente—. Todo el mundo.

—Sí, todo el mundo tiene catarro —dijo tía Kate en seguida—, todo el mundo.

haven't had: present perfect for a period of time up to now
for: during

read: preterite for an action and a period of time completed, past

SNOW LIKE IT FOR THIRTY YEARS...GENERAL, ALL OVER IRELAND Proleptic for the final paragraph, where Joyce does something unusual, strange, and new for fiction: he takes a line from dialogue here («snow is general all over Ireland») and transfers it— with a verb change — to the narration in the final paragraph («snow was general all over Ireland.»)

"They say," said Mary Jane, "**we haven't had snow like it for thirty years**; and I read this morning in the newspapers that the snow is general all over Ireland."

—Dicen que no habíamos tenido una nevada como esta en treinta años —dijo Mary Jane—. Y he leído esta mañana en los periódicos que la nieve cubre por igual toda Irlanda.

—Dicen —dijo Mary Jane— que no habíamos tenido una nevada así en treinta años; y leí esta mañana en los periódicos que nieva en toda Irlanda.

the look of: to see

"I love the look of snow," said Aunt Julia sadly.

—Me gusta ver la nieve —dijo la tía Julia, tristemente.

—A mí me gusta ver la nieve —dijo tía Julia con tristeza.

so do I: I also love the snow

unless: except if

"So do I," said Miss O'Callaghan. "I think Christmas is never really Christmas unless we have the snow on the ground."

—Y a mí —dijo la señora O'Callaghan—. La Navidad no me parece realmente Navidad a menos que haya una buena nevada.

—Y a mí —dijo Miss O'Callaghan—. Yo creo que las Navidades no son nunca verdaderas Navidades si el suelo no está nevado.

poor: no article

"But poor Mr. D'Arcy doesn't like the snow," said Aunt Kate,

—Pero al pobre señor D'Arcy no le gusta la nieve —dijo la tía Kate,

—Pero al pobre de Mr. D'Arcy no le gusta la nieve —dijo tía

smiling.

sonriendo.

Kate sonriente.

Mr. D'Arcy came from the **pantry**, fully swathed and buttoned, and in a repentant tone told them the history of his cold. Everyone gave him advice and said it was a great pity and urged him to be very careful of his throat in the night air. Gabriel watched his wife, who did not join in the conversation. She was standing right under the dusty **fanlight** and the **flame** of the gas lit up the rich bronze of her hair, which he had seen her **drying** at the **fire** a few days before. She was in the **same attitude** and seemed unaware of the talk about her. At last she turned towards them and Gabriel saw that there was **colour on her cheeks** and that her eyes were shining. A sudden tide of joy went leaping out of his heart.

El señor D'Arcy volvió de la **despensa**, todo abrigado y abotonado, y en un tono contrito explicó cómo se había acatarrado. Todos le dieron consejos y le dijeron que era una gran pena y le urgieron a que tuviera mucho cuidado con su garganta en el aire de la noche. Gabriel miró a su mujer, que no intervino en la conversación, de pie bajo la polvorienta bóveda de abanico. La llama del gas iluminaba el hermoso bronce de su cabello que él le había visto secar al fuego unos pocos días antes. Guardaba la misma actitud y parecía no tener nada que ver con la conversación. Al fin se volvió hacia ellos, y Gabriel vio que había color en sus mejillas y que sus ojos brillaban. Una súbita oleada de alegría brotó de su corazón.

Mr. D'Arcy salió del **cuarto de desahogo** todo abrigado y abotonado, y en son de arrepentimiento les hizo la historia de su catarro. Cada uno le dio un consejo diferente, le dijeron que era una verdadera lástima y lo urgieron [144] a que se cuidara mucho la garganta del sereno. Gabriel miraba a su mujer, que no se mezcló en la conversación. Estaba de pie debajo del reverbero y la llama del gas iluminaba el vivo bronce de su pelo, que él había visto a ella secar al fuego unos días antes. Seguía en su actitud y parecía no estar consciente de la conversación a su alrededor. Finalmente, se volvió y Gabriel pudo ver que tenía las mejillas coloradas y los ojos brillosos. Una súbita marca de alegría inundó su corazón.

"Mr. D'Arcy," she said, "what is the name of that song you were singing?"

—Señor D'Arcy —dijo ella—, ¿cómo se llama esa canción que cantaba usted?

—Mr. D'Arcy —dijo ella—, ¿cuál es el nombre de esa canción que usted cantó?

"It's called *The Lass of Aughrim*," said Mr. D'Arcy, "but I couldn't remember it properly. Why? Do you know it?"

—*La doncella de Aughrim* —dijo el señor D'Arcy—, pero no la recuerdo bien. ¿Por qué? ¿La conoce?

—Se llama *La joven de Aughrim* —dijo Mr. D'Arcy—, pero no la puedo recordar muy bien. ¿Por qué? ¿La conoce?

"*The Lass of Aughrim*," she repeated. "I couldn't think of the name."

—*La doncella de Aughrim* —repitió ella—. No podía dar con el nombre.

—La joven de *Aughrim* —repitió ella—. No podía recordar el nombre.

"It's a very nice air," said Mary Jane. "I'm sorry you were not in voice tonight."

—Es una canción muy bella —dijo Mary Jane—. Siento que no esté usted bien de voz esta noche.

—Linda melodía —dijo Mary Jane—. Qué pena que no estuviera usted en voz esta noche.

"Now, Mary Jane," said Aunt Kate,

—No importunes al señor D'Arcy, Mary

—Vamos, Mary Jane —dijo tía Kate—. No

fully: completely

repentant: (he was sorry to have been rude)

advice: counsels

urged him: suggested with force to him, pressed him

be very careful of: give serious attention to

watched: observed, looked attentively at

join: take part, participate

dusty: grey

fanlight: small window over the door
FANLIGHT Semicircular panes of glass, divided into sections like the ribs of a fan, that form the architecture of front door in many Dublin houses. (They are also found over windows.)

THE FLAME OF THE GAS The gaslight over the door cast light both outside and inside the house.

which: refers to her hair

drying: making dry (after washing)

fire: at the fire: in front of the flames of the fireplace

THE SAME ATTITUDE As she stood on the stair earlier, listening to the music.

about: around

COLOR ON HER CHEEKS AND THAT HER EYES WERE SHINING Gabriel apparently does not realize that her eyes are still wet from her emotional response to the song.

shining: full of light, bright

a sudden tide...of his heart: his heart was suddenly submerged with joy

lass: girl

Aughrim: name of an Irish village in County Galway

properly: correctly

think of: remember I'm sorry: I regret

<p>annoy: importune, harass, pester I won't...him annoyed: nobody will annoy him, I don't want it ready to start: prepared to go</p>	<p>“don't annoy Mr. D'Arcy. I won't have him annoyed.”</p>	<p>Jane —dijo la tía Kate—. No quiero verle embarazado.</p>	<p>importunes a Mr. D'Arcy. No quiero que se vaya a poner bravo.</p>
<p>shepherded: guided, escorted was said: passive voice</p>	<p>5 Seeing that all were ready to start she shepherded them to the door, where good-night was said:</p>	<p>Y viendo que estaban todos listos, los pastoreó hasta la puerta, donde se dieron las buenas noches.</p>	<p>Viendo que estaban todos listos para irse, comenzó a pastorearlos hacia la puerta, donde se despidieron:</p>
<p>pleasant: agreeable, charming</p>	<p>10 “Well, good-night, Aunt Kate, and thanks for the pleasant evening.”</p>	<p>—Bien, buenas noches, tía Kate, y gracias por tan agradable velada.</p>	<p>—Bueno, tía Kate, buenas noches y gracias por la velada tan grata.</p>
<p>ever so much: very, very much good night: note the repetitive platitude of those good nights and also their premonitory resonance. Through the ordinariness of life, separation and death are becoming more and more present</p>	<p>15 “Good-night, Gabriel. Good-night, Gretta!” 20 “Good-night, Aunt Kate, and thanks ever so much. Goodnight, Aunt Julia.”</p>	<p>—Buenas noches, Gabriel. Buenas noches, Gretta. —Buenas noches, tía Kate, y muchísimas gracias. Buenas noches, tía Julia.</p>	<p>—Buenas noches, Gabriel. ¡Buenas noches, Gretta! —Buenas noches, tía Kate, y un millón de gracias. Buenas noches, tía Julia.</p>
<p>safe home: go home safely</p>	<p>25 “O, good-night, Gretta, I didn't see you.” “Good-night, Mr. D'Arcy. Good-night, Miss O'Callaghan.” “Good-night, Miss Morkan.” 35 “Good-night, again.” “Good-night, all. Safe home.”</p>	<p>—Oh, buenas noches, Gretta, no te veía. —Buenas noches, señor D'Arcy. Buenas noches, señorita O'Callaghan. —Buenas noches, señoritas Morkan. —Buenas noches otra vez. —Buenas noches. Que lleguéis bien á casa.</p>	<p>—Ah, buenas noches, Gretta, no te había visto. —Buenas noches, Mr. D'Arcy. Buenas noches, Miss O'Callaghan. —Buenas noches, Miss Morkan. —Buenas noches de nuevo. —Buenas noches a todos. Vayan con Dios.</p>
<p>dull: pale, indistinct brooded: floated oppressively it was slushy underfoot: they walked in melted, watery snow streak(s): long line patch(es): irregular trace lay: rested area railings: balustrades surrounding the front gardens burning redly: giving a red light</p>	<p>45 The morning was still dark. A dull, yellow light brooded over the houses and the river; and the sky seemed to be descending. It was slushy underfoot; and only streaks and patches of snow lay on the roofs, on the parapets of the quay and on the area railings. The lamps were still burning redly in the murky</p>	<p>La mañana estaba oscura todavía. Una desvaída luz amarilla rumiaba sobre las casas y el río; y el cielo parecía encorvarse. El suelo estaba embarrado; y tan sólo unas costuras y unos remiendos de nieve se extendían sobre los tejados, sobre los parapetos del muelle y sobre las verjas de los alrededores. Las farolas ardían todavía con una luz rojiza en el lúgubre</p>	<p>Todavía era oscuro. Una palidez cetrina se cernía sobre las casas y el río; y el cielo parecía estar bajando. El suelo se hacía fango bajo los pies y sólo quedaban retazos de nieve sobre los techos, en el muro del malecón y en las barandas de los alrededores. Las lámparas ardían todavía con un fulgor rojo en el</p>

ON THE AREA RAILINGS Metal fences, usually with spear-shaped tops; the image is thus proleptic for the final paragraph, where Gabriel imagines the «spears of the little gate» of the cemetery where Michael Furey is buried.

murky: obscure, gloomy

the Four Courts: Dublin's courts of justice
stood out...against: contrasted...with

air and, across the river, the palace of the Four Courts stood out menacingly against the heavy sky.

ambiente y, al otro lado del río, el palacio de Four Courts alzaba su amenazadora silueta contra el opresivo firmamento.

aire lóbrego y, al otro lado del río, el palacio de las Cuatro Cortes se erguía amenazador contra el cielo oneroso.

heavy: low, dark (note the funereal atmosphere)

She was walking on before him with Mr. Bartell D'Arcy, her shoes in a brown parcel tucked under

parcel: bag tucked: placed

from the slush: to preserve it from the slush (melting snow)
she had...grace of attitude: all the grace of her attitude had disappeared

one arm and her hands holding her skirt up from the slush. She had no longer any grace of attitude, but Gabriel's eyes were still bright with happiness. The blood went bounding along his veins; and the thoughts went rioting through his brain, proud, joyful, tender, valourous.

Ella caminaba delante de él, junto al señor Bartell D'Arcy, con sus zapatos en un paquete marrón que apretaba bajo el brazo, recogiendo la falda para evitar el barro. Ya no había gracia alguna en su actitud, pero los ojos de Gabriel aún brillaban de felicidad. La sangre corría palpitante por sus venas, y los pensamientos se aglomeraban tumultuosos en su cerebro: orgullosos, regocijados, dulces, intrépidos.

Caminaba ella delante de él con Mr. Bartell D'Arcy, sus zapatos en un cartucho bajo el brazo, sus manos levantando la falda del fango. No tenía ya una pose graciosa, pero los ojos de Gabriel brillaban de felicidad. La sangre golpeaba en sus venas y los pensamientos se amotinaban en su cerebro: orgullosos, regocijados, tiernos, valerosos.

went bounding along: ran violently in

went rioting through: traversed tumultuously

brain: head

proud: exalted

valorous: courageous

She was walking on before him so lightly and so erect that he longed to run after her noiselessly, catch her

so lightly: with such agility

erect: majestic

longed: wanted very much

noiselessly: silently

sav...into her ear: whisper foolish: ridiculous, stupid

by the shoulders and say something foolish and affectionate into her ear. She seemed to him so frail that he longed to defend her against something and then to be alone with her. Moments of their secret life together burst like stars upon his memory. A heliotrope envelope was lying beside his breakfast-cup and he was caressing it with his hand. Birds were twittering in the ivy and the sunny web of the curtain was shimmering along the floor: he could not eat for happiness. They were standing on the crowded platform and he was placing a ticket

Ella caminaba delante de él de un modo tan ligero y airoso que le apeteció correr sin hacer ruido tras ella, cogerla por los hombros y decirle algo loco y afectuoso al oído. Le pareció tan frágil que deseó defenderla contra algo y después quedarse a solas con ella. Momentos de la vida secreta que compartían ardieron como estrellas en su memoria. Un sobre color heliotropo descansaba junto a su taza para el desayuno, y él lo acariciaba con la mano. Los pájaros gorjeaban en la hiedra, y la tela de la cortina brillaba trémula a lo largo del suelo: la felicidad le impedía comer. Se encontraban en el multitudinario andén y él le ponía la entrada

Caminaba ella delante tan leve y tan erguida que él deseó caerle detrás sin ruido, tomarla por los hombros y decirle algo tonto y afectuoso. Le parecía tan frágil que quería defenderla de cualquier cosa para luego quedarse solo con ella. Momentos de su vida secreta juntos fulguraron [145] como estrellas en su memoria. Junto a la taza de té del desayuno, un sobre color heliotropo que él acariciaba con su mano. Los pájaros piaban en la enredadera y la luminosa telaraña del cortinaje cabrilleaba sobre el piso; era tan feliz que no podía probar bocado. Estaban en la concurrida plataforma y él deslizaba un billete en la cálida palma recóndita de su mano enguantada. Es-

secret life together: intimacy

burst...his memory: came suddenly into his memory like an illumination
heliotrope: mauve

beside: on the side of

twittering: singing ivy: yedra
sunny: full of sun web: delicate tissue

shimmering: scintillating

he could not eat for happiness: his happiness had taken away his appetite

crowded: full of people
platform: (along the train)

warm: pleasantly hot
glove: (which covered her hand)

cold: cold weather

in: (from the outside)
grated: protected by a grille
roaring furnace: extremely hot fire making a loud noise

fragrant: perfumed
close to his: very near his face

called out: cried, shouted

inside the warm palm of her glove. He was standing with her in the cold, looking in through a grated window at a man making bottles in a roaring furnace. It was very cold. Her face, fragrant in the cold air, was quite close to his; and suddenly he called out to the man at the furnace:

15

“Is the fire hot, sir?”

But the man could not hear with the noise of the furnace. It was just as well. He might have answered rudely.

with: because of
might have: suggests possibility in the past
rudely: in a rude manner

25

A wave of yet more tender joy escaped from his heart and went coursing in warm flood along his arteries. Like the tender fire of stars together, that no one knew of or would ever know of, broke upon and illumined his memory. He longed to recall to her those moments, to make her forget the years of their dull existence together and remember only their moments of ecstasy. For the years, he felt, had not quenched his soul or hers. Their children, his writing, her household cares had not quenched all their souls' tender fire. In one letter that he had written to her then he had said: “Why is it that words like these seem to me so dull and cold? Is it because there is no

wave: flow
yet more tender: more tender than the one before
TENDER Joyce makes extensive use of chiasmus — the repetition of images. «Tender» occurs four times in this paragraph.

went coursing...his arteries: ran in his arteries like a warm torrent

fire of stars: stellar light
moments: certain moments

broke: burst

recall to her: bring back to her memory, make her remember # forget

dull: monotonous, prosaic

ecstasy: enchantment, rapture
for: because

quenched: neutralized

writing: literary work
household cares: domestic responsibilities

then: at that time (when they were young)

why is it that words: why do words

dull...cold...tender: (note how many times words evoking darkness (death) and light (life) are repeated; note the -evocation of nostalgia)

en la cálida palma de su guante. Estaba con ella a la intemperie, mirando a través de una ventana enrejada al hombre que fabricaba botellas en un horno rugiente. Hacía mucho frío. El rostro de su mujer, fragante en el frío, estaba muy cerca del suyo. Súbitamente ella se dirigió al hombre del horno.

—¿Está caliente el fuego, señor?

Pero el ruido del horno impidió que el hombre la oyera. Menos mal. Quizá hubiera respondido de mala manera.

Una oleada de alegría aún más dulce brotó de su corazón y recorrió sus arterias en cálido torrente. Momentos de su vida juntos, de los que nadie sabía ni sabría nunca, surgieron como el dulce fuego de las estrellas e iluminaron su memoria. Le apeteció rememorarlos con ella, hacerle olvidar los años de su insípida existencia juntos y recordar sólo aquellos momentos de éxtasis. Pues sentía que los años no habían colmado su alma ni la de ella. Los hijos de ambos, los escritos de él, las labores domésticas de ella, no habían asfixiado el dulce fuego de sus almas. En una carta que él le había escrito, decía: *¿Por qué palabras como estas me parecen tan desvaídas y frías? ¿Es porque no hay palabra suficientemente*

taba de pie con ella a la intemperie, mirando por entre los barrotes de una ventana a un hombre haciendo botellas ante un horno rugiente. Hacía mucho frío. Su cara, reluciente por el viento helado, estaba muy cerca de la suya; y de pronto ella le llamó la atención al hombre del horno:

—Señor, ¿ese fuego está caliente?

Pero el hombre no la pudo oír con el ruido que hacía la fornalla. Más valía así. Con toda seguridad le habría respondido groseramente.

Una ola de una alegría más tierna escapó de su corazón para correrle en cálido torrente por las arterias. Como el tierno calor de las estrellas, rompieron a iluminar su memoria momentos de su vida juntos que nadie conocía, que nadie sabría nunca. Anhelaba hacerle recordar a ella todos esos momentos para hacerle olvidar su aburrida existencia juntos y que rememorara solamente los momentos de éxtasis. Ya que los años, sentía él, no habían colmado la sed de su alma o la de ella. Los hijos, sus escritos, su labor de ama de casa, no habían apagado el tierno fuego de sus almas. En una carta que le escribió por aquel tiempo, él le decía: «¿Por qué palabras como éstas me parecen tan sosas y frías? ¿Es porque no hay una palabra tan

word **tender** enough
to be your name?"

*dulce como para llamarte
con ella?*

tierna que sea capaz
de ser tu nombre?»

Like distant music
5 these words that he had
written years before
were borne towards him
from the past. He
longed to be alone with
10 her. When the others
had gone away, when he
and she were in the
room in the hotel, then
they would be alone
15 together. He would call
her softly:

Aquellas palabras
escritas años antes
brotaron del pasado
hacia él como música
distante. Deseaba estar
solo con ella. Cuando
los otros se hubieran
ido, cuando él y ella
estuvieran en su
habitación del hotel,
entonces estarían a
solas. La llamaría
suavemente:

Como una melodía le-
jana, estas palabras que
había escrito años atrás
le llegaron desde el pa-
sado. Deseaba estar a
solas con ella. Cuando
todos se hubieran ido,
cuando estuvieran so-
los él y ella en la ha-
bitación del hotel, en-
tonces estarían juntos
y a solas. La llamaría
quedamente:

"Gretta!"

—¡Gretta!

—¡Gretta!

20 Perhaps she would
not hear at once: she
would be undressing.
Then something in his
voice would strike her.
25 She would turn and look
at him....

Quizás ella no le
oyera la primera vez.
Se estaría desnudando.
Luego, algo en su voz
llamaría su atención.
Se volvería y le
miraría...

Tal vez no lo oyera
ella en seguida: se es-
taría desnudando. Lue-
go algo en su voz lla-
maría su atención. Se
volvería ella a mirar-
lo...

At the corner of
Winetavern Street
30 they met a cab. He
was glad of its
rattling noise as it
saved him from
conversation. She was
35 looking out of the
window and seemed
tired. The others
spoke only a few
words, pointing out
40 some building or
street. The horse
galloped along
wearily under the
murky morning sky,
45 **dragging** his old
rattling box after his
heels, and Gabriel
was again in a cab
with her, galloping to
50 catch the boat,
galloping to their
honeymoon.

Encontraron un coche
de punto en la esquina
de Witnetavern Street.
Agradeció su ruido
traqueteando, pues le
evitó añadirse a la
conversación. Ella se
puso a mirar por la
ventanilla con un aire
cansado. Los demás
cambiaron sólo unas
pocas palabras,
señalando alguna calle o
algún edificio. El
caballo galopó
pesadamente bajo el
sombrio cielo matinal,
arrastrando su viejo
furgón traqueteando, y
Gabriel se encontró de
nuevo en un coche de
punto con ella,
galopando hacia el
barco, galopando hacia
su luna de miel.

En la esquina de
Winetavern Street
encontraron un co-
che. Se alegró de que
hiciera tanto ruido,
pues ahorraba la
conversación. Ella
miraba por la ven-
tana y parecía can-
sada. Los otros ha-
blaban apenas, se-
ñalando a un edifi-
cio o a una calle.
El caballo trotaba
desganado bajo el
cielo sombrío, ti-
rando de la caja
crujiente tras sus
cascos, y Gabriel
estaba de nuevo en
un coche con ella,
galopando a alcan-
zar el barco, galo-
pando hacia su luna
de miel.

As the cab drove
55 across O'Connell
Bridge Miss
O'Callaghan said:

Cuando el coche
cruzó el puente
O'Connell, la señorita
O'Callaghan dijo:

Cuando el coche
atravesaba el puente
de O'Connell, Miss
Callaghan dijo:

60 "They say you never
cross O'Connell Bridge

—Dicen que nunca
cruzas el puente

—Dicen que nadie
cruza el puente de

without seeing: *without* + -ing (the gerund is used after all prepositions except *to*)

without seeing a white horse."

O'Connell sin ver un caballo blanco.

O'Donnell sin ver un caballo blanco.

"I see a white man
5 this time," said Gabriel.

—Esta vez he visto un hombre blanco —dijo Gabriel.

—Yo veo un hombre blanco esta vez —dijo Gabriel.

"Where?" asked Mr. Bartell D'Arcy.

—¿Dónde? —preguntó el señor Bartell D'Arcy.

—¿Dónde? —preguntó Mr. Bartell D'Arcy.

pointed to: showed with his finger

Gabriel pointed to the statue, on which lay patches of snow. Then he **nodded**
15 **familiarly** to it and **waved** his hand.

Gabriel señaló a la estatua cubierta de parches de nieve. Después la saludó con un movimiento de cabeza y agitó la mano hacia ella.

[146] Gabriel señaló a la estatua, en la que había parches de nieve. Luego la saludó familiarmente y levantó la mano.

nodded: inclined his head as a salute

waved: made a signal with

Dan: the affectionate diminutive given to Daniel O'Connell (1775-1847) who won Catholic emancipation for Ireland in 1829

"Good-night, **Dan**," he said gaily.

—Buenas noches, Dan —dijo alegremente.

—Buenas noches, Daniel —dijo, alegre.

jumped out: got out in an athletic manner

When the cab drew up before the hotel, Gabriel jumped out and, in spite of Mr.
25 Bartell D'Arcy's protest, paid the driver. He gave the man a shilling over his fare. The man
30 saluted and said:

Cuando el coche se detuvo ante el hotel, Gabriel se bajó de un salto y, a pesar de las protestas del señor Bartell D'Arcy, pagó al cochero, dándole un chelín de propina. El hombre le saludó y dijo:

Cuando el coche arrimó ante el hotel. Gabriel saltó afuera y, a pesar de las protestas de Mr. Bartell D'Arcy, pagó al cochero. Le dio al hombre un chelín por el viaje. El hombre lo saludó y dijo:

over his fare: more than the price asked

saluted: (because of the money given in addition)

a prosperous New Year to you: Happy New Year and prosperity

"A prosperous New Year to you, sir."

—Que tenga un próspero Año Nuevo, señor.

—Próspero Año Nuevo, señor.

the same: reciprocally

"The same to you," said Gabriel cordially.

—Lo mismo le deseo —dijo Gabriel cordialmente.

—Igualmente —dijo Gabriel, cordial.

while: as she was

kerb-stone: border of the pavement

others: other persons

as...as: expression of equality

she was his: he possessed, owned her

wifely carriage: dignity of a married woman

kindling again: returning fire, resuscitation

touch of: contact with

keen pang of lust: intense pain of concupiscence

under cover of: protected by

She leaned for a moment on his arm in
40 getting out of the cab and while standing at the **curbstone**, bidding the others good-night. She leaned lightly on his arm, as lightly as
45 when she had danced with him a few hours before. He had felt proud and happy then, happy that she was his, proud of her grace and wifely carriage. But now, after the kindling
55 memories, the first touch of her body, musical and strange and perfumed, sent through him a keen pang of lust. Under

Ella se apoyó un momento en su brazo para salir del coche y, de pie en la **acera**, se despidió de los demás. Se apoyó ligeramente en su brazo, tan ligeramente como cuando habían bailado juntos unas pocas horas antes. Él se había sentido orgulloso y feliz; feliz porque era suya, orgulloso de su gracia y de su porte de mujer casada. Pero ahora, tras el repetido ardor de tantos recuerdos, el primer roce de su cuerpo, musical, ajeno y perfumado, le atravesó con una aguda punzada de lujuria. Amparado

Ella se apoyó un instante en su brazo al salir del coche, y luego, de pie en la **acera**, dándoles las buenas noches a los demás. Se sujetaba leve a su brazo, tan levemente como cuando bailó con él antes. Se sintió orgulloso y feliz entonces: feliz de estar con ella, orgulloso de su gracia y su porte señorial. Pero ahora, después de reavivar tantos recuerdos, el primer contacto con su cuerpo, armonioso y extraño y perfumado, produjo en él un agudo latido de lujuria.

lives and duties: careers and obligations

run away: gone away furtively

wild: impetuous
radiant: illuminated
to: towards

cover of her silence he pressed her arm closely to his side; and, as they stood at
5 the hotel door, he felt that they had escaped from their lives and duties, escaped from home and friends and run away together with
10 **wild** and radiant hearts to a new adventure.

dozing: half asleep

great hooded chair: big armchair with a covering that protected him from the light

lit (*light*, — or *lighted* — or *lighted*)

An old man was
15 dozing in a great hooded chair in the hall. He lit a candle in the office and went before them to
20 the stairs. They followed him in silence, their feet falling in soft thuds on the thickly
25 carpeted stairs. She mounted the stairs behind the porter, her head bowed in the ascent, her frail
30 shoulders curved as with a burden, her skirt girt tightly about her. He could have flung his arms about
35 her hips and held her still, for his arms were trembling with desire to seize her and only the **stress of his nails against the palms of his hands** held the wild impulse of his body in check.

falling in soft thuds: making quiet sounds

thickly carpeted stairs: stairs covered with thick carpet

bowed: inclined as with a burden: as if she had something heavy on her back girt tightly: encircled closely at the waist

held about her: adhered to her body

hip(s): cadera

he held her still (*hold*, —, *held*): immobilised her

stress: pressure
STRESS OF HIS NAILS AGAINST THE PALMS OF HIS HANDS
Proleptic for the image of the crucifixion in the final paragraph of the story.

held...check: stopped, restrained

halted: stopped

settle: stabilise

guttering: letting fall its liquid

below: under

falling of...wax: liquefied wax falling

tray: flat receptacle thumping of...heart: his own heart beating with force

ribs: part of thorax where the heart is enclosed

The porter halted on
45 the stairs to settle his guttering candle. They halted, too, on the steps below him. In the silence Gabriel
50 could hear the falling of the molten wax into the tray and the thumping of his own heart against his
55 ribs.

set...down (*set*, —, *set*): placed

The porter led them along a corridor and opened a door. Then
60 he set his unstable

en su silencio, presionó el brazo contra su costado; y, frente a la puerta del hotel, sintió que ambos escapaban de sus vidas y deberes, escapaban del hogar y de los amigos y corrían juntos, corazones radiantes y **salvajes**, hacia una nueva aventura.

En el vestíbulo del hotel un viejo dormitaba en un enorme sillón con capirote. Encendió una vela en el despacho y marchó delante de ellos hacia la escalera. Le siguieron en silencio, hundiendo con un ruido suave los pies en la espesa alfombra de la escalera. Ella subió las escaleras tras el portero, con la cabeza inclinada en la ascensión, sus frágiles hombros curvados como bajo un peso, y la falda ciñéndola apretadamente. Él hubiera extendido los brazos para atrapar sus caderas y detenerla, pues su brazos temblaban bajo el deseo de poseerla, y sólo la violencia de sus uñas contra la palma de sus manos mantuvo el control de su cuerpo bajo aquel salvaje impulso. El portero se detuvo en medio de la escalera para poner bien la vela goteante. Ellos se detuvieron también, unos cuantos escalones detrás. En aquel silencio, Gabriel oyó caer la cera derretida en el platillo de la palmatoria, y el retumbar de su propio corazón contra sus costillas.

El portero les condujo a lo largo de un corredor y abrió una puerta. Dejó su

Aprovechándose de su silencio, le apretó el brazo a su costado; y al detenerse a la puerta del hotel sintió que se habían escapado a sus vidas y a sus deberes, escapado de la familia y de los amigos, y se habían fugado juntos, sus corazones vibrantes y salvajes, en busca de una aventura nueva.

Un viejo dormitaba en uno de los grandes sillones de orejas en el vestíbulo. Encendió él una vela en la oficina y los precedió escaleras arriba. Lo siguieron en silencio, sus pies pisando sordamente los mullidos escalones alfombrados. Ella subía detrás del portero, su cabeza doblegada por el ascenso, sus frágiles hombros encorvados como por una pesada carga, su falda entallándola ceñida. Echaría los brazos alrededor de sus caderas para obligarla a detenerse, pues le temblaban de deseo de poseerla, y solamente la presión de sus uñas contra la palma de su mano mantenía bajo control el impulso de su cuerpo. El portero se paró en las escaleras a enderezar la vela que chorreaba. Se detuvieron detrás de él. En el silencio, Gabriel podía oír la esperma derretida caer goteando en la palmatoria, tanto como el latido del corazón golpeando sus costillas.

El portero los condujo a lo largo de un pasillo y abrió una puerta. Luego puso su

were to: wanted to, intended to

dresser

be called: stop sleeping, be awakened

eight: eight o'clock

tap: (obsolete) commutator, switch
TAP OF THE ELECTRIC LIGHT Term for the light switch, but also a reminder of the tip-tapping against the window pane that Gabriel noticed earlier and will notice again.

muttered apology: obscure excuse

cut him short: interrupted him in an abrupt way

light enough: enough, sufficient light

the street: the street lamps

REMOVE THAT HANDSOME ARTICLE Joyce is continuing the ghost story atmosphere, by having the scene take place only in the subdued light from the window.

might: can
remove: take with you
handsome article: beautiful object

man: like a good man: it would be nice of you (ironically)

slowly # rapidly

such a novel idea: an idea so original

mumbled: said indistinctly, muttered

shot the lock to: closed the door with a key

ghastly: spectral, extremely pale

GHOSTLY Some editions make a textual error in printing «ghastly»

lay: extended

shaft: ray, beam

threw (throw, —, thrown): abandoned

couch: sofa
crossed: walked through

in order that...calm: in order to calm down his emotion

chest of drawers: cómoda

to: turned to

large: big

swinging-mirror: psyche

unhooking her waist: unbuttoning her skirt at the waist (her middle)

candle down on a
toilet-table and asked
at what hour they were
to be called in the
5 morning.

“Eight,” said
Gabriel.

10 The porter pointed to
the **tap of the electric-**
light and began a
muttered apology, but
Gabriel cut him short.

15 “We don’t want any
light. We have light
enough from the street.
And I say,” he added,
pointing to the candle,
20 “you might **remove that**
handsome article, like a
good man.”

25 The porter took up
his candle again, but
slowly, for he was
surprised by such a
novel idea. Then he
30 mumbled good-night
and went out. Gabriel
shot the lock to.

A **ghastly** light from
35 the street lamp lay in a
long **shaft** from one
window to the door.
Gabriel **threw** his
overcoat and hat on a
40 **couch** and **crossed** the
room towards the
window. He looked
down into the street
in order that his emotion
45 **might calm** a little.
Then he turned and
leaned against a
chest of drawers with
his back **to** the light.
50 She had taken off her
hat and cloak and was
standing before a **large**
swinging mirror,
unhooking her waist.
55 Gabriel paused for a few
moments, watching her,
and then said:

“Gretta!”

60

inestable vela en una
mesa de tocador, y les
preguntó a qué hora
querían que les llama-
sen.

—A las ocho —dijo
Gabriel.

El portero señaló la
conexión de la luz
eléctrica y comenzó a
rezongar una excusa que
Gabriel interrumpió.

—No queremos luz
alguna. Tenemos luz
suficiente con la de la
calle. Y le diré —
añadió, señalando la
vela—que puede
llevarse ese agradable
aparato, sea buen chico.

El portero cogió la
vela de nuevo, aunque
con la lentitud de la
sorpresa que le producía
una idea tan novedosa.
Masculó las buenas
noches y se fue. Gabriel
echó el cerrojo.

La luz **espectral** de la
calle atravesaba la
habitación como una
larga saeta entre una de
las ventanas y la puerta.
Gabriel tiró su abrigo y
su sombrero sobre un
sofá y cruzó la
habitación hacia la
ventana. Miró abajo,
hacia la calle, para que
su emoción se sosegara
un poco. Después se
volvió y se recostó
contra una **cómoda** con
la espalda hacia la luz.
Ella se había quitado el
sombrero y la capa y
estaba frente a un gran
espejo giratorio,
desabrochándose la blusa.
Gabriel dejó pasar unos
momentos, mirándola, y
luego dijo:

—¡Gretta!

inestable vela en una
mesita de noche y pre-
guntó que a qué hora
querían los señores
despertarse.

—A las ocho —dijo
Gabriel.

El portero señaló
para el botón de la luz
y empezó a murmurar
una disculpa, pero
Gabriel lo detuvo.

—No queremos luz.
Hay bastante con la de
la calle. Y yo diría —
dijo, señalando la
vela— que puede us-
ted, amigo mío, li-
brarnos de tan orondo
instrumento.

El portero cargó con
la vela otra vez, pero
sin prisa, ya que se ha-
bía sorprendido de idea
tan novedosa. Luego
murmuró las buenas
noches y salió. Gabriel
pasó el pestillo.

La **fantasmal** luz
del alumbrado públi-
co iluminaba el tra-
mo de la ventana
[147] a la puerta.
Gabriel arrojó abrigo
y sombrero sobre un
sofá y cruzó el cuar-
to en dirección a la
ventana. Miró abajo
hacia la calle para
calmar su emoción un
tanto. Luego se vol-
vió a apoyarse en un
armario, de espal-
das a la luz. Ella se
había quitado el
sombrero y la capa y
se paró delante de un
gran espejo movable
a **zafarse el vestido**.
Gabriel se detuvo a
mirarla un momento
y después dijo:

—¡Gretta!

<p>away from: her back to</p> <p>looked: seemed</p> <p>weary: tired</p> <p>lips: mouth</p> <p>it was not the moment yet: the moment to show his love had not come</p>	<p>5</p> <p>10</p>	<p>She turned away from the mirror slowly and walked along the shaft of light towards him. Her face looked so serious and weary that the words would not pass Gabriel's lips. No, it was not the moment yet.</p> <p style="text-align: center;">“You looked tired,” he said.</p> <p>15</p> <p>“I am a little,” she answered.</p> <p>“You don't feel ill or weak?”</p> <p>20</p> <p style="text-align: center;">“No, tired: that's all.”</p> <p>25</p> <p>out: at the street</p> <p>waked: paused</p> <p>fearing: afraid</p> <p>diffidence: timidity</p> <p>about to conquer: on the point of invading</p> <p>30</p> <p>by the way: incidentally, in passing (transition often used to introduce another subject)</p> <p>35</p> <p>“You know that poor fellow Malins?” he said quickly.</p> <p>“Yes. What about him?”</p> <p>45</p> <p>decent: honourable</p> <p>chap: man, boy, fellow</p> <p>in a false voice: in a tone that sounded false</p> <p>gave me back: reimbursed me</p> <p>sovereign: gold coin</p> <p>lent: gave</p> <p>expect it: hope for it</p> <p>wouldn't: couldn't</p> <p>keep away from: avoid</p> <p>50</p> <p>55</p>	<p>Ella se volvió desde el espejo, y caminó lentamente hacia él, a lo largo de la saeta de luz. Su rostro estaba tan serio y fatigado que los labios de Gabriel no fueron capaces de pronunciar una palabra. No, aún no era el momento.</p> <p style="text-align: center;">—Pareces cansada — dijo.</p> <p>—Un poco — respondió ella.</p> <p>—¿Te encuentras mal o débil?</p> <p>—No. Cansada. Eso es todo.</p> <p>Ella caminó hasta la ventana y se quedó allí, mirando afuera. Gabriel aguardó de nuevo y, temiendo verse superado por la falta de confianza en sí mismo, dijo súbitamente:</p> <p>—Por cierto, Gretta...</p> <p>—Dime.</p> <p>—¿Viste a ese pobre diablo de Malins? — dijo él rápidamente.</p> <p>—Sí. ¿Qué le ocurre?</p> <p>—Bueno, pobre diablo, es un buen tipo después de todo — continuó Gabriel con voz incierta—. Me ha devuelto aquel soberano que le presté y que ya no esperaba recuperar. Es una pena que no sepa mantenerse alejado de ese tal Browne, porque no es en verdad un mal chico.</p> <p>Ahora temblaba de disgusto. ¿Por qué su mujer parecía tan</p>	<p>Se volvió ella lentamente del espejo y atravesó el cuadro de luz para acercarse. Su cara lucía tan seria y fatigada que las palabras no acertaban a salir de los labios de Gabriel. No, no era el momento todavía.</p> <p style="text-align: center;">—Se te ve cansada —dijo él.</p> <p>—Lo estoy un poco — respondió ella.</p> <p>—¿No te sientes enferma ni débil?</p> <p>—No, cansada; eso es todo.</p> <p>Se fue a la ventana y se quedó allá, mirando para fuera. Gabriel esperó de nuevo y luego, temiendo que lo ganara la indecisión, dijo, abrupto:</p> <p>—¿Por cierto, Gretta!</p> <p>—¿Qué es?</p> <p>—¿Tú conoces a ese pobre tipo Malins? — dijo rápido.</p> <p>—Sí. ¿Qué le pasa?</p> <p>—Nada, que el pobre es de lo más decente, después de todo —siguió Gabriel con voz falsa—. Me devolvió el soberano que le presté, y no me lo esperaba en absoluto. Es una pena que no se aleje de ese tipo Browne, pues no es mala persona.</p> <p>Temblaba, molesto. ¿Por qué parecía ella tan distraída</p>
<p>annoyance: displeasure</p> <p>60</p>	<p>60</p>	<p>He was trembling now with annoyance. Why did she seem so</p>	<p>temblaba de disgusto. ¿Por qué su mujer parecía tan</p>	<p>temblaba, molesto. ¿Por qué parecía ella tan distraída</p>

abstracted: absent, absorbed in her own thoughts
annoyed...about: displeased...with

abstracted? He did not know how he could begin. Was she annoyed, too, about something? If she would only turn to him or come to him of her own accord! To take her as she was would be brutal. No, he must see some ardour in her eyes first. He longed to be master of her strange mood.

take: possess
as she was: the state she was in
brutal: indelicate, bestial

mood: disposition, state of mind

“When did you lend him the pound?” she asked, after a pause.

pound: sovereign
pause: silence

strove: made efforts
restrain himself—into: not to explode and use
brutal: rude

sottish: alcoholic
SOTTISH drunk, with implications that this is a frequent condition

from his soul: deep down in his heart
crush: press hard

overmaster her: be her total master, dominate her

Christmas-card shop: business for selling Christmas cards

Gabriel strove to restrain himself from breaking out into brutal language about the **sottish** Malins and his pound. He longed to cry to her **from his soul**, to **crush** her body against his, to overmaster her. But he said:

“O, at Christmas, when he opened that little Christmas-card shop in Henry Street.”

He was in such a fever of rage and desire that he did not hear her come from the window. She stood before him for an instant, looking at him strangely. Then, suddenly raising herself on tiptoe and resting her hands lightly on his shoulders, she kissed him.

hear her come: verb of perception + infinitive without *to*

raising herself on tiptoe: standing on tiptoe

kissed him: touched his face with her lips

“You are a very generous person, Gabriel,” she said.

delight: joy
at: because of
quaintness: strangeness

Gabriel, trembling with delight at her sudden kiss and at the quaintness of her

abstraída? No sabía siquiera cómo empezar. ¿Quizá estaba disgustada, además, por algo? ¡Si tan sólo se volviera hacia él o avanzara espontáneamente hacia él! Tomarla en aquella situación hubiera sido brutal. No, primero debía haber algún ardor en sus ojos. Le hubiera gustado ser el dueño y señor de su extraño estado de ánimo.

—¿Cuándo le hiciste ese préstamo? —preguntó ella, después de una pausa.

Gabriel se esforzó por contenerse y no decir una barbaridad sobre el borracho de Malins y su dinero. Hubiera querido mostrarle el llanto de su alma, hubiera querido estrechar su cuerpo contra el suyo, dominarla. Pero dijo:

—Oh, en Navidad, cuando abrió esa pequeña tienda de tarjetas de Navidad en Henry Street.

Estaba tan arrebatado por la rabia y el deseo que no la oyó avanzar desde la ventana. Ella se detuvo ante él un instante, mirándole de un modo extraño. Después se alzó súbitamente de puntillas y, descansando ligeramente las manos en sus hombros, le besó.

—Eres una persona muy generosa, Gabriel —dijo.

Temblando de deleite ante aquel súbito beso junto a una frase tan

da? No sabía por dónde empezar. ¿Estaría molesta ella también por algo? ¡Si solamente se volviera o viniera hacia él por sí misma! Tomarla así como estaba sería bestial. No, tenía que notar un poco de pasión en sus ojos. Deseaba dominar su extraño estado de ánimo.

—¿Cuándo le prestaste la libra? —preguntó ella después de una pausa.

Gabriel luchó por contenerse y no arrancar a maldecir brutalmente al estúpido de Malins y su libra. Anhelaba gritarle desde el fondo de su alma, estrujar su cuerpo contra el suyo, dominarla. Pero dijo:

—Oh, por Navidad, cuando abrió su tiendecita de tarjetas de felicitaciones en Henry Street.

Sufría tal fiebre de rabia y de deseo que no la oyó acercarse, desde la ventana. Ella se detuvo frente a él un instante, mirándolo de modo extraño. Luego, poniéndose de pronto en puntillas y posando sus manos, leve, en sus hombros, lo besó.

—Eres tan generoso, Gabriel —dijo.

Gabriel, temblando de deleite ante su beso súbito y la rareza de su frase, le puso

	phrase: expression	phrase, put his hands on her hair and began smoothing it back, scarcely touching it	exquisita, Gabriel levantó las manos hasta acariciar su cabello, fino y brillante, echándose hacia atrás casi sin tocarlo. Su corazón rebosaba de felicidad. Ella se había movido hacia él por su propia voluntad precisamente cuando él así lo deseaba. Quizá los pensamientos de su mujer corrían parejos con los suyos. Quizá su mujer había sucumbido al impetuoso deseo	una mano sobre el pelo y empezó a alisárselo hacia atrás, tocándolo apenas con los dedos. El lavado se lo había puesto fino y brillante. Su corazón desbordaba de felicidad. Justo cuando lo deseaba había venido ella por su propia voluntad. Quizá sus pensamientos corrían acordes [148] con los suyos. Quizá ella sintiera el impetuoso deseo que él guardaba dentro y su estado de ánimo imperioso la había subyugado. Ahora que ella se le había entregado tan fácilmente, se preguntó él por qué había sido tan pusilánime .
	smoothing it back: caressing it; begin + -ing			
	scarcely: hardly, almost not			
	washing: fact that it had been washed	5 with his fingers. The washing had made it fine and brilliant. His heart was brimming over with		
	brimming over: inundated, overflowing	10 happiness. Just when he was wishing for it she had come to him of her own accord. Perhaps her thoughts		
	with wishing for: desiring			
	her thoughts...with his: her reflections had been going in the same direction as his own thoughts	15 had been running with his. Perhaps she had felt the impetuous desire that was in him, and then		
	then: consequently			
	the yielding...her: she had felt disposed to submit herself to his desire	20 the yielding mood had come upon her. Now that she had fallen to him so easily, he wondered	X _____ que le poseía. Ahora que se le mostraba rendida, se preguntaba el porqué de su falta de confianza en sí mismo.	
	fallen to: ceased to resist			
	wondered: asked himself	25 why he had been so diffident .		
	diffident: timid, shy			
	holding: retaining	He stood, holding	X _____ Tomó su	
	slipping...body: capturing her body with big arm	30 her head between his hands. Then, slipping one arm swiftly about her body and drawing her towards him, he said softly:	cabeza entre las manos y deslizó un brazo suavemente alrededor de su cuerpo, estrechándola. _____	Se puso en pie, sosteniendo su cabeza entre las manos. Luego, deslizando un brazo rápidamente alrededor de su cuerpo y atrayéndola hacia él, dijo en voz baja:
	drawing her towards him: pulling, bringing her to him			
		35 "Gretta, dear, what are you thinking about?"	—¿En qué piensas, querida Gretta?	—Gretta querida, ¿en qué piensas?
	yield: abandon herself	She did not answer nor yield wholly to his arm. He said again, softly:	Ella no respondió ni se dejó llevar por la presión de su brazo.	No respondió ella ni cedió a su abrazo por entero. De nuevo habló él, quedo:
	wholly: completely to: to the pressure of			
	what is the matter: the cause of your strange mood	45 "Tell me what it is, Gretta. I think I know what is the matter. Do I know?"	X —Dime de qué se trata —dijo él, suavemente—. Quiero saber lo que ocurre.	—Dime qué es, Gretta. Creo que sé lo que te pasa. ¿Lo sé?
	outburst of tears: sudden expression of grief	50 She did not answer at once. Then she said in an outburst of tears:	Ella tardó en contestar y, de repente, se vio envuelta en llanto.	No respondió ella en seguida. Luego dijo en un ataque de llanto:
		55 "O, I am thinking about that song, The Lass of Aughrim."	—Me acuerdo de esa canción, <i>La doncella de Aughrim</i> .	—Oh, pienso en esa canción, <i>La joven de Aughrim</i> .
	broke loose from: escaped	60 She broke loose from him and ran to the bed and, throwing	Se separó de él para dejarse caer en la cama, cruzando	Se soltó de su abrazo y corrió hasta la cama, y tirando

	her arms across the	los brazos sobre la	los brazos por sobre la
bed-rail: metal bar of the bed hid (<i>hide</i> , —, <i>hidden</i>): covered	bed-rail , hid her face. X	almohada y ocultando su	baranda , escondió la
	Gabriel stood	rostro. Gabriel se	cara. Gabriel se
stock-still: immobile	stockstill for a	quedó inmóvil	quedó paralizado
	5 moment	durante un instante,	de asombro un
astonishment: stupor	astonishment and then	estupefacto, y después	momento y luego
	followed her. As he	la siguió. Al pasar	la siguió. Cuando
the way of: in front of	passed in the way of	ante el espejo	cruzó frente al es-
cheval-glass: swinging mirror	the cheval-glass he	se vio de cuerpo	pejo giratorio se
CHEVAL-GLASS Free standing full-length mirror	10 caught sight of himself	entero, la	vio de lleno: el
caught sight: had a brief view	in full length, his	a j u s t a d a	ancho pecho de
	broad, well-filled	pechera de la	la camisa, relle-
broad: large	shirt-front, the face	camisa, el rostro	no; la cara, cuya
well-filled: prominent	whose expression	cuya expresión	expresión siem-
	15 always puzzled him	siempre le sorprendía	pre lo intrigaba
puzzled: intrigued, perplexed	when he saw it in a	cuando lo veía en	cuando la veía en un
	mirror, and his	un espejo, el brillo	espejo, y sus relu-
glimmering: scintillating	glimmering gilt-	dorado de sus	cientes espejuelos
gilt-rimmed: circled with gold	rimmed eyeglasses.	gafas. Se detuvo a	de aros de oro. Se
paces (a few paces): at a little distance	20 He halted a few paces	unos pasos de ella	detuvo a pocos pasos
	from her and said:	y preguntó:	de ella y le dijo:
what about: in what manner does that song concern you?	“What about the	—¿Qué tiene esa	—¿Qué ocurre con
	song? Why does that	canción? ¿Por qué te	esa canción? ¿Por qué
cry: have tears in your eyes, weep	25 make you cry?”	hace llorar?	te hace llorar?
	She raised her	Ella levantó la cabeza	Ella levantó la cabe-
dried her eyes: made her eyes dry (# humid)	head from her arms	de entre sus brazos y se	za de entre los brazos
	and dried her eyes	secó los ojos con el	y se secó los ojos con
back # palm 30	with the back of her	dorso de la mano, como	el dorso de la mano,
	hand like a child. A	si fuera una chiquilla.	como un niño. Una
kinder: more kind, more gentle	kinder note than he	—¿Por qué,	nota más bondadosa de
note: intonation	had intended went	Gretta? —preguntó	lo que hubiera querido
intended: had the intention to use	35 into his voice.	él con un tono más	se introdujo en su voz:
	“Why, Gretta?” he	amable de lo que	—¿Por qué, Gretta? —
	asked.	pretendía.	preguntó.
	“I am thinking	—Me acuerdo de una	—Pienso en una
	40 about a person long	persona que solía cantar	persona que cantaba
	ago who used to sing	esa canción, hace	esa canción hace
	that song.”	tiempo.	tiempo.
long ago: a long time in the past	“And who was the	—¿Y quién era esa	—¿Y quién es esa
	person long ago ?” asked	persona de hace tiempo? —	persona? —preguntó
	45 Gabriel, smiling.	preguntó Gabriel sonriendo.	Gabriel, sonriendo.
	“It was a person I used	—Una persona que yo	—Una persona que
	to know in Galway when	solía ver en Galway	yo conocí en Galway
	I was living with my	cuando vivía allí con mi	cuando vivía con mi
	50 grandmother,” she said.	abuela —dijo ella.	abuela — dijo ella.
passed away: disappeared	The smile passed	La sonrisa desapareció	La sonrisa se esfumó
	away from Gabriel’s	del rostro de Gabriel. Una	de la cara de Gabriel.
dull: vague, diffuse	face. A dull anger began	ira sorda comenzó a	Una rabia sorda le cre-
anger: rage	55 to gather again at the back	acumularse en el fondo de su	cía de nuevo en el fondo
gather: accumulate	of his mind and the dull	mente, y el fuego empañado	del cerebro y el apagado
at the back—mind: in his head, but not clearly	fires of his lust began	de su deseo comenzó a	fuego del deseo empezó
	to glow angrily in his	fosforescer agriamente en	a quemarle con furia en
fires: hot pangs	veins.	sus venas.	las venas.
glow: radiate, burn			

were in love with: love
 “Someone you
 were in love with?”
 he asked ironically.

—¿Alguien de quien
 estabas enamorada? —
 preguntó con ironía.

—¿Alguien de quien es-
 tuviste enamorada? —pre-
 guntó irónicamente.

I used to: (note the insistent repetition of *used to* expressing things that existed in the past but no longer exist, and the omnipresence of the past

5 “It was a young boy
 I **used to** know,” she
 answered, “named
 Michael Furey. He used
 to sing that song, *The*
 10 *Lass of Aughrim*. He
 was very **delicate**.”

—Un muchacho
 llamado Michael
 Furey. Él solía
 cantar esa canción,
La doncella de
Aughrim. Era muy
tierno.

—Un muchacho que
 yo conocí —respondió
 ella— que se llamaba
 Michael Furey. Canta-
 ba esa canción, *La jo-
 ven de Aughrim*. Era
 tan **delicado**.

DELICATE: A word in use to indicate not weakness but rather susceptibility to illness.

Gabriel was
 silent. He did not
 15 wish her to think
 that he was
 interested in this
 delicate boy.

G a b r i e l
 permaneció en
 silencio. No quería
 sugerir interés
 alguno en aquel
 tierno muchacho.

Gabriel se quedó
 callado. No quería
 que ella supiera
 que estaba intere-
 sado en su mucha-
 cho delicado.

he was...boy: this...boy interested him # *interested in*

him: his image 20 “I can see him so
 plainly: clearly, distinctly
 such eyes as he had: those eyes!
 25 And such an
 expression in them—
 an expression!”

—Le puedo ver tan
 claramente —dijo ella,
 al cabo de un
 momento—. Con aquellos
 ojos que tenía. ¡Unos gran-
 des ojos oscuros! Y aquella
 expresión... ¡Aquella expre-
 sión!

—Tal como si lo
 estuviera viendo —
 dijo un momento
 después—. ¡Qué ojos
 tenía: grandes, ne-
 gros! ¡Y qué expre-
 sión en ellos..., qué
 expresión!

you are: note the implication of the change from
were, 194, 27, to *are*

30 “O, then, you are in
 love with him?” said
 Gabriel.

—Oh, entonces
 ¿estabas enamorada de
 él? —dijo Gabriel.

—Ah, ¿entonces es-
 tabas enamorada de él?
 —dijo Gabriel.

GO OUT WALKING WITH: The phrase used for dating, with the suggestion that they were in full view of the community and thus were engaged in acceptable behavior.

35 “I used to **go out**
walking with him,” she
 said, “when I was in
 Galway.”

—Salía a pasear
 con él —dijo ella—,
 cuando estaba en
 Galway.

—Salía con él a
 pasear —dijo ella—
 cuando vivía en
 Galway.

flew across: passed across rapidly

A thought flew
 across Gabriel’s mind.

Una idea atravesó la
 mente de Gabriel.

Un pensamiento pasó
 por el cerebro de Gabriel.

was: was the reason

40 “Perhaps that **was**
 why you wanted to go
 to Galway with that
 Ivors girl?” he said
 45 **coldly**.

—Quizá por eso
 querías ir a
 Galway con la
 Ivors esa —dijo
 fríamente.

—¿Tal vez fuera por
 eso que querías ir a
 Galway con esa mu-
 chacha Ivors? —dijo
 fríamente.

that Ivors girl: (rude way of naming Miss Ivors)

coldly # gently, in a friendly manner

She looked at him
 and asked in surprise:

Ella le miró y
 preguntó sorprendida:

Ella le miró y le pregun-
 tó, sorprendida: [149]

what for: for what reason, why

50 “What for?”

—¿Para qué?

—¿Para qué?

awkward: embarrassed

shrugged: moved his shoulders up and down (as a sign of doubt)

Her eyes made
 Gabriel feel **awkward**.
 He shrugged his
 55 shoulders and said:

Sus ojos hicieron que
 Gabriel se sintiera
 embarazado. Encogió
 los hombros y dijo:

Sus ojos hicieron
 que Gabriel sintiera
 desazón. Encogiendo
 los hombros, dijo:

do I know: can I answer

“How do I know? To
 see him, perhaps.”

—¿Cómo lo voy a
 saber? Para verle, quizá.

—¿Cómo voy a saber-
 lo yo? Para verlo, ¿no?

she looked...along: her eyes left him to follow

60 She looked away

Ella retiró los ojos de

Retiró la mirada

from him along the shaft of light towards the window in silence.

él y siguió con la mirada en silencio la flecha de luz hacia la ventana.

para recorrer con los ojos el rayo de luz hasta la ventana.

dead: deceased, not living 5

died: lost his life

when he was...seventeen: at the age of seventeen

to die: compare to die and to be dead

“He is dead,” she said at length. “He died when he was only seventeen. Isn’t it a terrible thing to die so young as that?”

—Está muerto — dijo al cabo—. Murió con tan sólo diecisiete años. ¿No es terrible morir tan joven?

—El está muerto — dijo ella al rato—. Murió cuando apenas tenía diecisiete años. ¿No es terrible morir así tan joven?

what was he: what was his job

“What was he?” asked Gabriel, still ironically.

—¿A qué se dedicaba? —preguntó Gabriel sin cejar en su ironía.

—¿Qué era él? —preguntó Gabriel, irónico todavía.

15

“He was in the **gasworks**,” she said.

—Trabajaba en la fábrica de gas —dijo ella.

—Trabajaba en el gas —dijo ella.

gasworks: place where gas for use in the home is made **GASWORKS**. An unhealthy place to work, for this was a plant where burning coal was turned into gas to be used for light and heat in Dublin. Probably the cause of Michael’s tuberculosis.

Gabriel felt humiliated by the failure of his irony and by the evocation of this figure from the dead, a boy in the **gasworks**. While he had been full of memories of their secret life together, full of tenderness and joy and desire, she had been comparing him in her mind with another.

Gabriel se sintió humillado por el fiasco de su ironía y por la evocación de aquella imagen de entre los muertos, un muchacho de la fábrica de gas. Mientras él rebosaba de recuerdos de su vida secreta juntos, lleno de ternura, alegría y deseo, ella le había estado comparando mentalmente con otro. Una vergonzosa conciencia de su propia persona se apoderó de él. Se vio a sí mismo como una imagen ridícula, como el **correveidile** de sus tías, un sentimental nervioso y bienpensante, un charlista adocenado y un idealista de sus propios, anhelos de payaso, el fatuo sujeto muy digno de piedad que había visto reflejado en el espejo. Instintivamente volvió la espalda a la luz, **por miedo a que** ella pudiera ver la vergüenza **que ardía en su frente**.

Gabriel se sintió humillado por el fracaso de su ironía y ante la evocación de esta figura de entre los muertos: un muchacho que trabajaba en el gas. Mientras él había estado lleno de recuerdos de su vida secreta en común, lleno de ternura y deseo, ella lo comparaba mentalmente con el otro. Lo asaltó una vergonzante conciencia de sí mismo. Se vio como una figura ridícula, actuando como **recadero** de sus tías, un nervioso y bienintencionado sentimental, alardeando de orador con los humildes, idealizando hasta su visible lujuria: el lamentable tipo fatuo que había visto momentáneamente en el espejo. Instintivamente dio la espalda a la luz, no fuera que ella pudiera ver la vergüenza que le quemaba el rostro.

in her mind: mentally

a shameful...assailed him: he was suddenly invaded by a feeling of his own ignominy

A shameful consciousness of his own person assailed him. He saw himself as a ludicrous figure, acting as a **pennyboy** for his aunts, a nervous, well-meaning sentimentalist, orating to **vulgarians** and idealising his own clownish lusts, the pitiable fatuous fellow he had caught a glimpse of in the mirror. Instinctively he turned his back more to the light **lest** she might see the shame that **burned upon his forehead**.

ludicrous: ridiculous

penny-boy: occasional servant **PENNYBOY FOR HIS AUNTS** Made himself ridiculous in his behavior at the party.

well-meaning: full of good intentions

orating: haranguing

vulgarians: vulgar people

clownish: (obsolete) brutal

fatuous: pretentious

caught a glimpse of: seen briefly, caught sight of

lest: in case; lest + might or should

burned upon his forehead: covered his face with red

keep up: maintain 55

He tried to keep up his tone of cold interrogation, but his voice when he spoke was humble and indifferent.

Trató de mantener el tono de fría interrogación, pero su voz sonó sumisa y apática.

Trató de mantener su tono frío, de interrogatorio, pero cuando habló su voz era indiferente y humilde.

60

“I suppose you were in love with this Michael Furey, Gretta,” he said.

5

“I was **great** with him at that time,” she said.

10 Her voice was veiled and sad. Gabriel, feeling now how vain it would be to try to lead her
15 whither he had purposed, caressed one of her hands and said, also sadly:

did he die of: was the cause of his death 20

consumption: tuberculosis (of the lungs)

I THINK HE DIED FOR ME We have seen numerous instances earlier in the story (see Gretta's complaint about the galoshes and Gabriel's overprotective behavior) of Gretta's strength of character, independence, and rejection of many of the demeaning (especially for women) currents of her Dublin. **This statement is crucial, as we now see that Gretta herself has been unable to escape the sentimentality, the nostalgia for the past, and — most of all — the romanticism that has, in Joyce's view, damaged the Irish soul and spirit.** Michael did not die for her, or even because he stood out in the rain beneath her window; he died of tuberculosis, of a physical, not an emotional condition.

at this answer: when he heard this answer

hour when: when after an expression of time 30

some: an (unspecified)

being: person

against him: to attack him 35

its: neuter: the *being* is neither male nor female

shook himself free of it: eliminated it, got rid of it (his terror) 40

of herself: spontaneously

moist # dry

respond: react / **touch:** contact

just: exactly in the same manner that

55

“It was in the winter,” she said, “about the beginning of the winter when I
60 was going to leave my

—Supongo, Gretta, que estabas enamorada de ese Michael Furey — dijo.

—Me lo pasaba muy bien con él entonces — dijo ella.

Su voz sonó velada y triste. Consciente de cuán en vano había estado tratando de conducirla por donde se proponía, Gabriel le acarició la mano y dijo, también tristemente:

—¿Y por qué murió tan joven, Gretta? **X** ¿De **agotamiento**?

—Creo que murió por mí —respondió ella.

Un terror indefinido se apoderó de Gabriel al oír semejante respuesta, como si en la hora en que hubiera esperado triunfar, algún ser intangible y vengador se le echara encima con las fuerzas que en su contra hubiera podido sacar de su mundo indefinido. Pero se sobrepuso con un esfuerzo de la razón y siguió acariciando su mano. No le preguntó de nuevo porque se dio cuenta de que ella se lo contaría todo. Su mano estaba caliente y húmeda; no hubo respuesta a su roce, pero él la siguió acariciando como había acariciado aquella mañana de primavera la primera carta que ella le enviara.

—Fue en el invierno —dijo ella—, al principio del invierno, cuando yo estaba a punto de irme de la casa

—Supongo que estarías enamorada de éste Michael Furey, Gretta — dijo.

—Me sentía muy bien con él entonces — dijo ella.

Su voz sonaba velada y triste. Gabriel, sintiendo ahora lo vano que sería tratar de llevarla más lejos de lo que se propuso, acarició una de sus manos y dijo, él también triste:

—¿Y de qué murió tan joven, Gretta? **Tuberculoso**, supongo.

—Creo que murió por mí —respondió ella.

Un terror vago se apoderó de Gabriel ante su respuesta, como si, en el momento en que confiaba triunfar, algún ser impalpable y vengativo se abalanzara sobre él, reuniendo las fuerzas de su mundo tenue para echársele encima. Pero se sacudió libre con un esfuerzo de su raciocinio y continuó acariciándole a ella la mano. No la interrogó más porque sentía que se lo contaría ella todo por sí misma. Su mano estaba húmeda y cálida, no respondía a su caricia, pero él continuaba acariciándola tal como había acariciado su primera carta aquella mañana de primavera.

—Era en invierno —dijo ella—, como al comienzo del invierno, en que yo iba a dejar a mi

<p>grandmother's: grandmother's house, place</p> <p>convent: religious school</p> <p>ill: not well</p> <p>lodgings: <i>chambre meublée</i></p> <p>wouldn't be let out: had the order to stay in his room</p> <p>people: family</p> <p>written to: were informed by letter</p> <p>in decline: declining (his health was deteriorating)</p> <p>rightly: precisely</p> <p>sighed: inhaled deeply (as a sign of sadness)</p> <p>fellow: boy</p> <p>was very fond of me: loved me very much</p> <p>WAS SUCH A GENTLE BOY In the manuscript, «had such a gentle manner.»</p> <p>like the way they do: as it is the custom to walk</p> <p>only for his health: but his bad health made it impossible</p> <p>good: beautiful / poor: no article</p> <p>then: after that</p> <p>it came to the time: the moment arrived</p> <p>he was much worse: his state of health was aggravated considerably</p> <p>wouldn't be let: I was not permitted to</p> <p>so: consequently</p> <p>be back: have returned (to Galway)</p> <p>be better be worse # better, worse, comparatives of well, bad</p> <p>get her voice under control: control, master her voice (which was touched with emotion)</p> <p>went on: continued</p> <p>Nuns' Island: on the west coast</p> <p>packing up: assembling my luggage</p> <p>thrown up against: directed at wet: covered with GRAVEL THROWN UP AGAINST THE WINDOW Cited in a previous annotation where Gabriel is standing at the window in the party scene and we get a proleptic tapping.</p>	<p>grandmother's and come up here to the convent. And he was ill at the time in his lodgings in Galway and wouldn't be let out, and his people in Oughterard were written to. He was in decline, they said, or something like that. I never knew rightly."</p> <p>She paused for a moment and sighed.</p> <p>"Poor fellow," she said. "He was very fond of me and he was such a gentle boy. We used to go out together, walking, you know, Gabriel, like the way they do in the country. He was going to study singing only for his health. He had a very good voice, poor Michael Furey."</p> <p>"Well; and then?" asked Gabriel.</p> <p>"And then when it came to the time for me to leave Galway and come up to the convent he was much worse and I wouldn't be let see him so I wrote him a letter saying I was going up to Dublin and would be back in the summer, and hoping he would be better then."</p> <p>She paused for a moment to get her voice under control, and then went on:</p> <p>"Then the night before I left, I was in my grandmother's house in Nuns' Island, packing up, and I heard gravel thrown up against the window.</p> <p>The window was so</p>	<p>de mi abuela para venir al convento de aquí. Él estaba todo el rato enfermo en su pensión de Galway y no le dejaban salir y ya habían avisado a sus parientes en Oughterard. Decían que estaba consumido o algo así. Nunca lo supe a ciencia cierta.</p> <p>Guardó silencio un momento y suspiró.</p> <p>—Pobre muchacho —dijo—. Era tan buen chico y me apreciaba tanto. Solíamos salir juntos, a pasear, ya sabes, Gabriel, las costumbres del campo. El quería estudiar canto, pero su salud no se lo permitía. Tenía una voz muy hermosa, el pobre Michael Furey.</p> <p>—Bien, y ¿entonces?</p> <p>Y entonces, cuando llegó el día de abandonar Galway para venirme al convento, él se encontraba mucho peor y no me dejaron verle, así que le escribí una carta diciéndole que me iba a Dublín y que regresaría en verano y que esperaba que estuviera mejor para entonces.</p> <p>Se detuvo un momento para hacerse con el dominio de su voz, después prosiguió:</p> <p>—La noche de la víspera de mi partida yo estaba en la casa de mi abuela en Nuns' Island, preparando mi equipaje, cuando oí que echaban unas chinitas contra la ventana. La ventana</p>	<p>abuela para venir acá al convento. Y él estaba enfermo siempre en su hospedaje de Galway y no lo dejaban salir, y ya le habían escrito a su gente en Oughterard. Estaba decaído, decían, o cosa así. Nunca supe a derechas.</p> <p>Hizo una pausa para suspirar.</p> <p>[150] —El pobre —dijo—. Me tenía mucho cariño y era tan gentil. Salíamos a caminar, tú sabes, Gabriel, como hacen en el campo. Hubiera estudiado canto de río haber sido por su salud. Tenía muy buena voz el pobre Michael Furey.</p> <p>—Bien, ¿y entonces? —preguntó Gabriel.</p> <p>—Y entonces, cuando vino la hora de dejar yo Galway y venir acá para el convento, él estaba mucho peor y no me dejaban ni ir a verlo, por lo que le escribí una carta diciéndole que me iba a Dublín y regresaba en el verano y que esperaba que estuviera mejor para entonces.</p> <p>Hizo una pausa para controlar su voz y luego siguió:</p> <p>—Entonces, la noche antes de irme, yo estaba en la casa de mi abuela en la Isla de las Monjas, haciendo las maletas, cuando oí que tiraban guijarros a la</p>
---	--	--	---

as I was: (not properly dressed)
 slipped out the back: went out furtively by the back door
 end: extremity, bottom
 shivering: trembling with cold
 did you not: interro-negative form back: back home, to his MOM

wet I couldn't see, so I ran downstairs as I was and slipped out the back into the garden and there was the poor fellow at the end of the garden, **shivering**."

10 "And did you not tell him to go back?" asked Gabriel.

"I implored of him to go home at once and told him he would **get his death** in the rain. But he said he did not want to live. I can see his eyes as well as well! He was standing at the end of the wall where there was a tree."

25 "And did he go home?" asked Gabriel.

when I was...convent: I had been in the convent only for a week when
 buried: interred
 Oughterard: a village north of Galway
 came from: had their origins

30 "Yes, he went home. And when I was only a week in the convent he died and he was buried in Oughterard, where his people came from. O, the day I heard that, that he was dead!"

choking with sobs: suffocating with grief
 overcome: defeated, vanquished
 flung (*fling*, —, *flung*): threw
 face downwards...in the quilt: her face hidden ... in the bedcover
 shy of intruding on: hesitating to invade (with importunate questions)
 let it fall: abandoned it (on the bed)

40 She stopped, choking with sobs, and, overcome by emotion, flung herself face downward on the bed, sobbing in the quilt. Gabriel held her hand for a moment longer, **irresolutely**, and then, shy of intruding on her grief, let it fall gently and walked quietly to the window.

fast asleep: sleeping profoundly

55 She was fast asleep.

elbow: articulation of the arm
 resentfully: without rancour, resentment

60 Gabriel, leaning on his elbow, looked for a few moments **unresentfully** on her

estaba tan húmeda que no puede ver, así que bajé las escaleras y, sin hacer ruido, abrí la puerta del jardín, y allí estaba el pobre muchacho, al final del jardín, tiritando de frío.

—¿Y no le dijiste que regresara? —preguntó Gabriel.

—Le imploré que regresara a su casa y le dije que aquella lluvia le iba a matar. Pero él me dijo que no quería vivir. Puedo ver sus ojos tan bien, ¡tan bien! Estaba de pie al final de la valla, donde había un árbol.

—¿Y él se fue a casa? —preguntó Gabriel.

—Sí, se fue a casa. Y cuando yo llevaba una semana tan sólo en el convento, murió y fue enterrado en Oughterard, de donde era su familia. ¡Oh, el día en que lo supe, el día en que supe que había muerto!

Dejó de hablar, sacudida por los sollozos, y, dominada por la emoción, se echó de bruces sobre la cama, sollozando en el edredón. Gabriel sostuvo su mano un momento más, sin saber qué hacer, y después la dejó caer, temeroso de inmiscuirse en su pena, y se alejó lentamente hacia la ventana.

Ella estaba profundamente dormida.

Gabriel, apoyado en el codo, **vacío de resentimiento**, miró unos instantes su

ventana. El cristal estaba tan anegado que no podía ver, por lo que corrí abajo así como estaba y salí al patio, y allí estaba el pobre al final del jardín, tiritando.

—¿Y no le dijiste que se fuera para su casa? —preguntó Gabriel.

—Le rogué que regresara en seguida y le dije que se iba a morir con tanta lluvia. Pero él me dijo que no quería seguir viviendo. ¡Puedo ver sus ojos ahí mismo, «ahí mismo»! Estaba parado al final del jardín, donde había un árbol.

—¿Y se fue? —preguntó Gabriel.

—Sí, se fue. Y cuando yo no llevaba más que una semana en el convento se murió, y lo enterraron en Oughterard, de donde era su familia. ¡Ay, el día que supe que se había muerto!

Se detuvo, ahogada en llanto, y, sobrecogida por la emoción, se tiró en la cama bocabajo, a sollozar sobre la colcha. Gabriel sostuvo su mano durante un rato sin saber qué hacer, y luego, temeroso de entrometerse en su pena, la dejó caer gentilmente y se fue, quedo, a la ventana.

Ella dormía profundamente.

Gabriel, apoyado en un codo, miró por un rato y **sin resentimiento** su pelo re-

tangled: confused mass of
 deep-drawn breath: profound respiration
 romance: love affair
 for her sake: because of her
 it hardly pained him: he did not suffer much
 how poor a part: what a poor part, what a minor role
 as though: as if
 never: place of the adverb
 man and wife: a married couple
 his curious eyes rested long upon...: he looked for a long time with curiosity at...
 must have been: had certainly been
 first girlish beauty: beauty when she was a young girl
 say: admit
 no longer beautiful: beautiful in the past but not now
 it was no longer the face for which: it was not for that (older) face that

tangled hair and half-open mouth, listening to her deep-drawn breath. So she had had that romance in her life: a man had died for her sake. It hardly pained him now to think how poor a part he, her husband, had played in her life. He watched her while she slept, as though he and she had never lived together as man and wife. His curious eyes rested long upon her face and on her hair: and, as he thought of what she must have been then, in that time of her first girlish beauty, a strange, friendly pity for her entered his soul. He did not like to **say** even to himself that her face was no longer beautiful, but he knew that it was no longer the face for which Michael Furey had braved death.

Perhaps she had not told him all the story. His eyes moved to the chair over which she had thrown some of her clothes. A petticoat string dangled to the floor. One boot stood upright, its limp upper fallen down: the fellow of it lay upon its side. He wondered at his riot of emotions of an hour before. From what had it proceeded? From his aunt's supper, from his own foolish speech, from the wine and dancing, the merry-making when saying good-night in the hall, the pleasure of the walk along the river in the snow. Poor Aunt Julia!

enmarañado cabello y su boca entreabierto, escuchando su profunda respiración. De modo que había habido aquel romance en su vida: un hombre había muerto por ella. Ahora apenas le dolía pensar en el escaso papel que le había tocado desempeñar, como marido, en su vida. La contempló mientras dormía como si ella y él jamás hubieran vivido juntos como marido y mujer. Sus ávidos ojos descansaron en su rostro y en su cabello; y, entonces, pensando en lo que debía de haber sido aquella su primera belleza juvenil, su alma se sintió invadida por una extraña piedad amistosa. No se hubiera dicho ni siquiera a sí mismo que su rostro ya no era hermoso, pero sabía que ya no era el rostro por el que Michael Furey desafió a la muerte.

Quizá no le había contado toda la historia. Sus ojos se movieron hasta la silla en la que ella había tirado algo de ropa. Una cinta de la enagua colgaba del asiento. Una bota se mantenía en pie, con la caña mustia; su pareja yacía a su lado. Se preguntó por sus tumultuosas emociones de una hora antes. ¿De dónde habían salido? De la cena de sus tías, de su propio y estúpido discurso, del vino y del baile, de las bromas al despedirse en el vestíbulo, del agradable paseo por la nieve a lo largo del río. ¡Pobre tía Julia!

vuelto y su boca entreabierto, oyendo su respiración profunda. De manera que ella tuvo un amor así en la vida: un hombre había muerto por su causa. Apenas le dolía ahora pensar en la pobre parte que él, su marido, había jugado en su vida. La miró mientras dormía como si ella y él nunca hubieran sido marido y mujer. Sus ojos curiosos se posaron un gran rato en su cara y su pelo, y, mientras pensaba cómo habría sido ella entonces, por el tiempo de su primera belleza lozana, una extraña y amistosa lástima por ella penetró en su alma. No quería decirse a sí mismo que ya no era bella, pero sabía que su cara no era la cara por la que Michael Furey desafió la muerte.

Quizá ella no le hizo a él todo el cuento. Sus ojos se movieron a la silla sobre la que ella había tirado algunas de sus ropas. Un cordón del corpiño [151] colgaba hasta el piso. Una bota se mantenía en pie, su caña flácida caída; su compañera yacía recostada a su lado. Se extrañó ante sus emociones en tropel de una hora atrás. ¿De dónde provenían? De la cena de su tía, de su misma arenga idiota, del vino y del baile, de aquella alegría fabricada al dar las buenas noches en el pasillo, del placer de caminar junto al río bajo la nieve. ¡Pobre

<p>soon: in a short time shade: spectre, ghost</p> <p>caught: noted look: air, expression for a moment: which she had for a moment</p> <p>perhaps, he would: anticipation of a possible situation</p> <p>blind(s): roll of cloth pulled down to cover a window drawn down: pulled down beside him: at his side, near him blowing her nose: using a handkerchief cast about...for: try desperately to find</p> <p>might: perhaps would lam ineffective, inadequate ones: ones avoids the repetition of words</p> <p>chilled his shoulders: made his shoulders very cold stretched...along: extended his body with precaution</p> <p>sheets: bed-linen lay down: lie down: put one's body in a position of complete rest</p> <p>better: it was better to boldly: bravely world: (world of the dead)</p> <p>fade: become etiolated, weak wither become desiccated dismally: miserably how she: the manner in which the woman</p> <p>locked: enclosed, kept secret lover: boyfriend, admirer</p> <p>felt like that himself: experienced that feeling personally</p> <p>gathered more thickly: became more abundant</p>	<p>5 She, too, would soon be a shade with the shade of Patrick Morkan and his horse.</p> <p>10 He had caught that haggard look upon her face for a moment when she was singing <i>Arrayed for the Bridal</i>. Soon, perhaps, he would be sitting in that same drawing-room, dressed in black, his silk hat on his knees.</p> <p>15 The blinds would be drawn down and Aunt Kate would be sitting beside him, crying and blowing her nose and telling him how Julia had died. He would cast about in his mind for some words that might console her, and would find only lame and useless ones. Yes, yes: that would happen very soon.</p> <p>20</p> <p>25</p> <p>30 The air of the room chilled his shoulders. He stretched himself cautiously along under the sheets and lay down beside his wife. One by one, they were all becoming shades. Better pass boldly into that other world, in the full glory of some passion, than fade and wither dismally with age. He thought of how she who lay beside him had locked in her heart for so many years that image of her lover's eyes when he had told her that he did not wish</p> <p>50 to live.</p> <p>Generous tears filled Gabriel's eyes. He had never felt like that himself towards any woman, but he knew that such a feeling must be love. The tears gathered more thickly in his</p>	<p>Ella, también, sería pronto una sombra con la sombra de Patrick Morkan y su caballo. El había percibido durante un instante ese aspecto macilento en su rostro cuando cantaba <i>Ataviada para la boda</i>. Pronto, quizá, se vería él sentado en el mismo salón, vestido de negro, con su sombrero de seda sobre las rodillas. Se habrían echado las persianas y la tía Kate se sentaría junto a él, llorando y sonándose la nariz y contándole cómo había muerto Julia. Él buscaría en su mente palabras que le sirvieran de consuelo, y las que encontrase resultarían inútiles y romas. Sí, sí: eso ocurriría muy pronto.</p> <p>El aire de la habitación le heló los hombros. Se estiró cuidadosamente bajo las sábanas y descansó junto a su mujer. Uno por uno convertidos en sombras. Mejor pasar temerariamente a ese otro mundo, en plena gloria de alguna pasión, que decaer y ajarse funestamente con la edad. Pensó en cómo la que yacía junto a él había guardado en el corazón aquella imagen de los ojos de su amante al decirle que no deseaba vivir.</p> <p>Lágrimas generosas colmaron los ojos de Gabriel. Jamás había sentido algo parecido hacia mujer alguna, pero sabía que tal sentimiento había de ser amor. Las lágrimas se hicieron más espesas en</p>	<p>tía Julia! Ella también sería muy pronto una sombra junto a la sombra de Patrick Morkan y su caballo. Había atrapado al vuelo aquel aspecto abotargado de su rostro mientras cantaba <i>Ataviada para el casorio</i>. Pronto, quizá, se sentaría en aquella misma sala, vestido de luto, el negro sombrero de seda sobre las rodillas, las cortinas bajas y la tía Kate sentada a su lado, llorando y soplándose la nariz mientras le contaba de qué manera había muerto Julia. Buscaría él en su cabeza algunas palabras de consuelo, pero no encontraría más que las usuales, inútiles y torpes. Sí, sí, ocurrirá muy pronto.</p> <p>El aire del cuarto le helaba la espalda. Se estiró con cuidado bajo las sábanas y se echó al lado de su esposa. Uno a uno se iban convirtiendo ambos en sombras. Mejor pasar audaz al otro mundo en el apogeo de una pasión que marchitarse consumido funestamente por la vida. Pensó cómo la mujer que descansaba a su lado había evocado en su corazón, durante años, la imagen de los ojos de su amante el día que él le dijo que no quería seguir viviendo.</p> <p>Lágrimas generosas colmaron los ojos de Gabriel. Nunca había sentido aquello por ninguna mujer, pero supo que ese sentimiento tenía que ser amor. A sus ojos las lágrimas crecien-</p>
--	---	---	---

	eyes and in the partial	sus ojos, y en la	ron en la oscuridad
	darkness he imagined	penumbra imaginó que	parcial del cuarto y
	he saw the form of a	veía la imagen de un	se imaginó que veía
	young man standing	joven bajo un árbol go-	una figura de hombre,
	under a dripping tree.	teante. Había otras	joven, de pie bajo un
dripping: wet with rain	5 Other forms were near.	formas cercanas. Su	árbol anegado. Había
	His soul had	alma había alcanzado	otras formas próxi-
	approached that region	esa región en la que	mas. Su alma se había
	where dwell the vast	moran las vastas huestes	acercado a esa región
	hosts of the dead. He	de los muertos. Era	donde moran las
hosts: cohorts	10 was conscious of, but	consciente de ello pero	huestes de los muer-
the dead: the + adj = plural	could not apprehend,	incapaz de aprehender	tos. Estaba conscien-
was conscious of: recognized	their wayward and	sus aviesas y vacilantes	te, pero no podía
apprehend: comprehend, understand	flickering existence.	existencias. Su propia	aprehender sus avie-
wayward and flickering: erratic and intermittent	15 His own identity was	identidad se disolvía en	sas y tenues presen-
	fading out into a grey	un mundo gris	cias. Su propia iden-
fading out: dissolving, disappearing	impalpable world: the	intangibile: el	tidad se esfumaba a
	solid world itself,	mismísimo sólido	un mundo impalpable
solid: material, visible	which these dead had	mundo en el que esos	y gris: el sólido mun-
	one time reared and	muertos se habían	do en que estos muer-
one time: during a certain time	20 lived in, was	erguido y donde habían	tos se criaron y vivie-
reared: constructed, built	dissolving and	vivido, se borraba y	ron se disolvía consu-
lived in: inhabited	dwindling.	consumía.	miéndose.
dwindling: diminishing, shrinking			
pane: window-pane	25 A few light taps	Unos roces en el	Leves toques en
	upon the pane made	cristal le hicieron	el vidrio lo hicie-
	him turn to the	volverse hacia la	ron volverse hacia
turn: turn his head	window. It had	ventana. Había	la ventana. De
	begun to snow	comenzado de nuevo a	nuevo nevaba. So-
	again. He watched	nevar. Contempló	ñoliento, vio cómo
sleepily: with sleepy eyes	30 sleepily the flakes,	somnoliento los copos,	los copos, de plata
flakes: flakes of snow	silver and dark,	plateados y oscuros,	y de sombras,
	falling obliquely	cayendo oblicuamente	caían oblicuos ha-
	against the	contra la luz de la	cia las luces. Ha-
	35 lamplight. The time	farola. Había llegado	bía llegado la hora
	had come for him to	el momento de que	de variar su rumbo
set out on: embark on, engage in, begin	set out on his	emprendiera el viaje	al Poniente. Sí, los
journey: expedition	journey westward.	hacia el oeste. Sí, los	diarios estaban en
westward: to the West (is it a region, old age, death?)	Yes, the newspapers	periódicos tenían	lo cierto: nevaba
snow was general...: note the melancholy repetition	40 were right: snow	razón: <u>nevaba de igual</u>	en toda Irlanda.
	was general all over	<u>modo sobre toda</u>	Caía nieve en cada
	Ireland. It was	<u>Irlanda.</u> La nieve caía	zona de la oscura
	falling on every part	sobre todos los lugares	planicie central y
	of the dark central	de la oscura llanura	en las colinas cal-
	45 plain, on the	central, sobre las	vas, caía suave so-
treeless: denuded, without trees	treeless hills,	colinas sin árboles,	bre el mégano de
hill(s): small mountain	falling softly upon	caía dulcemente sobre	Allen y, más al
	the Bog of Allen	el Pantano de Allen y,	Oeste, suave caía
farther: at a more distant point	and, farther	más hacia el oeste,	sobre las sombrías,
softly: gently, delicately	50 westward, softly	caía suavemente en las	sediciosas aguas
	falling into the dark	oscuras olas	de Shannon. Caía
	mutinous Shannon	amotinadas del	así en todo el de-
	waves. It was	Shannon. Caía también	solado cementerio
	falling, too, upon	sobre todos los lugares	de la loma donde
	55 every part of the	del solitario	yacía Michael
lonely: solitary	lonely churchyard	cementerio en la colina	Furey, muerto. Re-
churchyard: cemetery	on the hill where	donde Michael Furey	posaba, espesa, al
	Michael Furey lay	yacía enterrado». Yacía	azar, sobre una
	buried. It lay thickly	apelmazada en	cruz corva y sobre
it: (the snow)	60 drifted on the	las cruces y lápidas	una losa, sobre las
thickly drifted: in great piles			

crooked: deformed
 headstone(s): stele
 spears: pointed ends
 gate: barrier
 thorn(s): *espin*
 swooned: lost consciousness, fainted
 faintly: slightly and silently

crooked crosses and
 headstones, on the
 spears of the little
 gate, on the barren
 5 thorns. His soul
 swooned slowly as he
 heard the snow falling
 faintly through the
 universe and faintly
 10 falling, like the descent
 of their last end, upon
 all the living and the
 dead.

torcidas, en las lanzas
 de la pequeña cancela,
 en los abrojos
 estériles. Su alma se
 desvaneció lentamente
 al escuchar el dulce
 descenso de la nieve a
 través del universo, su
 dulce caída, como el
 descenso de la última
 postrimería, sobre
 todos los vivos y los
 muertos.

lanzas de la cancela
 y sobre las espinas
 yermas. Su alma
 caía lenta en la
 duermevela al oír
 caer la nieve leve
 sobre el universo y
 caer leve la nieve,
 como el descenso
 de su último ocaso,
 sobre todos los vi-
 vos y sobre los
 muertos. [152]

last end: note the musicality of these last lines

The final paragraph is generally conceded to be one of the most ambiguous. It opens with the sound of the snow tapping against the pane, uniting and contrasting the scene with the earlier occasion of Gabriel at the window during the party and, of course, of Michael Furey's «tapping» on Gretta's window with the pebbles. Gabriel is described as watching «sleepily,» and in western literature there is traditionally a close connection between sleep and death. We have seen in the preceding paragraphs that Gabriel is being visited by the shades of the dead, and the implication is that, because of the events of this night, he has come to realize not only that he is a ridiculous figure, but that he has never known what true love is, and, moreover, that Gretta felt more for someone in her earlier life than she has for him. The crux of the problem of interpretation is the meaning of «The time had come for him to set out on his journey westward.» Certainly to go west is a time-honored trope in literature for death, for the setting of the sun; however, in this story the west (Galway, the Aran Isles) has symbolized the life force (the Gaelic, the true roots of Ireland, the sturdy peasantry, the life force of Michael Furey). Consequently, there has been considerable disagreement over whether Gabriel is now irretrievably dead spiritually or that he is realizing here that his true regeneration lies in the renewal of life that can come from seeking out his roots, of no longer being a «West Briton.» The reader will have to make a choice or, in the spirit of contemporary literary theory, decide that there is no choice, that the contradictions render the sentence meaningless. On the other hand, one can accept both meanings, revel in the ambiguity, attempt to hold two contradictory interpretations in the mind at the same time without trying to resolve them. A final possibility is that Joyce himself had not settled on a meaning, that he himself is leaving Gabriel's spiritual state torn between two contradictions. The other major problem of interpretation is presented by the image of the snow, which is falling all over Ireland (including the Bog of Allen, some twenty-five miles southwest of Dublin). Does it represent death, is all Ireland covered by the spirit of the dead, is there no physical or spiritual fire in Ireland? Attempts to determine an unassailable interpretation are further confounded by the final images of death (the graveyard) and yet a death with promise of resurrection, as we are given allusions to the crucifixion of Christ with the «crosses» on the headstones, and the «spears» and the «thorns.» So, is Gabriel incontrovertibly spiritually dead or is there the suggestion that he will be renewed. All we know is that his soul is fainting (has «swooned») and that the snow — whether death or rebirth is «falling faintly» not only «upon all the living and the dead,» but on all the readers of this timeless story.

End of The Project Gutenberg
 Etext of Dubliners by James
 Joyce The Project Gutenberg
 Etext of Dubliners by James
 Joyce (#1 in our series by James
 Joyce)

NOTA BENE:

Esta traducción de *Dubliners* se hizo utilizando el texto corregido por el erudito joyceano Robert Scholes, quien reprodujo con la mayor fidelidad la versión ideal de James Joyce, siguiendo escrupulosamente su puntuación preferida y adoptando muchos de los cambios que el propio Joyce anotara en las pruebas de página de la pseudo-edición de Grant Richards, que, como se sabe, se perdieron «sin dejar huella!» Sin embargo, ha sido posible introducir —en la edición definitiva en inglés del libro tanto como en esta traducción— decisivos cambios de vocabulario, de completo acuerdo con los deseos expresos del autor. La edición inglesa usada por el traductor fue la impresa por la editora Jonathan Cape de Londres en 1968. Es necesario aclarar que ninguna de las anteriores traducciones de *Dubliners* ni muchas de sus últimas impresiones en inglés —notablemente, las ediciones de Penguin Books desde 1956 hasta 1968, por ejemplo— respetan las constantes supersticiones tipográficas del irlandés ni las imprescindibles correcciones queridas «por aquel que en vida admirara a Parnell». [153]