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THE OLD MAN AND THE SEA
by Ernest Hemingway

1952

He was an old man who fished
alone in a skiff in the Gulf Stream and
he had gone eighty-four days now
without  taking a f ish . In the first forty
days a boy  had been with him, but after
forty days without a fish the boy’s parents
had told him that the old man was now
definitely and finally salao, which is the
worst form of unlucky, and the boy had
gone at their orders in another boat
which caught three good fish the first
week. It made the boy sad to see the old
man come in each day with his skiff
empty and he always went down to help
him carry either the coiled lines or the
gaff and harpoon and the sail that was
furled around the mast. The sail was
patched with flour sacks and, furled, it
looked like the flag of permanent defeat.

The old man was thin and gaunt
with deep wrinkles in the back of his
neck .  The  brown blotches  o f  the
benevolent skin cancer the sun brings
from its reflection on the tropic sea
were on his cheeks. The blotches ran
well down the sides of his face and his
hands had the deep-creased scars from
handling heavy fish on the cords.
But  none  of   these  scars  were
fresh.  They  were  as   o ld   as
erosions  in a  fishless desert.

Everything about him was old except
his eyes and they were the same colour as
the sea and were cheerful and undefeated.

‘Santiago,’ the boy said to him as
they climbed the bank from where the skiff
was hauled up. ‘I could go with you again.
We’ve made some money.’

The old man had taught the boy
to fish and the boy loved him.

‘No,’ the old man said. ‘You’re
with a lucky boat. Stay with them.’

‘But remember how you went
eighty-seven days [8] without fish and
then we caught big ones every day for
three weeks.’

‘I remember,’ the old man said.
‘I know you did not leave me because
you doubted.’

El Viejo y el Mar de Ernest Hemingway
Traducción de Lino Novas Calvo
11ª ed., 1979, Epílogo de C. Pujol

Planeta, Barcelona

Era un viejo que pescaba solo en un
bote en el Gulf Stream y hacía ochenta y
cuatro días que no cogía un pez. En los pri-
meros cuarenta días había tenido consigo a
un muchacho. Pero después de cuarenta
días sin haber pescado, los padres del mu-
chacho le habían dicho que el viejo estaba
definitiva y rematadamente salao, lo cual
era la peor forma de la mala suerte, y por
orden de sus padres el muchacho había sa-
lido en otro bote que cogió tres buenos pe-
ces la primera semana. Entristecía al mu-
chacho ver al viejo regresar todos los días
con su bote vacío, y siempre bajaba a ayu-
darle a cargar los rollos de sedal o el
bichero* y el arpón y la vela arrollada al
mástil. La vela estaba remendada con sa-
cos de harina y, arrollada, parecía
una bandera en permanente derrota.

El viejo era flaco y desgarbado**,
con arrugas profundas en la parte posterior
del cuello. Las pardas manchas del benigno
cáncer de la piel que el sol produce con sus
reflejos en el mar [7] tropical estaban en sus
mejillas. Estas pecas corrían por los lados de
su cara hasta bastante abajo y sus manos te-
nían las hondas cicatrices que causa la mani-
pulación de las cuerdas cuando sujetan los
grandes peces. Pero ninguna de estas cicatri-
ces era reciente. Eran tan viejas como las ero-
siones de un árido desierto.

Todo en él era viejo, salvo sus ojos;
y éstos tenían el color mismo del mar y
eran alegres e invictos.

—Santiago —le dijo el muchacho
trepando por la orilla desde donde queda-
ba varado el bote—. Yo podría volver con
usted. Hemos hecho algún dinero.

El viejo había enseñado al muchacho
a pescar y el muchacho le tenía cariño.

—No —dijo el viejo—. Tú sales en un
bote que tiene buena suerte. Sigue con ellos.

—Pero recuerde que una vez lleva-
ba ochenta y siete días sin pescar nada y
luego cogimos peces grandes todos los días
durante tres semanas.

—Lo recuerdo —dijo el viejo—. Y
yo sé que no me dejaste porque hubieses
perdido la esperanza.

El Viejo y el Mar de Ernest Hemingway
Traducción de Lino Novas Calvo

revisada por José Hamad
Debate, Barcelona, 2003

Era un viejo que pescaba solo en una barca
en la  corr iente  del  Golfo y l levaba ochenta
y cuatro días  s in coger  un pez .  Durante los
primeros cuarenta  días  había  tenido consi-
go a  un muchacho.  Pero después de cuaren-
ta  d ías  s in  haber  pescado ,  los  padres  de l
muchacho le  habían dicho que el  viejo es-
taba  de f in i t iva  y  r ema tadamen te  sa lao* ,
que  es  la  peor  forma de l  in for tunio ,  y  por
orden  de  sus  padres  e l  muchacho  había  sa -
l ido  en  o t ro  bote  que  en  la  pr imera  sema-
na  cogió  t res  buenos  peces . Entr is tecía  al
muchacho ver  a l  v ie jo  regresar  todos  los
días  con su barca vacía ,  y  s iempre se  acer-
caba a  ayudarle  a  cargar  los  rol los  de sedal
o el  bichero y el  arpón y la  vela  arrol lada
al  mást i l .  La [29]  vela  es taba remenda d a
con  sacos  de  ha r ina  y,  a r ro l l ada ,  pa rec í a
la  bandera de la  derrota  permanente .

E l  v i e jo  e ra  f l aco  y  desga rbado ,  con
arrugas profundas en la parte posterior del
cuel lo.  Sus meji l las mostraban las  pardas
manchas del benigno cáncer de piel que en
el mar tropical produce el sol con sus refle-
jos.  Estas manchas corrían por los lados de
su cara hasta bastante abajo y sus manos te-
nían las profundas cicatrices que causa la
manipulación de los cabos  al  faenar con pe-
ces grandes. Pero ninguna de estas cicatri-
ces era reciente.  Eran tan viejas como las
erosiones de un árido  desierto.

Todo  en  é l  e r a  v i e jo ,  s a lvo  sus  o jos ;
y  é s to s  t en í an  e l  co lo r  mi smo  de l  mar  y
e ran  a l eg re s  e  inv ic tos .

—Santiago —le dijo el muchacho mien-
tras trepaban por la orilla desde donde que-
daba varada la barca—. Yo podría volver a sa-
lir con usted. Hemos hecho algún dinero.

El viejo había enseñado al muchacho a pes-
car y el muchacho le tenía cariño.

—No —dijo el viejo—. Estás en un bote que
tiene buena suerte. Sigue con ellos.

—Pero recuerde que una vez llevaba ochen-
ta y siete [30] días sin pescar nada y luego cogi-
mos peces grandes todos los días durante tres
semanas.

—Lo recuerdo —dijo el viejo—. Y sé que
no me dejaste porque hubieses perdido la espe-
ranza.

certainly

rolled up

rolled up, wrapped

haggard or tired from hunger and/or suffering flaco y descolorido

profound

Remain

repaired

marks, discoloured or inflamed patches on the skin

rolled up and fastened

sin peces

emblem

cabos

sin peces

pulled, dragged

[enjuto, falto de carnes, demacrado]

very unlucky person in Portuguese slang

* asta larga con un gancho metálico en una punta para subir peces a bordo, atracar, etc.

sacar a la playa y poner en seco una embarcación

** incorrecto si tenemos en cuenta la descripción del viejo en la página 8 párrafo 1º

   X

Sus ojos son del mismo color que el mar; tambien alegres e invictos

* Todas las palabras compuestas en cursiva figuran en caste-
llano en el original inglés. (N. del E.)

rope

   Xc
4

   Xs

   Xs

   Xc

Uno de los elementos literarios básicos que la tra-
ducción de un texto literario debe preservar son las
imágenes o vocablos con referente visual tales como
‘pez’, ‘pan’ ‘silla’, ‘cabo’, etcétera. Estas imágenes tie-
nen equivalencias en todas las lenguas. Su significa-
do, sin embargo, a medida que nos adentramos en el
texto, se enriquece más allá de la mera definición
convencional, connotativa o cultural y,  con ellas fi-
nalmente, nuestra experiencia lectora acaba confi-
gurando una visión imaginativa y un significado cabal
del texto.  Por ello, el respeto a la equivalencia de es-
tas imágenes ha de ser sumo, de lo contrario el texto
puede quedar cercenado en uno de sus elementos más
troncal y la visión poética última no ser la misma tal
como sucede  en la versión de  El Viejo y el Mar de
Ernest Hemingway de Lino Novas Calvo.

La primera imagen que no encuentra una equivalen-
cia está nada más comenzar el relato al final del segundo
párrafo. Está en una frase de inusual expresión, «fishless
desert» [al final del 2º párrafo], traducida por «árido de-
sierto» (2). La expresión se refiere, en el plano meramen-
te literal, a la descripción de las cicatrices ocasionadas a
lo largo de su vida al manipular los sedales. Al verter
«fishless» por «árido» se pierde la imagen y también  y
con ello la resonancia que ésta tiene a nivel global del
relato. Aunque sorprenda, ‘desierto sin peces’ por
«fishless desert» es sencillamente y aunque sea una
conjunción de vocablos inusual, lo correcto y la traduc-
ción francesa de Jean Dutourd así lo entiende: «désert
sans poissons». Esta combinación sorprende por lo in-
usual del giro, y no precisamente porque un desierto no
tenga peces sino todo lo contrario, ¿por qué habría de
tenerlos? Este impacto o transgresión lingüística tan fue-
ra de lo usual queda tan vivamente grabada en la mente
del lector del texto original que su resonancia reverbera
al adentrarnos más y más en el corazón del relato,  y
empieza a sugerirnos conexiones significativas. Santia-
go lleva 84 días sin haber pescado nada, y  esa forma de
expresión nos coloca en el punto de vista de su experien-
cia personal: es como un «desierto sin peces». Esta
focalización narrativa nos sitúa y nos adentra, en un se-
gundo plano, en la problemática experiencia del viejo
pescador; es como si viéramos, por así decir, con sus mis-
mos ojos o a través de su misma experiencia.

Al principio, como suele ser habitual en todo tipo de
relato, se nos describen los rasgos físicos del protago-
nista y «fishless» va a jugar un papel importante en su
caracterización. Se nos dice que sus manos están lle-
nas de heridas cicatrizadas (también la vela de su bote
de pesca está llena de remiendos de sacos de harina),
las cuales dan fe de las erosiones imborrables de un pa-
norama corporal que testimonia el sufrimiento y la lucha
del Viejo Santiago, sin rendición puesto que está a punto
de salir de nuevo a pescar. Erosiones que no nos remi-
ten a ese ‘desierto’ lleno de ellas que es su vida y que se
pierden en la traducción de «árido desierto», algo que
repercute en la significación global del texto (2); sus ojos
tenían «el mismo color del mar y eran alegres e invictos».
Quizás esta no sea una buena traducción para
«undefeated». La que no está bien es la de «thin
and gaunt»,  por «flaco y desgarbado [sin garbo o
gracia corporal]». Precisamente se le ocurre coger la
2ª acepción de ‘desvaído’ o ‘desgarbado’ y no la 1ª
de demacrado, falto de carnes, enjuto, adelgazado,
como una pasa de flacura, seco, etc., dada la proximi-
dad de «flaco». (8) No parece que sea ‘desgarbado [sin
garbo o gracia]’ a pesar de la edad del Viejo pues se le
describe también con «poderosos hombros» (8) con-
trastándose los rasgos de la vejez de la cabeza de San-
tiago con la forma juvenil de sus hombros por medio de
«although», que el traductor vierte por «aunque» sin
advertir en el contraste de firmeza a pesar de la vejez.
Ello le hubiese hecho adoptar  la segunda acepción y den-
tro de ésta , «enjuto», dado que es la más adecuada al
contexto, ya que refuerza la idea de delgadez de «thin» y
resalta su enjuta constitución sin ningún detrimento del
garbo. Esta acepción evita, además, que el lector se com-
padezca  en exceso de una escualidez causada por esa
suma pobreza.  Por otra parte, tiene resonancia y simili-
tud, como «fishless», con todo ese cúmulo de identifi-
caciones metafóricas con las que se caracteriza al
Viejo; como si la falta en carnes evocara  la raspa del
enorme pez con el que llega a la playa al final del relato.
(2)  Ambos faltos de carnes bajo un mismo destino o
una misma experiencia existencial.

* «lucky»: hacer de un adjetivo una oración subordina-
da no tiene mucho que ver ni con el lenguaje directo
y coloquial del Viejo ni con el estilo de Hemingway.
‘con suerte’ sería lo apropiado
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‘It was papa made me leave. I am
a boy and I must obey him.’

‘I know,’ the old man said. ‘It
is quite normal.’

‘He hasn’t much faith.’

‘No,’ the old man said. ‘But we
have. Haven’t we?’

‘Yes,’ the boy said. ‘Can I offer
you a beer on the Terrace and then
we’ll take the stuff home.’

‘Why not?’ the old man said.
‘Between fishermen.’

They sat on the Terrace and many
of the fishermen made fun of the old man
and he was not angry. Others, of the older
fishermen, looked at him and were sad.
But they did not show it and they spoke
politely about the current and the depths
they had drifted their lines at and the
steady good weather and of what they
had seen. The successful fishermen of
that  day were  a l ready in  and had
butchered their marlin out and carried
them la id  fu l l  l eng th  ac ross  two
planks, with two men staggering at the
end of each plank, to the fish house
where they waited for the ice truck to
carry them to the market in Havana.
Those who had caught  sharks had
taken them to the shark factory on the
other side of the cove w h e r e  t h e y
were hoisted on a  block and tackle,
their livers removed, their fins cut off
and their hides skinned out and their
flesh cut into strips for salting.

When the wind was in the east
a smell came across the harbour from
the shark factory; but today there was
only the faint  edge of  the odour
because the wind had backed into the
north and then dropped off and it was
[10] pleasant and sunny on the Terrace.

‘Santiago,’ the boy said.

‘Yes,’ the old man said. He was
holding his glass and thinking of many
years ago.

‘Can I go out and get sardines
for you for tomorrow?’

‘No. Go and play baseball. I can still
row and Rogelio will throw the net.’

‘I would like to go. If I cannot
fish with you, I would like to serve in
some way.’

—Fue papá quien me obligó. Soy un
chiquillo y tengo que obedecerle.

—Lo  sé  —dijo  el viejo—.   Es
completamente normal.

—Papá no tiene mucha fe.

—No _______________.  Pe ro
nosotros sí ,  ¿verdad? [8]

—Sí —dijo el muchacho—. ¿Me
permite invitarle a una cerveza en la Terra-
za? Luego llevaremos las cosas a casa.

—¿Por qué no? —dijo el viejo—.
Entre pescadores.

Se sentaron en la Terraza. Muchos
de los pescadores se reían del viejo, pero
él no se molestaba. Otros, entre los más
viejos, lo miraban y se ponían tristes.
Pero no lo manifestaban y se referían cor-
tésmente a la corriente y a las hondona-
das donde habían tendido sus sedales, al
continuo buen tiempo y a lo que ha-
bían visto. Los pescadores que aquel
día habían tenido éxito habían llega-
do y habían limpiado sus agujas y las
llevaban tendidas sobre dos tablas, dos
hombres tambaleándose al extremo de
cada tabla, a la pescadería, donde es-
peraban a que el camión del hielo las
llevara al mercado, a La Habana. Los
que habían pescado tiburones los ha-
bían llevado a la factoría de tiburones,
al otro lado de la ensenada, donde eran
izados en ___ aparejos de polea; les
sacaban los hígados, les cortaban las
aletas y los desollaban y cortaban su
carne en trozos para salarla.

Cuando el viento soplaba del Este
el hedor se extendía a través del puerto,
procedente de la fábrica de tiburones; pero
hoy no se notaba más que un débil tufo
porque el viento había vuelto al Norte y
luego había dejado de [10] soplar. Era
agradable estar allí, al sol, en la Terraza.

—Santiago—dijo el muchacho.

—Qué—dijo el viejo. Con el vaso
en la mano pensaba en las cosas de hacía
muchos años.

—¿Puedo ir a buscarle sardinas para
mañana?

—No. Ve a jugar al béisbol. Todavía
puedo remar y Rogelio tirará la atarraya.

—Me gustaría ir. Si no puedo pes-
car con usted me gustaría servirlo de algu-
na manera.

—Fue  papá  qu ien  me  ob l igó .  Soy  un
chiquillo y tengo que obedecerle.

—Lo sé —dijo el viejo—. Es lo_________
normal.

—Papá no tiene mucha fe.

— N o _________________.  P e r o  n o -
s o t r o s  s í ,  ¿ v e r d a d ?

—Sí  —di jo  e l  muchacho—.  ¿Me per-
mi te  inv i ta r le  a  una  cerveza  en  la  Ter ra -
za?  Luego l levaremos  las  cosas  a  casa .

— ¿ P o r  q u é  n o ?  — d i j o  e l  v i e j o — .
E n t r e  p e s c a d o r e s .

S e  s e n t a r o n  e n  l a  Te r r a z a .  M u c h o s  d e
l o s  p e s c a d o r e s  s e  b u r l a b a n  d e l  v i e j o ,
p e r o  é l  n o  s e  m o l e s t a b a .  O t r o s ,  e n t r e  l o s
m á s  v i e j o s ,  l o  m i r a b a n  y  s e  p o n í a n  t r i s -
t e s .  P e r o  n o  l o  m o s t r a b a n  y  s e  r e f e r í a n
c o r t é s m e n t e  a  l a  c o r r i e n t e  y  a  l a s  h o n -
d o n a d a s  d o n d e  h a b í a n  t e n d i d o  s u s
s e d a l e s ,  a l  c o n t i n u o  b u e n  t i e m p o  y  a  l o
q u e  h a b í a n  v i s t o .  L o s  p e s c a d o r e s  q u e
a q u e l  d í a  h a b í a n  t e n i d o  é x i t o  h a b í a n
l l e g a d o  y  h a b í a n  l i m p i a d o  s u s  a g u j a s  y
l a s  l l e v a b a n  t e n d i d a s  s o b r e  d o s  t a b l a s ,
c o n  d o s  h o m b r e s  t a m b a l e á n d o s e  a l  e x -
t r e m o  [ 3 1 ]  d e  c a d a  t a b l a ,  a  l a  p e s c a d e -
r í a ,  d o n d e  e s p e r a b a n  a  q u e  e l  c a m i ó n
d e l  h i e l o  l a s  l l e v a r a  a l  m e r c a d o  d e  L a
H a b a n a .  L o s  q u e  h a b í a n  p e s c a d o  t i b u -
r o n e s  l o s  h a b í a n  l l e v a d o  a  l a  f a c t o r í a  d e
t i b u r o n e s ,  a l  o t r o  l a d o  d e  l a  e n s e n a d a ,
d o n d e  l o s  i z a b a n  e n  a p a r e j o s  d e  p o l e a ,
l e s  s a c a b a n  l o s  h í g a d o s ,  l e s  c o r t a b a n  l a s
a l e t a s  y  l o s  d e s o l l a b a n  y  c o r t a b a n  s u
c a r n e  e n  t r o z o s  p a r a  s a l a r l a .

Cuando  e l  v i en to  sop laba  de l  e s t e  e l
hedor  proceden te  de  l a  f áb r i ca  de  t i bu -
rones  se  ex tend ía  po r  todo  e l  pue r to ,  pe ro
hoy  no  se  no taba  más  que  un  déb i l  t u fo
p o r q u e  e l  v i e n t o  h a b í a  v u e l t o  h a c i a  e l
no r t e  y  l uego  hab ía  de j ado  de  sop la r  y  s e
es t aba  b i en  a l l í ,  a l  so l ,  en  l a  Te r r aza .

—San t i ago  —di jo  e l  muchacho .

—Qué  —di jo  e l  v i e jo .  Con  e l  vaso  en
l a  m a n o  p e n s a b a  e n  l a s  c o s a s  d e  h a c í a
muchos  años .

—¿Puedo  i r  a  busca r l e  s a rd inas  pa ra
m a ñ a n a ?

—No.  Ve  a  j uga r  a l  bé i sbo l .  Todav ía
puedo  r emar  y  Roge l io  t i r a r á  l a  a t a r r aya .

—Me gus ta r í a  i r.  S i  no  puedo  pesca r
con  us t ed  me  gus t a r í a  s e r l e  ú t i l  de  a lgu -
na  manera .

completely, perfectamente

things

carried the lines along

constant

walking unsteadily

small bay

skins

turned

become less strong

red redonda

serle útil

   X

   Xc

   Xc

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

un chico de su edad no se llama a sí mismo “chiquillo”

¿lonja?

explicado en 23

‘to skin’ no es lo mismo que ‘to skin out’ y ade-
más se añade  «hides»; ‘to skin’ es ‘desollar’
y tiene connotaciones de crueldad, pero el uso
con «out» y el añadido de «hides» parecen
quitar hierro o rebajar esa dureza, por lo que
sería más acorde con el tono traducirse por
‘quitar la piel’. Además debería guardarse el
paralelismo de verbos y complementos.

block and tackle = aparejo [DRAE]   5. Sistema de
poleas, compuesto de dos grupos, fijo el uno y
móvil el otro. Una cuerda, afianzada por uno de
sus extremos en la armazón de la primera polea
fija, corre por las demás, y a su otro extremo ac-
túa la potencia.

4444444444

«smell» no puede ser lo mismo que «hedor»;
además contradice los que sigue
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brisabrisabrisabrisabrisabrisabrisabrisabrisabrisa

‘You bought me a beer,’ the old
man said. ‘You are already a man.’

‘How old was I when you first
took me in a boat?’

‘Five and you were killed when
I brought the fish in too green and he
nearly tore the boat to pieces. Can you
remember?’

‘I can remember the tail
slapping and banging and the
thwart breaking and the noise of
the clubbing. I can remember you
throwing me into the bow where
the wet coiled lines were and
feeling the whole boat shiver and
the noise of you clubbing him like
chopping a tree down and the
sweet blood smell all over me.’

‘Can you really remember that
or did I just tell it to you?’

‘I remember everything from
when we first went together.’

The old man looked at him with
his sunburned, confident, loving eyes.

‘If you were my boy I’d take you
out and gamble,’ he said. ‘But you are
your father ’s and your mother’s and
you are in a lucky boat,’

‘ M a y  I  g e t  t h e  s a r d i n e s ?
I  k n o w  w h e r e  I  c a n  g e t  f o u r
b a i t s  t o o , ’  [ 1 2 ]

‘I have mine left from today.  I
put them in salt  in the box.’

‘ L e t  m e  g e t  f o u r  f r e s h
o n e s . ’

‘One,’ the old man said. His hope
and his confidence had never gone. But
now they were freshening as when the
breeze rises.

‘Two,’ the boy said.

‘Two,’ the old man agreed, ‘You
didn’t steal them?’

‘I would,’ the boy said. ‘But I
bought these.’

‘Thank you,’ the old man said.
He was too simple to wonder when he
had attained humility. But he knew he
had attained it and he knew i t  was  not
disgracefu l  and  i t  c a r r i ed  no  lo s s
o f  t rue  p r ide .

—Me has pagado una cerveza —
dijo el viejo—. Ya eres un hombre.

—¿Qué edad tenía cuando me lle-
vó por primera vez en un bote?

—Cinco años. Y por poco pierdes la
vida cuando subí aquel pez demasiado vivo
que estuvo a punto de destrozar el bote.
¿Te acuerdas?

— R e c u e r d o  c ó m o
b r i n caba y pegaba coletazos, y que
el banco se rompía, y el ruido de los
garrotazos. Recuerdo que usted me arro-
jó a la proa, donde estaban los sedales mo-
jados y enrollados. Y recuerdo que todo
el bote se estremecía, y el estrépito que
usted armaba dándole garrotazos, como
si talara un árbol, y el pegajoso olor a
sangre que me envolvía.

—¿Lo recuerdas realmente o es que
yo te lo he contado?

—Lo recuerdo todo, desde la pri-
mera vez [11] que salimos juntos.

El viejo lo miró con sus amorosos
y confiados ojos quemados por el sol.

— S i  f u e r a s  h i j o  m í o ,  m e
arriesgaría a llevarte —dijo—. Pero tú eres
de tu padre y de tu madre y trabajas en un
bote que tiene suerte.

—¿Puedo ir a buscarle las sardi-
nas? También sé dónde conseguir cuatro
carnadas.

—Tengo las mías, que me han so-
brado de hoy. Las puse en sal en la caja.

—Déjeme traerle cuatro cebos
frescos.

—Uno —dijo el viejo. Su fe y su
esperanza no le habían fallado nunca. Pero ahora
empezaban a revigorizar se como cuando se
levanta la brisa.

—Dos —dijo el muchacho.

—Dos —aceptó el viejo—. ¿No los
has robado?

—Lo hubiera hecho —dijo el mu-
chacho—. Pero éstos los compré.

—Gracias —dijo el viejo. Era de-
masiado simple para preguntarse cuándo
había alcanzado la humildad. Pero sabía
que la había alcanzado y sabía que no era
vergonzoso y que no comportaba pérdida
del orgullo verdadero.

— M e  h a s  i n v i t a d o  a  u n a  c e r v e z a  —
di jo  e l  v i e jo—.  Ya  e re s  un  hombre .  [32 ]

— ¿ Q u é  e d a d  t e n í a  c u a n d o  m e  l l e v ó
por  p r imera  vez  en  un  bo te?

—Cinco  años .  Y po r  poco  p i e rdes  l a
v i d a  c u a n d o  s u b í  a q u e l  p e z  d e m a s i a d o
v ivo  que  e s tuvo  a  pun to  de  des t roza r  e l
bo te .  ¿Te  acue rdas?

— R e c u e r d o  c ó m o
b r i n c a b a  y  p e g a b a  c o l e t a z o s ,  y  q u e
e l  b a n c o  s e  r o m p í a ,  y  e l  r u i d o  d e  l o s
g a r r o t a z o s .  R e c u e r d o  q u e  u s t e d  m e  a r r o -
j ó  a  l a  p r o a ,  d o n d e  e s t a b a n  l o s  s e d a l e s
m o j a d o s  y  en r o l l a d o s .  Y  q u e  t o d o  e l
b o t e  t e m b l a b a ,  y  e l  e s t r ép i to  que  us -
t ed  a rmaba  dándo le  ga r ro t azos ,  como  s i
t a l a r a  un  á rbo l ,  y  e l  pega joso  o lo r  a  s an -
g re  que  me  envo lv í a .

—¿Lo recuerdas  rea lmente  o  es  que  yo
te  lo  he  con tado?

—Lo recue rdo  todo ,  desde  l a  p r imera
vez  que  sa l imos  jun tos .

E l  v i e jo  l o  mi ró  con  sus  afec tuosos  y
conf i ados  o jos  quemados  po r  e l  so l .

—Si  fue ras  h i jo  mío ,  me  a r r i e sga r í a  a
l l eva r t e  —di jo—.  Pe ro  tú  e r e s  de  t u  pa -
d re  y  de  tu  madre  y  e s t á s  en  un  bo te  q u e
t i ene  sue r t e .

— ¿ P u e d o  i r  a  b u s c a r l e  l a s  s a r d i n a s ?
Ta m b i é n  s é  d ó n d e  c o n s e g u i r  c u a t r o  c a r -
n a d a s .  [ 3 3 ]

— Tengo  l a s  mías ,  que  me  han  sob ra -
do  de  hoy.  Las  puse  en  sa l  en  l a  ca j a .

— D é j e m e  t r a e r l e  c u a t r o  c e b o s
f r e s c o s .

—Uno  —di jo  e l  v i e jo .  Su  f e  y  su  e s -
pe ranza  no  l e  hab ían  f a l l ado  nunca .  Pe ro
a h o r a  e m p e z a b a n  a  r e v i g o r i z a r s e  c o m o
cuando  se  l evan ta  l a  b r i s a .

—Dos  —di jo  e l  muchacho .

— D o s  — a c e p t ó  e l  v i e j o — .  ¿ N o  l o s
has  robado?

—Lo hub ie ra  hecho  —di jo  e l  mucha -
cho—.  Pe ro  é s to s  l o s  compré .

—Grac ia s  —di jo  e l  v i e jo .  E ra  dema-
s i ado  s imp le  pa ra  p regun ta r se  cuándo  ha -
b ía  a lcanzado  la  humi ldad .  Pero  sab ía  que
la  hab ía  a l canzado  y  sab ía  que  no  e ra  ve r-
gonzoso  y  que  no  compor t aba  pé rd ida  de l
o rgu l lo  ve rdade ro .

full of life

hitting in a loud noise

seat

rolled up

showing assurance

trust, reliance

begins to blow

not dishonourable

tiernos

avivarse, refrescarse

realismo fotográfico a través del sentido del oído, el olor, el sentimiento: «the boat shiver»

slapping and banging = dan-
do palmetazos estrepitosos

   Xs

   Xs

4

   Xs

no es repugnante, mas jugosamente dulce

  [con]

  [de los]

«conf ident»  es  ‘ t rus t ing ’ ,   ‘ showing
assurance’, seguridad o aplomo en sí mis-
mo.  «confidence» está basada en razones
y pruebas de la experiencia pasada. El Vie-
jo confía en sí mismo o está seguro y ufano
de sí mismo dada su experiencia pasada.
Satisfecho, alegre, contento, ufano, decidido.

«confidence» es ‘trust’ o ‘reliance’ no «fe», pues
«confidence» está basada en razones y pruebas
de la experiencia pasada. «Confidence» es con-
fianza en sí mismo. El Viejo confía en sí mismo
dada su experiencia pasada. Tampoco «espe-
ranza» coincide exactamente en todo su espec-
tro semántico con ‘hope’ en inglés; sí está bien
traducido en la página 56 y no aquí.

* «lucky»: hacer de un adjetivo una oración subor-
dinada no tiene mucho que ver ni con el len-
guaje directo y coloquial del Viejo ni con el esti-
lo de Hemingway.  ‘con suerte’ sería una más
apropiada equivalencia
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‘Tomorrow is going to be a good
day with this current,’ he said.

‘Where are you going?’ the boy asked.

‘Far out to come in when the
wind shifts. I want to be out before it
is light.’

‘I’ll try to get him to work far
out,’ the boy said. ‘Then if you hook
something truly big we can come to
your aid.’

‘He does not like to work too far
out.’

‘No,’ the boy said. ‘But I will
see something that he cannot see such
as a bird working and get him to come
out after dolphin.’

‘Are his eyes that bad?’

‘He is almost blind,’

‘It is strange,’ the old man said,
‘He never went turtle-ing. That is what
kills the eyes.’

‘But you went turt le- ing for
years off the Mosquito Coast and your
eyes are good.’

‘I am a strange old man,’ [14]

‘But are you strong enough now
for a truly big fish?’

‘I think so. And there are many
tricks.’

‘Let us take the stuff home,’ the
boy said. ‘So I can get the cast net and
go after the sardines.’

They picked up the gear from
the boat. The old man carried the mast
on his shoulder and the boy carried
the wooden box with the coiled,
hard-braided brown lines, the gaff and
the harpoon with its shaft. The b o x
wi th  the  ba i t s  was  unde r  t he  s t e rn
o f t h e  s k i f f  along with the club that
was used to subdue the big fish when
they were brought alongside. No one
would steal from the old man but it was
better to take the sail and the heavy
lines home as the dew was bad for them
and, though he was quite sure no local
people would steal from him, the old
man thought that a gaff and a harpoon
were ne e d l e s s  t e m p t a t i o n s  t o
l e a v e  i n  a boat.

—Con esta brisa ligera, mañana va
a hacer buen día —dijo.

             —¿Adónde piensa ir? —le preguntó el muchacho.

—Saldré lejos para regresar cuan-
do cambie [12] el viento. Quiero estar fue-
ra antes que sea de día.

—Voy a hacer que mi patrón salga
lejos a trabajar —dijo el muchacho—. Si
usted engancha algo realmente grande po-
dremos ayudarle.

—A tu patrón no le gusta salir de-
masiado lejos.

—No —dijo el muchacho—. Pero
yo veré algo que él no podrá ver: un ave
trabajando, por ejemplo. Así haré que sal-
ga siguiendo a los dorados*.

—¿Tan mala tiene la vista?

—Está casi ciego.

—Es extraño —dijo el viejo—. Ja-
más ha ido a la pesca de tortugas. Eso es
lo que mata los ojos.

—Pero usted ha ido a la pesca de tortugas
durante varios años, por la costa de los Mos-
quitos, y tiene buena vista.

—Yo soy un viejo extraño.

—Pero ¿ahora se siente bastante fuer-
te como para un pez realmente grande?

—Creo que sí. Y hay muchos tru-
cos.

—Vamos a llevar las cosas a casa —
dijo el muchacho—. Luego cogeré la atarraya
y me iré a buscar las sardinas.

Recogieron el aparejo del bote.
El viejo se echó el mástil al hombro y
el muchacho cargó la caja de madera
de  los  enr o l lados  seda les  pa rdos
de apretada malla, el bichero y el [13]
arpón con su mango .  La caja de las
c a r n a d a s  e s t a b a  b a j o  l a  p o p a
_____,  jun to  a  la porra que usaba
p a r a  rematar a los peces g r a n d e s
c u a n d o  l o s  a r r i m a b a  a l  b o t e .  N a -
d i e  s e r í a  c a paz de robarle nada al
viejo, pero era mejor llevar a casa la vela
y los sedales gruesos puesto que el rocío los
dañaba, y aunque estaba seguro de que
ninguno de la localidad le robaría nada,
el viejo pensaba que el arpón y el bi-
chero eran __________ tentaciones y
que no había por qué dejarlos en el bote.

—Con  e s t a  br i sa  l i gera ,  mañana  va  a
hace r  buen  d í a  —di jo .

—¿Adónde piensa ir? —le preguntó el muchacho.

— S a l d r é  l e j o s  p a r a  r e g r e s a r  c u a n d o
cambie  e l  v i en to .  Qu ie ro  e s t a r  fue ra  an -
t e s  que  sea  de  d í a .

— Voy  a  hace r  que  mi  pa t rón  sa lga  l e -
jo s  a  f aena r  —di jo  e l  muchacho—.  As í  s i
u s t e d  e n g a n c h a  a l g o  r e a l m e n t e  g r a n d e
podremos  ayuda r l e .  [ 34 ]

—A tu  pa t rón  no  l e  gus t a  f aena r  de -
mas iado  l e jo s .

—No —di jo  e l  muchacho—.  Pe ro  yo
ve ré  a lgo  que  é l  no  podrá  ve r :  un  ave  t r a -
ba j ando ,  po r  e j emplo .  As í  ha ré  que  sa lga
s igu iendo  a  lo s  dorados .

—¿Tan  ma la  t i ene  l a  v i s t a?

—Está  cas i  c i ego .

—Es  ex t r año  —di jo  e l  v i e jo—.Jamás
ha  ido  a  l a  pesca  de  to r tugas .  Eso  e s  l o
que  ma ta  l o s  o jos .

—Pero  us t ed  ha  ido  a  l a  pesca  de  to r -
tugas  du ran te  va r io s  años ,  po r  l a  cos t a  de
los  Mosqu i to s ,  y  t i ene  buena  v i s t a .

— Yo soy  un  v i e jo  ex t r año .

—Pero  ¿ahora  se  s i en te  bas t an te  fue r -
t e  como  pa ra  un  pez  rea lmente  grande?

— C r e o  q u e  s í .  Y  h a y  m u c h o s
t r u c o s .

—Vamos a llevar las cosas a casa —dijo
el muchacho—. Luego cogeré la atarraya y
me  i r é  a  busca r  l a s  s a rd inas .

R e c o g i e r o n  e l  a p a r e j o  d e l  b o t e .  E l
v i e j o  s e  e c h ó  e l  m á s t i l  a l  h o m b r o  y
e l  m u c h a c h o  c a r g ó  l a  c a j a  d e  m a d e r a
d e  l o s  r o l l o s  d e  s e d a l  p a r d o  d e  m a -
l l a  p r i e t a ,  e l  b i c h e r o  y  e l  a r p ó n  c o n
s u  m a n g o .  L a  c a j a  d e  l a s  c a r n a d a s  e s -
t a b a  [ 3 5 ]  b a j o  l a  p o p a _______,  j u n t o
a  l a  p o r r a  q u e  u s a b a  p a r a  r e m a t a r  a
l o s  p e c e s  g r a n d e s  c u a n d o  l o s  a r r i m a -
b a  a l  b o t e .  N a d i e  s e r í a  c a p a z  d e  r o -
b a r l e  n a d a  a l  v i e j o ,  p e r o  e r a  m e j o r
l l e v a r  a  c a s a  l a  v e l a  y  l o s  s e d a l e s
g r u e s o s  p u e s t o  q u e  e l  r o c í o  l o s  daña -
ba ,  y  aunque  e s t aba  seguro  de  que  n ingu-
no  de  l a  l oca l idad  l e  roba r í a  nada ,  e l  v i e -
jo  pensaba  que  e l  a rpón  y  e l  b i che ro  e ran
___________ t e n t a c i o n e s  y  q u e  n o  h a b í a
p o r  q u é  d e j a r l o s  e n  l a  b a r c a .

changes in direction

  peculiar

   after turtlesç

Caribbean coast of Nicaragua

bien prietos vara, gancho

long handle

unnecessary

circular net

tonina, atún o delfín

   X

* dorados  : pez de seis centímetros de largo de colores
vivos con reflejos dorados

   X   X
   X

   X

subyugar, atontar definitivamente

   X

   Xs

   Xs
   Xs

premonición de fe en el Viejo

brisa ligera: sólo abarca el campo semántico del aire,
pero «current» aunque menos frecuente, puede es-
tar haciendo referencia a la corriente acuática (o
de la vida); por otra parte la brisa es de por sí lige-
ra y en inglés no hay forma usual de adjetivo. ¿Por
qué no dejar  «corriente» que abarca, como en in-
glés, connotaciones similares? ‘Breeze se utiliza,
además, varias veces como «brisa» (8), (12), etc.
A esto habría que añadir que «trade wind», tampo-
co es ‘brisa’ sino ‘viento alisio’.

subdue: no tienen connotaciones tan asesinas como
«rematar», que corresponderían  en inglés a «to
kill», «to finish off» o «to shoot», ninguno de ellos
equivalentes a «subdue» que sería «domeñar»,
 «someter» o «subyugar». La inapropiada trasla-
ción exagera la crueldad del Viejo o no tiene en
cuenta su respeto por la naturaleza.

the old man thought ..... leave in a boat. : en toda la
frase, además de perderse «needless», la tra-
ducción no respeta el punto de vista. La frase
hace hincapié en la salvaguarda por parte del
Viejo de sus propiedades mientras que texto ori-
ginal lo hace en que el Viejo teme por las con-
ciencias de los posibles ladrones lo que no
trasvasa la correspondencia de ambas actitudes.
Para que así fuera, la traducción debería decir;
«el Viejo pensó que no había porqué dejar en el
bote un arpón y un bichero para tentar innece-
sariamente a nadie.»

   X
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They walked up the road together
to the old man’s shack and went in
through its open door. The old man leaned
the mast with its wrapped sail against the
wall and the boy put the box and the
other gear  beside it. The mast was
nearly as long as the one room of the
shack. The shack was made of the tough
bud-shields of the royal palm which are
called guano and in it there was a bed,
a table, one chair, and a place on the
dirt floor to cook with charcoal. On the
brown walls of the flattened ,
overlapping leaves of the sturdy-fibred
guano there was a picture in colour of the
Sacred Heart of Jesus and another of the
Virgin of Cobre. These were relics of his wife.
Once there had been a tinted photograph
of his wife on the wall but he had taken it
down because it made him too lonely to
see it [16] and it was on the shelf in the
corner under his clean shirt.

‘What do you have to eat?’ the
boy asked.

‘A pot of yellow rice with fish.
Do you want some?’

‘No. I will eat at home. Do you
want me to make the fire?’

‘No. I will make it later on. Or
I may eat the rice cold.’

‘May I take the cast net?’

‘Of course.’

There was no cast net and the
boy remembered when they had sold
it. But they went through this fiction*
every day. There was no pot of
yellow rice and fish and the boy
knew this too.

‘Eighty-five is a lucky number,’
the old man said. ‘How would you like
to see me bring one in that dressed out
over a thousand pounds?’

‘I’ll get the cast net and go for
sardines. Will you sit in the sun in the
doorway?’

‘Yes. I have yesterday’s paper
and I will read the baseball.’

The boy did not know whether
yesterday’s paper was a fiction too. But the
old man brought it out from under the bed.

‘Perico gave it to me at the bodega,’
he explained.

Marcharon juntos camino arriba
hasta la cabaña del viejo y entraron; la
puerta estaba abierta. El viejo inclinó el
mástil con su vela arrollada contra la pa-
red y el muchacho puso la caja y el resto
del aparejo junto a él. El mástil era casi
tan largo como el cuarto único de la
choza. Ésta estaba hecha de recias
pencas* de la palma real que llaman
guano, y había una cama, una mesa, una
silla y un lugar en el piso de tierra para
cocinar con carbón. En las paredes, de
pardas, aplastadas y superpuestas ho-
jas de guano de resistente fibra había
una imagen en colores del Sagrado Cora-
zón de Jesús y otra de la Virgen del Co-
bre. Éstas eran reliquias de su esposa.
En otro tiempo había habido una desvaída
foto de su esposa en la pared, pero la había
quitado porque le hacía sentirse demasiado
solo el verla, y ahora estaba en el estante
del rincón, bajo su camisa limpia.  [14]

—¿Qué tiene para comer? —pre-
guntó el muchacho.

—Una cazuela de arroz amarillo
con pescado. ¿Quieres un poco?

—No. Comeré en casa. ¿Quiere que
le encienda la candela?

—No. Yo la encenderé luego. O qui-
zá coma el arroz frío.

—¿Puedo llevarme la atarraya?

—Desde luego.

No había ninguna atarraya. El mu-
chacho recordaba que la habían vendido.
Pero todos los días pasaban por esta ficción.
No había ninguna cazuela de arroz amari-
llo con pescado, y el muchacho lo sabía
igualmente.

—El ochenta y cinco es un número
de suerte —dijo el viejo—. ¿Qué te parece si
me vieras volver con un pez que, en canal,
pesara más de mil libras?

—Voy a coger la atarraya y salir a
pescar las sardinas. ¿Se quedará sentado
al sol, a la puerta?

—Sí. Tengo ahí el periódico de ayer
y voy a leer los partidos de béisbol.

El muchacho se preguntó si el perió-
dico de ayer no sería también una ficción. Pero
el viejo lo sacó de debajo de la cama.

—Perico me lo dio en la bodega —
explicó.

M a r c h a r o n  j u n t o s  c a m i n o  a r r i b a  h a s -
t a  l a  c a b a ñ a  d e l  v i e j o  y  e n t r a r o n ;  l a
p u e r t a  e s t a b a  a b i e r t a .  E l  v i e j o  i n c l i n ó
e l  m ás t i l  con  su  ve la  arrol lada cont ra  la
pared  y  e l  muchacho puso  la  ca ja  y  e l  res -
to  del  aparejo junto  a  é l .  El  mást i l  era  cas i
tan  la rgo  como e l  cuar to  único  que  forma-
ba  la  choza .  És ta  es taba  hecha  de  rec ias
penc a s  d e  l a  p a l m a  r e a l  q u e  l l a m a n  g u a -
n o ,  y  h a b í a  u n a  c a m a ,  u n a  m e s a ,  u n a
s i l l a  y  u n  l u g a r  e n  e l  p i s o  d e  t i e r r a  p a r a
c o c i n a r  c o n  c a r b ó n .  E n  l a s  p a r e d e s ,  d e
a p l a s t a d a s  y  s u p e r p u e s t a s  h o j a s  p a r d a s
d e  g u a n o  d e  r e s i s t e n t e  f i b r a  h a b í a  u n a
i m a g e n  e n  c o l o r e s  d e l  S a g r a d o  C o r a z ó n
d e  J e s ú s  y  o t r a  d e  l a  Vi rg e n  d e l  C o b r e .
E r a n  r e l i q u i a s  d e  s u  e s p o s a .  E n  o t r o
tiempo había habido una desvaída foto de
su esposa en la pared, pero la había quitado
porque verla le hacía sentirse [36] demasia-
do solo, y ahora estaba en el estante del rin-
cón, bajo su camisa limpia.

—¿Qué  t i ene  pa ra  comer?  —pregun tó
e l  muchacho .

—Una  cazue la  de  a r roz  amar i l l o  con
pescado .  ¿Qu ie re s  un  poco?

—No.  Comeré  en  casa .  ¿Qu ie re  que  l e
enc ienda  l a  lumbre ?

—No.  Yo  l a  encende ré  luego .  O  qu izá
me  coma  e l  a r roz  f r ío .

—¿Puedo  l l eva rme  l a  a t a r r aya?

—Desde  luego .

No había  n inguna  a ta r raya .  El  mucha-
cho recordaba  que  la  habían  vendido .  Pero
todos  los  d ías  pasaban  por  es ta  f i c c i ó n .
No  hab ía  n inguna  cazue la  de  a r roz  ama-
r i l l o  con  pescado ,  y  e l  muchacho  lo  s a -
b í a  i gua lmen te .

—El ochenta y cinco es un número de
suerte —dijo el viejo—. ¿Qué te parece si me
vieras volver con un pez que, destripado ,
pe sa ra  más  de  mi l  l i b ra s?

— Voy  a  coge r  l a  a t a r r aya  y  sa l i r  po r
l a s  s a rd inas .  ¿Se  queda rá  s en tado  a l  so l ,
a  l a  pue r t a?

—Sí .  Tengo  ah í  e l  pe r iód ico  de  aye r
y  voy  a  l ee r  l o s  pa r t i dos de  bé i sbo l .  [37 ]

El muchacho se preguntó si  el  periódico
de ayer no sería también una ficción .  Pero
el viejo lo sacó de debajo de la cama.

— P e r i c o  m e  l o  d i o  e n  l a  b o d e g a  —
e x p l i c ó .

leaf-like envelops that enclose the young flowers

prepared for market

strong

coloured

red redonda

grocery store

* hoja, o tallo en forma de hoja, craso o carnoso, de algunas plantas, como el nopal y la pita; nervio principal y pecíolo de las hojas de ciertas plantas, como la acelga, el cardo, la lechuga, etc.

lumbre

   X

   X

   X

   X

lo del

El buen humor y la amistad les lleva a bromear a
menudo sobre la supuesta cazuela de arroz
amarillo.

4

   Xn

   Xs

   Xs

   Xs

*  en este juego de ficción queda de manifiesto una
complicidad y un sentido del humor positiva entre
ellos

   X    X
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‘I’ll be back when I have the
sardines. I’ll  keep yours and mine
together on ice and we can share them
in the morning. When I come back you
can tell me about the baseball.’

‘The Yankees cannot lose.’

‘But  I  fea r  the  Ind ians  o f
Cleveland.’

‘Have faith in the Yankees my
son. Think of the great DiMaggio.’ [18]

‘I fear both the Tigers of Detroit
and the Indians of Cleveland.’

‘Be careful or you will fear even
the Reds of Cincinnati and the White
Sox of Chicago.’

‘You study it and tell me when I
come back.’

‘Do you think we should buy a
terminal  of  the  lo t t e ry  wi th  an
e ighty- f ive ?  Tomorrow i s  the
eighty-fifth day.’

‘We can do that,’ the boy said.
‘But what about the eighty-seven of
your great record?’

‘It could not happen twice. Do
you th ink  you can  f ind  an
eighty-five?’

‘I can order one.’

‘One sheet . That’s two dollars
and a half. Who can we borrow that
from?’

‘Tha t ’s  easy.  I  can  a lways
borrow two dollars and a half.’

‘I think perhaps I can too. But I
try not to borrow. First you borrow.
Then you beg.’

‘Keep warm old man,’ the boy
s a i d .  ‘ R e m e m b e r  w e  a r e  i n
September*.’

‘The month when the great fish
come,’ the old man ‘said. ‘Anyone can
be a fisherman in May.’

‘I go now for the sardines,’ the
boy said.

—Volveré cuando haya cogido las
sardinas. Guardaré las suyas junto con
las mías en el hielo y por la mañana nos
las repartiremos. [16] Cuando vuelva me
contará lo del béisbol.

—Los Yankees no pueden perder.

—Pero yo les tengo miedo a los In-
dios de Cleveland.

—Ten fe en los Yankees, hijo. Pien-
sa en el gran Di Maggio.

—Les tengo miedo a los Tigres de
Detroit y a los Indios de Cleveland.

—Ten cuidado, no vayas a tenerles
miedo también a los Rojos de Cincinnati y
a los White Sox de Chicago.

—Usted estudia eso y me lo cuenta
cuando vuelva.

—¿Crees que debiéramos comprar
unos billetes de la lotería que terminen
en un ochenta y cinco? Mañana hace el
día ochenta y cinco.

—Podemos hacerlo —dijo el
muchacho—. Pero ¿qué me dice de su
gran record, el ochenta y siete?

—No podría suceder dos veces.
¿Crees que puedas encontrar un ochenta y
cinco?

—Puedo pedirlo.

—Un billete entero. Eso hace dos
pesos y medio. ¿Quién podría prestárnos-
lo?

—Eso es fácil. Yo siempre encuen-
tro quien me preste dos pesos y medio.

—Creo que yo también. Pero trato
de no pedir prestado. Primero pides pres-
tado; luego pides limosna.

—Abríguese,  viejo —dijo el
muchacho—. Recuerde que estamos
en septiembre. [17]

—El mes en que vienen los gran-
des peces —dijo el viejo—. En mayo cual-
quiera es pescador.

—Ahora voy por las sardinas —dijo
el muchacho.

— Vo l v e r é  c u a n d o  t e n g a  l a s  s a r d i -
n a s .  G u a r d a r é  l a s  s u y a s  j u n t o  c o n  l a s
m í a s  e n  h i e l o  y  p o r  l a  m a ñ a n a  n o s
l a s  r e p a r t i r e m o s .  C u a n d o  v u e l v a  m e
c o n t a r á  l o  d e l  b é i s b o l .

—Los  Yankees  no  pueden  pe rde r.

—Pero  yo  l e s  t engo  miedo  a  los  Ind ios
de  C leve l and .

— Ten  fe  en  lo s  Yankees ,  h i jo .  P i ensa
en  e l  g r an  Di  Magg io .

— L e s  t e n g o  m i e d o  a  l o s  T i g r e s  d e
De t ro i t  y  a  l o s  Ind ios  de  C leve land .

— Te n  c u i d a d o ,  n o  v a y a s  a  t e n e r l e s
miedo  t ambién  a  l o s  Ro jos  de  C inc inna t i
y  a  l o s  Whi t e  Sox  de  Ch icago .

— U s t e d  e s t u d i a  e s o  y  m e  l o  c u e n t a
cuando  vue lva .

— ¿ C r e e s  q u e  d e b i é r a m o s  c o m p r a r
unos  b i l l e t e s  de  l a  l o t e r í a  que  terminen
en  un  ochen t a  y  c inco?  Mañana  hace  e l
d í a  ochen ta  y  c inco .

— P o d e m o s  h a c e r l o  — d i j o  e l  m u -
c h a c h o — .  P e r o  ¿ q u é  m e  d i c e  d e  s u
gran r éco rd ,  e l  ochen ta  y  s i e t e?  [38 ]

—No podr ía  suceder  dos  veces .  ¿Crees
que  puedas  encon t r a r  un  ochen t a  y  c in -
c o ?

—Puedo  ped i r lo .

— U n  bi l l e te  en te ro .  Eso  hace  dos  dó -
l a r e s  y  med io .  Qu ién  podr í a  p re s t á rnos -
lo s?

—Eso  e s  f ác i l .  Yo  s i empre  encuen t ro
qu ien  me  p re s t e  dos  dó la re s  y  med io .

—Creo  que  yo  t ambién .  Pe ro  t r a to  de
no  ped i r  p re s t ado .  P r imero  p ides  p re s t a -
do ;  l uego  p ides  l imosna .

— A b r í g u e s e ,  v i e j o  — d i j o  e l  m u -
c h a c h o — .  R e c u e r d e  q u e  e s t a m o s  e n
sep t i embre .

— E l  m e s  e n  q u e  v i e n e n  l o s  g r a n d e s
p e c e s  — d i j o  e l  v i e j o — .  E n  m a y o  c u a l -
qu ie ra  e s  pescador.

—Ahora  voy  por  l a s  sa rd inas  —di jo  e l
m u c h a c h o .

remarkable

ticket

examine, research lea atentamente, entérese bien

* la imaginería cíclica del otoño refuerza
el tono trágico, de caída, de vejez y
eventualmente de la muerte

   X

décimo

   Xs

   Xs

84

87
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When the boy came back the old
man was asleep in the chair and the sun
was down. The boy took the old army
blanket off the bed and spread it over
the back of the chair and over the old man’s
shoulders. They were strange shoulders*, still
powerful although very old, and the neck
was still strong too and the creases did not
show so much when the old man was asleep
and his head fallen forward. His shirt had
been patched so many times that it was like
the sail and the patches were faded to many
different shades by [20] the sun. The old
man’s head was very old though and with
his eyes closed there was no life in his face.
The newspaper lay across his knees and the
weight of his arm held it there in the evening
breeze. He was barefooted.

The  boy  l e f t  h im the re  and
when he came back the old man was
still asleep.

‘Wake up old man,’ the boy said
and put his hand on one of the old man’s
knees.

The old man opened his eyes and
for a moment he was coming back from
a long way away. Then he smiled.

‘What have you got?’ he asked.

‘Supper,’ said the boy. ‘We’re
going to have supper.’

‘I’m not very hungry.’

‘Come on and eat. You can’t fish
and not eat.’

‘ I  have , ’  the  o ld  man  sa id
getting up and taking the newspaper
and folding it. Then he started to fold
the blanket.

‘Keep the blanket around you,’
the boy said. ‘You’ll not fish without
eating while I’m alive.’

‘Then live a long time and take
care of yourself,’ the old man said.
‘What are we eating?’

‘Black beans  and rice,  fried
bananas, and some stew.’

The boy had brought them in a
two-decker metal container from the Terrace.
The two sets of knives and forks and spoons
were in his pocket with a paper napkin
wrapped around each set.

‘Who gave this to you?’
‘Martin. The owner.’

Cuando volvió el muchacho el vie-
jo estaba dormido en la silla. El sol se
estaba poniendo. El muchacho cogió la
frazada del viejo de la cama y se la echó sobre
____  _   ___ __ ____  l o s  hombros.
Eran unos hombros extraños, todavía
poderosos, aunque muy viejos, y el cuello era
también fuerte todavía, y las arrugas no se veían
tanto cuando el viejo estaba dormido y con la
cabeza derribada hacia delante. Su camisa había
sido remendada tantas veces, que era como
la vela y los remiendos descoloridos por el
sol eran de varios tonos. La cabeza del
viejo era sin embargo muy vieja y con
sus ojos cerrados no había vida en su ros-
tro. El periódico yacía sobre sus rodillas y el
peso de sus brazos lo sujetaba allí contra la
brisa del atardecer. Estaba descalzo.

El  muchacho lo  de jó  a l l í ,  y
cuando volvió, el viejo estaba toda-
vía dormido.

—Despierte, viejo —dijo el mucha-
cho, y puso su mano en una de sus rodi-
llas.

El viejo abrió los ojos y por
un momento fue como si regresara
de muy lejos. Luego sonrió.

—¿Qué traes? —preguntó. [18]

—La comida —dijo el muchacho—
. Vamos a comer.

—No tengo mucha hambre.

—Vamos, venga a comer. No pue-
de pescar sin comer.

—Habrá que hacerlo —dijo el vie-
jo, levantándose y cogiendo el periódico y
doblándolo. Luego empezó a doblar la fra-
zada.

—No se quite la frazada —dijo el
muchacho—. Mientras yo viva no saldrá a
pescar sin comer.

—Entonces vive mucho tiempo y
cuídate —dijo el viejo—. ¿Qué vamos a
comer?

—Frijoles negros con arroz, pláta-
nos fritos y un poco de asado.

El muchacho lo había traído de la
Terraza en una_______ cantina. Traía en el
bolsillo dos juegos de cubiertos __ __ __ _ __ ,
cada uno envuelto en una servilleta de
papel ________ .

—¿Quién te ha dado esto?
—Martín. El dueño.

Cuando volvió el muchacho el viejo esta-
ba dormido en la silla. El sol se estaba po-
niendo. El muchacho cogió la desgastada fra-
zada ____  de la cama____ y se la echó al viejo
sobre  ______ _______ _________ los  hombros.
E r a n  u n o s  h o m b r o s  e x t r a ñ o s ,  t o d a v í a
p oderosos ,  aunque  muy v ie jos ,  y  e l  cue l lo  e ra
t a m b i é n  f u e r t e  t o d a v í a ,  y  l a s  a r r u g a s  n o  s e
ve ían  tan to  cuando el viejo estaba dormido y con
la cabeza derribada hacia delante. Su camisa ha-
bía sido remendada tantas veces que era como
la vela, [39] y los remiendos descoloridos
por el  sol eran de varios tonos . La cabeza del
viejo era sin embargo muy vieja,  y con los
ojos cerrados  no  había  v ida  en  su  ros t ro .
El  per iódico  yac ía  sobre  sus  rodi l las  y  e l
peso  de  sus  brazos  lo  su je taba  a l l í  cont ra
la  brisa del atardecer. Estaba descalzo.

E l  m u c h a c h o  l o  d e j ó  a l l í  y ,
c u a n d o  v o l v i ó ,  e l  v i e j o  e s t a b a  t o -
d a v í a  d o r m i d o .

— D e s p i e r t e ,  v i e j o  — d i j o  e l  m u c h a -
cho ,  y  l e  puso  l a  mano  en  una  de  sus  ro -
d i l l a s .

E l  v i e jo  ab r ió  lo s  o jos  y  po r  un  mo-
men to  fue  como  s i  r eg re sa ra  de  muy  l e -
jo s .  En tonces  son r ió .

—¿Qué  t r ae s?  —pregun tó .

— L a  c o m i d a  — d i j o  e l  m u c h a c h o — .
Vamos  a  comer.

—No t engo  mucha  hambre .

— Va m o s ,  v e n g a  a  c o m e r.  N o  p u e d e
pescar  s in  comer.

—Habrá  que  hace r lo  —di jo  e l  v i e jo ,
l e v a n t á n d o s e  y  c o g i e n d o  e l  p e r i ó d i c o  y
d o b l á n d o l o .  L u e g o  e m p e z ó  a  d o b l a r  l a
f r a z a d a .

—No se  qu i t e  l a  f r azada  —di jo  e l  mu-
c h a c h o — .  M i e n t r a s  y o  v i v a  n o  s a l d r á  a
pesca r  s in  comer.

—Entonces  v ive  mucho  t i empo  y  cu í -
da t e  —di jo  e l  v i e jo—.  ¿Qué  vamos  a  co -
mer?  [40 ]

—Fr i jo l e s  neg ros  con  a r roz ,  p l á t anos
f r i t o s  y  un  poco  de  a sado .

El muchacho lo había traído de la Terra-
za en una cantina metálica. Traía en el  bol-
sil lo dos juegos de cubiertos_______ ____,
cada un o  e n v u e l t o  e n  u n a  s e r v i l l e t a  d e
p a p e l ___________.

—¿Quién  t e  ha  dado  e s to?
—Mar t ín .  E l  dueño .

   X
manta peluda que se echa sobre la cama

   X
   X

   X estofado, guisoestofado, guiso

* Los hombros del Viejo son aún poderosos y su
cuello fuerte.

   Xn

   Xn

   Xs
   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

fiambrera

shirt : su camisa, como la vieja vela remendada
evoca la vela del bote y la propia vida del Viejo.

sintax : puntuación cambiada

although : «Sin embargo» hace de contraste entre las
«cabeza» y los «hombros» que tienen la forma de
los de un joven

La imagen de su «camisa», como la vieja vela
remendada, evoca además de la pobreza tam-
bién la tenaz y ardua tarea de recomposición de
su vida.  A esta ardua dureza de la vida hará
referencia «slave work», por cierto desafortuna-
da su traducción al no dar con el matiz o la di-
mensión exacta de lo duro de su trabajo ya que
no vierte ese matiz de ‘dureza’.

You can’t fish and not eat.’  Las palabras de
Manolín encierran un punto de vista que no es
tenido en cuenta en la traducción. «No puede
pescar sin comer» hace referencia al sustento
vital. El punto de vista está trastocado. En la fra-
se de Manolín se encierra una actitud moral más
que una obviedad biológica. Hemingway podía
haber dicho lo que dice el traductor que sería:
‘You can’t fish without eating’. Pero evita esta
fórmula más convencional por otra más sutil y
de registro expresivo más confuso y emocional
y que correspondería a ‘No puede pescar y no
comer’.

cantina  es una «fiambrera de dos compartimentos»

la coma refuerza el sentido contrario

   X

   X
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‘I must thank him.’

‘I  thanked him already,’ the
boy said.  ‘You don’t  need [22] to
thank him.’

‘I’ll give him the belly meat of
a big fish,’ the old man said. ‘Has he
done this for us more than once?’

‘I think so.’

‘ I  must  g ive  h im something
more than the belly meat then. He is
very thoughtful for us.’

‘He sent two beers.’
‘I like the beer in cans best.’

‘I know. But this is in bottles,
Hatuey  beer,  an d  I  take  back  the
bottles.’

‘That’s very kind of you,’ the
old man said. ‘Should we eat?’

‘I’ve been asking you to,’ the boy told
him gently. ‘I have not wished to open the
container until you were ready.’

‘I’m ready now,’ the old man
said. ‘I only needed time to wash.’

Where did you wash? the boy
thought. The village water supply was
two streets down the road. I must have
water here for him, the boy thought,
and soap and a good towel. Why am I
so thoughtless? I must get him another
shirt and a jacket for the winter and some
sort of shoes and another blanket.

‘Your stew is excellent,’ the old
man said.

‘Tell me about the baseball,’ the
boy asked him.

‘In the American League it is
the Yankees as I said,’ the old man said
happily.

‘They lost today,’ the boy told him.

‘That means nothing. The great
DiMaggio is himself again.’

‘They have other men on the team.’

‘Naturally . But he makes the
difference. In the other [24] league,
between Brooklyn and Philadelphia
I must take Brooklyn. But then I think of
Dick Sisler and those great drives in the
old park.’

—Tengo que darle las gracias.

—Yo ya se las he dado —dijo
el muchacho—. No tiene que dárselas
usted.

—Le daré la ventrecha de un gran
pescado —dijo el viejo—. ¿Ha hecho esto
por nosotros más de una vez?

—Creo que sí.

— E n t o n c e s  t e n d r é  q u e  d a r -
l e  m á s  q u e  l a  v e n t r e c h a .  E s  m u y
cons iderado  c o n  n o s o t r o s .  [19]

—Mandó dos cervezas.
—Me gusta más la cerveza en lata.

—Lo sé. Pero ésta es en bote-
lla. Cerveza Hatuey. Y yo devuelvo las
botellas.

—Muy amable de tu parte —dijo el
viejo—. ¿Comemos?

—Es lo que yo proponía —le dijo
el muchacho—. No he querido abrir la can-
tina hasta que estuviera usted listo.

—Ya estoy listo —dijo el viejo—.
Sólo necesitaba tiempo para lavarme.

*¿Dónde se lavaba?, pensó el mucha-
cho. El pozo del pueblo estaba a dos man-
zanas de distancia, camino abajo. «*Debí
de haberle traído agua —pensó el mucha-
cho—; y jabón y una buena toalla. ¿Por qué
seré tan desconsiderado? Tengo que conse-
guirle otra camisa y una chaqueta para el invier-
no y alguna clase de zapatos y otra frazada.»

—Tu asado es excelente —dijo el
viejo.

—Hábleme de béisbol —le pidió el
muchacho.

—En la liga americana, como te
dije, los Yankees —dijo el viejo muy
contento.

—Hoy perdieron —le dijo el muchacho.

—Eso no significa nada. El gran Di
Maggio vuelve a ser lo que era.

—Tienen otros hombres en el equipo.

—Naturalmente. Pero con él la
cosa es diferente. En la otra liga, entre el
Brooklyn y el Filadelfia, tengo que que-
darme con el Brooklyn. Pero luego pienso
en Dick Sisler y en aquellos lineazos suyos
en el viejo parque.

— Tengo  que  da r l e  l a s  g rac i a s .

— Ya  s e  l a s  h e  d a d o  y o  — d i j o  e l
m u c h a c h o — .  N o  t i e n e  q u e  d á r s e l a s
u s t e d .

— L e  d a r é  l a  v e n t re c h a  d e  u n  g r a n
pescado  —di jo  e l  v i e jo—.  ¿Ha  hecho  e s to
por  noso t ros  más  de  una  vez?

—Creo  que  s í .

— E n t o n c e s  t e n d r é  q u e  d a r l e
m á s  q u e  l a  v e n t r e c h a .  E s  m u y
c o n s i d e r a d o  c o n  n o s o t r o s .

—Mandó  dos  ce rvezas .
—Me gus t a  más  l a  ce rveza  en  l a t a .

— L o  s é .  P e r o  é s t a  e s  e n  b o t e l l a .
C e r v e z a  H a t u e y .  Y  y o  d e v u e l v o  l a s
b o t e l l a s .

— M u y  a m a b l e  d e  t u  p a r t e  — d i j o  e l
v i e jo—.  ¿Comemos?

—Es  lo  que  yo  p ropon ía  —le  d i jo  e l
muchacho—.  [41 ]  No  he  que r ido  ab r i r  l a
can t ina  has t a  que  e s tuv ie ra  us t ed  l i s to .

— Ya  e s t o y  l i s t o  — d i j o  e 1  v i e j o — .
Só lo  neces i t aba  t i empo  pa ra  l ava rme .

¿Dónde se lavaba?,  pensó el  muchacho.
El  pozo del  pueblo estaba a  dos manzanas
de  d is tancia ,  camino abajo .  Debí  haber le
traído agua,  pensó el  muchacho;  y  jabón y
una buena toal la .  ¿Por  qué seré  tan descon-
s iderado? Tengo que conseguir le  ot ra  ca-
misa y una chaqueta  para el  invierno y al-
guna clase de zapatos y otra  frazada .

— T u  a s a d o  e s  e x c e l e n t e  — d i j o  e l
v i e j o .

— H á b l e m e  d e  b é i s b o l  — l e  p i d i ó  e l
m u c h a c h o .

— E n  l a  L i g a  a m e r i c a n a ,  c o m o  t e
d i j e ,  l o s  Ya n k e e s  — d i j o  e l  v i e j o  m u y
c o n t e n t o .

—Hoy perdieron —le dijo el muchacho.

— E s o  n o  s i g n i f i c a  n a d a .  E l  g r a n  D i
Magg io  vue lve  a  s e r  l o  que  e ra .

—Tienen otros hombres en el equipo.

—Natu ra lmen te .  Pe ro  é l  marca  l a  d i -
f e r e n c i a .  E n  l a  o t r a  L i g a ,  e n t r e  e l
Brook lyn  y  e l  F i l ade l f i a ,  t engo  que  que -
da rme  con  e l  Brook lyn .  Pe ro  luego  p i en -
so  en  Dick  S i s l e r  y  en  aque l lo s  l i neazos
suyos  en  e l  v i e jo  pa rque .  [ 42 ]

long hits or shots

stadium

vientre de los peces

   X

   X

   X

   X

   X

carne en torno a la panza

   Xs

   Xs

* al separar el texto con este tipo de comi-
llas y guiones del texto narrativo crea un
efecto de distanciamiento que no es reque-
rido en el original . Acertadamente, esto
Se subsana en la revisión

village water supply : es probable que sea la
fuente o el caño público

parque  dialectismo mejicano

lineazos   probable dialectismo pero no en DRAE

«¿Dónde»  :  si pone comillas en «Debí», ¿por qué
no aquí?

Lo importante para el Viejo no es ganar o per-
der sino luchar con denuedo aunque el desti-
no esté en contra



10

Notas       Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

‘There was nothing ever like them. He
hits the longest ball I have ever seen.’

‘Do you remember when he used
to come to the Terrace? I wanted to
take him fishing but I was too timid to
ask him. Then I asked you to ask him
and you were too timid.’

‘I know. It was a great mistake.
He might have gone with us. Then we
would have that for all of our lives.’

‘I would like to take the great
DiMaggio fishing,’ the old man said.
‘They say his father was a fisherman.
Maybe he was as poor as we are and
would understand.’

‘The great Sisler’s father was never
poor and he, the father, was playing in the
big leagues when he was my age.’

‘When I was your age I was before the
mast on a square-rigged ship that ran
to Africa and I have seen lions on the
beaches in the evening.’

‘I know. You told me.’

‘Should we talk about Africa or
about baseball?’

‘Baseball I think,’ the boy said.
‘Te l l  me  about  the  g rea t  John  J .
McGraw.’ He said Jota for J.

‘He used to come to the Terrace
sometimes too in the older days. But he was rough
a n d  h a r s h - s p o k e n  a n d  d i ff i c u l t
when  he  was  d r ink ing .  His  mind
was  on horses  as  wel l  as  basebal l .
At least he carried lists of horses at all ti-
mes in his pocket and frequently spoke the
names of horses on the telephone.’

‘He was a great manager,’ the
boy said. ‘My father [26] thinks he was
the greatest.’

‘Because he came here the most
times,’ the old man said. ‘If Durocher
had continued to come here each year
your  fa ther  would  th ink  h im the
greatest manager.’

‘ W h o  i s  t h e  g r e a t e s t
manager, really, Luque or Mike González?’

‘I think they are equal.’
‘And the best fisherman is you.’
‘No. I know others better.’

—Nunca hubo nada como ellos. Jamás
he visto a nadie mandar la pelota tan lejos.

—¿Recuerdas cuando venía a la Te-
rraza? Yo quería llevarlo a pescar, pero era
demasiado tímido para proponérselo. Lue-
go te pedí a ti que se lo propusieras y tú
eras también demasiado tímido.

—Lo sé. Fue un gran error. Pudie-
ra haber ido con nosotros. Luego eso nos
quedaría por toda la vida.

—Me hubiera gustado llevar a pes-
car al gran Di Maggio —dijo el viejo—.
Dicen que su padre era pescador. Quizá
fuese tan pobre como nosotros y compren-
diese.

—El padre del gran Sisler no fue
nunca pobre, y jugó en las grandes ligas
cuando tenía mi edad.

—Cuando yo tenía tu edad me hallaba de
marinero en un velero de altura que iba a
África, y he visto leones en las playas al
atardecer.

—Lo sé. Usted me lo ha dicho.

—¿Hablamos de África o de
béisbol?

—Mejor de béisbol —dijo el mu-
chacho—. Hábleme del gran John J.
McGraw. __________________

—A veces, en los viejos tiempos, so-
lía venir también a la Terraza. Pero era rudo
y bocón  [22] y dif íci l  cuando esta -
ba  beb i do .  No  só lo  pensaba  en  l a
pelota, sino también en los caballos.
Por lo menos llevaba listas de caballos cons-
tantemente en el bolsillo y con frecuencia pro-
nunciaba nombres de caballos por teléfono.

—Era un gran manager —dijo el
muchacho—. Mi padre cree que era el más
grande.

____________________ ____ __
______ ____________ ______ __ ______
___________ ____ ___ __ _______ ____
___ _________ ____ ___ ____ _ _______
_ ______________.

—¿Quién es realmente el  mejor
manager, Luque o Mike González?

—Creo que son iguales.
—El mejor pescador es usted.
—No. Conozco otros mejores.

—Nunca hubo nada como ellos. Jamás he
visto a nadie mandar la pelota tan lejos.

—¿Recuerdas  cuando  ven ía  a  l a  Ter ra -
za?  Yo  que r í a  l l eva r lo  a  pesca r,  pe ro  e ra
d e m a s i a d o  t í m i d o  p a r a  p r o p o n é r s e l o .
Luego  t e  ped í  a  t i  que  se  l o  p ropus i e ra s  y
tú  e ra s  t ambién  demas iado  t ímido .

— L o  s é .  F u e  u n  g r a n  e r r o r.  P o d r í a
h a b e r  i d o  c o n  n o s o t r o s .  L u e g o  e s o  n o s
queda r í a  pa ra  toda  l a  v ida .

—Me hub ie ra  gus t ado  l l eva r  a  pesca r
a l  g ran  Di  Magg io  —di jo  e l  v i e jo—.  Di -
cen  que  su  padre  e ra  pescador.  Qu izá  fue -
s e  t an  pob re  como  noso t ro s  y  compren -
d i e r a .

—El  pad re  de l  g ran  S i s l e r  no  fue  nun-
ca  pobre  y  é l ,  e l  pad re ,  j ugó  en  l a s  Gran -
des  L igas  cuando  t en í a  mi  edad .

—Cuando  yo  t en ía  tu  edad  es taba  de
mar ine ro  en  un  ve l e ro  de  a l t u ra  que  iba  a
Áf r i ca ,  y  he  v i s to  l eones  en  l a s  p l ayas  a l
a t a rdece r.

—Lo sé .  Me  lo  ha  con tado .

— ¿ H a b l a m o s  d e  Á f r i c a  o  d e
b é i s b o l ?

— — M e j o r  d e  b é i s b o l  — d i j o  e l  m u -
c h a c h o — .  H á b l e m e  d e l  g r a n  J o h n  J .
M c G r a w. _______________________

—A veces,  en los  viejos  t iempos,  sol ía
veni r  t ambién  a  la  Ter raza .  Pero  e ra  rudo
y  m a l  h a b l a d o  y  d i f í c i l  c u a n d o  [ 4 3 ]  e s -
t a b a  b e b i d o .  N o  s ó l o  p e n s a b a  e n  l a
p e l o t a ,  s i n o  t a m b i é n  e n  l o s  c a b a l l o s .
Por lo menos l levaba listas de caballos constan-
temente en el bolsillo, y con frecuencia pronun-
ciaba nombres de caballos por teléfono.

— E r a  u n  g r a n  e n t re n a d o r  — d i j o  e l
muchacho—.  Mí  padre  c ree  que  e ra  e l  más
g rande .

— P o r q u e  e s  e l  q u e  v i n o  p o r  a q u í
m á s  v e c e s  — d i j o  e l  v i e j o — .  S i
D u r o c h e r  h u b i e r a  s e g u i d o  v i n i e n d o
c a d a  a ñ o ,  t u  p a d r e  p e n s a r í a  q u e  é l  e r a
e l  m e j o r  e n t r e n a d o r .

— ¿ Q u i é n  e s  r e a l m e n t e  e l  m e j o r
e n t re n a d o r ,  Luque  o  Mike  Gonzá lez?

—Creo  que  son  igua l e s .
—El  me jo r  pescador  e s  u s t ed .
—No.  Conozco  o t ros  me jo res .

I served as ordinary sailor

whose sails are placed across the mast

[ La J la pronunció a la española. ]

   X

   X
   X

béisbol

rig 1 1 a provide (a sailing ship) with sails, rigging,
etc. b prepare ready for sailing. 2 (often foll. by
out, up) fit with clothes or other equipment. 3 (foll.
by up) set up hastily or as a makeshift [provisio-
nal]. 4 assemble and adjust the parts of (an
aircraft)   instalar, aparejar     1 : to fit out (as a
ship) with rigging     2 : CLOTHE, DRESS — usually
used with out      3 : to furnish with special gear :
EQUIP     4 a : to put in condition or position for use
: ADJUST, ARRANGE <a car rigged for manual con-
trol> b : CONSTRUCT <rig up a temporary shelter>

4

4

4

4

   Xs

4

Primera de las tres veces que sale
«lions»  lions  aparece además en12, 35,
43, 70.  Ver comentario en página 35 o 43.

bocón   en DRAE: que habla mucho y echa bravatas
(amenazas arrogantes)

manager  entrenador, director o presidente de un club
deportivo
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‘Qué va,’ the boy said. ‘There
are many good fishermen and some
great ones. But there is only you.’

‘Thank  you .  You make  me
happy. I hope no fish will come along
so great that he will prove us wrong.’

‘There is no such fish if you are
still strong as you say.’

‘I  may not be as strong as I
think,’ the old man said. ‘But I know
many tricks and I have resolution.’

‘You ought to go to bed now so that
you will be fresh in the morning. I will take
the things back to the Terrace.’

‘Good night then. I will wake
you in the morning.’

‘You’re my alarm clock,’ the
boy said.

‘Age is my alarm clock,’ the old
man said. ‘Why do old men wake so
early? Is it to have one longer day?

‘I don’t know,’ the boy said. ‘All
I know is that young boys sleep late
and hard.’

‘I can remember it,’ the old man
said. ‘I’ll waken you in time.’

‘I do not like for him to waken
me. It is as though I were inferior.’

‘I know.’

‘Sleep well old man.’ [28]

The boy went out. They had eaten
with no light on the table and the old man
took off his trousers and went to bed in
the dark. He rolled his trousers up to make
a pillow, putting the newspaper inside
them. He rolled himself in the blanket and
slept on the other old newspapers that
covered the springs of the bed.

He was asleep in a short time
and he dreamed of Africa when he was
a boy and the long, golden beaches and
the white beaches, so white they hurt
your eyes, and the high capes and the
great brown mountains. He lived along
that coast now every night and in his
dreams he heard the surf roar and saw
the native boats come riding through
it. He smelled the tar and oakum of
the deck as he slept and he smelled the
smell of Africa that the land breeze
brought at morning.

—Qué va —dijo el muchacho—. Hay
muchos buenos pescadores y algunos gran-
des pescadores. Pero como usted ninguno.

—G r a c i a s .  M e  h a c e s  f e l i z .
Ojalá no se presente un pez tan grande que
nos haga quedar mal.

—No existe tal pez, si está usted tan
fuerte como dice.

—Quizá no esté tan fuerte como
creo —dijo el viejo—. Pero conozco mu-
chos trucos y tengo voluntad.

—Ahora debiera ir a acostarse para
estar descansado por la mañana. Yo lleva-
ré otra vez las cosas a la Terraza.

—Entonces buenas noches. Te des-
pertaré por la mañana.

—Usted es mi despertador —dijo
el muchacho. [23]

—La edad es mi despertador —dijo el
viejo. —¿Por qué los viejos se despertarán tan
temprano? ¿Será para tener un día más largo?

—No lo sé —dijo el muchacho—.
Lo único que sé es que los jovencitos duer-
men profundamente y hasta tarde.

—Lo recuerdo —dijo el viejo—. Te
despertaré temprano.

—No me gusta que el patrón me
despierte. Es como si yo fuera inferior.

—Comprendo.

—Que duerma bien, viejo.

El muchacho salió. Habían comido
sin luz en la mesa y el viejo se quitó los
pantalones y se fue a la cama a oscuras. En-
rolló los pantalones para hacer una al-
mohada, poniendo el periódico dentro de
ellos. Se envolvió en la frazada y dur-
mió sobre los otros periódicos viejos que
cubrían los muelles de la cama.

Se quedó dormido en seguida y soñó
con África, en la época en que era muchacho
y con las largas playas doradas y las playas
blancas, tan blancas que lastimaban los ojos,
y los altos promontorios y las grandes mon-
tañas pardas. Vivía entonces todas las noches
a lo largo de aquella costa y en sus sueños
sentía el rugido de las olas contra la rompien-
te y veía venir ____ a través de ellas los botes
de los nativos. Sentía el olor a brea y estopa
de la cubierta mientras dormía y sentía el
olor de África que la brisa de tierra traía
por la mañana. [24]

—Qué va  —dijo  e l  muchacho—.  Hay
muchos buenos pescadores y algunos gran-
des pescadores.  Pero como usted ninguno .

—Grac ias .  Me  haces  f e l i z .  O ja lá  no  se
p re sen te  un  pez  t an  g rande  que  nos  haga
queda r  ma l .

—No ex i s t e  t a l  pez ,  s i  e s t á  u s t ed  t an
fue r t e  como d ice .

—Quizá  no  e s t é  t an  fue r t e  como c reo
—di jo  e l  v i e jo—.  Pe ro  conozco  muchos
t rucos  y  t engo  vo lun tad .  [44 ]

— A h o r a  d e b i e r a  i r  a  a c o s t a r s e  p a r a
es t a r  descansado  po r  l a  mañana .  Yo  l l e -
va ré  o t r a  vez  l a s  cosas  a  l a  Te r r aza .

—Entonces  buenas  noches .  Te  despe r-
t a r é  po r  l a  mañana .

— U s t e d  e s  m i  d e s p e r t a d o r  — d i j o  e l
m u c h a c h o .

—La edad es mi despertador —dijo el vie-
jo—. ¿Por qué los viejos se despertarán tan tem-
prano? ¿Será para tener un día más largo?

—No lo  sé  —di jo  e l  muchacho—.  Lo
ú n i c o  q u e  s é  e s  q u e  l o s  c h i c o s  j ó v e n e s
due rmen  p ro fundamen te  y  has t a  t a rde .

— L o  r e c u e r d o  — d i j o  e l  v i e j o — .  Te
despe r t a ré  t emprano .

—No me gusta que sea el patrón quien
me despierte.  Es como si yo fuera inferior.

— C o m p r e n d o .

—Que  due rma  b i en ,  v i e jo .

E l  muchacho  sa l ió .  Hab ían  comido  s in
luz  en  l a  mesa  y  e l  v i e jo  s e  qu i tó  l o s  pan -
t a lones  y  s e  fue  a  l a  cama  a  o scu ras .  En -
ro l ló  l o s  pan ta lones  pa ra  hace r  una  a lmo-
h a d a ,  p o n i e n d o  e l  p e r i ó d i c o  d e n t r o  d e
e l l o s .  S e  e n v o l v i ó  e n  l a  [ 4 5 ]  f r a z a d a  y
durmió  sob re  lo s  o t ros  pe r iód icos  v i e jos
que  cubr í an  lo s  mue l l e s  de  l a  cama .

Se quedó dormido enseguida y soñó con
África,  en la época en que era un mucha-
cho, y con las largas playas doradas y las
playas blancas,  tan blancas que lastimaban
los ojos, y los altos promontorios y las gran-
des montañas pardas. Vivía entonces todas las
noches a lo largo de aquella costa y en sus sue-
ños sentía el rugido de las olas contra la rom-
piente y veía ____ venir a través de ellas los
botes de los nativos.  Sentía el  olor a brea y
estopa de la cubierta mientras dormía y sen-
tía el  olor de África que la brisa de tierra
traía por la mañana.

    cabalgando encima

  estopa

arrive, appear Espero que no me encuentre con

   X

   X

   X

determination

   X

stratagem

waves, sea movements

   X
   X

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs
   Xs

También conocemos a Santiago por los re-
cuerdos felices del pasado. A lo largo de esas
tres noches que pasa en el mar, y durante las
cabezadas que le permite dar el pez al que está
amarrado por el sedal, el Viejo sueña varias ve-
ces. Estos sueños tienen el efecto de darnos un
profundo entendimiento de la mente, los miedos,
los deseos, la historia y la vida de Santiago a la
dura realidad de la vejez y la lucha por la que
está pasando. Parece lógico que siendo viejo
sueñe con juventud. Remiten a cuando tenía
quince años y estuvo enrolado en un barco de
pesca en las costas de África. Al recordarlo, los
coloridos adjetivos sobre África se multiplican y
abarcan todos los sentidos. Todo es visualizado
de forma feliz y placentera: playas, leones, tor-
mentas, gentes —entre las que no se incluyen a
mujeres. Son sueños felices. (11) Recuerda las
playas, «the beaches», como esa imagen  del
mundo ideal de inocencia, llena de cosas pla-
centeras, tranquilas, sin conflicto, remanso de
paz. (12) Este tipo de sueño gozoso, memorable
y placentero en el que el Viejo oye el griterío de
los botes que cabalgan sobre las olas según el
léxico inglés, el traductor lo trastoca en amena-
za. En el primer sueño el Viejo oye el «surf roar»
(11) de las olas «contra la rompiente» según in-
vención del traductor. ‘Rompiente’ que es ‘reef’
(‘escollo’ o ‘arrecife’) no tiene nada que ver con
«surf roar»; las olas no chocan contra nada sino
que ellas mismas al romper sus crestas produ-
cen ese ‘rugido’ («roar»). Son sobre estas ‘cres-
tas rugientes’ sobre las que ‘cabalgan’ («riding»)
los botes de pesca, pero ‘cabalgan’ es sustituido
incomprensiblemente por «a través de ellas». En
suma: lo que en principio es un sueño gozoso,
memorable y placentero en el que el Viejo oye el
griterío de los botes que cabalgan sobre las olas
según el léxico inglés, el traductor lo trastoca en
amenaza. Quizás una solución sencilla aunque
imprecisa  hubiese sido cambiar la preposición
«contra» por ‘al’ o ‘en’. Pero para eso habría que
haberse visualizado el sentido original y entendi-
do el espíritu literario. (11)

But there is only you :  No se trata de com-
pararlo como mejor que otros sino de desta-
car su especial singularidad, por lo que «Pero
usted es único» «Pero nada como usté.»

resolution  es determinación, perseverancia, tesón,
firmeza, decisión e incluso obstinación más que
«voluntad». También, will power [fuerza de volun-
tad], perseverance, fortitude, ‘gut’, reaños `[no en
DRAE], ‘agallas’.

¿Por qué el futuro?

I can remember it   quizás un ‘Me’ (Me recuer-
do) anclase mejor al presente la referencia a
su pasado de joven y cuyas cualidades tanto
necesita en el momento actual. Hay muchas
perífrasis innecesarias y no las hay cuando
como en este caso no vendría mal.
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Usually when he smelled the
land breeze he woke up and dressed to
go and wake the boy. But tonight the
smell of the land breeze came very
early and he knew it was too early in
his dream and went on dreaming to see
the white peaks of the Islands rising
from the sea and then he dreamed of
the different harbours and roadsteads
of the Canary Islands.

He no longer dreamed of storms,
nor of women, not of great occurrences,
no r  o f  g rea t  f i sh ,  nor  f igh t s ,  nor
contests of strength, nor of his wife. He only
dreamed of places now and of the lions on
the beach. They played like young cats in
the dusk and he loved them as he loved the
boy. He never dreamed about the boy. He
simply woke, looked out the open door at
the moon and unrolled his trousers and put
them on. He urinated outside the shack and
then went up the road to wake the boy.
He was shivering with the morning cold.
But he [30] knew he would shiver himself
warm and that soon he would be rowing.

The door of the house where the
boy lived was unlocked and he opened it
and walked in quietly with his bare feet,
The boy was asleep on a cot in the first
room and the old man could see him
clearly with the light that came in from
the dying moon, He took hold of one foot
gently and held it until the boy woke and
turned and looked at him. The old man
nodded and the boy took his trousers
from the chair by the bed and, sitting on
the bed, pulled them on.

The old man went out the door and
the boy came after him. He was sleepy and
the old man put his arm across his shoulders
and said, ‘I am sorry.’

‘Qué va,’ the boy said. ‘It is
what a man must do.’

They walked down the road to
the old man’s shack and all along the
road, in the dark, barefoot men were
moving, carrying the masts of their
boats.

When  they  reached  the  o ld
man’s shack the boy took the rolls of
line in the basket and the harpoon and
gaff and the old man carried the mast
with the furled sail on his shoulder.

‘Do you want coffee?’ the boy
asked.

Generalmente, cuando olía la brisa
de tierra despertaba y se vestía y se iba a
despertar al muchacho. Pero esta noche el
olor de la brisa de tierra vino muy tempra-
no y él sabía que era demasiado temprano
en su sueño y siguió soñando para ver los
blancos picos de las islas que se levanta-
ban del mar y luego soñaba con los dife-
rentes puertos ____ _____ _____ de las
Islas Canarias.

No soñaba ya con tormentas ni con
mujeres ni con grandes acontecimientos
ni con grandes peces ni con peleas ni con
competencias de fuerza ni con su esposa.
Sólo soñaba ya con lugares y con los leones
en la playa. Jugaban como gatitos a la luz del
crepúsculo y él les tenía cariño lo mismo que
al muchacho. No soñaba jamás con el mu-
chacho. Simplemente despertaba, miraba por
la puerta abierta a la luna y desenrollaba sus pan-
talones y se los ponía. Orinaba junto a la choza
y luego subía al camino a despertar al mu-
chacho. Temblaba del frío de la mañana. Pero
sabía que temblando se calentaría y que pron-
to estaría remando.

La puerta de la casa donde vivía
el muchacho no estaba cerrada con lla-
ve; la abrió calladamente y entró descalzo.
El muchacho estaba dormido en un catre
en e l  pr imer  cuar to  y  e l  v ie jo  po-
dí a  v e r l o  c l a r a m e n t e  a  l a  l u z
d e  l a  luna  moribunda .  Le  cogió
suavemente un pie y lo apretó hasta que el mu-
chacho despertó y se volvió y lo miró. El viejo le
hizo una seña con [26] la cabeza y el muchacho
cogió sus pantalones de la silla junto a la cama y,
sentándose en ella, se los puso.

El viejo salió afuera y el muchacho
vino tras él. Estaba soñoliento y el viejo le
echó el brazo sobre los hombros y dijo:

—Lo siento.

—Qué va —dijo el muchacho—. Es lo
que debe hacer un hombre.

Marcharon camino abajo hasta la
cabaña del viejo; y todo a lo largo del
camino, en la oscuridad, se veían hom-
bres descalzos portando los mástiles de
sus botes.

Cuando l legaron a  la  choza
del viejo el  muchacho cogió los ro-
l los de sedal de la cesta,  el  arpón y
el  bichero y el  viejo l levó el mástil
con la vela arrollada al hombro.

—¿Quiere usted café? —preguntó
el muchacho.

Gene ra lmen te ,  cuando  o l í a  l a  b r i s a  de
t i e r r a  d e s p e r t a b a  y  s e  v e s t í a  y  s e  i b a  a
d e s p e r t a r  a l  m u c h a c h o .  P e r o  e s t a  n o c h e
e l  o l o r  d e  l a  b r i s a  d e  t i e r r a  v i n o  m u y
t e m p r a n o  y  é l  s a b í a  q u e  e r a  d e m a s i a d o
t e m p r a n o  e n  s u  s u e ñ o  y  s i g u i ó  s o ñ a n d o
p a r a  v e r  l o s  b l a n c o s  p i c o s  d e  l a s  i s l a s
q u e  s e  l e v a n t a b a n  d e l  m a r  y  l u e g o  s o ñ ó
c o n  l o s  d i f e r e n t e s  p u e r t o s  ______ d e  l a s
i s l a s  C a n a r i a s .

No soñaba ya  con tormentas  n i  con mu-
j e r e s  n i  con  g randes  acon tec imien tos  n i
c o n  g r a n d e s  p e c e s  n i  c o n  p e l e a s  n i  c o n
competencias de fuerza ni con su esposa. Sólo
[46] soñaba ya con lugares y con los leones en
la playa. Jugaban como gatitos a la luz del cre-
púsculo y él les tenía cariño lo mismo que al
muchacho. No soñaba jamás con el muchacho.
Simplemente despertaba, miraba por la puerta
abierta a la luna y desenrollaba sus pantalones y
se los ponía. Orinaba junto a la choza y luego
subía por  el  camino a despertar  a l  mucha-
cho.  Temblaba con el  f r ío  de la  mañana.
Pero sabía  que temblando se  calentar ía  y
que pronto estar ía  remando.

L a  p u e r t a  d e  l a  c a s a  d o n d e  v i v í a  e l
m u c h a c h o  n o  e s t a b a  c e r r a d a  c o n  l l a v e ;
l a  a b r i ó  c o n  s i g i l o  y  e n t r ó  d e s c a l z o .
El muchach o  e s t a b a  d o r m i d o  e n  u n  c a t re
e n  e l  p r i m e r  c u a r t o  y  e l  v i e j o
p o d í a  v e r l o  c l a r a m e n t e  a  l a  l u z
d e  l a  l u n a  m o r i b u n d a .  L e  c o g i ó
suavemente un pie y lo apretó hasta que el
muchacho despertó y se volvió y lo miró. El vie-
jo le hizo una seña con la cabeza y el muchacho
cogió sus pantalones de la silla junto a la cama
y, sentándose en ella, se los puso.

El viejo salió afuera y el  muchacho vino
tras  él .  Estaba soñol iento y el  viejo le  echó
el  brazo sobre los  hombros y di jo:

—Lo s i en to .  [47 ]

—Qué  va  —di jo  e l  muchacho—.  Es  lo
que  debe  hace r  un  hombre .

Marcha ron  camino  aba jo  has t a  l a  ca -
b a ñ a  d e l  v i e j o ;  y  a  l o  l a rg o  d e  t o d o  e l
c a m i n o ,  e n  l a  o s c u r i d a d ,  s e  ve í an  hom-
b re s  de sca l zos  po r t ando  lo s  más t i l e s  de
sus  bo t e s .

C u a n d o  l l e g a r o n  a  l a  c h o z a  d e l
v i e j o  e l  m u c h a c h o  c o g i ó  l o s  r o l l o s  d e
s e d a l  d e  l a  c e s t a ,  e l  a r p ó n  y  e l  b i c h e -
r o ,  y  e l  v i e j o  l l e v ó  e l  m á s t i l  c o n  l a
v e l a  a r r o l l a d a  a l  h o m b r o .

— ¿ Q u i e r e  u s t e d  c a f é ?  — p r e g u n t ó  e l
m u c h a c h o .

radas, ensenadas, bahíasplaces where ships can safely be near the shore

walking

rolled up and fastened around the mast

   X    X

events, incidents

  distinctly

   X

   X

   X

trembling

mortecino [DRAE]   1. adj. p. us. Dícese del animal muerto
naturalmente, y de su carne.  2. fig. Bajo, apagado y sin
vigor. 3. fig. Que está casi muriendo o apagándose.

   X

pálida, mortecina

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs
dying moon  luna mortecina, pálida

Tampoco en las convenciones poéticas más al
uso acierta el traductor. Al amanecer es lógico
que la luz de la luna palidezca, se extinga o sim-
plemente se desvanezca; traducir «dying moon»
por «luna moribunda» denota no sólo falta de
conocimiento y entendimiento de los registros
léxicos convencionales sino también de sensibi-
lidad literaria. Si esto fuera excepción no sería
grave, lo malo es que es recurrente.

lions  aparece en 10,12, 35, 43, 70
Ver comentario en página 35 o 43.

«competencias» por «contests» es cuando menos
dudoso.  ¿Mejor ‘disputas’ o ‘contiendas’?

«junto a» por «outside» no es exacto. Quizás mejor
‘fuera de’, ‘no lejos de’

La puntuación no se respeta generalmente y se
rompe con ello el fluir y la continuidad de la pers-
pectiva del punto de vista.
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‘We’ll put the gear in the boat
and then get some.’

They  had  coffee  f rom
condensed-mi lk  cans  a t  an  ear ly
morning place that served fishermen.

‘How did you sleep old man?’
the boy asked. He was waking up now
although it was still hard for him to
leave his sleep.

‘Very well, Manolin,’ the old
man said. ‘I feel confident today.’

‘So do I,’ the boy said. ‘Now I
must get your sardines [32] and m i n e
a n d  y o u r  f r e s h  b a i t s .  H e  b r i n g s
our gear  himself .  He never  wants
anyone to  carry anything.’

‘We’re different,’ the old man
said. ‘I let you carry things when you
were five years old.’

‘I know it,’ the boy said. ‘I’ll be
right back. Have another coffee. We
have credit here.’

He walked off, barefooted on the
coral rocks, to the ice house where the
baits were stored.

The old man drank his coffee
slowly. It was all he would have all day
and he knew that he should take it. For a
long time now eating had bored him and
he never carried a lunch. He had a bottle
of water in the bow of the skiff and that
was all he needed for the day.

The boy was back now with the
sardines and the two baits wrapped in
a newspaper and they went down the
trail to the skiff, feeling the pebbled
sand under their feet, and lifted the
skiff and slid her into the water.

‘Good luck old man.’

‘Good luck,’ the old man said.

He fitted the rope lashings of
the oars onto the thole pins and,
leaning forward against the thrust
of the blades in the water, he began
to row out of the harbour in the dark.
There were other boats from the
other beaches going out to sea and
the old man heard the dip and push
of their oars even though he could
not see them now the moon was
below the hills.

—Pondremos el aparejo en el bote
y luego tomaremos un poco.

Tomaron café en latas de leche con-
densada en un puesto que abría temprano
y servía a los pescadores.

—¿Qué tal ha dormido, viejo? —
preguntó el muchacho. Ahora estaba des-
pertando aunque todavía le era difícil de-
jar su sueño.

—Muy bien, Manolín —dijo el vie-
jo—. Hoy me siento confiado.

—Lo mismo yo—dijo el mucha-
cho—. Ahora [27] voy a buscar sus sardi-
nas y las mías y sus carnadas frescas. El
dueño trae él mismo nuestro aparejo. No
quiere nunca que nadie lleve nada.

—Somos diferentes —dijo el vie-
jo—. Yo te dejaba llevar las cosas cuando
tenías cinco años.

—Lo sé —dijo el muchacho—.
Vuelvo en seguida. Tome otro café. Aquí
tenemos crédito.

Salió, descalzo, por las rocas de co-
ral hasta la nevera donde se guardaban las
carnadas.

El viejo tomó lentamente su café.
Era lo único que tomaría en todo el día y
sabía que debía tomarlo. Hacía mucho
tiempo que le mortificaba comer y jamás
se llevaba almuerzo. Tenía una botella de
agua en la proa del bote y eso era lo único
que necesitaba para todo el día.

El muchacho estaba de vuelta con
las sardinas y las dos carnadas envueltas
en un periódico y bajaron por la vereda has-
ta el bote, sintiendo la arena con piedrecitas
debajo de los pies, y levantaron el bote y
le empujaron al agua.

—Buena suerte, viejo.

—Buena suerte —dijo el viejo.

Ajustó  l as  amarras  de
l o s  r e m o s  a  l o s  t o l e t e s  y
echándose adelante contra
__________ __los remos empezó a
remar, saliendo del puerto en la os-
curidad. Había otros botes de otras pla-
yas que salían a la mar y el viejo sentía
las palas de los remos sumergirse y
empujar aunque no podía verlos [28]
ahora que la luna se  había  oculta-
do  detrás de las lomas.

—Pondremos  e l  aparejo  en  e l  bo te  y
luego  tomaremos  un  poco .

Tomaron  ca fé  en  l a t a s  de  l eche  con-
densada  en  un  pues to  que  ab r í a  t emprano
y  se rv í a  a  l o s  pescadores .

—¿Qué  t a l  ha  do rmido ,  v i e jo?  —pre -
gun tó  e l  muchacho .

Ahora  e s t aba  despe r t ando  aunque  to -
dav ía  l e  e r a  d i f í c i l  de j a r  su  sueño .

—Muy b ien ,  Manol ín  —di jo  e l  v ie jo—
.  Hoy  me  s i en to  conf i ado .

—Lo mismo  yo  —di jo  e l  muchacho—
.  Ahora  voy  a  busca r  sus  s a rd inas  y  l a s
mías  y  sus  ca rnadas  f rescas .  E l  dueño  t rae
é l  mismo nues t ro  apa re jo .  No  qu ie re  nun-
ca  que  nad ie  l l eve  nada .  [48 ]

—Somos  d i f e ren te s  —di jo  e l  v i e jo—.
Yo  t e  de j aba  l l eva r  l a s  cosas  cuando  t e -
n í a s  c inco  años .

—Lo sé  —di jo  e l  muchacho—.  Vue l -
vo  ensegu ida .  Tome  o t ro  ca fé .  Aqu í  t ene -
mos  c réd i to .

Sa l ió ,  desca l zo ,  po r  l a s  rocas  de  co -
ra l  has ta  l a  nevera donde  se  guardaban  las
ca rnadas .

El viejo tomó lentamente su café.
Era lo único que tomaría en todo el día y
sabía que debía tomarlo. Hacía mucho tiem-
po que le mortificaba comer y jamás se lle-
vaba almuerzo. Tenía una botella de agua
en la proa del bote y eso era lo único que
necesitaba para todo el día.

E l  muchacho  e s t aba  de  vue l t a  con  l a s
sa rd inas  y  l a s  dos  ca rnadas  envue l t a s  en
un  pe r iód ico  y  ba j a ron  po r  l a  ve reda  has -
t a  l a  b a r c a ,  s i n t i e n d o  l a  a r e n a  c o n
p ied rec i t a s  ba jo  lo s  p i e s ,  y  l evan ta ron  l a
ba rca  y  l a  empu ja ron  a l  agua .

—Buena  sue r t e ,  v i e jo .

—Buena  sue r t e  —di jo  e l  v i e jo .

A j u s t ó  l a s  a m a r r a s  d e  l o s
r e m o s  a  l o s  t o l e t e s  y
e c h á n d o s e  a d e l a n t e  c o n t r a  _ _
_ _ _ _ _ _ _ _  __  ____* l o s  r e m o s  e m p e z ó
a  r e m a r ,  s a l i e n d o  d e l  p u e r t o  e n  l a  o s -
c u r i d a d .  H a b í a  o t r o s  b o t e s  d e  o t r a s
p l a y a s  q u e  s a l í a n  a  l a  m a r  y  e l  v i e j o
s e n t í a  s u m e r g i r s e  l a s  [ 4 9 ]  p a l a s  d e
l o s  r e m o s  y  e m p u j a r  a u n q u e  n o  p o d í a
v e r l o s  a h o r a  q u e  l a  l u n a  s e  h a b í a
o c u l t a d o  d e t r á s  d e  l a s  l o m a s .

equipment

adjusted

estaquillas fijadas al borde de la barca

inmersion

   X

small mountains

moved up

   X

seguro de sí mismo

on which the oars press

altura pequeña y prolongada

Aquí comienza el escenario del viaje. Hemingway no divide el relato en partes o capítulos, manteniendo en el candelero al viejo y la fluidez ininterrumpida de su aventura por episodios
y estilo impropio, evitando, además, en todo momento imprimirle una misión épìca o simbólica específica.

 * Es probable que el traductor de esta revisión tam-
poco  lo entienda y eso le obligue a dejarlo fuera.

   Xs

   Xs

   Xs

«nuestro» implica una afectividad por parte del
muchacho hacia su patrón que no se correspon-
de exactamente o implica cierta ambivalencia si
bien se dice que aquel «no quiere que nadie le
ayude». El nuevo patrón de Manolín funciona
como contraste con Santiago por los que «nues-
tro» quizás no debiera traducirse en castellano o
suavizar su uso diciendo : ‘A nuestra barca es el
patrón mismo el que lleva los aparejos’.

«nevera» parece mejor si se traduce por ‘caseta
o depósito municipal del hielo’.

«The thurst of the blades in the water» no lo tra-
duce con lo que el esfuerzo del Viejo que «thrust»
y «blades» connotan no sólo se pierden sino tam-
bién el separarse, alejarse o cortarse (que evo-
ca «blades», hojas o filos de los remos como los
de un cuchillo’) de la tierra y de su entrañable
amigo Manolín, enfrentado solo al inmenso mar
de la vida.

«conf ident»  es  ‘ t rus t ing ’ ,   ‘ showing
assurance’, seguridad o aplomo en sí mis-
mo.  «confidence» está basada en razones
y pruebas de la experiencia pasada. El Vie-
jo confía en sí mismo o está seguro y ufano
de sí mismo dada su experiencia pasada.
Satisfecho, alegre, contento, ufano.
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Sometimes someone would speak
in a boat. But most of the boats were silent
except for the dip of the oars. They
spread apart after they were out of the
mouth of the harbour and each one headed
for the part of the ocean where he hoped to
find fish. The old man knew he was going
far out and he left the smell of the land
[34] behind and rowed out into the clean
early morning smell of the ocean. He saw
the phosphorescence of the Gulf weed in
the water as he rowed over the part of the ocean
that the fishermen called the great well
because there was a sudden deep of seven
hundred fathoms where all sorts of fish
congregated because of the swirl the current
made against the steep walls of the floor
of the ocean.  Here there were
concentrations of shrimp and bait fish
and sometimes schools of squid in
the deepest holes and these rose close
to the surface at night where all the
wandering fish fed on them.

In the dark the old man could feel
the morning coming and as he rowed he
heard the trembling sound as flying fish
left the water and the hissing that their
stiff set wings made as they soared away
in the darkness. He was very fond of
flying fish as they were his principal
friends on the ocean. He was sorry for
the birds, especially the small delicate
dark terns that were always flying and
looking and almost never finding, and
he thought, ‘The birds  have a  harder
l i f e  t h a n  w e  d o  e x c e p t  f o r  t h e
rob ber birds and the heavy strong
ones. Why did they make birds so delicate
and fine as those sea swallows when the
ocean can be so cruel? She is kind and
very beautiful. But she can be so cruel
and it comes so suddenly and such birds
that fly, dipping and hunting, with their
small sad voices are made too delicately
for the sea.’

He always thought of the sea as la mar
which is what people call her in Spanish when
they love her. Sometimes those who love her
say bad things of her but they are always said as
though she were a woman. Some of the younger
fishermen; those who used buoys as floats for
the i r  l i ne s  and  had  mo to r -boa t s ,
bought when [36] the shark livers had
brought much money, spoke of her as
el mar which is masculine. They spoke
of her as a con tes tan t  o r  a  p lace  o r
even  an  enemy.  Bu t  the  o ld  man
a lways  thought  o f  he r  a s  f emin ine
a n d  a s  s o m e t h i n g  t h a t  g a v e  or
withheld great favours, and if she did wild
or wicked things it was because she could
not help them. The moon affects her as it
does a woman, he thought.

A veces alguien hablaba en un
bote. Pero en su mayoría los botes iban
en silencio, salvo por el rumor de los re-
mos. Se desplegaron después de haber sali-
do de la boca del puerto y cada uno se dirigió
hacia aquella parte del océano donde espe-
raba encontrar peces. El viejo sabía que se
alejaría mucho de la costa y dejó atrás el
olor a tierra y entró remando en el limpio
olor matinal del océano. Vio la fosfores-
cencia de los sargazos ___  en el agua mien-
tras remaba sobre aquella parte del océano
que los pescadores llaman el gran hoyo
porque se producía una súbita hondonada
de setecientas brazas, donde se congrega-
ba toda suerte de peces debido al remolino
que hacía la corriente contra las escabrosas
paredes del lecho del océano. Había aquí
concentraciones de camarones y peces de
carnada y a veces manadas de calamares en
los hoyos más profundos y de noche se levantaban
a la superficie donde todos los peces
merodeadores se cebaban en ellos.

En la oscuridad el viejo podía sen-
tir venir la mañana y mientras remaba oía
el tembloroso rumor de los peces volado-
res que salían del agua y el siseo que sus
rígidas alas hacían surcando el aire en la
oscuridad. Sentía una gran atracción por los
peces voladores que eran sus principales
amigos en el océano. [30] Sentía compasión
por las aves, especialmente las pequeñas, de-
licadas y oscuras golondrinas de mar que
andaban siempre volando y buscando y casi
nunca encontraban, y pensó: «Las aves lle-
van una vida más dura que nosotros, salvo
las de rapiña y las grandes y fuertes. ¿Por
qué habrán hecho pájaros tan delicados y
tan finos como esas golondrinas de mar
cuando el océano es capaz de tanta cruel-
dad? El mar es dulce y hermoso. Pero pue-
de ser cruel, y se encoleriza tan súbitamen-
te, y esos pájaros que vuelan picando y ca-
zando, con sus tristes vocecillas son dema-
siado delicados para la mar.»

Decía siempre la mar. Así es como
le dicen en español cuando la quieren. A
veces los que la quieren hablan mal de ella,
pero lo hacen siempre como si fuera una
mujer. Algunos de los pescadores más jó-
venes, los que usaban boyas y flotadores
para sus sedales y tenían botes de motor com-
prados cuando los hígados de tiburón se co-
tizaban altos, empleaban el artículo mascu-
lino, le llamaban el mar ______. Hablaban
del mar como de un contendiente o un lu-
gar, o aun un enemigo. Pero el viejo lo con-
cebía siempre como perteneciente al géne-
ro femenino y como algo que concedía o
negaba grandes favores, y si hacía cosas
perversas y terribles era porque no podía
remediarlo. La luna, pensaba, le afectaba
lo mismo que a una mujer. [31]

A veces  a lgu ien  hab laba  en  un  bo te .
Pero en su mayoría  los  botes  iban en s i len-
c io ,  sa lvo por  e l  rumor  de  los  remos.  Se
desplegaron después de haber  sal ido de la
boca  del  puerto y cada uno se dir igió hacia
aque l la  par te  de l  océano  donde  esperaba
encontrar  peces.  El  viejo sabía  que se  ale-
jar ía  mucho de la  costa  y dejó atrás  e l  olor
a t ierra  y entró remando en el  l impio olor
matinal  del  océano.  Vio la  fosforescencia
de los  sargazos en el  agua mientras  remaba
sobre aquel la  par te  del  océano que los  pes-
cadores  l lamaban e l  gran hoyo porque se
producía una súbita hondonada de setecien-
tas  brazas,  donde se congregaba toda suer-
te  de peces debido al  remolino que hacía
la  corr iente  contra  las  escabrosas  paredes
del  lecho del  océano.  Había aquí  concen-
traciones de camarones y peces de carnada
y  a  veces  bandadas  de  ca l amares  en  lo s
hoyos más profundos y de noche se  levan-
taban a  la  superf icie  donde todos los  peces
merodeadores se  cebaban en el los .

En  la  oscur idad  e l  v ie jo  pod ía  sen t i r
cómo venía la  mañana y mientras  remaba
oía el  tembloroso rumor de los  peces vo-
ladores  que sal ían del  agua y el  s iseo que
sus [50] r ígidas alas hacían surcando el  aire
en la  oscuridad.  Sent ía  una gran atracción
por los  peces voladores  que eran sus pr in-
cipales  amigos en el  océano.  Sent ía  com-
pasión por  las  aves,  especialmente las  pe-
queñas,  del icadas y oscuras  golondrinas de
mar  que andaban s iempre volando y  bus-
cando y casi  nunca encontraban,  y  pensó:
las  aves l levan una vida más dura que no-
sotros ,  salvo las  de rapiña y las  grandes y
fuertes .  ¿Por  qué habrán hecho pájaros tan
del icados y tan f inos como esas  golondri-
nas  de mar cuando el  océano es  capaz de
tanta  crueldad? La mar es  dulce y hermo-
sa.  Pero puede ser  cruel ,  y se encoleriza tan
súbi tamente,  y  esos pájaros que vuelan pi-
cando y cazando,  con sus tr is tes  vocecil las ,
son demasiado del icados para la  mar.

Decía  s iempre  la  mar*.  As í  es  como le
d icen  en  español  cuando la  qu ieren .  A ve-
ces  los  que  la  quieren  hablan  mal  de  el la ,
pero  lo  hacen  s iempre  como s i  fuera  una
mujer.  Algunos  de  los  pescadores  más  jó-
venes ,  los  que  usaban  boyas  y  f lo tadores
para  sus  seda les  y  ten ían  botes  de  motor
comprados  cuando los  h ígados  de  t iburón
s e  co t i zaban  a l to ,  empleaban  e l  a r t í cu lo
mascul ino,  lo  l lamaban el  mar .  Hablaban
del  mar como de un contendiente  o un lu-
gar,  o  [51] incluso un enemigo.  Pero el  vie-
jo lo  concebía s iempre como perteneciente
a l  género  femenino  y  como a lgo  que  con-
cedía  o  negaba  grandes  favores ,  y  s i  hac ía
cosas  perversas  y  te r r ib les  e ra  porque  no
podía  ev i ta r lo .  La  luna ,  pensaba ,  l e  a fec-
taba  lo  mismo que  a  una  mujer.

went in all directions

 lo hace  de repente

como

   X

   X

   X

going under the surface
   X

   X

   X

subían, emergían hasta cerca

rose, elevarse, remontarse

1 fathom= 6 feet= 1,82m.

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

* separar las frases por puntos rompe el fluir del pensamiento interior que se imita

«gran hoyo» : quizás con mayúscula u otra alter-
nativa como ‘Pozo Grande’ o ‘El Gran Pozo’ o ‘El
Gran Hondón’ o algo así «hoyo» es demasiado
terrestre.

«trembling» : el Viejo en estas líneas siente y
oye de forma sensible el entorno

«soared away» : por «surcando el aire» es una
visualización inadecuada y añadir «aire» creo que
lo empeora

«Why» tiene un tono compasivo y filosófico

«cebarse» en su forma reflexiva tiene un senti-
do depredador más que el alimenticio que es
«fed»

   X
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He was rowing steadily and it
was no effort for him since he kept well
within his speed and the surface of the
ocean  was  f l a t  excep t  fo r  the
occasional swirls of the current. He
was letting the current do a third of the
work and as it started to be light he saw
he was already further out than he had
hoped to be at this hour.

I worked the deep wells for a
week and did nothing, he thought.
Today I’ll work out where the schools
of bonita and albacore are and maybe
there will be a big one with them.

Before it was really light he
had his baits out and was drifting
with the current. One bait was down
forty fathoms. The second was at
seventy-five and the third and fourth
were down in the blue water at one
hundred  and one  hundred  and
twenty-five fathoms. Each bait hung
head down with the shank of the
hook inside the bait fish, tied and sewed
solid, and all the projecting part of the
hook, the curve and the point, was
covered with fresh sardines. Each sardine
was hooked through both eyes so that
they made a half-garland on the
projecting steel. There was no part
of the hook that a great fish could
feel which was not sweet-smelling
and good-tasting.

The boy had given him two fresh
small tunas, or albacores, which hung on
the two deepest lines like [38] plummets and,
on the others, he had a big blue runner and
a  yel low jack  that  had been used
before; but they were in good condition
still and had the excellent sardines to
give them scent and at t ract iveness .
Each l ine,  as  thick around as  a  big
p e n c i l ,  w a s  l o o p e d  o n t o  a
green-sapped stick so that any
pul l  or touch on the bait would
make the stick dip  and each l ine
h a d  t w o  f o r t y - f a t h o m  c o i l s
which could be made fast  to the
other  spare coils so that, if it were
necessary, a fish could take out over
three hundred fathoms of line.

Now the man watched the dip
of the three sticks over the side of
the skiff and rowed gently to keep
the lines straight up and down and
at their proper depths. It was quite
light and any moment now the sun
would rise.

Remaba firme y seguidamente y no
le costaba un esfuerzo excesivo porque se
mantenía en su límite de velocidad y la su-
perficie del océano era plana, salvo por los
ocasionales remolinos de la corriente. De-
jaba que la corriente hiciera un tercio de
su trabajo y cuando empezó a clarear vio
que se hallaba ya más lejos de lo que había
esperado estar a esa hora.

«Durante una semana —pensó—, he tra-
bajado en las profundas hondonadas, y no hice
nada. Hoy trabajaré allá donde están las manchas
de bonitos y albacras y acaso haya un pez
grande con ellos.»

Antes de que se hiciera realmente de día
había sacado sus carnadas y estaba derivando
con la corriente. Un cebo llegaba a una
profundidad de cuarenta brazas. El se-
gundo a sesenta y cinco y el tercero y el
cuarto descendían allá hasta el agua
azul a cien y ciento veinticinco bra-
zas. Cada cebo pendía cabeza abajo
con el asta  o tallo del anzuelo dentro del
pescado que servía de carnada, sólidamen-
te cosido y amarrado; toda la parte salien-
te del anzuelo, la curva y el garfio, estaba
recubierta de sardinas frescas. Cada sar-
dina había sido empalada por los ojos, de
modo que hacían una semiguirnalda en
el acero saliente. No había ninguna parte
del anzuelo que pudiera dar a un gran pez
la [32] impresión de que no era algo sa-
broso y de olor apetecible.

El muchacho le había dado dos pequeños boni-
tos frescos, _ _ _ _ _ ,  que colgaban de los d o s  sedales
más  profundos  como plomadas, y en los
otros tenía una abultada cojinúa y un
cibele que habían sido usados antes,
pero estaban ___en buen estado y las
excelentes sardinas les prestaban
a r o m a  y  a t ra c c i ó n .  C a d a  s e -
d a l ,  d e l  e s p e s o r  d e  u n  l á p i z
g r a n d e ,  i b a  e n r o s c a d o  a  u n a
v a r i l l a  verdo s a ,  d e  m o d o  q u e
c u a l q u i e r  t i r ó n  o  p i c a d a  a l
c e b o  h a r í a  s u m e r gir la varilla;
y cada sedal tenía dos adujas* o rollos de
cuarenta brazas que podían empatarse
a los rollos de repuesto, de modo que, si
era necesario, un pez podía llevarse más
de trescientas brazas.

El hombre vio ahora descen-
der las tres varillas sobre la borda
del bote y remó suavemente para
mantener los sedales estirados y a
su debida profundidad. Era día
pleno y el sol podía salir en cual-
quier momento.

Remaba  f i rme  y  segu idamen te  y  no  l e
c o s t a b a  u n  e s f u e r z o  e x c e s i v o  p o r q u e  s e
man ten ía  en  su  l ími t e  de  ve loc idad  y  l a
super f i c i e  de l  océano  e ra  p lana ,  sa lvo  por
los  ocas iona le s  remol inos  de  l a  co r r i en -
t e .  De jaba  que  l a  co r r i en t e  h i c i e r a  un  t e r-
c io  de  su  t r aba jo  y  cuando  empezó  a  c l a -
r ea r  v io  que  se  ha l l aba  ya  más  l e jo s  de  lo
que  hab ía  e spe rado  e s t a r  a  e sa  ho ra .

Durante una semana, pensó, he trabajado
en las profundas hondonadas, y no hice nada.
Hoy trabajaré allá donde están las manchas
de bonitos y albacoras, y acaso haya un pez
grande con ellos.

An tes  de  que  se  h i c i e ra  r ea lmen te  de
d í a  h a b í a  s a c a d o  s u s  c a r n a d a s  y  e s t a b a
de r ivando  con  l a  co r r i en t e .  Un  cebo  l l e -
g a ba a  una profundidad de cuarenta brazas.
El  segundo a  sesenta  y cinco y el  tercero y
el  cuarto descendían por  el  agua azul  hasta
cien y ciento veint icinco brazas .

Cada  cebo  pendía  cabeza  aba jo  con  e l
a s t a  o  t a l l o  de l  [52 ]  anzue lo  den t ro  de l
pescado que  serv ía  de  carnada ,  só l idamen-
te  cos ido  y  amarrado;  toda  la  par te  sa l ien-
te  de l  anzuelo ,  l a  curva  y  e l  gar f io ,  es ta -
b a  r e c u b i e r t a  d e  s a r d i n a s  f r e s c a s .  C a d a
sard ina  había  s ido  empalada  por  los  o jos ,
de  modo que  hac ían  una  semigui rna lda  en
e l  acero  sa l ien te .  No había  n inguna  par te
de l  anzuelo  que  pudiera  dar  a  un  gran  pez
la  impres ión  de  que  no  e ra  a lgo  sabroso  y
de  o lor  ape tec ib le .

E l  m u c h a c h o  l e  h a b í a  d a d o  d o s  p e -
q u e ñ o s  b o n i t o s  f r e s c o s  _____,  q u e  c o l -
g a b a n  d e  l o s  s e d a l e s  m á s  p r o f u n d o s
c o m o  p l o m a d a s ,  y  e n  l o s  o t r o s  t e n í a
u n a  a b u l t a d a  c o j i n ú a  y  u n  c i b e l e  q u e
h a b í a n  s i d o  u s a d o s  a n t e s ,  p e r o  e s t a -
b a n  _______ e n  b u e n  e s t a d o ,  y  l a s  e x -
c e l e n t e s  s a r d i n a s  l e s  p r e s t a b a n  a r o m a
y  a t r a c c i ó n .  C a d a  s e d a l ,  d e l  e s p e s o r
d e  u n  l á p i z  g r a n d e ,  i b a  e n r o s c a d o  a
u n a  v a r i l l a  v e r d o s a ,  d e  m o d o  q u e
c u a l q u i e r  t i r ó n  o  p i c a d a  a l  c e b o  h a -
r í a  s u m e r g i r  l a  v a r i l l a ;  y  c a d a  s e d a l
t e n í a  d o s  a d u j a s  o  r o l l o s * d e  c u a r e n -
t a  b r a z a s  q u e  p o d í a n  e m p a t a r s e  a  l o s
r o l l o s  d e  r e p u e s t o ,  d e  m o d o  q u e ,  s i
e r a  n e c e s a r i o ,  u n  p e z  p o d í a  l l e v a r s e
m á s  d e  t r e s c i e n t a s  b r a z a s .

E l  h o m b r e  v i o  a h o r a  d e s c e n d e r
l a s  t r e s  v a r i l l a s  s o b r e  l a  b o r d a  d e
l a  b a r c a  y  r e m ó  s u a v e m e n t e  p a r a
m a n t e n e r  [ 5 3 ]  l o s  s e d a l e s  e s t i r a d o s
y  a  s u  d e b i d a  p r o f u n d i d a d .  E r a  d í a
p l e n o  y  e l  s o l  p o d í a  s a l i r  e n  c u a l -
q u i e r  m o m e n t o .

 straight part

voracious fish

voracious fish

in reserve

empalmar, juntar una cosa a otrafirmly fixed

regularly

sorts of tuna fishes

proporcinaban

* cada una de las vueltas de un cabo enrrollado

  correct

go into water

fastened, attached

grea t  in  d iamet re

   X

   X

   X

carried along by

* párrafo de viva visualización

   Xn

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

* esta explicación sinonímica rompe el tono
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The sun rose thinly from the sea and
the old man could see the other boats, low
on the water and well in toward the shore,
spread out across the current. Then the sun
was brighter and the glare came on the
water and then, as it rose clear, the flat
sea sent it back at his eyes so that it
hurt sharply and he rowed without looking
into it. He looked down into the water and
watched the lines that went straight down
into the dark of the water. He kept them
straighter than anyone did, so that at each
level in the darkness of the stream there
would be a bait waiting exactly where he
wished it to be for any fish that swam there.
Others let them drift with the current and
sometimes they were at sixty fathoms when the
fishermen thought they were at a hundred.

But, he thought, I keep them
with precision. Only I have no luck
any more. But who knows? Maybe
today. Every day is a new day. It is
better to be lucky. But I would rather
be exact. Then when luck comes you
are [40] ready.

The sun was two hours higher now
and it did not hurt his eyes so much to
look into the east. There were only three
boats in sight now and they showed very
low and far inshore.

All my life the early sun has
hurt my eyes, he thought.  Yet they
are still good. In the evening I can look
straight into it without getting the
blackness. It has more force in the evening
too. But in the morning it is painful.

Just then he saw a man-of-war
bird* with his long black wings
circling in the sky ahead of him. He
made a quick drop, slanting down
on his backswept wings, and then
circled again.

‘He’s got something,’ the old man
said aloud. ‘He’s not just looking.’

He rowed slowly and steadily
toward where the bird was circling.
He did not hurry and he kept his lines
straight up and down. But he
crowded the current a little so that
he was still fishing correctly though
faster than he would have fished if
he was not trying to use the bird.

The bird went higher in the air
and circled again, his wings motionless.
Then he dove suddenly and the old man
saw flying fish spurt out of the water
a n d  s a i l  d e s p e r a t e l y  o v e r  t h e
sur face .

El sol se levantó tenuemente del mar
y el viejo pudo ver los otros botes, bajitos en el
agua, y bien hacia la costa, desplegados a
través de la corriente. El sol se tornó más
brillante y su resplandor cayó sobre el agua;
luego, al levantarse más en el cielo, el plano
mar lo hizo rebotar contra los ojos del viejo,
hasta causarle daño; y siguió remando sin mi-
rarlo. Miraba al agua y vigilaba los sedales
que se [33] sumergían verticalmente en la
tiniebla del agua. Los mantenía más rectos
que nadie, de manera que a cada nivel en la
tiniebla de la corriente hubiera un cebo es-
perando exactamente donde él quería que es-
tuviera por cualquier pez que pasara por allí.
Otros los dejaban correr a la deriva con la corriente
y a veces estaban a sesenta brazas cuando los
pescadores creían que estaban a cien.

«Pero —pensó el viejo—, yo los
mantengo con precisión. Lo que pasa es
que ya no tengo suerte. Pero ¿quién
sabe? Acaso hoy. Cada día es un nuevo
día. Es mejor tener suerte. Pero yo pre-
fiero ser exacto. Luego, cuando venga la
suerte, estaré dispuesto.»

El sol estaba ahora a dos horas de
altura y no le hacía tanto daño a los ojos
mirar al este. Ahora sólo había tres bo-
tes a la vista y lucían muy bajo y muy
lejos hacia la orilla.

«Toda mi vida me ha hecho daño en
los ojos el sol naciente —pensó—. Sin em-
bargo, todavía están fuertes. Al atardecer
puedo mirarlo de frente sin deslumbrar-
me. Y por la tarde tiene más fuerza. Pero
por la mañana es doloroso.»

Justamente entonces vio una de esas aves
marinas llamadas fragatas con sus largas alas
negras girando en el cielo sobre él. Hizo una
rápida picada, ladeándose hacia abajo,
con sus alas tendidas hacia atrás, y luego
siguió girando nuevamente.[34]

—Ha cogido algo —dijo en voz alta
el viejo—. No sólo está mirando.

Remó lentamente y con firmeza ha-
cia donde estaba el ave trazando círculos.
No se apuró y mantuvo los sedales verti-
calmente. Pero había forzado un poco la
marcha a favor de la corriente, de modo
que todavía estaba pescando con correc-
ción, pero más lejos de lo que hubiera pes-
cado si no tratara de guiarse por el ave.

El ave se elevó más en el aire y
volvió a girar sus alas inmóviles. Luego
picó de súbito y el viejo vio una partida
de peces voladores que brotaban del agua
y navegaban desesperadamente sobre
la superficie.

El sol se levantó tenuemente del mar y el
viejo pudo ver los otros botes, bajitos en el
agua, y bien hacia la costa, desplegados a lo
largo de la corriente. El sol se tornó más bri-
llante y su resplandor cayó sobre el agua; lue-
go, al levantarse más en el cielo, el plano mar
lo hizo rebotar contra los ojos del viejo, hasta
causarle daño; y siguió remando sin mirarlo.
Miraba hacia abajo y vigilaba los sedales que
se sumergían verticalmente en la tiniebla del
agua. Los mantenía más rectos que nadie, de
manera que a cada nivel en la tiniebla de la
corriente hubiera un cebo esperando exacta-
mente donde él quería que estuviera por cual-
quier pez que pasara por allí. Otros los deja-
ban correr a la deriva con la corriente y a ve-
ces estaban a sesenta brazas cuando los pes-
cadores creían que estaban a cien.

* P e r o ,  p e n s ó  e l  v i e j o ,  y o  l o s  m a n -
t e n g o  c o n  p r e c i s i ó n .  L o  q u e  p a s a  e s
q u e  y a  n o  t e n g o  s u e r t e .  P e r o  ¿ q u i é n
s a b e ?  A c a s o  h o y.  C a d a  d í a  e s  u n  n u e v o
d í a .  E s  m e j o r  t e n e r  s u e r t e .  P e r o  y o  p r e -
f i e r o  s e r  e x a c t o .  A s í ,  c u a n d o  v i e n e  l a
s u e r t e  e s t á s  d i s p u e s t o .

E l  so l  e s t aba  ahora  dos  ho ras  más  a l to
y  no  l e  hac í a  [54 ]  t an to  daño  a  l o s  o jos
mi ra r  a l  e s t e .  Ahora  só lo  hab ía  t r e s  bo te s
a  l a  v i s t a  y  luc í an  muy  ba jo  y  muy  l e jos
hac i a  l a  o r i l l a .

Toda  mi  v ida  me  ha  hecho  daño  en  l o s
o j o s  e l  s o l  n a c i e n t e ,  p e n s ó .  S i n  e m b a r -
g o ,  t o d a v í a  e s t á n  f u e r t e s .  A l  a t a r d e c e r
p u e d o  m i r a r l o  d e  f r e n t e  s i n  d e s l u m b r a r -
m e .  Y p o r  l a  t a r d e  t i e n e  m á s  f u e r z a .  P e r o
p o r  l a  m a ñ a n a  e s  d o l o r o s o .

Justamente entonces vio una de esas aves
mar inas  l lamadas  f ragatas  con sus  largas
alas negras girando en el cielo sobre él. Hizo
una rápida picada, ladeándose hacia abajo,
con sus alas tendidas hacia atrás,  y luego
siguió girando nuevamente.

*— Ti e n e  a l g o  — d i j o  e n  v o z  a l t a  e l
v i e jo—.  No  só lo  e s t á  mi rando .

Remó l en tamen te  y  con  f i rmeza  hac i a
donde  e l  ave  e s t aba  t r azando  c í r cu los .  No
se  apu ró  y  man tuvo  lo s  s eda l e s  ve r t i ca -
l e s .  Pe ro  hab ía  fo rzado  un  poco  l a  mar -
cha  a  f avor  de  l a  co r r i en te ,  de  modo  que
todav ía  e s t aba  pescando  con  co r r ecc ión ,
pe ro  más  l e jo s  de  lo  que  hub ie ra  pescado
s i  no  t r a t a r a  de  gu ia r se  po r  e l  ave .

El  ave se elevó más en el  a ire  y volvió
a girar,  sus  alas  [55]  inmóviles .  Luego picó
de  súb i to  y  e l  v ie jo  v io  una  bandada  de
peces voladores  que  brotaban  de l  agua  y
n a v e g a b a n  d e s e s p e r a d a m e n t e  s o b r e  l a
supe r f i c i e .

went high in thesky

be carried along

gave the impression of being

near the coast cerca de la costa

descent

became just visible in the horizon

   X

   X
   X

[hacer lo apropiado]

dispersed  on  both  s ides  o f

came out suddenly out of

cut into or went against

* like a portent, the bird is used as a double contrast

inmersión

 se sumergió,  se lanzó en picadoplunged

   Xs
   Xs

   Xs

4

* la supresión de las comillas cuando el Viejo piensa
en voz baja parece una buena solución

4
* el guión largo cuando el Viejo habla en voz alta o conversa con Manolín parece una buena solución

«tiniebla» tiene una connotación más allá
de mera oscuridad que es lo que debería
ser aquí y ya es suficiente

«be exact» en este contexto y dada la
meticulosidad del Viejo creo que es ‘tener
todo a punto’

   X
   X

desperate  in this case is energized despairing,
vigorous in action, reckless of consequences.

      Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la
acción la recibe otra persona, en sentido de
‘exasperate’, ‘infuriate’.  Furioso
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‘Dolphin, ’  the  old  man said
aloud. ‘Big dolphin.’

He shipped his oars and brought a
small line from under the bow. It had a wire
leader and a medium-sized hook and he
baited it with one of the sardines. He let it
go over the side and then made it fast to a
ring bolt in the stern. Then he baited another
line and left it coiled in the shade of the bow.
He went back to rowing and to [42] watching
the long-winged black bird who was working,
now, low over the water.

As he watched the bird dipped again
slanting his wings for the dive and then
swinging them wildly and ineffectually as he
followed the flying fish. The old man could
see the slight bulge in the water that the big
dolphin raised as they followed the escaping
fish. The dolphin were cutting through the
water below the flight of the fish and would
be in the water, driving at speed, when the
fish dropped. It is a big school of dolphin, he
thought. They are wide spread and the flying
fish have little chance. The bird has no chance.
The flying fish axe too big for him and they
go too fast.

He watched the flying fish burst out
again and again and the ineffectual
movements of the bird. That school has
gotten away from me, he thought. They
are moving out too fast and too far. But
perhaps I will pick up a stray and
perhaps my big fish is around them. My
big fish must be somewhere.

The clouds over the land now rose
like mountains and the coast was only a
long green line with the grey-blue hills
behind it. The water was a dark blue now,
so dark that it was almost purple. As he
looked down into it he saw the red sifting
of the plankton in the dark water and the
strange light the sun made now. He
watched his lines to see them go straight
down out of sight into the water and he
was happy to see so much plankton
because it meant fish. The strange light
the sun made in the water, now that the
sun was higher, meant good weather and
so did the shape of the clouds over the
land. But the bird was almost out of sight
now and nothing showed on the surface
of the water but some [44] parches of
yellow, sunbleached Sargasso weed and
the purple, formalized, iridescent, gelatinous
bladder of a Portuguese man-of-war floating
close beside the boat. It turned on its side
and then righted itself .  I t  f loated
cheerfully as a bubble with its long
deadly purple filaments trailing a yard
behind it in the water.

‘Agua mala,’ the man said. ‘You whore.’

—Dorados —dijo en voz alta el vie-
jo—. Dorados grandes.

Montó los remos y sacó un peque-
ño sedal de debajo de la proa. Tenía un
alambre y un anzuelo de tamaño mediano
y lo cebó con una de las sardinas. Lo soltó
por sobre la borda y luego lo amarró a una
argolla a popa. Luego cebó el otro sedal y
lo dejó enrollado a la sombra de la proa.
Volvió a remar y a mirar al ave negra de
largas alas que ahora trabajaba a poca al-
tura sobre el agua.

Mientras él miraba, el ave picó de nue-
vo ladeando sus alas para el buceo y luego
salió agitándolas fiera y fútilmente siguien-
do a los peces voladores. El viejo podía ver
la leve[36]comba que formaba en el agua el
dorado grande siguiendo a los peces fugitivos.
Los dorados corrían, disparados, bajo el vuelo
de los peces y estarían, corriendo velozmente,
en el lugar donde cayeran los peces voladores.
Es un gran bando de dorados, pensó. Están des-
plegados ampliamente: pocas probabilidades de
escapar tienen los peces voladores. El ave no va a con-
seguir nada. Los peces voladores son demasiado gran-
des para ella, y van demasiado velozmente.

El hombre observó cómo los peces vola-
dores irrumpían una y otra vez y los inútiles mo-
vimientos del ave. «Esa mancha de peces se me ha
escapado —pensó—. Se están alejando demasia-
do rápidamente, y van demasiado lejos. Pero aca-
so coja alguno extraviado*, y es posible que
mi pez grande esté en sus alrededores.
Mi pescado grande tiene que estar en alguna parte.»

Las nubes se levantaban ahora sobre
la tierra como montañas y la costa era sólo
una larga línea verde con las lomas azulgrís
detrás de ella. El agua era ahora de un azul pro-
fundo, tan oscuro que casi resultaba violado.
Al bajar la vista vio el cernido color rojo del
plancton en el agua oscura y la extraña luz
que ahora daba el sol. Examinó sus sedales y
los vio descender rectamente hacia abajo y
perderse de vista; y se sintió feliz viendo tan-
to plancton [38] porque eso significaba que
había peces. La extraña luz que el sol hacía
en el agua, ahora que el sol estaba más alto,
significaba buen tiempo, y lo mismo la for-
ma de las nubes sobre la tierra. Pero el ave
estaba ahora casi fuera del alcance de la
vista y en la superficie del agua no apare-
cían más que algunos parches de amarillo
sargazo requemado por el sol y la violada,
redondeada, iridiscente, gelatinosa y violada
vejiga de una medusa flotando a corta dis-
tancia del bote ________ ___________ __
_________ ____. Flotaba alegremente como
una burbuja con sus largos y mortíferos fi-
lamentos purpurinos a remolque por espa-
cio de una yarda _________.

—Agua mala —dijo el hombre—. Puta.

—Dorados  —di jo  en  voz  a l t a  e l  v i e -
jo—.  Dorados  g randes .

Montó  l o s  r emos  y  sacó  un  pequeño
seda l  de  deba jo  de  l a  p roa .  Ten ía  un  a lam-
bre  y  un  anzue lo  de  t amaño  med iano  y  lo
cebó  con  una  de  l a s  sa rd inas .  Lo  so l tó  po r
sob re  l a  bo rda  y  l uego  l o  amar ró  a  una
a rgo l l a  a  popa .  Después  cebó  o t ro  seda l
y  l o  d e j ó  e n r o l l a d o  a  l a  s o m b r a  d e  l a
p roa .  Vo lv ió  a  r emar  y  a  mi ra r  a l  ave  ne -
g ra  de  l a rgas  a l a s  que  aho ra  t rabajaba  a
poca  a l tu ra  sob re  e l  agua .

Mientras él miraba, el ave p i c ó  de nuevo la-
deando sus alas para el buceo y luego salió agi-
tándolas fiera y fútilmente siguiendo a los peces
voladores. El viejo podía ver la leve comba que
formaban en el agua los dorados grandes siguien-
do a los peces fugitivos. Los dorados se abrían
paso, disparados, bajo el vuelo de los peces y es-
tarían, moviéndose velozmente, en el lugar don-
de cayeran los peces voladores. Es un gran banco
de dorados, pensó. Están desplegados ampliamen-
te: pocas probabilidades de [56] escapar tienen
los peces voladores. El ave no va a conseguir
nada. Los peces voladores son demasiado gran-
des para ella, y van demasiado rápido.

El hombre observó cómo los peces volado-
res se impulsaban una y otra vez y los inútiles
movimientos del ave. Esa mancha de peces se
me ha escapado, pensó. Se están alejando de-
masiado rápido, y van demasiado lejos. Pero
acaso coja alguno extraviado , y es posible que
mi  pez  grande  es t é  en  sus  a l r ededo re s .
Mi pez grande tiene que estar en alguna parte.

Las nubes se levantaban ahora sobre la tierra
como montañas y la costa era sólo una larga línea
verde con las lomas de un azul grisáceo al fondo.
El agua era ahora de un azul profundo, tan oscuro
que casi resultaba violeta. Al bajar la vista vio el
color rojo del plancton esparcido en el agua os-
cura y la extraña luz que ahora daba el sol.
Examinó sus  sedales  y  los  v io  descender
rectamente hacia abajo y perderse de  v is ta ;
y  se  s in t ió  fe l iz  v iendo tanto  p lancton por-
que  eso  s igni f icaba  que  había  peces .

L a  ex t r aña  luz  que  e l  so l  hac í a  en  e l
agua ,  aho ra  que  e s t aba  más  a l t o ,  s i gn i f i -
caba  buen  t i empo, y lo mismo la [57] for-
ma de las nubes sobre la t ierra.  Pero el  ave
estaba ahora casi fuera del alcance de  la  v is-
t a  y  en  l a  super f i c ie  de l  agua no  apa re -
cían más que algunos parches de  s a rg a z o
a m ar i l len to  requemado por  e l  so l  y  la  re-
dondeada, iridiscente, gelatinosa y violeta
vejiga de una medusa flotando a poca distan-
cia de la barca. Viraba a un lado para después
enderezarse. Flotaba alegremente como una
burbuja con sus largos y mortíferos filamen-
tos purpurinos a remolque ,  sumergidos una
yarda bajo el agua.

—Agua mala —dijo el hombre—. Puta.

took them out of the water

where the line is attached to the hook

trying to catch the fish

se sumergió

El Viejo pierde de vista al delfín.

  emerge

  plunge

an isolated one which is not more with the group

dispersed

small wave raised

  folding back

   fell

arriving rapidly

purple and red mixed

brown algae

marksexcept

made pale by sun

of a certain shape

1 yard=0,91m-=3 feet

1 yard=0,91m-=3 feet

   X

   X

   X 4

4

   X 4

   Xn

   Xs

4

   Xn

   Xs

sift  v. 1 tr. sieve (material) into finer and coarser
parts. 2 tr. (usu. foll. by from, out) separate (finer
or coarser parts) from material. 3 tr. sprinkle (esp.
sugar) from a perforated container. 4 tr. examine
(evidence, facts, etc.) in order to assess
authenticity etc. 5 intr. (of snow, light, etc.) fall as
if from a sieve. Tamizar, depurar

«big fish» : «pez grande» y «pescado grande»; sin la
conservación del paralelismo se diluye la determi-
nación del Viejo por el pez grande que siempre tie-
nen en mente. «pescado» sugiere más consumo que
figura simbólica por lo que debiera guardarse el pa-
ralelismo con pez

«violada» está repetida dos veces por despiste y no
guarda el paralelismo con «purple» cinco líneas más
abajo donde se pone «purpurinos».

Aunque no parezca crucial el de «big fish» en la
página [44],  la versión léxica por «pez grande»
una vez y por «pescado grande» en la frase si-
guiente diluye toda posible conexión con ese
abismal pez simbólico de la mente del Viejo que
implacablemente identificamos con la imparable
vejez, la inmensidad informe del mar, la agónica
derrota, la total soledad. La traslación por «pez
grande» una vez y «pescado grande» otra,  no
sólo no guarda el paralelismo sino que, la se-
gunda convierte al pez, más en un producto de
consumo que la evocación de esa figura simbó-
lica del leviatán bíblico, que aunque no tan
carnívoramente como Saturno, a todos nos con-
tiene. En cualquier caso, «big fish» no corres-
ponde a la literalidad de ‘pez enorme’ que es por
lo que debería traducirse si se quieren preservar
las dos posibilidades. (17)
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From where he swung lightly
against his oars he looked down into
the water and saw the tiny fish that
were  co loured  l ike  the  tra i l ing
filaments and swam between them and
under the small shade the bubble made
as it drifted. They were immune to its
poison. But men were not and when
some of the filaments would catch on
a line and rest there slimy and purple
while the old man was working a fish,
he would have welts and sores on his
arms and hands of the sort that poison
ivy or poison oak can give. But these
poisonings from the agua mala came
quickly and struck like a whiplash.

The iridescent bubbles were
beautiful. But they were the falsest
things in the sea and the old man loved
to see the big sea turtles eating them.
The turtles saw them, approached them
from the front, then shut their eyes so
they were completely carapaced and
ate them filaments and all. The old
man loved to see the turtles eat them
and he loved to walk on them on the
beach after a storm and hear them
pop when he stepped on them with the
horny soles of his feet.

He loved green turtles and
hawks-bills with their elegance and speed and
their great value and he had a friendly
contempt for the huge, stupid logger-heads,
yellow in their armour-plating, strange in
their love-making, and happily eating the
Portuguese men-of-war [46] with their eyes shut.

He had no mysticism about
turtles although he had gone in turtle
boats for many years. He was sorry for
them all, even the great trunk-backs
that were as long as the skiff and weighed
a ton. Most peop l e  a r e  h e a r t l e s s
about  turtles  b e c a u s e  a  t u r t l e ’ s
h e a r t  w i l l  b e a t  f or hours after he
has been cut up and butchered. But
the old man thought, I have such a heart
too and my feet and hands are like
theirs. He ate the white eggs to give
himself  s t rength .  He a te  them al l
through May to be strong in September
and October for the truly big fish.

He also drank a cup of shark
liver oil each day from the big drum
in the shack where many of the
fishermen kept their gear . It was
there for all fishermen who wanted it.
Most fishermen hated the taste. But
it was no worse than getting up at the
hours that they rose and it was very
good against all colds and grippes and
it was good for the eyes.

Desde donde se balanceaba suave-
mente contra sus remos bajó la vista ha-
cia el agua y vio los diminutos peces que
tenían el color de los largos filamentos y
nadaban entre ellos y bajo la breve som-
bra que hacía la burbuja en su movimien-
to a la deriva. Eran inmunes a su veneno.
Pero el hombre, no, y cuando algunos de
los filamentos se enredaban en el cordel y
permanecían allí, viscosos y violados,
mientras el viejo laboraba por levantar un
pez, sufría verdugones y excoriaciones en
los brazos y manos como los que producen
el guao* y la hiedra venenosa. Pero estos
envenenamientos por el agua mala actuaban
rápidamente y como latigazos. [39]

Las burbujas iridiscentes eran be-
llas. Pero eran la cosa más falsa del mar y
el viejo gozaba viendo cómo se las comían
las ______tortugas marinas. Las tortugas las
veían, se les acercaban por delante, luego ce-
rraban los ojos, de modo que, con su carapacho,
estaban completamente protegidas, y se las
comían con filamentos y todo. El viejo
gustaba de ver a las tortugas
comiéndoselas y gustaba de caminar so-
bre ellas en la playa, después de una tor-
menta, y oírlas reventar cuando les po-
nía encima _______  sus pies callosos.

Le encantaban las tortugas verdes y
los careyes con su elegancia y velocidad y su
gran valor y sentía un amistoso desdén por
las estúpidas tortugas llamadas caguamas*,
amarillosas en su carapacho, extrañas en sus
copulaciones, y comiendo muy contentas las
aguas malas con sus ojos cerrados.

No sentía ningún misticismo* acer-
ca de las tortugas, aunque había navegado mu-
chos años en barcos tortugueros. Las tenía lás-
tima; lástima hasta a los grandes baúles, que
eran tan largos como el bote y pesaban una to-
nelada. Por lo general, la gente no tiene piedad
de las tortugas porque el corazón de una tor-
tuga sigue latiendo varias horas después que
han sido muertas. Pero el viejo pensó: «Tam-
bién yo tengo un corazón así y mis pies y
mis manos son como los suyos». Se comía
sus blancos huevos para darse fuerza. Los
comía todo el [40] mes de mayo para estar
fuerte en septiembre __________ y salir en bus-
ca de los peces  verdaderamente  grandes.

También tomaba diariamente una taza
de aceite de hígado de tiburón sacándolo del
tanque que había en la barraca donde muchos
de los pescadores guardaban su aparejo. Estaba
allí, para todos los pescadores que lo quisieran.
La mayoría de los pescadores detestaban su sa-
bor. Pero no era peor que levantarse a las
horas en que se levantaban y era muy  bueno
con t ra  todos  los  catarros  y  g r ipes  y
era bueno para sus ojos.

Desde donde se  balanceaba  suavemen-
te  cont ra  sus  remos  ba jó  la  v i s ta  hac ia  e l
agua  y  v io  los  d iminutos  peces  que  ten ían
e l  co lor  de  los  largos f i lamentos  y  nada-
ban  en t re  e l los  y  ba jo  la  breve  sombra  que
h a c í a  l a  b u r b u j a  e n  s u  m o v i m i e n t o  a  l a
der iva .  Eran  inmunes  a  su  veneno,  pero  e l
hombre  no ,  y  cuando a lgunos  de  los  f i la -
mentos  se  enredaban  en  e l  seda l  y  perma-
nec ían  a l l í ,  viscosos  y v io le tas ,  mient ras
e l  v ie jo  laboraba  por  levantar  un  pez ,  su-
f r í a  v e r d u g o n e s  y  e x c o r i a c i o n e s  e n  l o s
brazos  y  manos  como los  que  producen  e l
guao  y  la  h iedra  venenosa .  Pero  es tos  en-
venenamientos  por  e l  agua mala  actuaban
rápidamente  y  como la t igazos .  [58]

L a s  b u r b u j a s  i r i d i s c e n t e s  e r a n  b e l l a s .
P e r o  e r a n  l a  c o s a  m á s  f a l s a  d e l  m a r  y  e l
v i e j o  g o z a b a  v i e n d o  c ó m o  s e  l a s  c o m í a n
l a s  _____ t o r t u g a s  m a r i n a s .  L a s  t o r t u g a s
l a s  v e í a n ,  s e  l e s  a c e r c a b a n  p o r  d e l a n t e ,
l u e g o  c e r r a b a n  l o s  o j o s ,  d e  m o d o  q u e ,
c o n  s u  c a r a p a c h o ,  e s t a b a n  c o m p l e t a -
m e n t e  p r o t e g i d a s ,  y  s e  l a s  c o m í a n  c o n  f i -
l a m e n t o s  y  t o d o .  A l  v i e j o  l e  g u s t a b a  v e r
a  l a s  t o r t u g a s  c o m é r s e l a s  y  l e  g u s t a b a
c a m i n a r  s o b r e  e l l a s  e n  l a  p l a y a ,  d e s p u é s
d e  u n a  t o r m e n t a ,  y  o í r l a s  r e v e n t a r  a l  p i -
s a r l a s  c o n  ______ s u s  p i e s  c a l l o s o s .

Le encantaban las tortugas verdes y los
careyes con su elegancia y velocidad y su
gran valor y sentía un amistoso desdén por
las estúpidas tortugas l lamadas caguamas,
amarillentas  en su carapacho, extrañas en
sus copulaciones, y comiendo muy conten-
tas las aguas malas  con sus ojos cerrados.

No sentía ningún misticismo acerca de las
tor tugas ,  aunque  había  navegado muchos
años en barcos tortugueros. Les tenía lásti-
ma; lástima hasta a los grandes baúles, que
eran tan largos como la barca y pesaban una
tonelada. Por lo general,  la gente no tiene
piedad de las tortugas porque el corazón de
una tortuga sigue latiendo varias horas des-
pués  que han s ido muertas .  Pero e l  v ie jo
[59]pensaba: También yo tengo un corazón
así y mis pies y mis manos son como los su-
yos. Se comía sus blancos huevos para darse
fuerza. Los comía todo el mes de mayo para
estar fuerte en septiembre______ y salir en
busca de los peces verdaderamente grandes.

También tomaba diariamente una taza de
aceite de hígado de t iburón sacándolo del
tanque que había en la barraca donde mu-
chos de los pescadores guardaban su apare-
jo. Estaba allí,  para todos los pescadores que
lo quisieran. La mayoría de los pescadores
detestaban su sabor.  Pero no era peor que
levantarse a las horas en que se levantaban
y era muy bueno contra todos los catarros y
gripes y era bueno para sus ojos.

Mysticism: experience of  mystical union

   X

marks left on the skin which swells  up

was carried along by the current

ronchas que se levantan por azotes, etc.

carne viva sin pielpain from injury or disease

viscous

become fixed

[la planta callosa de ]

carapace

hard callous

large turtle with broad head

   X

hit with force

   X
   X

Disquieting mood from the imagery of the following paragraph

   X

   X
tortugas de 2 a 3 metros de largo

   X  divided  into  pieces  and  prepared  for  meat

   X
really

   X

(poner fotos)

* ¿qué quiere decir esto en castellano?

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

carapacho : caparazón que cubre las tortugas, los cangrejos y otros animales.

* Arbusto de Méjico, Cuba y Ecuador, de la familia de las
anacardiáceas, con hojas compuestas, lisas por
encima y tomentosas por el envés; flores peque-
ñas, rojas; la semilla alimenta al ganado de cerda, y
la madera se usa para hacer carbón.

* De or. caribe. 1. f. Tortuga marina, algo mayor que el
carey, y cuyos huevos son más estimados que los
de este. 2. Materia córnea de esta tortuga, no tan
estimada como la del carey

La traslación de «strange love-making» por
«extrañas en sus copulaciones» al Santiago
reflexionar sobre el comportamiento amoro-
so de las tortugas es, cuando menos, sesga-
do. En inglés «love-making» connota todo ri-
tual amoroso, pase o no por la cópula
(‘intercourse’ o ‘copulation’ no mencionados
en inglés) tanto en las personas como los ani-
males, por lo que sería mejor ‘peculiares ri-
tos de apareamiento’ o mejor aún ‘escarceos
amorosos’. (18) Limitar la reflexión de San-
tiago a sólo esa cuestión monolítica de las
copulaciones es un desvío que no toma en
cuenta el cuidadoso, comprensivo y maravi-
llado sentir y pensar de Santiago.

«and October»  sin traducción

«y salir en busca» no está, es invención del traductor;
con ella trastoca el sentido ya que la preparación
para pescar «the truly big fish» es larga y meticulo-
sa. Además con el plural de «peces» se pierde la
connotación de la lucha del hombre frente a ese le-
viatán que es la propia vida y a la que se enfrentará
una vez y más y cada vez más viejo Santiago.

X

   Xs

   Xs



19

Notas       Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

Now the old man looked up and
saw that the bird was circling again.

‘He’s found fish,’ he said aloud.
No flying fish broke the surface and
there was no scattering of bait fish. But
as the old man watched, a small tuna
rose in the air, turned and dropped head
first into the water. The tuna shone silver
in the sun and after he had dropped back
into the water another and another rose
and they were jumping in all directions,
churning the water and leaping in long
jumps after the bait. They were circling
it and driving it.

If they don’t travel too fast I will
get into them, the old man thought, and
he watched the school working the
water white and the bird now dropping
and dipping [48] into the bait fish that
were forced to the surface in their panic.

‘The bird is a great help,’ the old than said.
Just then the stern line came

taut under his foot, where he had
kept a loop of the l ine,  and he
dropped his oars and felt the weight
of the small tuna’s shivering pull as
he held the line firm and commenced
to  haul  i t  in .   The  shiver ing
increased as he pulled in and he
could see the blue back of the fish
in the water and the gold of his sides
before he swung him over the side and
into the boat. He lay in the stern in
the sun, compact and bullet-shaped, his
big, unintelligent eyes staring as he
thumped h i s  l i f e  ou t  aga in s t  t he
p lanking of the boat with the quick
shivering strokes of his neat, fast-moving
tail. The old man hit him on the head
for kindness and kicked him, his
body still shuddering, under the
shade of the stern.

‘Albacore,’ he said aloud. ‘He’ll make
a beautiful bait. He’ll weigh ten pounds.’

He did not remember when he
had first started to talk aloud when he
was by himself. He had sung when he
was by himself in the old days and he
had sung at night sometimes when he
was alone steering on his watch in the
smacks or in the turtle boats. He had
probably started to talk aloud, when
alone, when the boy had left. But he
did not remember. When he and the
boy fished together they usually spoke
only when i t  was necessary.  They
talked at  night or when they were
storm-bound by bad weather. It was
considered a  vi r tue  not  to  ta lk
unnecessarily at sea and the old man

Ahora el viejo alzó la vista y vio que
el ave estaba girando de nuevo en el aire.

—Ha encontrado peces —dijo en voz alta.
Ningún pez volador rompía la superfi-

cie y no había desparrame de peces de carna-
da. Pero mientras miraba el anciano, un peque-
ño bonito se levantó en el aire, giró y cayó
de cabeza en el agua. El bonito emitió unos
destellos de plata al sol y después que hubo
vuelto al agua, otro y otro más se levanta-
ron y estaban brincando en todas las direc-
ciones, batiendo el agua y dando largos
saltos de t rás  de  sus  presas ,  cercán-
dolas, espantándolas.

«Si no van demasiado rápidos los
alcanzaré», pensó el viejo, y vio la man-
cha batiendo el agua, de modo que era
blanca de espuma, y ahora el ave picaba
y buceaba en busca de los peces, forzados
a subir a la superficie por [41] el pánico.

—El ave es una gran ayuda —
dijo el viejo. Justamente entonces el
sedal de popa se tensó bajo su pie, en
el punto donde había guardado un rollo
de sedal, y soltó los remos y tanteó el
sedal para ver qué fuerza tenían los tiro-
nes del pequeño bonito; y sujetando fir-
memente el sedal, empezó a levantarlo.
El retemblor iba en aumento según ti-
raba y pudo ver en el agua el negro-
azul del pez, y el oro de sus costados,
antes de levantarlo sobre la borda y
echarlo en el bote.  Quedó tendido a
popa, al sol, compacto y en forma de
bala, sus grandes ojos sin inteligencia
mirando fijamente mientras  dejaba su vida
contra la tablazón  del  bote con los rápidos y
temblorosos golpes de su ___________
cola. El viejo le pegó en la cabeza para que
no siguiera sufriendo y le dio una pa-
tada. El cuerpo del pez temblaba to-
davía a la sombra de popa.

—Bonito —dijo en voz alta—. Hará
una linda carnada. Debe de pesar diez libras.

No recordaba cuánto tiempo hacía
que había empezado a hablar solo en voz
alta cuando no tenía nadie con quien ha-
blar. En los viejos tiempos, cuando esta-
ba solo, cantaba;  a veces, de noche,
cuando hacía su guardia al timón de las
chalupas y los tortugueros cantaba tam-
bién. Probablemente había empezado a ha-
blar en voz alta ____ cuando se había ido
el muchacho. Pero no recordaba. Cuan-
do él y el [42] muchacho pescaban juntos,
generalmente hablaban únicamente cuando
era necesario. Hablaban de noche o cuan-
do _________ los cogía el mal tiem-
po. Se consideraba una virtud no ha-
blar innecesariamente en el mar y el

Ahora el viejo alzó la vista y vio que el
ave estaba girando de nuevo en el aire.

—Ha encontrado peces —dijo en voz alta.
Ningún pez volador rompía la  superf i-

cie  y no había dispersión de peces de car-
nada.  Pero mientras  el  viejo miraba un pe-
queño boni to se  levantó en el  a i re ,  giró y
cayó de cabeza en el  agua.  El  boni to emi-
t ió  unos destel los  de plata  al  sol  y  después
que hubo vuel to  al  agua,  otro y otro más
se levantaron y estaban brincando en todas
la s  [60 ]  d i r ecc iones ,  ba t i endo  e l  agua  y
dando largos  sa l tos  de t rás  de  sus  presas ,
cercándolas ,  espantándolas.

S i  n o  v a n  d e m a s i a d o  r á p i d o  l o s  a l -
c a n z a r é ,  p e n s ó  e l  v i e j o ,  y  v i o  l a  b a n d a -
d a  b a t i e n d o  e l  a g u a ,  b l a n q u e a n d o  p o r  l a
e s p u m a ,  y  a h o r a  e l  a v e  p i c a b a  y  b u c e a -
b a  e n  b u s c a  d e  l o s  p e c e s ,  f o r z a d o s  a  s u -
b i r  a  l a  s u p e r f i c i e  p o r  e l  p á n i c o .

—El ave es una gran ayuda —dijo el viejo.
J u s t a m e n t e  e n t o n c e s  e l  s e d a l  d e  p o p a

s e  t e n s ó  b a j o  s u  p i e ,  e n  e l  p u n t o  d o n d e
h a b í a  g u a r d a d o  u n  r o l l o  d e  s e d a l ,  y  s o l -
t ó  l o s  r e m o s  y  t a n t e ó  e l  s e d a l  p a r a  v e r
q u é  f u e r z a  t e n í a n  l o s  t i r o n e s  d e l  p e q u e -
ñ o  b o n i t o ;  y  s u j e t a n d o  f i r m e m e n t e  e l
s e d a l ,  e m p e z ó  a  l e v a n t a r l o .  E l
r e t e m b l o r  i b a  e n  a u m e n t o  s e g ú n  t i r a b a
y  p u d o  v e r  e n  e l  a g u a  e l  l o m o  a z u l  d e l
p e z ,  y  e l  o r o  d e  s u s  c o s t a d o s ,  a n t e s  d e
l e v a n t a r l o  s o b r e  l a  b o r d a  y  e c h a r l o  e n
l a  b a r c a .  Q u e d ó  t e n d i d o  a  p o p a ,  a l  s o l ,
c o m p a c t o  y  e n  f o r m a  d e  b a l a ,  s u s  g r a n -
d e s  o j o s  s i n  i n t e l i g e n c i a  m i r a n d o  f i j a -
m e n t e  m i e n t r a s  d e j a b a  s u  v i d a  c o n t r a  l a
t a b l a z ó n  d e  l a  b a r c a  c o n  l o s  r á p i d o s  y
t e m b l o r o s o s  g o l p e s  d e  s u  ____ c o l a .  E l
v i e j o  l e  p e g ó  e n  l a  c a b e z a  p a r a  q u e
n o  s i g u i e r a  s u f r i e n d o  y  l e  d i o  u n a  p a -
t a d a .  E l  c u e r p o  d e l  p e z  t e m b l a b a  t o d a -
v í a  a  l a  s o m b r a  d e  p o p a .  [ 6 1 ]

—Albacora—dijo en voz alta—. Hará una
linda carnada. Debe de pesar diez libras.

N o  r e c o r d a b a  c u á n t o  t i e m p o  h a c í a
q u e  h a b í a  e m p e z a d o  a  h a b l a r  s o l o  e n
v o z  a l t a  c u a n d o  n o  t e n í a  n a d i e  c o n
q u i e n  h a b l a r .  E n  l o s  v i e j o s  t i e m p o s ,
c u a n d o  e s t a b a  s o l o ,  c a n t a b a ;  a  v e c e s ,  d e
n o c h e ,  c u a n d o  h a c í a  s u  g u a r d i a  a l  t i m ó n
d e  l a s  c h a l u p a s  y  l o s  t o r t u g u e r o s ,  c a n -
t a b a  t a m b i é n .  P r o b a b l e m e n t e  h a b í a  e m -
p e z a d o  a  h a b l a r  e n  v o z  a l t a ____ c u a n d o
s e  h a b í a  i d o  e l  m u c h a c h o .  P e r o  n o  r e -
c o r d a b a .  C u a n d o  é l  y  e l  m u c h a c h o  p e s -
c a b a n  j u n t o s ,  g e n e r a l m e n t e  h a b l a b a n
ú n i c a m e n t e  c u a n d o  e r a  n e c e s a r i o .  H a -
b laban  de  noche  o  cuando  los  cog ía  e l  mal
t i e m p o .  S e  c o n s i d e r a b a  u n a  v i r t u d  n o
h a b l a r  i n n e c e s a r i a m e n t e  e n  e l  m a r  y  e l

emerged to through

rigid

amarrados o inmobilizados a cause del no salían a faenar por causa del

beating violently

small fish

   X

jumping vigorously

beating

move along

join them

pull hard into the boat

pulled vigorously

   X

   X

knocked

light fishing vessel or boat

trembling convulsively

   X

   X

fine, diestra, fantástica

   X aguacero

   Xn

   Xs

   Xs   Xs   Xs

4

   Xs

   Xs
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had always considered it so and
respected it. But now he said his
thoughts aloud many times since
there was no one that they could
annoy. [50]

‘If the others heard me talking out
loud they would think that I am crazy,’
he said aloud. ‘But since I am not crazy,
I do not care. And the rich have radios
to talk to them in their boats and to bring
them the baseball.’

Now i s  no  t ime  to  th ink  of
baseball, he thought. Now is the time
to think of only one thing. That which
I was born for. There might be a big
one around that school, he thought. I
picked up only a straggler from the
albacore that were feeding. But they are
working far out and fast. Everything that
shows on the surface today travels very
fast and to the north-east. Can that be the
time of day? Or is it some sign of weather
that I do not know?

He could not see the green of the
shore now but only the tops of the blue
hills that showed white as though they
were snow-capped and the clouds that
looked l ike  h igh  snow mounta ins
above them. The sea was very dark and
the light made prisms in the water. The
myriad flecks of the plankton were
annulled now by the high sun and it
was only the great deep prisms in the
blue water that the old man saw now
with his lines going straight down into
the water that was a mile deep.

The tuna, the fishermen called
all the fish of that species tuna and
only distinguished among them by
their proper names when they came to
sell them or to trade them for baits,
were down again. The sun was hot now
and the old man felt it on the back of his
neck and felt the sweat trickle down his
back as he rowed.

I could just drift, he thought,
and sleep and put a bight of line
around my toe to wake me. But today
is eighty-five days and I should fish
the day well. [52]

Just then, watching his lines, he
saw one of the projecting green sticks
dip sharply.

viejo siempre lo había considerado así
y lo respetaba. Pero ahora expresaba
sus pensamientos en voz alta muchas
veces, puesto que no había nadie a
quien pudiera mortificar.

—Si los otros me oyeran hablar en
voz alta creerían que estoy loco —dijo
en voz alta—. Pero, puesto que no estoy
loco, no me importa. ____ Los ricos tie-
nen radios que les hablan en sus embarcacio-
nes y les dan las noticias del béisbol.

«Ésta no es hora de pensar en el
béisbol —pensó—. Ahora hay que pensar
en una sola cosa. Aquélla para la que he
nacido. Pudiera haber un pez grande en
torno a esa mancha —pensó—. Sólo he
cogido un bonito extraviado de los que
estaban comiendo. Pero están trabajan-
do rápidamente y a lo lejos. Todo lo
que asoma hoy a la superficie viaja
muy rápidamente y hacia el nordeste.
¿Será la hora? ¿O será alguna señal del
tiempo que yo no conozco?»

Ahora no podía ver el verdor de
la costa; sólo las cimas de las verdes co-
linas que asomaban blancas como si es-
tuvieran coronadas de nieve y las nubes
parecían altas montañas de nieve sobre
ellas. El mar estaba muy [ 44] oscuro y la
luz hacia prismas en el agua. Y las
miríadas de lunares del plancton eran
anuladas ahora por el alto sol y el viejo sólo
veía los grandes y profundos prismas en el
agua azul que tenía una milla de profundi-
dad y en la que sus largos sedales descen-
dían verticalmente.

Los pescadores llamaban bonitos
a todos los peces de esa especie y sólo
distinguían entre ellos por sus nombres
propios cuando venían ____ ___ ____ a cam-
biarlos por carnada. Los bonitos estaban de
nuevo abajo. El sol calentaba fuerte y el viejo
lo sentía en la parte de atrás del cuello, y sen-
tía el sudor que le corría por la espalda mien-
tras remaba.

«Pudiera dejarme ir a la deriva —
pensó—, y dormir y echar un lazo al dedo
gordo del pie para despertar si pican. Pero
hoy hace ochenta y cinco días y tengo que
aprovechar el tiempo.»

Justamente entonces, mientras vigila-
ba los sedales, vio que una de las_____ vari-
llas verdes se sumergía vivamente.

v i e j o  s i e m p r e  l o  h a b í a  c o n s i d e r a d o  a s í
y  l o  r e s p e t a b a .  P e r o  a h o r a  e x p r e s a b a  s u s
p e n s a m i e n t o s  e n  v o z  a l t a  m u c h a s  v e c e s ,
p u e s t o  q u e  n o  h a b í a  n a d i e  a  q u i e n  p u -
d i e r a  m o r t i f i c a r.

—Si  los  o t ros  me  oyeran  hab la r  en  voz
a l t a  c r ee r í an  que  e s toy  loco  —di jo  en  voz
a l t a—.  Pe ro ,  pues to  que  no  e s toy  loco ,  no
m e  i m p o r t a .  ______ L o s  r i c o s  t i e n e n  r a -
d ios  que  l e s  hab lan  en  sus  embarcac iones
y  l e s  dan  l a s  no t i c i a s  de l  bé i sbo l .  [62 ]

É s t a  n o  e s  h o r a  d e  p e n s a r  e n  e l
b é i s b o l ,  s e  d i j o .  A h o r a  h a y  q u e  p e n s a r
e n  u n a  s o l a  c o s a .  A q u e l l a  p a r a  l a  q u e
h e  n a c i d o .  P u d i e r a  h a b e r  u n  p e z  g r a n -
d e  e n  t o r n o  a  e s e  b a n c o ,  p e n s ó .  S ó l o
h e  c o g i d o  u n a  a l b a c o r a  e x t r a v i a d a  d e
l a s  q u e  e s t a b a n  c o m i e n d o .  P e r o  e s t á n
t r a b a j a n d o  r á p i d a m e n t e  y  a  l o  l e j o s .
To d o  l o  q u e  a s o m a  h o y  a  l a  s u p e r f i c i e
v i a j a  m u y  r á p i d a m e n t e  y  h a c i a  e l  n o r -
d e s t e .  ¿S e r á  l a  h o r a ?  ¿ O  s e r á  a l g u n a  s e -
ñ a l  d e l  t i e m p o  q u e  y o  n o  c o n o z c o ?

A h o r a  n o  p o d í a  v e r  e l  v e r d o r  d e  l a
cos t a ;  só lo  l a s  c imas  de  l a s  co l inas  azu -
l e s  que  a somaban  b l ancas  como  s i  e s tu -
v i e r a n  c o r o n a d a s  d e  n i e v e ,  y  l a s  n u b e s
p a r e c í a n  a l t a s  m o n t a ñ a s  d e  n i e v e  s o b r e
e l l a s .  E l  mar  e s t aba  muy  oscu ro  y  l a  l uz
hac í a  p r i smas  en  e l  ag u a .  Y l a s  mi r í adas
d e  l u n a r e s  d e l  p l a n c t o n  e r a n  a n u l a d a s
ahora  po r  e l  a l t o  so l  y  e l  v i e jo  só lo  ve í a
l o s  g r a n d e s  y  p r o f u n d o s  p r i s m a s  e n  e l
agua  azu l  que  t en í a  una  mi l l a  de  p ro fun -
d idad  y  en  l a  que  sus  l a rgos  seda le s  des -
cend ían  ve r t i ca lmen te .

L o s  p e s c a d o r e s  l l a m a b a n  b o n i t o s  a
t o d o s  l o s  p e c e s  d e  e s a  e s p e c i e  y  s ó l o
d i s t i n g u í a n  e n t r e  e l l o s  p o r  s u s  n o m -
b r e s  r e a l e s  c u a n d o  v e n í a n_________ a
cambiar los  por  carnada .  Los  boni tos  es ta -
ban  de  nuevo aba jo .  E l  so l  ca len taba  fuer-
te  y  e l  [63]  v ie jo  lo  sen t ía  en  la  par te  de
a t rás  de l  cue l lo ,  y  sen t ía  e l  sudor  que  le
cor r ía  por  la  espa lda  mient ras  remaba .

Pud ie ra  de ja rme  i r  a  l a  de r iva,  pensó ,
y  do rmi r  y  echa r  un  l azo  a l  dedo  go rdo
de l  p i e  pa ra  despe r t a r  s i  p i can .  Pe ro  hoy
h a c e  o c h e n t a  y  c i n c o  d í a s  y  t e n g o  q u e
aprovecha r  e l  t i empo .

Justamente entonces,  mientras  vigi laba
los sedales ,  vio que una de las_____ va r i -
l l a s  ve rdes  s e  sumerg ía  v ivamente .

small length loop (se pronuncia como ‘bite’)

 rezagado trailing behind others, one that swims more slowly

 cabo*

* cabo no está mal, dado que, en el mar, es una cuer-
da a la que se ata un peso, supliendo en parte la
alusión fónica de ‘bight’

vertically

   X

   X

   X

[en su punto más zenital]as if not existent

1 mile=1,85Km.

   X

   X

correct

fall in small drops

   X

   X

   X

rodear, hacer

considerably and abruptly (bruscamente, de repente)

small pieces of wood used as floats

   X

     motas

4

   X

4

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

«--Si los...» : al igual que en muchas otras ocasio-
nes no procede el guión de diálogo aunque San-
tiago hable en voz alta; es monólogo interior y
debe reforzar la sensación de habla, no de diá-
logo y de que no media ningún entrometido narra-
dor

«And ...» refuerza la coloquialidad y no ponerlo en cas-
tellano debilita ese aspecto. ‘Pues sí’ podía ser una
opción o simplemente ‘Y’.

«Y las miríadas» : el tono es descriptivo y no de fluidez
por lo que no se necesita añadir la conjunción «Y» .

«The Tuna ....» : en todo este párrafo no se guarda,
como en muchísimos otros una sintaxis equiva-
lente, ¿por qué romper esa progresiva
familiarización del narrador (lector) con el Viejo y
con el supuesto lector coral de esa aposición lar-
ga y llamativa?

«si pican»  : ¿por qué añadir esta frase cuando el
punto de vista es el del Viejo y lo importante no
es si pican sino el que se despierte.
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‘Yes,’ he said. ‘Yes,’ and shipped
his oars without bumping the boat. He
reached out for the line and held it softly
between the thumb and forefinger of his
right hand. He felt no strain nor weight
and he held the line lightly. Then it came
again. This time it was a tentative pull,
not solid nor heavy,  a n d  h e  k n e w
exact ly what  i t  was.  One hundred
fathoms down a marlin was eating
the sardines that covered the point and
the shank of the hook where the hand-
forged hook projected from the head
of the small tuna.

The  o ld  man  he ld  the  l ine
delicately, and softly, with his left hand
unleashed it from the stick. Now he
could let it run through his fingers
without the fish feeling any tension.

This far out, he must be huge in
this month, he thought. Eat them fish.
Eat them. Please eat them. How fresh
they  a re  and  you  down there  s ix
hundred feet in that cold water in the
dark. Make another turn in the dark
and come back and eat them.

He felt the light delicate pulling
and  then  a  harder  pu l l .  W hen  a
sardine’s head must have been more
difficult to break from the hook. Then
there was nothing.

‘Come  on , ’  t he  o ld  man  sa id
a l o u d .  ‘ M a k e  a n o t h e r  t u r n .  J u s t
s m e l l  t h e m .  A r e n ’ t  t h e y  l o v e l y ?
Eat them good now and then there is
the tuna. Hard and cold and lovely.
Don’t be shy, fish. Eat them.’

He waited with the line between his
thumb and his finger, watching it and the
other lines at the same time for the fish might
have swum up or down. Then came [54]
the same delicate pulling touch again.

‘He’ll take it,’ the old man said
aloud. ‘God help him to take it.’

He did not take it though. He
was gone  and the old man felt nothing.

‘He can’t have gone,’ he said.
‘Christ knows he can’t have gone. He’s
making a turn. Maybe he has been
hooked before  and he  remembers
something of it.’

Then he felt the gentle touch on
the line and he was happy.

‘It was only his turn,’ he said.
‘He’ll take it.’

—Sí —dijo—. Sí —y montó los
remos sin golpear el bote. Cogió el se-
dal y lo sujetó suavemente entre el ín-
dice y e l  p u l g a r  d e  l a  d e r e c h a .  N o
s i n t i ó  t e n s i ó n  n i peso y aguantó li-
geramente. Luego volvió a sentirlo. Esta
vez fue un tirón de tanteo, ni sólido ni
fuerte, y el viejo se dio cuenta , [45]
exactamente,  de lo que era. A cien bra-
zas más abajo una aguja estaba co-
miendo las sardinas que cubrían la pun-
ta y el cabo del anzuelo en el punto don-
de el anzuelo, forjado a mano, sobresalía
de la cabeza del pequeño bonito.

El viejo sujetó delicada y blanda-
mente el sedal y con la mano izquierda lo
soltó del palito verde. Ahora podía dejar-
lo correr entre sus dedos sin que el pez sin-
tiera ninguna tensión.

«A esta distancia de la costa, en este
mes, debe de ser enorme —pensó el vie-
jo—. Cómelas, pez. Cómelas. Por favor,
cómelas. Están de lo más frescas; y tú, ahí,
a seiscientos pies en el agua fría y a oscu-
ras. Da otra vuelta en la oscuridad y vuel-
ve a comértelas.»

Sentía el leve y delicado tirar y
luego un tirón más fuerte* cuando la
cabeza de una sardina debía de haber
sido más difícil de arrancar del anzue-
lo. Luego, nada.

—Vamos, ven —dijo el viejo en voz
alta—. Da otra vuelta. Da otra vuelta. Ven
a olerlas. ¿Verdad que son sabrosas?
Cómetelas ahora, y luego tendrás un boni-
to. Duro y frío y sabroso. No seas tímido,
pez. Cómetelas.

Esperó con el sedal entre el índice
y el pulgar, vigilándolo y vigilando los
otros al mismo tiempo, pues el pez pudie-
ra virar arriba o abajo. Luego volvió a
sentir la misma y suave tracción.

—Lo cogerá —dijo el viejo en voz
alta—. [46] Dios lo ayude a cogerlo.

N o  l o  c o g i ó ,  s i n  e m b a r g o .
Se fue y el viejo no sintió nada más.

—No puede haberse ido —dijo—.
¡No se puede haber ido, maldito! Está dan-
do una vuelta. Es posible que haya sido
enganchado alguna otra vez y que recuer-
de algo de eso.

Luego sintió un suave contacto en
el sedal y se sintió feliz.

—No fue más que una vuelta —
dijo—. Lo cogerá.

—Sí  —di jo—.  S í .  —Y montó  lo s  r e -
mos  s in  go lpea r  e l  bo t e .

C og ió  e l  s eda l  y  l o  su j e tó  suavemen-
t e  en t r e  e l  í nd ice  y  e l  pu lga r  de___ l a  de -
r echa .  No  s in t ió  t ens ión  n i  peso  y  aguan-
tó  l i ge ramen te .  Luego  vo lv ió  a  s en t i r l o .
Es t a  vez  fue  un  t i rón  de  t an t eo ,  n i  só l ido
n i  fue r t e ,  y  e l  v i e jo  s e  d io  cuen ta ,  exac -
t amen te ,  de  l o  que  e ra .  C ien  b razas  más
abajo  una  agu ja  e s t aba  comiendo  l a s  s a r-
d inas  que  cub r í an  l a  pun ta  y  e l  cabo  de l
a n z u e l o  e n  e l  p u n t o  d o n d e  e l  a n z u e l o ,
fo r j ado  a  mano ,  sob resa l í a  de  l a  cabeza
de l  pequeño  bon i to .

E l  v i e jo  su j e tó  de l i cada  y  suavemen-
t e  e l  s e d a l  y  c o n  l a  m a n o  i z q u i e r d a  l o
s o l t ó  d e  l a  v a r i l l a  v e r d e .  A h o r a  p o d í a
[ 6 4 ]  d e j a r l o  c o r r e r  e n t r e  s u s  d e d o s  s i n
que  e l  pez  s in t i e r a  n inguna  t ens ión .

A  es t a  d i s t anc ia  de  l a  cos t a ,  en  e s t e
mes ,  debe  de  se r  eno rme ,  pensó  e l  v i e jo .
Cómelas ,  pez .  Cómelas .  Po r  f avor,  cóme-
l a s .  Es t án  de  lo  más  f r e scas ;  y  t ú ,  ah í ,  a
se i sc i en tos  p i e s  en  e l  agua  f r í a  y  a  o scu -
ras .  Da  o t ra  vue l t a  en  l a  oscur idad  y  vue l -
ve  a  comér t e l a s .

Sen t í a  e l  l eve  y  de l i cado  t i r a r  y  l ue -
go  un  t i rón  más  fue r t e  cuando  l a  cabeza
de  una  sa rd ina  deb ía  de  habe r  s ido  más
d i f í c i l  d e  a r r a n c a r  d e l  a n z u e l o .  L u e g o ,
n a d a .

— Vamos ,  ven  —di jo  e l  v i e jo  en  voz
a l ta—.  Da  o t ra  vue l ta .  Da  o t ra  vue l ta .  Ven
a  o l e r l a s .  ¿ Ve r d a d  q u e  s o n  s a b ro s a s ?
Cómete l a s  aho ra ,  y  l uego  t end rás  un  bo -
n i to .  Duro  y  f r í o  y  s ab roso .  No  seas  t í -
mido ,  pez .  Cómete l a s .

Espe ró  con  e l  s eda l  en t r e  e l  í nd ice  y
e l  p u l g a r ,  v i g i l á n d o l o  y  v i g i l a n d o  l o s
o t r o s  a l  m i s m o  t i e m p o ,  p u e s  e l  p e z  p u -
d i e ra  v i r a r  a r r iba  o  aba jo .  Luego  vo lv ió
a  sen t i r  l a  mi sma  y  suave  t r acc ión .

— L o  c o g e r á  — d i j o  e l  v i e j o  e n  v o z
a l t a—.  Dios  l o  ayude  a  coge r lo .

No  lo  cog ió ,  s in  embargo .  Se  fue  y  e l
v i e jo  no  s in t ió  nada  más .  [65 ]

— N o  p u e d e  h a b e r s e  i d o  — d i j o — .  ¡ N o
s e  p u e d e  h a b e r  i d o ,  m a l d i t o !  E s t á  d a n -
d o  u n a  v u e l t a .  E s  p o s i b l e  q u e  s e  h a y a  e n -
g a n c h a d o  a l g u n a  o t r a  v e z  y  q u e  r e c u e r -
d e  a l g o  d e  e s o .

L u e g o  n o t ó  u n  s u a v e  c o n t a c t o  e n  e l
seda l  y  s e  s in t ió  f e l i z .

—No fue  más  que  una  vue l t a  —di jo—
.  Lo  coge rá .

pass quickly

knocking

Aquí comienza la batalla con el gran pez

not just tasting

Tough

gran

moderate

   X

untied

   X

traction

had disappeared

attractively

emerged, came out

hesitant

   X

   X

   X

 below

[exacta]

4
   Xn

   Xn

   Xs

   Xs

   Xs

* Este tipo de puntuación minimiza el monólo interior

straight part of the hook to which the line is attached
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He was happy feeling the gentle
pulling and then he felt something hard
and unbelievably heavy. It was the
weight of the fish and he let the line
slip down, down, down, unrolling off
the first of the two reserve coils. As it
went down, slipping lightly through
the old man’s fingers, he still could
fee l  the  grea t  weight ,  though the
pressure of his thumb and finger were
almost imperceptible.

‘What a fish,’ he said. ‘He has it sideways in
his mouth now and he is moving off with it.’

Then he will turn and swallow it,
he thought. He did not say that because
he knew that if you said a good thing it
might not happen. He knew what a
huge fish this was and he thought of
him moving away in the darkness
with the  tuna held crosswise in  his
mouth.  At  that  moment  he fel t  him
stop moving but the weight was still
there .  Then  the  weigh t  increased
and he gave more line. He tightened
the pressure of his thumb and finger for
a moment and the weight increased and
was going straight down.

‘He’s taken it,’ he said. ‘Now
I’ll let him eat it well.’ [56]

He let the line slip through his fingers
while he reached down with his left hand
and made fast the free end of the two
reserve coils to the loop of the two reserve
coils of the next line. Now he was ready. He
had three forty-fathom coils of line in reserve
now, as well as the coil he was using.

‘Eat it a little more,’ he said.
‘Eat it well.’

Eat it so that the point of the hook
goes into your heart and kills you, he
thought. Come up easy and let me put the
harpoon into you. All right. Are you ready?
Have you been long enough at table?

‘Now!’ he said aloud and struck
hard with both hands, gained a yard of
line and then struck again and again,
swinging with each arm alternately on
the cord with all the strength of his arms
and the pivoted weight of his body.

Nothing happened. The fish just
moved away slowly and the old man
could not raise him an inch. His line
was strong and made for heavy fish and
he held it against his back until it was
so taut  tha t  beads  of  water  were
jumping from it. Then it began to make
a slow hissing sound in the water and
he still held it, bracing himself against
the thwart and leaning back against the
pull. The boat began to move slowly
off toward the northwest.

Era feliz sintiendo tirar suave-
mente y luego tuvo sensación de algo
duro e increíblemente pesado. Era el
peso del pez y dejó que el sedal se des-
lizara abajo, abajo, abajo, llevándose
los______ dos primeros rollos de re-
serva. Según descendía, deslizándose
suavemente entre los dedos del viejo,
todavía él podía sentir el gran peso,
aunque la presión de su índice y de su
pulgar era casi imperceptible.

—¡Qué pez! —dijo—. Lo lleva atra-
vesado en la boca y se está yendo con él.

«Luego virará y se lo tragará» ,
pensó. No dijo esto porque sabía que
cuando uno dice una buena cosa po-
siblemente no sucede. Sabía que éste
era un pez enorme y se lo imaginó
alejándose en la tiniebla con el boni-
to atravesado en la boca. En ese mo-
mento sintió que había dejado de mo-
verse, pero el peso persistía todavía.
Luego el peso fue en aumento, y el vie-
jo le dio más sedal. Acentuó la presión
[48] del índice y el pulgar por un mo-
mento y el peso fue en aumento. Y el
sedal descendía verticalmente.

—Lo ha cogido —dijo—. Ahora dejaré
que se lo coma a su gusto.

Dejó que el sedal se deslizara entre
sus de dos mientras bajaba la mano izquier-
da y amarraba el extremo suelto de los dos
rollos de reserva al lazo de los rollos de re-
serva del otro sedal. Ahora estaba listo. Te-
nía tres rollos de cuarenta brazas de sedal en
reserva, además del que estaba usando.

—Come un poquito más —dijo—.
Come bien.

«Cómetelo de modo que la punta del
anzuelo penetre en tu corazón y te mate —
pensó—. Sube sin cuidado y déjame cla-
varte el arpón. Bueno. ¿Estás listo? ¿Lle-
vas suficiente tiempo a la mesa?»

—¡Ahora! —dijo en voz alta y tiró
fuerte con ambas manos; ganó un metro
de sedal; luego tiró de nuevo, y de nuevo,
balanceando cada brazo alternativamen-
te____ ______ ____ ___ ___ ___ _ y gi-
rando sobre sí mismo.

No sucedió nada. El pez seguía,
simplemente, alejándose lentamente y el viejo
no podía levantarlo una pulgada. Su sedal era
fuerte; era cordel catalán y nuevo, de este año,
hecho para peces pesados, y lo sujetó contra
su espalda hasta que estaba tan tirante que
soltaba [49] gotas de agua. Luego empezó a
hacer un lento sonido de siseo en el agua.
El viejo seguía sujetándolo, afincándose
contra el banco e inclinándose hacia atrás.
El bote empezó a moverse lentamente ha-
cia el noroeste.

E r a  f e l i z  s i n t i e n d o  t i r a r  s u a v e m e n -
t e  y  l u e g o  t u v o  l a  s e n s a c i ó n  d e  a l g o
d u r o  e  i n c r e í b l e m e n t e  p e s a d o .  E r a  e l
p e s o  d e l  p e z  y  d e j ó  q u e  e l  s e d a l  s e
d e s l i z a r a  a b a j o ,  a b a j o ,  l l e v á n d o s e  l o s
____________ d o s  p r i m e r o s  r o l l o s  d e  r e -
s e r v a .  S e g ú n  d e s c e n d í a ,  d e s l i z á n d o s e
s u a v e m e n t e  e n t r e  l o s  d e d o s  d e l  v i e j o ,
t o d a v í a  p o d í a  s e n t i r  e l  g r a n  p e s o ,  a u n -
q u e  l a  p r e s i ó n  d e  s u  í n d i c e  y  d e  s u
p u l g a r  e r a  c a s i  i m p e r c e p t i b l e .

—¡Qué  pez !  —di jo—.  Lo  l l eva  a t r a -
vesado  en  l a  boca  y  s e  e s t á  yendo  con  é l .

L u e g o  v i r a r á  y  s e  l o  t r a g a r á ,  p e n -
s ó .  N o  d i j o  e s t o  p o r q u e  s a b í a  q u e
c u a n d o  u n o  d i c e  u n a  c o s a  b u e n a  p u e -
d e  s e r  q u e  n o  o c u r r a .  S a b í a  q u e  é s t e
e r a  u n  p e z  e n o r m e  y  s e  l o  i m a g i n ó
a l e j á n d o s e  e n  l a  t i n i e b l a  c o n  e l  b o n i -
t o  a t r a v e s a d o  e n  l a  b o c a .  E n  e s e  m o -
m e n t o  s i n t i ó  q u e  h a b í a  d e j a d o  d e  m o -
v e r s e ,  p e r o  e l  p e s o  p e r s i s t í a  t o d a v í a .
L u e g o  e l  p e s o  [ 6 6 ]  f u e  e n  a u m e n t o ,  y
e l  v i e j o  l e  d i o  m á s  s e d a l .  A c e n t u ó  l a
p r e s i ó n  d e l  í n d i c e  y  e l  p u l g a r  p o r  u n
m o m e n t o  y  e l  p e s o  f u e  e n  a u m e n t o .  Y
e l  s e d a l  d e s c e n d í a  v e r t i c a l m e n t e .

—Lo ha  cog ido  —di jo—.  Ahora  de j a -
r é  que  se  lo  coma  a  su  gus to .

Dejó que el sedal se deslizara entre sus
dedos mientras bajaba la mano izquierda y
amarraba el  extremo suelto de los dos ro-
llos de reserva al lazo de los rollos de re-
serva del otro sedal.  Ahora estaba listo.  Te-
nía tres rollos de cuarenta brazas de sedal
en reserva, además del que estaba usando.

— C o m e  u n  p o q u i t o  m á s  — d i j o — .
Come b ien .

C ó m e t e l o  d e  m o d o  q u e  l a  p u n t a  d e l
anzue lo  pene t r e  en  tu  co razón  y  t e  ma te ,
pensó .  Sube  s in  cu idado  y  dé j ame  c l ava r-
t e  e l  a rpón .  Bueno .  ¿Es t á s  l i s to?  ¿L levas
su f i c i en te  t i empo  a  l a  mesa?

— ¡ A h o r a !  — d i j o  e n  v o z  a l t a  y  t i r ó
f u e r t e  c o n  a m b a s  m a n o s ;  g a n ó  u n  m e t r o
d e  s e d a l ;  l u e g o  t i r ó  d e  n u e v o ,  y  d e  n u e -
v o ,  b a l a n c e a n d o  c a d a  b r a z o  a l t e r n a t i v a -
m e n t e _ _____ ________________ _ y  g i r a n -
d o  s o b r e  s í  m i s m o .

No  suced ió  nada .  E l  pez  segu ía ,  s im-
p lemen te ,  a l e j ándose  l en tamen te  y  e l  v i e -
jo  no  pod ía  l evan ta r lo  una  pu lgada .  [67 ]
Su  seda l  e r a  fue r t e ,  hecho  pa ra  peces  pe -
sados ,  y  l o  su j e tó  con t r a  su  e spa lda  has -
t a  que  e s t aba  t an  t i r an t e  que  so l t aba  go -
tas  de  agua .  Luego  empezó  a  hacer  un  len-
to  son ido  de  s i s eo  en  e l  agua .

E l  v i e jo seguía sujetándolo, af incándose
c o n t r a  e l  b a n c o  e  i n c l i n á n d o s e  h a c i a
a t r á s .  E l  b o t e  e m p e z ó  a  m o v e r s e  l e n t a -
men te  hac ia  e l  no roes t e .

r ig id

   X

practically

even if

el primero de los

move smoothly and easily

across

held firmly

   X

   X

pulling, moving back and forth

drove the hook into the fish’s jaw

           brace (= strengthen) to brace oneself prepararse, apoyarse, afianzarse (para resistir una sacudida etc)

   X

4

   Xs

   Xs

4

   Xs

«--Lo ha...»  : el guión enfatiza el realismo al hablar-
se a sí mismo en voz dialogante, pero como se
ha abusado de su uso ahora pierde ese efecto y
también el de monólogo interior

Trasladar «His line was strong and made for
heavy fish» por «Su sedal era fuerte; era cor-
del catalán y nuevo, de este año, hecho para
peces pesados» [49] aparte de probar que no
se pueden cometer tantos errores en tan poco
espacio, hay uno que revela un interés espurio
al que me refiero. ‘Fuerte sedal’ o ‘cuerda’ por
«strong line» se versa como «cordel catalán»;
esta denominación no aparece sino ocho pági-
nas más adelante en «Catalan cordel» [57].
Parece haber tomado anticipadamente de aquí
la expresión. Ahora bien, en uno y otro mo-
mento el énfasis del tono es muy distinto: la
primera vez no recae en el material del sedal
frente a la fuerza del pez sino en el sufrimiento
del Viejo y su vinculación con el pez al sujetar
el sedal que pasa por su castigada espalda y
manos. Con decir literalmente un ‘fuerte y pe-
sado sedal’ como en inglés sería una equiva-
lencia cabal y respetuosa con lo dicho por
Hemingway. ¿Por qué querer mejorar al autor
con esta intromisión. (22)

El  gran pez muerde e l  anzuelo
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The fish moved steadily and
they traveled slowly on the calm water.
The other baits were still in the water
but there was nothing to be done.

‘I wish I had the boy,’ the old
man said aloud. ‘I’m being towed by a
fish and I’m the towing bitt. I could
make the line fast. But then he could
break it. I must hold him all I can and
give him line when he must have [58]
it. Thank God he is traveling and not
going down.’

What I will do if he decides to
go down, I don’t know. What I’ll do if
he sounds and dies I don’t know. But
I’ll do something. There are plenty of
things I can do.

He held the line against his back
and watched its slant in the water and
the  sk i ff  moving  s teadi ly  t o  the
northwest.

This will kill him, the old man
thought. He can’t do this forever. But four
hours later the fish was still swimming
steadily out to sea, towing the skiff, and the
old man was still braced solidly with the
line across his back.

‘It was noon when I hooked him,’ he
said. ‘And I have never seen him.’

He had pushed his straw hat hard
down on his head before he hooked the
fish and it was cutting his forehead. He
was thirsty too and he got down on his
knees and, being careful not to jerk on
the line, moved as far into the bow as
he could get and reached the water
bottle with one hand. He opened it and
drank a li t t le.  Then he rested against
the bow.  He rested si t t ing on t he
un-stepped mast and sail and tried not
to think but only to endure.

Then he looked behind him and
saw that no land was visible. That makes
no difference, he thought. I can always
come in on the glow from Havana. There
are two more hours before the sun sets and
maybe he will come up before that. If he
doesn’t maybe he will come up with the moon. If he does
not do that maybe he will come up with the sunrise.
I have no cramps and I feel strong.
I t  i s  he  tha t  has  the  hook  in  h i s
mouth. But what a fish to pull l ike
that.  He must have his mouth shut
[60]  t igh t  on  the  wire .  I  w i s h  I
could  see  h im.  I  wish  I  could  see
him only  once to  know what  I  have
agains t  me.

El pez seguía moviéndose sin cesar y
viajaban ahora lentamente en el agua tran-
quila. Los otros cebos estaban todavía en
el agua, pero no había nada que hacer.

—Ojalá estuviera aquí el muchacho
—dijo en voz alta—. Voy a remolque de
un pez grande y yo soy la bita de remol-
que. Podría amarrar el sedal. Pero enton-
ces pudiera romperlo. Debo aguantarlo
todo lo posible y darle sedal cuando lo ne-
cesite. Gracias a Dios, que va hacia delan-
te, y no hacia abajo.

No sé qué haré si decide ir hacia
abajo.  __ ___ ______ __  ___ _____ _ __
___ ____ __________ _____ ___ ___ ___
____ _. Pero algo haré. Puedo hacer mu-
chas cosas.

Sujetó el sedal contra su espalda y
observó su sesgo en el agua; el bote seguía
moviéndose ininterrumpidamente hacia el
noroeste.

«Esto lo matará —pensó el viejo—
. Alguna vez tendrá que parar.» Pero cua-
tro horas después el pez seguía tirando,
llevando el bote a remolque______, y el
viejo estaba todavía sólidamente afinca-
do, con el sedal atravesado a la espalda.

—Eran las doce cuando lo enganché —di-
jo—. Y todavía no lo he visto ni una sola vez.

Se había calado fuertemente el
sombrero de paja en la cabeza antes
de enganchar el pez; ahora el sombre-
ro [50] le cortaba la frente. Tenía sed.
Se arrodilló, y cuidando de no sacudir
el sedal, estiró el brazo cuanto pudo
por debajo de la proa y cogió la bote-
lla de agua ________. La abrió y bebió
un poco. Luego reposó contra la proa.
Descansó sentado en la vela y el palo
que había quitado de la carlinga* y tra-
tó de no pensar: sólo aguantar.

Luego miró hacia atrás y vio que no
había tierra alguna a la vista. «Eso no im-
porta —pensó—. Siempre podré orientar-
me por el resplandor de La Habana. To-
davía quedan dos horas de sol y posible-
mente suba antes de la puesta del sol. Si
no, acaso suba al venir la luna. Si no hace
eso, puede que suba a la salida del sol.
No tengo calambres y me siento fuer-
te. Él es quien tiene el anzuelo en la
boca. Pero para tirar así, tiene que ser un pez de
marca mayor. Debe de llevar la boca fuertemente
cerrada contra el alambre. Me gustaría ver-
lo.  Me gustaría verlo aunque sólo fuera
una vez, para saber con quién tengo que
vérmelas.»

El pez seguía moviéndose sin cesar y
viajaban ahora lentamente en el  agua t ran-
qui la .  Los otros  cebos estaban todavía en
el  agua,  pero no había  nada que hacer.

—Oja lá  e s tuv ie ra  aqu í  e l  muchacho  —
di jo  en  voz  a l t a—.  Voy  a  r emolque  de  un
pez  g rande  y  yo  soy  l a  b i t a  de  r emolque .
P o d r í a  a m a r r a r  e l  s e d a l .  P e r o  e n t o n c e s
pud ie ra  romper lo .  Debo  aguan ta r lo  t odo
lo  pos ib l e  y  da r l e  s eda l  cuando  lo  nece -
s i t e .  Grac i a s  a  D ios  que  va  hac i a  de l an t e
y  no  hac i a  aba jo . ____ N o  sé  qué  ha ré  s i
dec ide  i r  hac i a  aba jo .  No  sé  qué  ha ré  s i
r ehúnde  y  muere .  Pe ro  a lgo  ha ré .  Puedo
hace r  muchas  cosas .

S u j e t ó  e l  s e d a l  c o n t r a  s u  e s p a l d a  y
obse rvó  su  se sgo  en  e l  agua ;  e l  bo t e  s e -
g u í a  m o v i é n d o s e  i n i n t e r r u m p i d a m e n t e
hac ia  e l  no roes t e .

Es to  lo  ma ta rá ,  pensó  e l  v i e jo .  A lgu-
na  vez  t end rá  que  [68 ]  pa ra r.  Pe ro  cua t ro
horas  después  e l  pez  segu ía  t i rando ,  l l e -
vando  e l  bo te  a  r emolque_________,  y  el
viejo estaba todavía sólidamente afincado, con
el sedal atravesado a la espalda.

—Eran las doce cuando lo enganché —dijo—
. Y todavía no lo he vis to ni  una sola  vez.

S e  h a b í a  c a l a d o  f u e r t e m e n t e  e l
s o m b r e r o  d e  p a j a  e n  l a  c a b e z a  a n t e s  d e
e n g a n c h a r  e l  p e z ;  a h o r a  e l  s o m b r e r o  l e
c o r t a b a  l a  f r e n t e .  Te n í a  s e d .  S e  a r r o -
d i l l ó ,  y  c u i d a n d o  d e  n o  s a c u d i r  e l  s e -
d a l ,  e s t i r ó  e l  b r a z o  c u a n t o  p u d o  p o r
d e b a j o  d e  l a  p r o a  y  c o g i ó  l a  b o t e l l a  d e
a g u a .  L a  a b r i ó  y  b e b i ó  u n  p o c o .  L u e -
g o  r e p o s ó  c o n t r a  l a  p r o a .  D e s c a n s ó
s e n t a d o  e n  l a  v e l a  y  e l  p a l o  q u e  h a b í a
q u i t a d o  d e  l a  c a r l i n g a  y  t r a t ó  d e  n o
p e n s a r :  s ó l o  a g u a n t a r.

Luego  mi ró  hac i a  a t r á s  y  v io  que  no
hab ía  t i e r r a  a lguna  a  l a  v i s t a .  Eso  no  im-
p o r t a ,  p e n s ó .  S i e m p r e  p o d r é  o r i e n t a r m e
por  e l  r e sp l andor  de  La  Habana .  Todav ía
quedan  dos  ho ras  de  so l  y  pos ib l emen te
s u b a  a n t e s  d e  l a  p u e s t a  d e l  s o l .  S i  n o ,
a c a s o  s u b a  a l  v e n i r  l a  l u n a .  S i  n o  h a c e
eso ,  puede  que  suba  a  l a  s a l i da  de l  so l .
No  t engo  ca l ambres  y  me  s i en to  fue r t e .
É l  e s  qu ien  t i ene  e l  anzue lo  en  l a  boca .
Pe ro  pa ra  t i r a r  a s í ,  t i ene  que  se r  un  pez
de  marca  mayor.  Debe  de  l l eva r  l a  boca
fue r t emen te  ce r r ada  con t r a  e l  [69 ]  a l am-
bre .  Me  gus t a r í a  ve r lo .  Me  gus t a r í a  ve r lo
aunque  só lo  fue ra  una  vez ,  pa ra  sabe r  con
qu ién  t engo  que  vé rme las .

afianzado

where cables are fastened amarradero

goes down to the bottom

   X

   X
   X

regularly, constantly

   X

   X
   X

   X

inclination

pulling along

on no occassion

pull suddenly

horizontally

 bear fatigue

   X
al amanecer

   X

que  se ponga

   X

   X

brace   (= strengthen)   to brace oneself,  prepararse,  apoyarse, afianzarse (para resistir una sacudida etc) (figurative) fortalecer su ánimo   to brace oneself for prepararse para

   X
[mar adentro]

   Xs
   Xs

   Xs

   Xs

   Xs
   Xs

   Xs

   Xs
* [¿carlinga? = hueco en el que se encaja el mástil  (¿por qué especificar lo que el narrador no hace?)]

   X

Otro de estos paralelismos de repercusión
global es el caso de la recurrente y constante
repetición de palabra «steadily», sobre todo, re-
ferida al incesante movimiento del bote propul-
sado en una dirección por el pez bajo la amena-
za de que pueda sumergirse y arrastrar con el
bote al fondo, adquiere un ominoso, incierto, des-
tino o sujeción a la imprevisible dirección. Este
efecto puede ser producido igualmente en cas-
tellano repitiendo siempre el mismo vocablo a fin
de que produzca esa mismo efecto de imparable
e indómito destino, motivo que alcanza resonan-
cia constante en la vida de Santiago en su cami-
no a la implacable y ominosa vejez. La opción
más repetida es «sin cesar» (23, 25, 27, 34), pero
abundan otras como «ininterrumpidamente» (23),
«continuadamente» y «gradualmente» (33), «se-
guidamente» (43 y 46), y también no se traduce
en la [99] (46). Estas diversas variaciones no
crean el efecto del original que remite a ese des-
tino sino que algunas resultan de lo más inocuo
e insulso. Propio es resaltar que esas traslaciones
sinonímicas resultan apropiadas cuando no se
refieren a la intervención del gran pez como cuan-
do no ha aparecido en escena o después de la
muerte a causa de los tiburones. (35) No obs-
tante, el vocablo tiene una resonancia recurren-
te y elegir el mismo para todos los casos no se-
ría mala idea dado que en inglés se repite esa
forma léxica que intensifica la resonancia sim-
bólica de la fatalidad referida.

Los paralelismos léxicos o simbólicos no respe-
tados no sólo abarcan a frases contiguas sino
también a vocablos de párrafos separados y no
lejanos. En cuanto al primer aspecto, la forma
«travelled» no se respeta en la página [50] (23).

«brazo»  : El traductor se inventa lo de «brazo» y
dos líneas más abajo se come lo de «hand» o
hace un sustitución que poco tiene que ver con
el texto original
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brisabrisabrisabrisabrisabrisabrisabrisabrisabrisabrisa

The fish never changed his course
nor his direction all that night as far as
the man could tell from watching the
stars. It was cold after the sun went down
and the old man’s sweat dried cold on
his back and his arms and his old legs.
During the day he had taken the sack
that covered the bait box and spread it
in the sun to dry. After the sun went
down he tied it around his neck so that
it hung down over his back and he
cautiously worked it down under the line
that was across his shoulders now. The
sack cushioned the line and he had found
a way of leaning forward against the bow
so that he was almost comfortable. The
position actually was only somewhat less
intolerable; but he thought of it as almost
comfortable.

I can do nothing with him and
he can do nothing with me, he thought.
Not as long as he keeps this up.

Once he stood up and urinated
over the side of the skiff and looked at
the stars and checked his course. The
l ine  showed like a phosphorescent
streak* in the water straight out from his
shoulders. They were moving more slowly
now and the glow of Havana was not so
strong, so that he knew the current must
be carrying them to the eastward. If I lose
the glare of Havana we must be going
more to the eastward, he thought. For if the
fish’s course held true I must see it for
many more hours I wonder how the baseball
came out in the grand leagues today, he
thought. It would be wonderful to do this
with a radio. Then he thought,  think
of i t  always.  Think of what you are
doing. You must do nothing stupid.
Then he said aloud, ‘I  wi s h  I  h a d
t h e  b o y.  To  h e l p  m e  [62]  and to
see this.’

No one should be alone in their old
age, he thought. But it is unavoidable. I
must remember to eat the tuna before he
spoils in order to keep strong. Remember,
no matter how little you want to, that you
must eat him in the morning. Remember,
he said to himself.

During the night two porpoises came
around the boat and he could hear them rolling
and blowing. He could tell the difference
between the blowing noise the male made
and the sighing blow of the female.

‘They are good,’ he said. ‘They
play and make jokes and love one
another. They are our brothers like the
flying fish.’

El pez no varió su curso ni direc-
ción en toda la noche; al menos hasta don-
de el hombre podía juzgar guiado por las
estrellas. Después de la puesta del sol
hacía frío y el sudor se había secado
en su espalda, sus brazos y sus _____
piernas. De día había cogido el saco
que cubría la caja de las carnadas y lo
había tendido [51] a secar al sol. Des-
pués de la puesta del sol se lo enrolló
al cuello de modo que le caía sobre la es-
palda. Se lo deslizó con cuidado por deba-
jo del sedal, que ahora le cruzaba los hom-
bros. El saco mullía el sedal y el hombre
había encontrado la manera de inclinarse hacia
delante contra la proa en una postura que casi le
resultaba cómoda. La postura era, en realidad,
tan sólo un poco menos intolerable, pero la
concibió como casi cómoda.

«No puedo hacer nada con él, y él
no puede hacer nada conmigo —pensó—.
Al menos mientras siga este juego.»

Una vez  se  enderezó  y  orinó
por  sobre  l a  borda  y  mi ró  a  l a s  es -
t r e l l a s  y  ve rificó el rumbo. El sedal
lucía como una lista fosforescente en
el agua, que se extendía, recta, partiendo
de sus hombros. Ahora iban más lentamente
y el fulgor de La Habana no era tan fuerte.
Esto le indicaba que la corriente debía de
estar arrastrándolo hacia el este. «Si pier-
do el resplandor de La Habana, será que es-
tamos yendo más hacia el este», pensó. Pues si
el rumbo del pez se mantuviera invariable ve-
ría el fulgor durante muchas horas más. «Me pre-
gunto quién habrá ganado hoy en las grandes
ligas —pensó—. Sería maravilloso tener una
radio para enterarse. —Luego pensó—
:piensa en esto; piensa en lo que estás
haciendo. No hagas ninguna estupidez.»
Luego dijo en voz alta: [52]

—Ojalá estuviera aquí el muchacho.
Para ayudarme y para que viera esto.

«Nadie debiera estar solo en su ve-
jez —pensó—. Pero es inevitable. Tengo
que acordarme de comer el bonito antes
de que se eche a perder a fin de conservar
las fuerzas. Recuerda: por poca gana que
tengas tendrás que comerlo por la maña-
na. Recuerda», se dijo.

Durante la noche acudieron delfines
en torno al bote. Los sentía rolando y
resoplando. Podía percibir la diferencia
entre el sonido del soplo del macho y el
suspirante soplo de la hembra.

—Son buena gente —dijo—.
Juegan  y  b romean  y  se  hacen  e l
amor.  Son nuestros hermanos, como
los peces voladores.

E l  pez  no  va r ió  su  cu r so  n i  d i r ecc ión
en  toda  l a  noche ;  a l  menos  has t a  donde
e l  h o m b r e  p o d í a  j u z g a r  g u i a d o  p o r  l a s
e s t r e l l a s .  D e s p u é s  d e  l a  p u e s t a  d e l  s o l
hac í a  f r í o  y  e l  sudor  s e  hab ía  s ecado  en
su  e spa lda ,  sus  b razos  y  sus  _____p ie rnas .
De  d í a  hab ía  cog ido  e l  s aco  que  cub r í a  l a
ca j a  de  l a s  ca rnadas  y  l o  hab ía  t end ido  a
seca r  a l  so l .  Después  de  l a  pues t a  de l  so l
s e  l o  e n r o l l ó  a l  c u e l l o  d e  m o d o  q u e  l e
ca í a  sob re  l a  e spa lda .  Se  lo  des l i zó  con
cu idado  po r  deba jo  de l  s eda l ,  que  aho ra
l e  c ruzaba  lo s  hombros .  E l  s aco  mul l í a  e l
s e d a l  y  e l  h o m b r e  h a b í a  e n c o n t r a d o  l a
manera  de  inc l ina r se  hac i a  de l an te  con -
t r a  l a  p roa  en  una  pos tu ra  que  cas i  l e  r e -
su l t aba  cómoda .  La  pos tu ra  e r a ,  en  r ea l i -
dad ,  t an  só lo  un  poco  menos  in to l e rab le ,
pe ro  l a  conc ib ió  como cas i  cómoda .

No  puedo  hace r  nada  con  é l ,  y  é l  no
p u e d e  h a c e r  n a d a  c o n m i g o ,  p e n s ó .  A l
menos  mien t r a s  s iga  e s t e  j uego .

Una so la  vez  se  enderezó  y  or inó  por
sobre  la  borda  y  miró  a  las  es t re l las  y  ve-
r i f icó  e l  rumbo.  El  seda l  luc ía  como una
l i s ta  fosforescente  en el  agua,  que se  ex-
tend ía ,  r ec ta ,  pa r t i endo  de  sus  hombros .
Ahora iban más lentamente [70]  y el  ful-
gor  de La Habana no era  tan fuer te .  Esto le
ind icaba  que  l a  co r r i en te  deb ía  de  e s t a r
arrastrándolo hacia el  este.  Si  pierdo el  res-
p landor  de  La  Habana ,  se rá  que  es tamos
yendo más hacia  el  es te ,  pensó.  Pues s i  e l
rumbo  de l  pez  s e  man tuv i e r a  i nva r i ab l e
vería  e l  fulgor  durante  muchas horas  más.
Me pregunto quién habrá ganado hoy en las
Grandes  L igas ,  pensó .  Ser ía  marav i l loso
tener  una  rad io  para  en terarse .  Luego se
di jo:  Piensa en esto;  piensa en lo  que estás
haciendo.  No hagas ninguna estupidez.

Luego  d i jo  en  voz  a l t a :
— O j a l á  e s t u v i e r a  a q u í  e l  m u c h a c h o .

Pa ra  ayuda rme  y  pa ra  que  v i e ra  e s to .

Nad ie  deb ie ra  e s t a r  so lo  en  su  ve j ez ,
p e n s ó .  P e r o  e s  i n e v i t a b l e .  Te n g o  q u e
a c o r d a r m e  d e  c o m e r  e l  b o n i t o  a n t e s  d e
que  se  eche  a  pe rde r ,  pa ra  conse rva r  l a s
fuerzas .  Recuerda :  por  poca  gana  que  t en-
gas  t end rás  que  comer lo  po r  l a  mañana .
Recue rda ,  s e  d i jo .

D u r a n t e  l a  n o c h e  a c u d i e r o n  d e l f i n e s
en  to rno  a l  bo t e .  Los  sen t í a  ro l ando  y  r e -
s o p l a n d o .  P o d í a  p e r c i b i r  l a  d i f e r e n c i a
en t re  e l  son ido  de l  sop lo  de l  macho  y  e l
susp i r an te  sop lo  de  l a  hembra .

— S o n  b u e n a  g e n t e  — d i j o — .  J u e -
g a n  y  b r o m e a n  y  s e  q u i e r e n  u n o s  a
o t r o s .  S o n  n u e s t r o s  h e r m a n o s ,  c o m o
l o s  p e c e s  v o l a d o r e s .

cetáceos, marsopas

   X

   X

in fact

slid it under

was suspended

examined

coming directly

remained unchanged

[se quieren, se aman]

 know

dando vueltas

   X

   X

finished

thin line

   X

[resoplido]

   Xs

   Xs

* streak 1 raya streak of lightning, rayo  2 fig (de locura, etc) vena fig (de suerte) racha  3 (en el pelo) reflejo, mechón  4 pequeña parte: there’s a streak of French blood in her, tiene su pizca de sangre francesa     1 rayar [with, con]  2 (el pelo) poner mechas a     1 to streak past,  pasar como un rayo  2 familiar correr desnudo,-
a streak    1 an unbroken series of events; «had a streak of bad luck»; «Nicklaus had a run of birdies»    2 a distinctive characteristic; «he has a stubborn streak»; «a streak of wildness»    3 a marking of a different color or texture from the background    4 a sudden flash (as of lightning)  1 move quickly in a straight line; «The
plane streaked across the sky»   2 run naked in a public place    3 mark with spots or blotches of different color or shades of color as if stained

«el hombre» cambia la perspectiva, distancián-
donos del Viejo,

«love...» no es lo mismo que ‘make love’ que es
por lo que se traduce en castellano; mejor se aman
o se quieren dado que está hablando de ellos como
«hermanos» y que subsana la versión revisada.

en la página 43 «porpoises» se traduce como
«marsopas» que es más acertado que delfines
aunque todos son cetáceos

En este párrafo se ve como los planos biológi-
cos, racionales y celestiales se entremezclan.
H. emplea la técnica del fluir de la conciencia
del Viejo. La mente del Viejo es ilógica, sensi-
ble, poética. Sentimos exactamente como San-
tiago.
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Then he began to pity the great
fish that he had hooked. He is won-
derful and strange and who knows how
old he is, he thought. Never have I had
such a strong fish nor one who acted
so strangely. Perhaps he is too wise to
jump. He could ruin me by jumping or
by a wild rush. But perhaps he has
been hooked many times before and he
knows that this is how he should make
his fight. He cannot know that it is
only one man against him, nor that it
is an old man. But what a great fish
he is and what will he bring in the
market if the flesh is good. He took the
bait like a male and he pulls like a
male and his fight has no panic in it. I
wonder if he has any plans or if he is
just as desperate as I am?

He remembered the time he had
hooked one of a pair of marlin. The
male fish always let the female fish
feed first and the hooked fish, the
female, made a wild, panic-stricken,
despairing fight that soon exhausted
her,  and all  the time the male had
stayed with her, crossing the line and
circling with her on the surface. He
had [64] stayed so close that the old
man was afraid he would cut the line
with his tail, which was sharp as a
scythe and almost of that size and
shape. When the old man had gaffed her
and clubbed her, holding the rapier bill
with its sandpaper edge and clubbing
her across the top of her head until her
color turned to a color almost like the
backing of mirrors, and then, with the
boy’s aid, hoisted her aboard, the male
fish had stayed by the side of the boat.
Then, while the old man was clearing
the lines and preparing the harpoon,
the male fish jumped high into the air
beside the boat to see where the female
was and then went down deep, his
lavender wings, that were his pectoral
fins,  spread wide and all  his wide
lavender stripes showing. He was
beautiful, the old man remembered,
and he had stayed.

That was the saddest thing I
ever saw with them, the old man
thought. The boy was sad too and we
begged her pardon and butchered
her promptly.

‘I wish the boy was here,’ he
said aloud and settled himself against
the rounded planks of the bow and felt
the strength of the great fish through
the line he held across his shoulders
moving steadily toward whatever he
had chosen.

Entonces empezó a sentir lástima por
el gran pez que había enganchado. «Es mara-
villoso y extraño, y quién sabe qué edad ten-
drá —pensó—. Jamás he cogido un pez tan
fuerte, ni que se portara de un modo tan ex-
traño. Puede que sea demasiado prudente para
subir a la superficie. Brincando y precipitán-
dose locamente pudiera acabar conmigo.
Pero es posible que haya sido enganchado ya
muchas veces y que sepa que ésta es la mane-
ra de pelear. No puede saber que no hay más
que un hombre contra él, ni que este hom-
bre es un anciano. Pero ¡qué pez más gran-
de! Y qué bien lo pagarán en el mercado si
su carne es [53] buena. Cogió la carnada
como un macho y tira como un macho y no
hay pánico en su manera de pelear. Me pre-
gunto si tendrá algún plan o si estará, como
yo, en la desesperación.»

Recordó aquella vez en que había
enganchado una de las dos agujas que iban
en pareja. El macho dejaba siempre que la
hembra comiera primero, y el pez engan-
chado, la hembra, presentó una pelea fie-
ra, desesperada y llena de pánico que no
tardó en agotarla. Durante todo ese tiempo
el macho permaneció con ella, cruzando el
sedal y girando con ella en la superficie.
Había permanecido tan cerca, que el viejo
había temido que cortara el sedal con la
cola, que era afilada como una guadaña y
casi de la misma forma y tamaño. Cuando el
viejo la había enganchado con el bichero, la
había golpeado sujetando su mandíbula en
forma de espada y de áspero borde, y gol-
peado en la cabeza hasta que su color se
había tornado como el de la parte de atrás
de los espejos; y luego cuando, con ayuda
del muchacho, la había izado a bordo, el
macho había permanecido junto al bote.
Después, mientras el viejo levantaba los
sedales y preparaba el arpón, el macho dio
un brinco en el aire junto al bote para ver
dónde estaba la hembra. Y luego se había
sumergido en la profundidad con sus alas
azul-rojizas, que eran sus aletas pectorales,
desplegadas ampliamente y mostrando to-
das sus franjas del [54] mismo color. Era
hermoso, recordaba el viejo*. Y se había
quedado junto a su hembra.

«Es lo más triste que he visto jamás
en ellos —pensó—. El muchacho había
sentido también tristeza, y le pedimos per-
dón a la hembra y le abrimos el vientre
prontamente.»

—Ojalá estuviera aquí el muchacho
—dijo en voz alta y se acomodó contra las
redondeadas tablas de la proa y sintió la
fuerza del gran pez en el sedal que su-
jetaba contra sus hombros, moviéndo-
se sin cesar hacia no sabía dónde: adonde
el pez hubiese elegido.

Entonces empezó a sentir  lástima por el
gran pez que había enganchado. Es maravi-
lloso y extraño, y quién sabe qué edad ten-
drá, pensó. Jamás he cogido un pez tan fuer-
te,  ni  siquiera que se portara de un modo tan
extraño. Puede que sea demasiado prudente
para subir a la superficie.  Brincando y pre-
cipitándose locamente pudiera acabar con-
migo. Pero es posible que haya sido engan-
chado ya muchas veces y que sepa que ésta
es la manera de luchar.  No puede saber que
no hay más que un hombre contra él ,  ni  que
este hombre es un anciano. Pero ¡qué pez
más grande!  Y qué bien lo  pagarán en e l
mercado si  su carne es buena. Cogió la car-
nada como un macho y tira como un macho
y no hay pánico en su manera de luchar.  Me
pregunto si  tendrá algún plan o s i  estará,
como yo, en la desesperación .

Recordó aquel la  vez en que había  en-
ganchado una de  las  dos  agujas  que iban
en pareja .  El  macho dejaba s iempre que la
hembra comiera pr imero,  y  e l  pez engan-
chado,  la  hembra,  presentó una lucha f ie-
ra ,  desesperada y l lena [72]  de pánico que
n o  t a r d ó  e n  a g o t a r l a .  Du r a n t e  t o d o  e s e
t iempo el  macho permaneció con el la ,  cru-
zando el  sedal  y  girando con el la  en la  su-
perf ic ie .  Había permanecido tan cerca que
el  viejo había  temido que cortara  el  sedal
con la  cola ,  que era  af i lada como una gua-
daña y casi  de la  misma forma y tamaño.
Cuando el  vie jo  la  había  enganchado con
el  bichero,  la  había  golpeado sujetando su
mandíbula  en forma de espada y de áspero
borde,  y  la  golpeó en la  cabeza hasta  que
su  co lo r  se  hab ía  to rnado  como e l  de  l a
parte de atrás de los espejos;  y luego,  cuan-
do,  con ayuda del  muchacho,  la  había  iza-
do  a  bordo,  e l  macho había  permanecido
junto  a l  bote .  Después ,  mientras  e l  v ie jo
levantaba los  sedales  y preparaba el  arpón,
el  macho  dio un brinco en el aire junto al
bote para ver dónde estaba la hembra. Y lue-
go se había sumergido en la profundidad con
sus  a las  azul  ro j izas ,  que eran sus  a le tas
pectorales, desplegadas ampliamente y mos-
trando todas sus franjas del mismo color.  Era
he rmoso ,  r ecordaba  e l  v i e jo .  Y se  hab ía
quedado junto a  su hembra.

E s  l o  m á s  t r i s t e  q u e  h e  v i s t o  j a m á s
e n  e l l o s ,  p e n s ó .  E l  m u c h a c h o  h a b í a  s e n -
t i d o  t a m b i é n  t r i s t e z a ,  y  l e  p e d i m o s  p e r -
d ó n  a  l a  h e m b r a  y  l e  abrimos  e l  v ientre
e n s e g u i d a .  [ 7 3 ]

— O j a l á  e s t u v i e r a  a q u í  e l  m u c h a c h o
— d i j o ,  y  s e  a c o m o d ó  c o n t r a  l a s  r e d o n -
d e a d a s  t a b l a s  d e  l a  p r o a  y  s i n t i ó  l a
f u e r z a  d e l  g r a n  p e z  e n  e l  s e d a l  q u e  s u -
j e t a b a  c o n t r a  s u s  h o m b r o s ,  m o v i é n d o -
s e  s i n  c e s a r  h a c i a  n o  s a b í a  d ó n d e :  a l l á
d o n d e  e l  p e z  h u b i e s e  e l e g i d o .

beak, morro

raised

violent, uncontrollable

   X
   X

morro

   purple

   X

   X

   X
bands

  regularly

a ll íremained    X

prepared for meat

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs
   Xs

   Xs

* dado que es pensamiento interior se ha de respetar y no romper la fluidez con cortes de puntuación

desperate  in this case is energized despairing,
vigorous in action, reckless of consequences.

      Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la
acción la recibe otra persona, en sentido de
‘exasperate’, ‘infuriate’.  Furioso

«¡...» ¿por qué añadir signos de admiración. H. no
los puso. Al traductor se le nota un afán des-
medido de convertir en heróicamente épico lo
que H.  a justa  mi l imétr icamente como
heróicamente trágico

«buchered»  más que «abrir el vientre» que resalta
la crueldad, en este  contexto, es limpiar el pes-
cado para prepararlo para comer. ¿Si antes ha
utilizado esta expresión por qué no ahora?

La inclusión además de «vientre» contiguo a
«hembra» da un tono sádico que no se corres-
ponde con el del contexto inglés ritualmente res-
petuoso o entre respetuoso y solemne en la pre-
paración del pescado para comer por parte del
Viejo.

«lavender» : no se guarda el paralelismo. «Lavender»
es color malva, morado o violado, sugestivo de
aflicción, pena. «azul-rojizo» no tiene mucho que
ver. El traductor debe pensar que H. esta descri-
biendo y pone su granito de arena para ayudarle.
¡Dios santo! No cae en la cuenta que es, ade-
más, monólogo interior pero sí el párrafo anterior
y posterior, ¿por qué?

Es una pena que sean constantes estos
cortocircuitos que desconectan la imaginación del
lector del habla lacónica del Viejo como es su ma-
nera de ser y H. sutilmente realza.

   X
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When once, through my treachery,
it had been necessary to him to make a
choice, the old man thought.

His choice had been to stay in
the deep dark water far out beyond all
snares and traps and treacheries. My
choice was to go there to find him
beyond all people. Beyond all people in
the world. Now we are joined together
and have been since noon. And no one
to help either one of us. [66]

Pe r h a p s  I  s h o u l d  n o t  h a v e
been a fisherman, he thought.  But
that was the thing that I was born for.
I must surely remember to eat the tuna
after it gets light.

Some time before daylight
something took one of the baits that were
behind him. He heard the stick break and
the line begin to rush out over the
gunwale of the skiff. In the darkness he
loosened his sheath knife and taking all
of the strain of the fish on his left
shoulder he leaned back and cut the line
against the wood of the gunwale. Then
he cut the other line closest to him and
in the dark made the loose ends of the
reserve coils fast. He worked skillfully with
the one hand and put his foot on the coils
to hold them as he drew his knots tight.
Now he had six reserve coils of line. There
were two from each bait he had severed
and the two from the bait the fish had
taken and they were all connected.

After it is light, he thought, I
will work back to the forty-fathom bait
and cut it away too and link up the
reserve coils.  I  will  have lost  two
hundred fathoms of good Catalan
cordel and the hooks and leaders. That
can be replaced. But who replaces this fish
if I hook some fish and it cuts him off? I
don’t know what that fish was that
took the bait just now. It could have
been a marlin or a broadbill or a shark.
I never felt him. I had to get rid of him
too fast.

A l o u d  h e  s a i d ,  ‘ I  w i s h
I  had the boy.’

But you haven’t got the boy, he
thought. You have only yourself and
you had better work back to the last
line now, in the dark or not in the
dark, and cut it away and hook up the
two reserve coils.

« P o r  m i  t r a c i ó n  h a  t e n i -
d o  q u e  t o m a r  u n a  d e c i s i ó n » ,
p e n s ó  e l  v i e j o .

«Su decisión había sido permanecer en
aguas profundas y tenebrosas, ____lejos de to-
das las trampas y cebos y traiciones. Mi
decisión fue ir allá a buscarlo, más allá de
toda gente. Más allá de toda gente en el
mundo. Ahora estamos solos uno para el
otro y así ha sido desde mediodía. Y nadie
que venga a valernos, ni a él ni a mí.»

«Ta l  v e z  y o  n o  d e b i e r a  s e r
p e s c a d o r  — p e n s ó — .  P e r o  p a r a
e s o  h e  n a c i d o .  Te n g o  q u e  r e c o r -
d a r  sin falta comerme el bonito tan
pronto como sea de día.»

Algo antes del amanecer cogió uno
de los sedales que tenía detrás. Sintió que
el palito se rompía y que el sedal empeza-
ba a correr precipitadamente sobre la
regala del bote. En la oscuridad sacó el cu-
chillo de la funda y, [56] echando toda la
presión del pez sobre el hombro izquierdo,
se inclinó hacia atrás y cortó el sedal con-
tra la madera de la regala. Luego cortó el
otro sedal más próximo y en la oscuridad
sujetó los extremos sueltos de los rollos
de reserva. Trabajó diestramente con una
sola mano y puso su pie sobre los rollos
para sujetarlos mientras apretaba los nu-
dos. Ahora tenía seis rollos de reserva. Ha-
bía dos de cada carnada, que había corta-
do, y los dos del cebo que había cogido el
pez. Y todos estaban enlazados.

«Tan pronto como sea de día —pen-
só—, me llegaré hasta el cebo de cuarenta
brazas y lo cortaré también y enlazaré los
rollos de reserva. Habré perdido doscien-
tas brazas del buen cordel catalán y los
anzuelos y alambres. Eso puede ser reem-
plazado. Pero este pez, ¿quién lo reemplaza?
Si engancho otros peces, pudiera soltarse.
Me pregunto qué peces habrán sido los
que acaban de picar. Pudiera ser una
aguja, o un emperador, o un tiburón.
No llegué a tomarle el peso. Tuve que des-
hacerme de él demasiado pronto.»

En voz alta dijo:
—Me gustaría que el muchacho

estuviera aquí.

«Pero el muchacho no está contigo»,
pensó. «No cuentas más que contigo mis-
mo, y harías bien en llegarte hasta el últi-
mo sedal, aunque sea en la oscuridad,
_____ ____ ___  y empalmar los dos [57]
rollos de reserva.»

P o r  m i  t r a i c i ó n  h a  t e n i d o
q u e  t o m a r  u n a  d e c i s i ó n ,  p e n s ó
e l  v i e j o .

Su decis ión había  s ido permanecer  en
aguas profundas y tenebrosas  ___,  le jos  de
todas las  t rampas y cebos y t raiciones.  Mi
decis ión fue i r  a l lá  a  buscarlo,  más al lá  de
toda  gente .  Más  a l lá  de  toda  gente  en  e l
mundo.  Ahora  es tamos  so los  uno  para  e l
otro y así  ha s ido desde mediodía.  Y nadie
que venga a  valernos ,  n i  a  é l  ni  a  mí .

T a l  v e z  y o  n o  d e b i e r a  h a b e r
s i d o  p e s c a d o r ,  p e n s ó .  P e r o  p a r a
e s o  h e  n a c i d o .  T e n g o  q u e  r e c o r -
d a r  s i n  f a l t a  c o m e r m e  e l  b o n i t o
t a n  p r o n t o  c o m o  s e a  d e  d í a .

Algo  antes  de l  amanecer  cogió  uno de
los  seda les  que  ten ía  de t rás .  S in t ió  que  la
var i l la  se  rompía  y  que  e l  seda l  empezaba
a  cor rer  prec ip i tadamente  sobre  la  rega la
de l  bo te .  En  la  oscur idad  sacó  e l  cuchi l lo
de  la  funda  y,  echando toda  la  pres ión  de l
pez  sobre  e l  hombro  izquierdo ,  se  inc l inó
hac ia  a t rás  y  cor tó  e l  seda l  cont ra  la  ma-
dera  [74]  de  la  rega la .  Luego cor tó  e l  o t ro
sedal  más  próximo y  en  la  oscuridad su-
je tó  los  ex t remos  sue l tos  de  los  ro l los  de
reserva.  Trabajó  dies t ramente  con una sola
mano y  puso  su  p ie  sobre  los  ro l los  para
s u j e t a r l o s  m i e n t r a s  a p r e t a b a  l o s  n u d o s .
Ahora  ten ía  se i s  ro l los  de  reserva .  Había
dos  de  cada  carnada ,  que  había  cor tado ,  y
los  dos  de l  cebo  que  había  cogido  e l  pez .
Y todos  es taban  empatados .*

Tan  p ron to  como sea  de  d ía ,  pensó ,  me
l l ega ré  has t a  e l  cebo  de  cua ren ta  b razas
y  lo  co r t a r é  t ambién  y  enlaza r é  l o s  r o -
l l o s  d e  r e s e r v a .  H a b r é  p e r d i d o  d o s c i e n -
t a s  b r a z a s  d e l  b u e n  c o r d e l  c a t a l á n  y  l o s
a n z u e l o s  y  a l a m b r e s .  E s o  p u d o  r e e m p l a -
z a r l o .  P e r o  e s t e  p e z ,  q u i é n  l o  r e e m p l a -
z a ?  S i  e n g a n c h o  o t r o s  p e c e s ,  p u d i e r a
s o l t a r s e .  M e  p r e g u n t o  q u é  p e z  h a b r á
s i d o  e l  que  acaba  de  p i ca r.  Pod ía  se r  una
aguja ,  o  un  emperador,  o  un  t i bu rón .  No
l l egué  a  t omar l e  e l  peso .  Tuve  que  des -
hace rme  de  é l  demas iado  p ron to .

En  voz  a l t a  d i jo :
— M e  g u s t a r í a  q u e  e l  m u c h a c h o

es tuv ie ra  aqu í .

P e r o  e l  m u c h a c h o  n o  e s t á  c o n t i g o ,
p e n s ó .  N o  c u e n t a s  m á s  q u e  c o n t i g o  m i s -
m o ,  y  h a r í a s  b i e n  e n  l l e g a r t e  h a s t a  e l  ú l -
t i m o  s e d a l ,  a u n q u e  s e a  e n  l a  o s c u r i d a d ,
_____________ y  e m p a l m a r  l o s  d o s  r o -
l l o s  d e  r e s e r v a .  [ 7 5 ]

top of a boat’s side borde

connect

 swordfish

   X traición (error ortográfico)

   X

   X

certainly, absolutely

unrolled rapidly

bent

    cut off

   X

where the line is attached to the hook

   X
   X

joined

   X

great disloyalty

attached to

El esfuerzo entre la vida y la muerte por parte del pez y del Viejo hacen que sus destinos vayan paralelos en su aislamiento, coraje y entrega a la lucha.

surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] oleada  2 a power surge (electricity) una subida de tensión    3 [water of sea] swell, levantarse;
hincharse, encresparse, agitarse 4  [people, crowd] to surge in/out entrar/salir en tropel  5  the blood surged to her cheeks se le subió la sangre a las
mejillas. surgir 1. intr. Brotar el agua hacia arriba, surtir. 2. Dar fondo la nave.  3. fig. Alzarse, manifestarse, brotar, aparecer.

surge 1 : to rise and fall actively : TOSS <a ship surging in heavy seas> 2 : to rise and move in waves or billows : SWELL  3 : to slip around a windlass, capstan,
or bitts — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an excessive or abnormal value <the stock market surged to a record high> 5 : to move with a surge
or in surges <felt the blood surging into his face — Harry Hervey

empatar DRAE 3. Can., Col., C. Rica, Méj., P. Rico, y
Venez. Empalmar, juntar una cosa a otra. EMPA-
TAR mentiras. Suele usarse especialmente por aña-
dir un cabo a otro o por atar el anzuelo a la cuerda

4

   Xn

   Xs

   Xs

   X

   Xs
   Xs

4

4

«Y nadie que venga a valernos, ni a él ni a mí.» mejor
sería ‘Y nadie que pueda ayudarnos a ninguno de
los dos’ porque así se preserva la hermandad e
identificación del de la visión del Viejo  con la Na-
turaleza que lo éste siempre lleva con respeto y
orgullo en sus sentimientos.

X
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So he did it. It was difficult in the
dark and once the [68] fish made a surge
that pulled him down on his face and
made a cut below his eye. The blood
ran down his cheek a little way. But it
coagulated and dried before it reached
his chin and he worked his way back to
the bow and rested against the wood.
He adjusted the sack and carefully
worked the line so that it came across
a new par t  o f  h i s  shoulders  and,
holding it anchored with his shoulders,
he carefully felt the pull of the fish and
then felt with his hand the progress of
the skiff through the water.

I  wonder what  he made that
lurch for, he thought. The wire must
have slipped on the great hill of his
back. Certainly his back cannot feel as
badly as mine does. But  he  cannot
pul l  th i s  sk i f f  forever,  no  mat te r
how great  he  is .  Now everything is
c l e a r e d  a w a y  t h a t  m i g h t  m a k e
trouble  and I  have a  big  reserve of
l ine;  a l l  that  a  man can ask.

‘Fish,’ he said softly, aloud, ‘I’ll
stay with you until I am dead.’

He’ l l  s t ay  wi th  me  too ,  I
suppose, the old man thought and he
waited for it to be light. It was cold
now in the time before daylight and he
pushed against the wood to be warm. I
can do it as long as he can, he thought.
And in the first light the line extended
out and down into the water. The boat
moved steadily and when the first edge
of the sun rose it was on the old man’s
right shoulder.

‘He’s headed north,’ the old
man said. The current will have set us
far to the eastward, he thought. I wish
he would turn with the current. That
would show that he was tiring.

When the sun had risen further
the old man realized [70] that the fish
was not tiring. There was only one
favorable sign. The slant of the line
showed he was swimming at a lesser
depth. That did not necessarily mean
that he would jump. But he might.

‘God let him jump,’ the old man said.
‘I have enough line to handle him.’

Maybe if I can increase the tension
just a little it will hurt him and he will
jump, he thought. Now that it is daylight
let him jump so that he’ll fill the sacks
along his backbone with air and then he
cannot go deep to die.

Fue lo que hizo. Fue difícil en la
oscuridad y una vez el pez dio un tirón
que lo lanzó de bruces y le causó una
herida bajo el ojo. La sangre le co-
rrió un poco por la mejilla. Pero se
coaguló y secó antes de llegar a su
barbilla y el hombre volvió a la proa
y se apoyó contra la madera. Ajustó
el saco y manipuló cuidadosamente
el sedal de modo que pasara por
o t ra  pa r t e  de  sus  hom b ro s  y,
sujetándolo en éstos ,  tanteó con
cuidado la tracción del pez y lue-
go metió la mano en el agua para sen-
tir la velocidad del bote.

«Me pregunto por qué habrá dado
ese nuevo impulso —pensó—. El alambre
debe de haber resbalado sobre la comba de
su lomo. Con seguridad, su lomo no puede
dolerle tanto como me duele el mío. Pero
no puede seguir tirando eternamente de
este bote, por grande que sea. Ahora
todo lo que pudiera estorbar está des-
pejado y tengo una gran reserva de
sedal: no hay más que pedir.»

—Pez —dijo dulcemente en voz
alta—, seguiré _______  hasta la muerte.

«Y él seguirá también conmigo, me
figuro», pensó el viejo, y se puso a esperar
a que fuera de día. Ahora, a esta hora próxi-
ma al amanecer, hacía frío y se apretó con-
tra la madera en busca de calor. «Voy a
aguantar tanto como él», pensó. Y con la
primera luz el sedal [58] se extendió a lo
lejos y hacia abajo en el agua. El bote se
movía sin cesar y cuando se levantó el pri-
mer filo de sol fue a posarse sobre el hom-
bro derecho del viejo.

—Se ha dirigido hacia el norte —
dijo el viejo. «La corriente nos habrá des-
viado mucho al este —pensó—. Ojalá vi-
rara con la corriente. Eso indicaría que se
estaba cansando.»

Cuando el sol se hubo levantado
más el viejo se dio cuenta de que el pez no
se estaba cansando. Sólo había una señal
favorable. El sesgo del sedal indicaba que
nadaba a menos profundidad. Eso no sig-
nificaba, necesariamente, que fuera a brin-
car a la superficie. Pero pudiera hacerlo.

—Dios quiera que suba —dijo el viejo—
. Tengo suficiente sedal para manejarlo.

«Puede que si aumento un poquito
la tensión le duela y surja a la superficie —
pensó—. Ahora que es de día, conviene que
salga para que llene de aire los sacos a lo
largo de su espinazo y no pueda luego des-
cender a morir a las profundidades.»

Y  a s í  l o  h i z o .  F u e  d i f í c i l  e n  l a  o s -
c u r i d a d  y  u n a  v e z  e l  p e z  d i o  u n  t i r ó n
q u e  l o  l a n z ó  d e  b r u c e s  y  l e  c a u s ó  u n a
h e r i d a  b a j o  e l  o j o .  L a  s a n g r e  l e  c o -
r r i ó  u n  p o c o  p o r  l a  m e j i l l a .  P e r o  s e
c o a g u l ó  y  s e c ó  a n t e s  d e  l l e g a r  a  l a
b a r b i l l a  y  e l  h o m b r e  v o l v i ó  a  l a  p r o a
y  s e  a p o y ó  c o n t r a  l a  m a d e r a .  A j u s t ó
e l  s a c o  y  m a n i p u l ó  c u i d a d o s a m e n t e  e l
s e d a l  d e  m o d o  q u e  p a s a r a  p o r  o t r a
p a r t e  d e  s u s  h o m b r o s  y ,  a s e g u r á n d o l o
c o n t r a  é s t o s ,  t a n t e ó  c o n  c u i d a d o  l a
t r a c c i ó n  d e l  p e z  y  l u e g o  m e t i ó  l a
m a n o  e n  e l  a g u a  p a r a  s e n t i r  l a  v e l o -
c i d a d  d e  l a  b a r c a .

Me  p regun to  po r  qué  hab rá  dado  e se
nuevo  impulso ,  pensó .  E l  a lambre  debe  de
h a b e r  r e s b a l a d o  s o b r e  l a  c o m b a  d e  s u
lomo .  Con  segur idad ,  su  l omo  no  puede
do le r l e  t an to  como  me  due le  e l  mío .  Pe ro
no  puede  se g u i r  t i r a n d o  e t e r n a m e n t e  d e
e s t e  b o t e ,  p o r  g r a n d e  q u e  s e a .  A h o r a
t o d o  l o  q u e  p u d i e r a  e s t o r b a r  e s t á  d e s -
p e j a d o  y  t e n g o  u n a  g r a n  r e s e r v a  d e  s e -
d a l :  n o  h a y  m á s  q u e  p ed i r.

—Pez  —di jo  dulcemente  en  voz  a l ta—
,  segui ré ________  has ta  la  muer te .

Y  é l  s egu i r á  t ambién  conmigo ,  me  f i -
gu ro ,  pensó  e l  v i e jo ,  y  s e  puso  a  e spe ra r
a  q u e  f u e r a  d e  d í a .  A h o r a ,  a  e s t a  h o r a
próx ima a l  amanecer,  hac ía  f r ío  y  se  apre -
tó  con t r a  l a  [76 ]  made ra  en  busca  de  ca -
lo r.  Voy  a  aguan ta r  t an to  como é l ,  pensó .
Y  con  l a  p r imera  luz  e l  s eda l  s e  ex t end ió
a  l o  l e j o s  y  h a c i a  a b a j o  e n  e l  a g u a .  E l
bo te  s e  mov ía  s in  cesar  y  cuando  s e  l e -
van tó  e l  p r imer  f i l o  de  so l  fue  a  posa r se
sobre  e l  hombro  de recho  de l  v i e jo .

— S e  h a  d i r i g i d o  h a c i a  e l  n o r t e  —
d i j o  e l  v i e j o .  L a  c o r r i e n t e  n o s  h a b r á
d e s v i a d o  m u c h o  a l  e s t e ,  p e n s ó .  O j a l á
v i r a r a  c o n  l a  c o r r i e n t e .  E s o  i n d i c a r í a
q u e  s e  e s t á  c a n s a n d o .

Cuando el  sol  se  hubo levantado más el
viejo se  dio cuenta  de que el  pez no se  es-
taba cansando.  Sólo había  una señal  favo-
rable .  El  sesgo del  sedal  indicaba que na-
daba a  menos profundidad.  Eso no s ignif i -
caba,  necesar iamente,  que fuera a  br incar
a la  superf icie .  Pero pudiera hacerlo.

—Dios quiera que suba —dijo el viejo—
. Tengo suficiente sedal para manejarlo.

P u e d e  q u e  s i  a u m e n t o  u n  p o q u i t o  l a
t ens ión  l e  due l a  y  su r j a  a  l a  supe r f i c i e ,
pensó .  Ahora  que  e s  de  d í a ,  conv iene  que
sa lga  pa ra  que  l l ene  de  a í r e  l o s  s acos  a
lo  l a rgo  de  su  e sp inazo  y  no  pueda  luego
descende r  a  mor i r  a  l a s  p ro fund idades .

primer rayo despuntó

sudden forward move

sudden pull

   X
   X

   X

   X
   X

   X
   X

despacio, lentamente

   X

control

vertebral column

4

   Xs
   Xs

   Xs
   Xs

«with you»  no incluir esta frase
trastoca el sentido y se da al traste con
el paralelismo del Viejo y el pez, máxi-
me cuando está dicha con la seriedad
de «softly, aloud» [no ‘hastly’] ‘despa-
cio, en voz alta’ y no «dulcemente, en
voz alta» como pone el traductor. «dul-
cemente» implica que el viejo compa-
dece tiernamente al pez cuando lo que
sucede es que reconoce que ambos
tienen la misma situación agónica y un
mismo destino

«pulled» The constant pull towards the darkness
of the sea depths becomes the old man’s life
against oldness, death or a «scyth» as its tail is
described in page 33.
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He tried to increase the tension,
but the line had been taut up to the very
edge of the breaking point since he had
hooked  the  f i sh  and  he  fe l t  the
harshness as he leaned back to pull and
knew he could put no more strain on
it. I must not jerk it ever, he thought.
Each jerk widens the cut the hook
makes and then when he does jump he
might throw it. Anyway I feel better
with the sun and for once I do not have
to look into it.

There was yellow weed on the
line but the old man knew that only
made an  added drag and he  w a s
p l e a s e d .  I t  w a s  t h e  y e l l o w
G u l f  weed that had made so much
phosphorescence in the night.

‘Fish,’ he said, ‘I love you and
respect you very much. But I will kill
you dead before this day ends.’

Let us hope so, he thought.

A small  bird came toward the
s k i f f  f r o m  t h e  n o r t h .  H e  w a s  a
warbler and flying very low over the
water. The old man could see that he
was very tired.

The bird made the stern of the boat
and rested there. Then he flew around the
old man’s head and rested on the line where
he was more comfortable.

‘How old  a re  you?’  the  o ld
man asked the bird. ‘Is[72] this your
first trip?’

The bird looked at him when he
spoke .  He  was  too  t i red  even  to
examine the line and he teetered on it
as his delicate feet gripped it fast.

‘It’s steady, ’ the old man told
him. ‘It’s too steady. You shouldn’t
be that tired after a windless night .
What are birds coming to?’

The hawks,  he thought,  that
come out to sea to meet them. But
he said nothing of this to the bird
w h o  c o u l d  n o t  u n d e r s t a n d  h i m
anyway and who would learn about
the hawks soon enough.

‘Take a good rest, small bird,’
he said. ‘Then go in and take your
chance like any man or bird or fish.’

I t  encouraged  h im to  t a lk
because his back had stiffened in the
night and it hurt truly now.

Trató de aumentar la tensión, pero
el sedal había sido estirado ya todo lo
que daba desde que había enganchado el
pez y, al inclinarse hacia atrás, sintió la
dura tensión de la cuerda y se dio cuenta
de que no podía aumentarla. «Tengo que
tener cuidado de no sacudirlo —pensó—
. Cada sacudida ensancha la herida que
hace el anzuelo y, si brinca, pudiera sol-
tarlo. [59] De todos modos me siento me-
jor al venir el sol y por esta vez no tengo
que mirarlo de frente.»

Había algas amarillas en el sedal
pero el viejo sabía que eso no hacía más
que aumentar la resistencia del bote, y el
viejo se alegró. Eran las algas amarillas del
Golfo —el sargazo— las que habían pro-
ducido tanta fosforescencia de noche.

—Pez —dijo—, yo te quiero y te
respeto muchísimo. Pero acabaré con tu
vida antes de que termine este día.

«Ojalá», pensó.

Un pajarito vino volando hacia el
bote, procedente del norte. Era una espe-
cie de curruca que volaba muy bajo sobre
el agua. El viejo se dio cuenta de que esta-
ba muy cansado.

El pájaro llegó hasta la popa del
bote y descansó allí. Luego voló en torno a
la cabeza del viejo y fue a posarse en el
sedal, donde estaba más cómodo.

—¿Qué edad tienes? —pregun-
tó el viejo al pájaro—. ¿Es éste tu pri-
mer viaje?

El pájaro lo miró al oírlo hablar. Es-
taba demasiado cansado siquiera para exa-
minar el sedal y se balanceó asiéndose
fuertemente a él con sus delicadas patas.

—Estás firme —le dijo el viejo—.
Demasiado firme. Después de una noche
sin viento no debieras estar tan cansado.
¿A qué vienen los pájaros? [60]

«Los gavilanes —pensó— sa-
len al mar a esperarlos.»  Pero no le
dijo nada de esto al pajarito que de
todos modos no podía entenderlo y
que ya tendría tiempo de conocer a
los gavilanes.

—Descansa, pajarito, descansa —
dijo—. Luego ___________ ve a correr fortu-
na como cualquier hombre o pájaro o pez.

Lo estimulaba a hablar porque su
espalda se había endurecido de noche y
ahora le dolía realmente.

Tra tó  de  aumen ta r  l a  t ens ión ,  pe ro  e l
s eda l  hab ía  i do  t ensándose  ya  has t a  ca s i
r o m p e r s e  d e s d e  q u e  h a b í a  e n g a n c h a d o
[ 7 7 ]  e l  p e z  y,  a l  i n c l i n a r s e  h a c i a  a t r á s ,
s in t ió  l a  du ra  t ens ión  de  l a  cue rda  y  se
d io  cuen ta  de  que  no  pod ía  aumen ta r l a .

Tengo  que  t ene r  cu idado  de  no  sacu -
d i r lo ,  pensó .  Cada  sacudida  ensancha  l a
he r ida  que  hace  e l  anzue lo  y,  s i  b r inca ,
p u d i e r a  s o l t a r l o .  D e  t o d o s  m o d o s  m e
s i en to  me jo r  a l  ven i r  e l  so l  y  po r  e s t a  vez
no  t engo  que  mi ra r lo  de  f r en t e .

Hab ía  a lgas  amar i l l a s  en  e l  s eda l  pe ro
e l  v i e jo  s ab ía  que  e so  no  hac í a  más  que
aumen ta r  l a  r e s i s t enc i a  de  l a  ba rca ,  y  e l
v i e jo  s e  a l eg ró .  E ran  l a s  a lgas  amar i l l a s
de l  go l fo ,  e l  s a rgazo ,  l a s  que  hab ían  p ro -
duc ido  t an t a  fo s fo re scenc ia  de  noche .

—Pez  —di jo—,  yo  t e  qu ie ro  y  t e  r e s -
pe to  much í s imo .  Pe ro  acaba ré  con  tu  v ida
an te s  de  que  t e rmine  e s t e  d í a .

O ja l á ,  pensó .

Un  pa ja r i to  v ino  vo lando  hac ia  l a  ba r -
ca ,  p roceden te  de l  no r t e .  E ra  una  e spec i e
de  curruca  que  vo laba  muy  ba jo  sob re  e l
agua .  E l  v i e jo  s e  d io  cuen ta  de  que  e s t a -
ba  muy  cansado .

E l  pá j a ro  l l egó  has t a  l a  popa  de l  bo te
y  descansó  a l l í .  Luego  vo ló  en  to rno  a  l a
cabeza  de l  v i e jo  y  fue  a  posa r se  en  e l  s e -
da l ,  donde  e s t aba  más  cómodo .  [78 ]

— ¿ Q u é  e d a d  t i e n e s ?  — p r e g u n t ó  e l
v i e jo  a l  pá j a ro—.  ¿Es  é s t e  t u  p r imer  v i a -
j e ?

El  pá ja ro  lo  miró  a l  o í r lo  hablar.  Es ta -
ba  demasiado  cansado s iquiera  para  exa-
m i n a r  e l  s e d a l  y  s e  b a l a n c e ó  a s i é n d o s e
fuer temente  a  é l  con  sus  de l icadas  pa tas .

— E s t á s  f i r m e  — l e  d i j o  e l  v i e j o — .
D e m a s i a d o  f i r m e .  D e s p u é s  d e  u n a  n o c h e
s i n  v i e n t o  n o  d e b i e r a s  e s t a r  t a n  cansado .
¿A qué  v i enen  lo s  pá j a ros?

L o s  g a v i l a n e s ,  p e n s ó ,  s a l e n  a l
m a r  a  e s p e r a r l o s .  P e r o  n o  l e  d i j o
n a d a  d e  e s t o  a l  p a j a r i t o ,  q u e  d e  t o -
d o s  m o d o s  n o  p o d í a  e n t e n d e r l o  y
q u e  y a  t e n d r í a  t i e m p o  d e  c o n o c e r  a
l o s  g a v i l a n e s .

— D e s c a n s a ,  p a j a r i t o ,  d e s c a n s a  —
di jo—.  Luego________ ve a correr fortuna
como cualquier hombre o pájaro o pez.

Lo  e s t imu laba  a  hab la r  po rque  su  e s -
p a l d a  s e  h a b í a  e n d u r e c i d o  d e  n o c h e  y
ahora  r ea lmen te  l e  do l í a .

attained, reached

tight

   X

resistance, pull

in no time, before long

  stood unsteadily

   X

   X
become aware of, realize the danger of

go back to the coast vuelve a tierra y

   X

falcon

stable

   X

     prueba

El conlicto entre curruca y halcón es similar al del pescador y la aguja, el Viejo y el gran pez. Lo paralelismos entre éstos dos últimos serán prolijos. Universal la lucha.

   Xs

   Xs
   Xs

   Xs

teeter v. intr. 1 totter; stand or move unsteadily.  2 hesitate; be indecisive. Bambolearse; tambalearse (= hesitate) vacilar; titubear

teeter  vt  balancearse,  tambalearse,  osci lar,  columpiarse ;  tot ter ;  s tand or  move unsteadi ly.   2  hesi tate;  be indecis ive.  Bambolearse;  tambalearse (=  hesi tate)  vaci lar ;  t i tubear

«—el sargazo» : precisiones como ésta que
podía haber dado H. son intrusiones explica-
tivas improcedentes. El traductor en su celo
por ensalzar la obra pretende  mejorar el ori-
ginal precisando que son «las algas» o colo-
cando aposiciones de propia cosecha como
a  la de «—el sargazo—», (28) a fin de expli-
car o precisar innecesariamente qué tipo de
«algas». El Viejo en su monólogo interior no
está pensando dar explicaciones de este tipo
a nadie. (Es más, a veces es tan lacónico
que no es fácil seguir su mente tan sólo por
sus gestos.) Esta aposición transgrede el pun-
to de vista del Viejo así como la lacónica ex-
presión de su habla y su mentalidad con la
que el narrador caracteriza al Viejo y sus cir-
cunstancias; el estilo realista preciso y ca-
bal se ve desafortunadamente distorsionado
en la forma y el sentido. Estas constantes
desviaciones sin sentido del tono original
trastocan el punto de vista, en este caso le dis-
tancian del Viejo. (25)

«go in» otro lapsus más entre tantos

«warbler» y «hawks» mantienen idéntico parelelismo de
conflicto en la naturaleza que el Viejo y el pez
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‘Stay at my house if you like,
bird,’ he said. ‘I am sorry I cannot hoist
the sail and take you in with the small
breeze that is rising. But I am with a
friend.’

Just then the fish gave a sudden
lurch that pulled the old man down onto
the bow and would have pulled him
overboard if he had not braced himself
and given some line.

The bird had flown up when the
line jerked and the old man had not
even seen him go. He felt the line
careful ly  wi th  h is  r ight  hand and
noticed his hand was bleeding.

‘Something hurt him then,’ he
said aloud and pulled back on the line
to see if he could turn the fish. But
when he was touching the  b r e a k i n g
p o i n t  h e  h e l d  s t e a d y  a n d
settled back against the strain of the line .

‘You’re feeling it now, fish,’ he
said. ‘And so, God knows, am I.’

He looked around for the bird
now because he would have liked him
for company. The bird was gone.

You did not stay long, the man
thought. But it is rougher where you are
going until you make the shore. How did
I let the fish cut me with that one quick
pull he made? I must be getting very
stupid. Or perhaps I was looking at the
small bird and thinking of him. Now I
will pay attention to my work and then I
must eat the tuna so that I will not have
a failure of strength.

‘I wish the boy were here and
that I had some salt,’ he said aloud.

Shifting the weight of the line to his
left shoulder and kneeling carefully, he
washed his hand in the ocean and held it
there, submerged, for more than a minute
watching the blood trail away and the
steady movement of the water against his
hand as the boat moved.

‘He has slowed much,’ he said.

The old man would have liked to keep
his hand in the salt water longer but he was
afraid of another sudden lurch by the fish and
he stood up and braced himself and held his
hand up against the sun. It was only a line burn
that had cut his flesh. But it was in the
working part of his hand. He knew
he would need his hands before this
was over and he did not like to be cut
before it started.

—Quédate en mi casa si quieres,
pajarito —dijo—. Siento que no pueda izar
la vela y llevarte a tierra, con la suave brisa
que se está levantando. Pero estás con un
amigo.

Justamente entonces el pez dio
una súbita sacudida; el viejo fue a dar
contra la proa y hubiera caído por la
borda si no se hubiera aferrado y sol-
tado un poco de sedal.

El pájaro levantó el vuelo cuando
el sedal se sacudió y el viejo ni siquiera lo
había visto irse. Palpó cuidadosamente el
sedal con la mano derecha y notó que su
mano sangraba.

Algo la ha lastimado —dijo
en voz alta y tiró del sedal para
ver  s i  podía  virar  e l  pez.  Pero
cuando llegaba a su máxima ten-
sión sujetó firme y se echó para
atrás para tomar contrapeso.

—Ahora lo estás sintiendo, pez —dijo—.
Y bien sabe Dios que también yo lo siento.

Miró en derredor a ver si veía el pá-
jaro porque le hubiera gustado tenerlo de
compañero. El pájaro se había ido.

«No te has quedado mucho tiempo —
pensó el viejo—. Pero adonde vas va a ser
más difícil, hasta que llegues a la costa.
¿Cómo me habré dejado cortar por esa rápi-
da sacudida del pez? Me debo de estar vol-
viendo estúpido. O quizá sea que estaba
mirando al pájaro y pensando en él.
Ahora prestaré atención a mi trabajo y
luego me comeré el bonito para que las
fuerzas no me fallen.»

—Ojalá estuviera aquí el muchacho
y tuviese un poco de sal —dijo en voz alta.

Pasando la presión del sedal al
hombro izquierdo y arrodillándose con cui-
dado lavó la mano en el mar y la mantuvo
allí, sumergida, por más de un minuto,
viendo correr la sangre y deshacerse en es-
tela y el continuo movimiento del agua con-
tra su mano al moverse el bote.

—Ahora va mucho más lentamente —dijo.

Al viejo le hubiera gustado mante-
ner la mano en el agua salada por más
tiempo, pero temía otra súbita sacudida del
pez y se levantó y se afianzó* y levantó la
mano contra el sol. Era sólo un roce del sedal
lo que había cortado su carne. Pero era en la
parte con que tenía que trabajar. El viejo
sabía que antes de que esto terminara nece-
sitaría sus manos, y no le gustaba nada es-
tar herido antes de empezar.

—Quéda te  en  mi  casa  s i  qu ie re s ,  pa -
j a r i t o  —di jo—.  S ien to  que  no  pueda  i za r
l a  ve l a  y  l l eva r t e  a  t i e r r a ,  con  l a  suave
br i sa  que  se  e s t á  l evan tando .  Pe ro  e s t á s
con  un  amigo .

J u s t a m e n t e  e n t o n c e s  e l  p e z  d i o  u n a
s ú b i t a  s a c u d i d a ;  e l  v i e j o  f u e  a  d a r  c o n -
t r a  l a  p r o a  y  h u b i e r a  c a í d o  p o r  l a  b o r -
d a  s i  n o  s e  h u b i e r a  a f e r r a d o  y  s o l t a d o
u n  p o c o  d e  s e d a l .  [ 7 9 ]

E l  pá j a ro  hab ía  l evan tado  e l  vue lo  a l
s acud i r se  e l  s eda l  y  e l  v i e jo  n i  s iqu ie ra
lo  hab ía  v i s to  i r se .  Pa lpó  cu idadosamen te
e l  s eda l  con  l a  mano  de recha  y  no tó  que
su  mano  sangraba .

— A l g o  l o  h a  l a s t i m a d o  — d i j o  e n
v o z  a l t a  y  t i r ó  d e l  s e d a l  p a r a  v e r
s i  p o d í a  h a c e r  v i r a r  a l  p e z .  P e r o
c u a n d o  l l e g a b a  a  s u  m á x i m a  t e n -
s i ó n  s u j e t ó  f i r m e  y  s e  e c h ó  h a c i a
a t r á s  p a r a  t o m a r  c o n t r a p e s o .

—Ahora  l o  e s t á s  s i n t i endo ,  pez  —di jo—.
Y b i en  s abe  D ios  que  t ambién  yo  lo  s i en to .

Mi ró  en  de r r edor  a  ve r  s i  ve í a  e l  pá -
j a ro  po rque  l e  hub ie ra  gus t ado  t ene r lo  de
compañero .  E l  pá j a ro  se  hab ía  i do .

N o  t e  h a s  q u e d a d o  m u c h o  t i e m p o ,
pensó  e l  v i e jo .  Pe ro  a  donde  vas  t e  va  a
se r  más  d i f í c i l ,  has ta  que  l l egues  a  l a  cos -
t a .  ¿Cómo me  hab ré  de j ado  co r t a r  po r  e sa
ráp ida  sacud ida  de l  pez?  Me  debo  de  e s -
t a r  vo lv i endo  e s túp ido .  O  qu izá  s ea  que
es t aba  mi rando  a l  pá j a ro  y  pensando  en
é l .  Ahora  p re s t a ré  a t enc ión  a  mi  t r aba jo
y  luego  me  comeré  e l  bon i to  pa ra  que  l a s
fue rzas  no  me  f a l l en .

—Oja lá  e s tuv ie ra  aqu í  e l  muchacho  y
tuv ie se  un  poco  de  sa l  —di jo  en  voz  a l t a .

Pasando la presión del sedal al  hombro
izquierdo y [80] arrodillándose con cuida-
do se lavó la mano en el mar y la mantuvo
allí ,  sumergida, por más de un minuto, vien-
do correr la sangre y deshacerse en estela y
el continuo movimiento del agua contra su
mano al moverse la barca.

—Ahora va mucho más lentamente —dijo.

Al  v ie jo  le  hubiera  gus tado  mantener
la  mano en  e l  agua  sa lada  por  más  t iem-
po,  pero  temía  o t ra  súbi ta  sacudida  del  pez
y  s e  l e v a n t ó  y  s e  a f i a n z ó  y  l e v a n t ó  l a
mano cont ra  e l  so l .  Era  só lo  un  roce  de l
seda l  lo  que  había  cor tado  su  carne .  Pero
era  en  la  par te  con  que  ten ía  que  t raba jar.
El  v ie jo  sab ía  que  an tes  de  que  es to  te r-
minara  neces i ta r ía  sus  manos ,  y  no  le  gus-
taba  nada  es ta r  her ido  an tes  de  empezar.

irregular sudden movement

  light wind

back to the coast

   X
At that precise moment

prepared himself for something difficult

up in the air

made to change direction

reaching

   Xplaced

tried to find

Changing

    arrive at

flow leaving a red trail

   X

reduced speed

 brace (= strengthen) to brace oneself prepararse, apo-
yarse, afianzarse (para resistir una sacudida etc)

4
* de entre más de media docena de veces

sólo aquí «brace» se acerca a una pre-
cisa traducción

4

   Xs

   Xs
[estoy]«But I am» como «Pero estás» cambia la

perspectiva: craso error. ‘estoy’ y punto.

«tomar» : demasiada explicación y poca preci-
sión; mejor ‘contra la tensión del sedal’. Extra-
ña visualización. Lo importante es la tensión o
violencia de la propulsión del sedal no el cuer-
po del viejo en contrapeso, con lo que se
trastoca el énfasis

brace (= strengthen) to brace oneself prepa-
rarse, apoyarse, afianzarse (para resistir
una sacudida etc)
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‘Now,’ he said, when his hand
had dried, ‘I must eat the small tuna.
I can reach him with the gaff and eat
him here in comfort.’

He knelt down and found the
tuna under the stern with the gaff and
drew it toward him keeping it clear of
the coiled lines. Holding the line with
his left shoulder again, and bracing on
his left hand and arm, he took the [76]
tuna off the gaff hook and put the gaff
back in place. He put one knee on the fish
and cut strips of dark red meat longitu-
dinally from the back of the head to the
tail. They were wedge-shaped strips
and he cut  them from next  to  the
backbone down to the edge of  the
belly. When he had cut six strips he
spread them out on the wood of the bow,
wiped his knife on his trousers, and lifted
the carcass of the bonito by the tail and
dropped it overboard.

‘I don’t think I can eat an entire
one,’ he said and drew his knife across
one of the strips. He could feel the
steady hard pull of the line and his left
hand was cramped. It drew up tight on
the heavy cord and he looked at it in
disgust.

‘What kind of a hand is that,’
he said. ‘Cramp then if you want. Make
yourself into a claw. It will do you no
good.’

Come on, he thought and looked
down into the dark water at the slant of
the line. Eat it now and it will strengthen
the hand. It is not the hand’s fault and
you have been many hours with the fish.
But you can stay  wi th  h im forever.
Eat the bonito now.

He picked up a piece and put it
in his mouth and chewed it slowly. It
was not unpleasant.

Chew it well, he thought, and get all
the juices. It would not be bad to eat with a
little lime or with lemon or with salt.

‘How do you feel, hand?’ he
asked the  cramped hand tha t  was
almost as stiff as rigor mortis. ‘I’ll eat
some more for you.’*

He ate the other part of the piece that
he had cut in two. He chewed it carefully
and then spat out the [78] skin.

‘How does it go, hand? Or is it
too early to know?’

—Ahora —dijo cuando su mano se hubo
secado— tengo que comer ese pequeño boni-
to.[62] Puedo alcanzarlo con el bichero y
comérmelo aquí tranquilamente.

Se arrodilló y halló el bonito bajo
la popa con el bichero y lo atrajo hacia sí
evitando que se enredara en los rollos de
sedal. Sujetando el sedal nuevamente con
el hombro izquierdo y apoyándose en el
brazo izquierdo sacó el bonito del garfio
del bichero y puso de nuevo el bichero en
su lugar. Plantó una rodilla sobre el pescado y
arrancó tiras de carne oscura longitudinalmente
desde la parte posterior de la cabeza hasta la
cola. Eran tiras en forma de cuña y las
arrancó desde la proximidad del es-
pinazo hasta el  borde del  vientre.
Cuando hubo arrancado seis tiras las
tendió en la madera de la popa, lim-
pió su cuchillo en el pantalón y le-
vantó el resto del bonito por la cola
y lo tiró por sobre la borda.

—No creo que pueda comerme
uno entero —dijo, y cortó por la mi-
tad una de las tiras. Sentía la firme
tensión del sedal y su mano izquier-
da tenía calambre. La corrió hacia
arriba sobre el duro sedal y la miró con
disgusto.

—¿Qué clase de mano es ésta? —
dijo—. Puedes coger calambre, si quieres.
Puedes convertirte en una garra. De nada
te va a servir.

«Vamos  —pensó ,  y  mi ró  a l
agua oscura y al sesgo del sedal—.
Cómetelo ahora y le dará fuerza a la
mano. No es culpa de la mano, y lle-
vas muchas horas con el pez. Pero
puedes [64] quedarte siempre con él.
Cómete ahora el bonito.»

Cogió un pedazo y se lo llevó a la
boca y lo masticó lentamente. No era des-
agradable.

«Mastícalo bien —pensó—, y no
pierdas ningún jugo. Con un poco de li-
món o lima o con sal no estaría mal.»

—¿Cómo te sientes, mano? —
preguntó a la que tenía calambre, y que
estaba casi rígida como un cadáver—.
Ahora para ti.

Comió la otra parte del pedazo que
había cortado en dos. La masticó con cui-
dado y luego escupió el pellejo.

—¿Cómo va eso, mano? ¿O es dema-
siado pronto para saberlo?

—Ahora —dijo cuando su mano se hubo
secado —tengo que comerme ese pequeño
bonito.  Puedo alcanzarlo con el  bichero y
comérmelo aquí  t ranquilamente.

Se  a r rod i l l ó  y  ha l ló  e l  bon i to  ba jo  l a
popa  con  e l  b i che ro  y  l o  a t r a jo  hac i a  s í
ev i t ando  que  se  en reda ra  en  lo s  ro l lo s  de
seda l .  Su je t ando  e l  s eda l  nuevamen te  con
e l  hombro  i zqu ie rdo  y  apoyándose  en  e l
b razo  i zqu ie rdo  sacó  e l  bon i to  de l  ga r f io
d e l  b i c h e r o  y  p u s o  d e  n u e v o  e l  b i c h e r o
en  su  l uga r.  P l an tó  una  rod i l l a  sob re  e l
pescado  [81 ]  y  a r r ancó  t i r a s  de  ca rne  os -
c u r a  l o n g i t u d i n a l m e n t e  d e s d e  l a  p a r t e
pos t e r io r  de  l a  cabeza  has t a  l a  co l a .  E ran
t i r a s  en  fo rma  de  cuña  y  l a s  a r r ancó  des -
d e  l a  p r o x i m i d a d  d e l  e s p i n a z o  h a s t a  e l
bo rde  de l  v i en t r e .  Cuando  hubo  a r r anca -
do  se i s  t i r a s  l a s  t end ió  en  l a  made ra  de
l a  popa ,  l imp ió  su  cuch i l l o  en  e l  pan ta -
lón  y  l evan tó  e l  r e s to  de l  bon i to  po r  l a
co la  y  lo  t i ró  po r  sob re  l a  bo rda .

— N o  c r e o  q u e  p u e d a  c o m e r m e  u n o
e n t e r o  — d i j o ,  y  c o r t ó  p o r  l a  m i t a d  u n a
d e  l a s  t i r a s .  S e n t í a  l a  f i r m e  t e n s i ó n
d e l  s e d a l  y  s u  m a n o  i z q u i e r d a  e s t a -
b a  a c a l a m b r a d a .  L a  c o r r i ó  h a c i a
a r r i b a  s o b r e  e l  d u r o  s e d a l  y  l a  m i r ó
c o n  d i s g u s t o .

— ¿ Q u é  c l a s e  d e  m a n o  e s  é s t a ?  —
di jo—.  Puedes  aca l ambra r t e ,  s i  qu i e r e s .
Puedes  conve r t i r t e  en  una  ga r r a .  De  nada
t e  va  a  s e rv i r.

Va m o s ,  p e n s ó ,  y  m i r ó  e l  a g u a  o s -
c u r a  y  e l  s e s g o  d e l  s e d a l .  C ó m e t e l o
a h o r a  y  l e  d a r á  f u e r z a  a  l a  m a n o .
N o  e s  c u l p a  d e  l a  m a n o ,  y  l l e v a s
m u c h a s  h o r a s  c o n  e l  p e z .  P e r o  p u e -
d e s  q u e d a r t e  p a r a  s i e m p r e  c o n  é l .
C ó m e t e  a h o r a  e l  b o n i t o .

C o g i ó  u n  p e d a z o  y  s e  l o  l l e v ó  a  l a
boca  v  lo  mas t i có  l en tamente .  No  e ra  des -
ag radab le .  [82 ]

M a s t í c a l o  b i e n ,  p e n s ó ,  y  n o  p i e r d a s
n ingún  jugo .  Con  un  poco  de  l imón  o  l ima
o  con  sa l  no  e s t a r í a  ma l .

—¿Cómo t e  s i en te s ,  mano?  —pregun-
tó  a  l a  de l  ca l ambre ,  que  e s t aba  ca s i  r í -
g ida  como un  cadáver—.  Ahora  comeré  un
poco  pa ra  t i .

C o m i ó  l a  o t r a  p a r t e  d e l  p e d a z o  q u e
hab ía  co r t ado  en  dos .  La  mas t i có  con  cu i -
dado  y  luego  e scup ió  e l  pe l l e jo .

—¿Cómo va  e so ,  mano?  ¿O es  dema-
s i ado  p ron to  pa ra  sabe r lo?

   pulled

   X
      let fall    dejó caer

   X

* Comparte con él, piensa en él, vive su angustia, se identifica con la naturaleza

   shaped like a triangle

brace (= strengthen) to brace oneself prepararse, apo-
yarse, afianzarse (para resistir una sacudida etc)    Xs

   Xs

   X    Xdisgust  dar  asco,  repugnar,  ind ignar ;
aversión, loath    disgusting  a s c o ,
repugnancia

disgustar annoy, upset,  molestar;   dis-
gusto fastidio, enfado,
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He took another full piece and chewed it.

‘It is a strong full-blooded fish,’
he thought. ‘I was lucky to get him
instead of dolphin.  Dolphin is too
sweet. This is hardly sweet at all and
all the strength* is still in it.’

There  i s  no  sense  in  be ing
anything but  pract ica l  though,  he
thought. I wish I had some salt. And I
do not know whether the sun will rot
or dry what is left, so I had better eat
it all although I am not hungry. The
fish is calm and steady. I will eat it all
and then I will be ready.

‘Be patient, hand,’ he said. ‘I do
this for you.’

I wish I could feed the fish, he
thought. He is my brother. But I must
kil l  him and keep strong to do i t .
Slowly and conscientiously he ate all
of the wedge-shaped strips of fish.

He straightened up, wiping his
hand on his trousers.

‘Now,’ he said. ‘You can let the
cord go, hand, and I will handle him
with the right arm alone until you stop
that nonsense.’ He put his left foot on
the heavy line that the left hand had
held and lay back against the pull
against his back.

‘God help me to have the cramp
go,’ he said. ‘Because I do not know
what the fish is going to do.’

But he seems calm, he thought,
and following his plan. But what is
his  plan,  he thought .  And what  is
mine? Mine I must improvise to his
because of his great size. If he will
jump I can kill him. But he stays down
forever.  Then I will stay down with
him forever.

He rubbed the cramped hand
against his trousers and [80] tried to
gentle the fingers. But it would not
open. Maybe it will open with the sun,
he thought. Maybe it will open when
the strong raw tuna is digested. If I
have to have it, I will open it, cost
whatever it costs. But I do not want to
open it now by force. Let it open by
itself and come back of its own accord.
After all I abused it much in the night
when it was necessary to free and untie
the various lines.

Cogió otro pedazo entero y lo masticó.

«Es un pez fuerte y de calidad —
pensó—. Tuve suerte de engancharlo a él,
en vez de un dorado. El dorado es dema-
siado dulce. Éste no es nada dulce y guar-
da toda la fuerza.»

«Sin embargo, hay que ser prácti-
cos —pensó—. Otra cosa no tiene senti-
do. Ojalá tuviera un poco de sal. Y no sé
si el sol secará o pudrirá lo que me queda.
Por tanto será mejor que me lo coma todo
aunque no tengo hambre. El pez sigue tiran-
do firme y tranquilamente. Me comeré todo el
bonito y entonces estaré preparado.»

—Ten paciencia, mano —dijo—.
Esto lo hago por ti. [65]

«Me gustaría dar de comer al pez
—pensó—. Es mi hermano. Pero tengo
que matarlo y cobrar fuerzas para hacer-
lo.» Lenta y deliberadamente se comió to-
das las tiras en forma de cuña del pescado.

Se enderezó, limpiándose la mano
en el pantalón.

—Ahora —dijo—, mano, puedes
soltar el sedal. Yo sujetaré el pez con el bra-
zo hasta que se te pase esa bobería.

Puso su pie izquierdo sobre el pe-
sado sedal que había aguantado la mano
izquierda y se echó hacia atrás para llevar
con la espalda la presión.

—Dios quiera que se me quite el
calambre —dijo—. Porque no sé qué hará
el pez.

«Pero parece tranquilo —pen-
só—, y sigue su plan. Pero ¿cuál será
su plan? ¿Y cuál es el mío? El mío ten-
dré que improvisarlo de acuerdo con el
suyo porque es muy grande. Si brinca
podré matarlo. Pero no acaba de salir
de allá abajo. Entonces, seguiré con él
allá abajo.»

Se frotó la mano que tenía ca-
lambre contra el pantalón y trató de
obligar los dedos. Pero éstos se resis-
tían a abrirse. «Puede que se abra con el
sol —pensó—. Puede que se abra cuan-
do el fuerte bonito crudo haya sido di-
gerido. Si la necesito, la abriré cueste lo
que cueste. Pero no quiero abrirla ahora
por la fuerza. Que se abra por sí misma
y que vuelva por su [66] voluntad. Des-
pués de todo abusé mucho de ella de
noche cuando era necesario soltar y unir-
los varios sedales.»

Cogió otro pedazo entero y lo masticó.

E s  u n  p e z  f u e r t e  y  d e  p u r a  s a n g re ,
pensó .  Tuve  sue r t e  de  engancha r lo  a  é l ,
en  vez  de  un  do rado .  E l  do rado  e s  dema-
s iado  du lce .  És te  no  es  nada  du lce  y  guar-
da  toda  l a  fue rza .

S i n  e m b a rg o ,  h a y  q u e  s e r  p r á c t i c o s ,
pensó .  Ot ra  cosa  no  t i ene  sen t ido .  Oja lá
tuviera  un poco de  sa l .  Y no sé  s i  e l  sol
secará o pudrirá  lo  que me queda.  Por  tan-
to será  mejor  que me lo coma todo aunque
no tenga hambre.  El  pez s igue t i rando f i r-
me y  t ranqui lamente .  Me comeré  todo e l
bonito y entonces estaré  preparado.

— Ten  pac ienc ia ,  mano  —di jo—.  Es to
lo  hago  po r  t i .

Me  gus t a r í a  da r  de  comer  a l  pez ,  pen -
só .  Es  mi  he rmano .  [83 ]  Pe ro  t engo  que
m a t a r l o  y  c o b r a r  f u e r z a s  p a r a  h a c e r l o .
Len ta  y  de l ibe radamen te  s e  comió  todas
l a s  t i r a s  en  fo rma  de  cuña  de l  pescado .

Se  ende rezó ,  l imp iándose  l a  mano  en
e l  pan ta lón .

—Ahora  —di jo—,  mano ,  puedes  so l -
t a r  e l  s eda l .  Yo  su je t a ré  e l  pez  con  e l  b ra -
zo  has t a  que  se  t e  pase  e sa  bober í a .

P uso  su  p i e  i zqu ie rdo  sob re  e l  pesado
s e d a l  q u e  h a b í a  a g u a n t a d o  l a  m a n o  i z -
qu ie rda  y  s e  echó  hac i a  a t r á s  pa ra  l l eva r
con  l a  e spa lda  l a  p re s ión .

—Dios  qu ie ra  que  se  me  qu i t e  e l  ca -
l ambre  —di jo—.  Po rque  no  s é  qué  ha r á
e l  pez .

P e r o  p a r e c e  t r a n q u i l o ,  p e n s ó ,  y  s i -
g u e  s u  p l a n .  P e r o  ¿ c u á l  s e r á  s u  p l a n ?
¿ Y  c u á l  e s  e l  m í o ?  E l  m í o  t e n d r é  q u e
i m p r o v i s a r l o  d e  a c u e r d o  c o n  e l  s u y o
p o r q u e  e s  m u y  g r a n d e .  S i  b r i n c a  p o -
d r é  m a t a r l o .  P e r o  n o  a c a b a  d e  s a l i r  d e
a l l á  a b a j o .  E n t o n c e s ,  s e g u i r é  c o n  é l
a l l á  a b a j o .

S e  f r o t ó  l a  m a n o  a c a l a m b r a d a  c o n -
t r a  e l  p a n t a l ó n  y  t r a t ó  d e  o b l i g a r  l o s
d e d o s .  P e r o  é s t o s  s e  r e s i s t í a n  a  a b r i r -
s e .  P u e d e  q u e  s e  a b r a  c o n  e l  s o l ,  p e n -
s ó .  P u e d e  q u e  s e  a b r a  c u a n d o  h a y a  d i -
g e r i d o  e s e  b o n i t o  c r u d o .  S i  l a  n e c e -
s i t o ,  l a  a b r i r é  c u e s t e  l o  q u e  c u e s t e .
P e r o  n o  q u i e r o  a b r i r l a  a h o r a  [ 8 4 ]  p o r
l a  f u e r z a .  Q u e  s e  a b r a  p o r  s í  m i s m a  y
q u e  v u e l v a  p o r  s u  v o l u n t a d .  D e s p u é s
d e  t o d o  a b u s é  m u c h o  d e  e l l a  a n o c h e
c u a n d o  e r a  n e c e s a r i o  s o l t a r  y  u n i r  l o s
v a r i o s  s e d a l e s .

   X

   X
   X

   X

   X

not changing speed

distintos

   treated badly

finish

   X

doblegar, domar

4

   Xs

En «full-blooded», referido al pescado
crudo con que se alimenta Santiago para re-
poner fuerzas, por «de calidad» (31) no sólo
no se precisa su significado de ‘vigoroso’ o
‘viril’ sino que se descarta la importante ima-
gen de la sangre que acarrea esa vitalidad y
comunión del Viejo con el entorno natural
vivificador por lo que se hubiera mejorado
mucho como ‘pleno en sangre’, ‘pleno de
buena sangre’ o ‘sangre pura’ u otras varia-
ciones que no descartasen ambas connota-
ciones. (31)

* Notice that the old man gains power from eating
the flesh of other fish which he says they have
«strength» in it.

X
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He looked across the sea and
knew how alone he was now. But he
could see the prisms in the deep dark
water and the line stretching ahead
and the strange undulation of the calm.
The clouds were building up now for
the trade wind and he looked ahead
a n d  s a w  a  f l i g h t  o f  w i l d  d u c k s
etching themselves against the sky over
the water, then blurring, then etching
again and he knew no man was ever
alone on the sea.

He thought of how some men
feared being out of sight of land in a
small boat and knew they were right in
the months of sudden bad weather. But
now they were in hurricane months
and, when there are no hurricanes, the
weather of hurricane months is the best
of all the year.

I f  the re  i s  a  hur r icane  you
always see the signs of it in the sky for
days ahead, if you are at sea. They do
not see it ashore because they do not
know what to look for, he thought. The
land must make a difference too, in the
shape of the clouds. But we have no
hurricane coming now.

He looked at the sky and saw the
white cumulus* built like friendly piles
of ice cream and high above were the
thin feathers of the cirrus against the
high September sky. [82]

‘Light brisa,’ he said. ‘Better
weather for me than for you, fish.’

His left hand was still cramped,
but he was unknotting it slowly.

I hate a cramp, he thought. It is a
treachery of one’s own body. It is
humiliating before others to have a
diarrhea from ptomaine poisoning or to
vomit from it. But a cramp, he thought
of it as a calambre, humiliates oneself
especially when one is alone.

If  the  boy were here  he could
rub  i t  fo r  me and  loosen  i t  down
from the  forearm,  he  thought .  But
i t  wi l l  loosen  up .

Then, with his right hand he felt
the difference in the pull of the line
before he saw the slant change in the
water. Then, as he leaned against the
line and slapped his left hand hard and
fast against his thigh he saw the line
slanting slowly upward.

‘He’s  coming up , ’ he  sa id .
‘Come on, hand. Please come on.’

Miró por sobre el mar y ahora se
dio cuenta de cuán solo se encontraba.
Pero veía los prismas en el agua profun-
da y oscura, el sedal estirado adelante y
la extraña ondulación de la calma. Las
nubes se estaban acumulando ahora
pa ra  l a  b r i s a  y  m i r ó  a d e l a n t e  y
v i o  u n a  bandada  de  pa to s  s a lva -
j e s  que se proyectaban contra el cielo
sobre el agua, luego formaban un borrón y vol-
vían a destacarse como un aguafuerte; y se dio
cuenta de que nadie está jamás solo en el mar.

Recordó cómo algunos hom-
bres temían hallarse fuera de la vista
de tierra en un botecito; y en los
mares de súbito mal tiempo tenían
razón. Pero ahora era el tiempo de
los ciclones, y cuando no hay ciclón
en el tiempo de los ciclones es el
mejor tiempo del año.

«Si hay ciclón, siempre pue-
de uno ver las señales______ va-
rios días antes_____ en el mar. En
tierra no las ven porque no saben
reconocerlas —pensó—. En tierra
debe notarse también por la forma
de las nubes. Pero ahora no hay ci-
clón a la vista.»

Miró al cielo y vio la formación de
los blancos cúmulos, ____ como sabrosas
pilas de mantecado, y más arriba se veían
las tenues plumas de los cirros contra el
alto ______ de septiembre.

—Brisa ligera —dijo—. Mejor
tiempo para [68] mí que para ti, pez.

Su mano izquierda estaba todavía presa del
calambre, pero la iba soltando poco a poco.

«Detesto el calambre —pensó—. Es una
traición del propio cuerpo. Es humillante ante
los demás tener diarrea producida por envene-
namiento de ptomaínas o vomitar por lo mismo.
Pero el calambre ___ _________  _________
_______  lo humilla a uno, especialmente cuan-
do está solo.»

«Si el muchacho estuviera aquí
podría frotarme la mano y soltarla,
desde el antebrazo —pensó—.Pero ya
se soltará.»

Luego palpó con la mano derecha
para conocer la diferencia de tensión en el
sedal; después vio que el sesgo cambiaba
en el agua. Seguidamente, al inclinarse con-
tra el sedal y golpear fuerte con la mano
izquierda contra el muslo, vio que _____
cobraba un lento sesgo ascendente.

—Está subiendo —dijo—. Vamos,
mano. Ven, te lo pido.

Miró  po r  sob re  e l  mar  y  ahora  se  d io
cuen ta  de  cuán  so lo  se  encon t r aba .  Pe ro
v e í a  l o s  p r i s m a s  e n  e l  a g u a  p r o f u n d a  y
oscu ra ,  e l  s eda l  e s t i r ado  f rente  a  é l  y  l a
e x t r a ñ a  o n d u l a c i ó n  d e  l a  c a l m a .  L a s
n u b e s  s e  e s t a b a n  a c u m u l a n d o  a h o r a
p a r a  l a  b r i s a  y  m i r ó  a d e l a n t e  y  v i o
u n a  b a n d a d a  d e  p a t o s  s a l v a j e s  q u e
s e proyectaban contra  el  c ie lo s o b r e  e l
a g u a ,  l u e g o  f o r m a b a n  u n  b o r r ó n  y
volvían a destacarse como un aguafuerte; y se dio
cuenta de que nadie está jamás solo en el mar.

R e c o r d ó  c ó m o  a l g u n o s  h o m b r e s
t e m í a n  h a l l a r s e  f u e r a  d e  l a  v i s t a
d e  t i e r r a  e n  u n  b o t e c i t o ;  y  e n  l o s
m a r e s  d e  s ú b i t o  m a l  t i e m p o  t e n í a n
r a z ó n .  P e r o  a h o r a  e r a  e l  t i e m p o  d e
l o s  c i c l o n e s ,  y  c u a n d o  n o  h a y  c i c l ó n
e n  e l  t i e m p o  d e  l o s  c i c l o n e s  e s  e l
m e j o r  t i e m p o  d e l  a ñ o .

S i  h a y  c i c l ó n ,  s i e m p r e  p u e d e
u n o  v e r  l a s  s e ñ a l e s ______ v a r i o s
d í a s  a n t e s  _______ e n  e l  m a r .  E n
t i e r r a  n o  l a s  v e n  p o r q u e  n o  s a b e n
r e c o n o c e r l a s ,  p e n s ó .  E n  t i e r r a
d e b e  n o t a r s e  t a m b i é n  p o r  l a  f o r m a
d e  l a s  n u b e s .  P e r o  a h o r a  n o  h a y
c i c l ó n  a  l a  v i s t a .  [ 8 5 ]

M i r ó  a l  c i e l o  y  v i o  l a  f o r m a c i ó n  d e
l o s  b l a n c o s  c ú m u l o s ,  c o m o  s a b r o s a s  p i -
l a s  d e  m a n t e c a d o ,  y  m á s  a r r i b a  s e  v e í a n
l a s  t e n u e s  p l u m a s  d e  l o s  c i r r o s  c o n t r a
e l  a l t o  d e  ______ s e p t i e m b r e .

—Br i sa  l i ge r a  —di jo—.  Me jo r  t i em-
po  pa ra  mí  que  pa ra  t i ,  pez .

Su mano izquierda estaba todavía presa del
calambre, pero se iba soltando poco a poco.

Detes to  los  ca lambres ,  pensó .  Son una
t ra ic ión  de l  propio  cuerpo .  Es  humi l lan te
ante  los  demás  tener  d iar rea  producida  por
envenenamiento  de  tomaínas  o  vomitar  por
l o  m i s m o .  P e r o  e l  c a l a m b r e _______
________________ l o  h u m i l l a  a  u n o ,  e s -
p e c i a l m e n t e  c u a n d o  e s t á  s o l o .

S í  e l  m u c h a c h o  e s t u v i e r a  a q u í
p o d r í a  f r o t a r m e  l a  m a n o  y  s o l t a r -
l a ,  d e s d e  e l  a n t e b r a z o ,  p e n s ó .
P e r o  y a  s e  s o l t a r á .

Luego pa lpó  con  la  mano derecha  para
conocer  la  d i fe renc ia  de  tens ión  en  e l  se -
da l ;  después  v io  que  e l  sesgo  cambiaba  en
e l  agua .  Seguidamente ,  a l  inc l inarse  con-
t ra  e l  seda l  y  go lpear  fuer te  con  la  mano
izquierda  cont ra  e l  mus lo ,  v io  que ______
cobraba  un  len to  sesgo  ascendente .  [86]

— E s t á  s u b i e n d o  — d i j o — .  Va m o s ,
mano .  Ven ,  t e  l o  p ido .

viento alisio

retortijón, agarrotamiento

large quantity

white wispy (a mechones) cloud, esp. at high altitude

* cloud formation consisting of rounded masses heaped on each other above a horizontal base

extending far out

disappearing

getting more numerous

   group

   X
   X
   X

   X

recortados

in advance

   X

   Xs
   Xs
   Xs

   X

   X

   X

[‘montados’]

cyclone, typhoon

   X

   X

            [—para él un retortijón era una especie de una especie de calambre—]

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs!!

   Xs
   Xs
   Xs

4

   X

   Xs

   Xs

   Xs

   X

«mares» por ‘meses’ debe ser una errata de impren-
ta, pero en tantas ediciones y años que no haya
habido revisión alguna no dice tampoco nada
favorable del editor y cuando la habido después
de tanto tiempo a la vista está el resultado. Ade-
más todo este párrafo está muy trastocado; no
se respetan los paralelismo ni la expresión del
Viejo un tanto atropellada, confusa y repetitiva
y que se debe preservar como parte de un sig-
nificado cabal

La palabra «friendly» sostiene un sutil parale-
lismo de contraste con las posibles nubes
«huracanadas» de tierra de la frase preceden-
te; si es así, no puede ser vertida por «sabro-
sas pilas de mantecado» sino por ‘cordiales’ o
‘amistosas’ en contraposición por paralelismo
con «huracanadas». Tal desaguisado se acre-
cienta cuando se altera la sintaxis de la frase y
«built» se traduce, desafortunadamente, por
«formación» en vez de ‘montadas’, con lo que
la frase «built..........» queda emasculada de
toda su fuerza, precisión y poeticidad.  «Thin»
sería mejor por ‘adelgazadas’ en vez de «te-
nues» (32)



33

Notas       Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

The line rose slowly and steadily
and then the s u r f a c e  o f  t h e  o c e a n
bulged ahead of the boat and the fish came out.
He came out unendingly and water poured
from his sides. He was bright in the sun and
his head and back were dark purple and in
the sun the stripes on his sides showed
wide  a n d  a  l i g h t  l a v e n d e r .  H i s
sword was as long as a baseball bat
and tapered l i k e  a  r a p i e r  a n d  he
rose his full  length from the water
a n d  t h e n  r e - e n t e r e d  i t ,
smoothly ,  l ike a d ive r,  and  the  old man
saw the great scythe-blade* of his tail go under
and the line commenced to race out.

‘He is two feet longer than the
skiff,’ the old man said. The line was
going out fast but steadily and [84] the
fish was not panicked. The old man was
trying with both hands to keep the line
just inside of breaking strength. He
knew that if he could not slow the fish
with a steady pressure the fish could
take out all the line and break it.

He is a great fish and I must
convince him, he thought. I must never
let him learn his strength nor what he
could do if he made his run. If I were
him I would put in everything now and
go until something broke. But, thank
God, they are not as intelligent as we
who kill them; although they are more
noble and more able.

The old man had seen many great
fish. He had seen many that weighed more
than a thousand pounds and he had caught
two of that size in his life, but never alone. Now
alone, and out of sight of land, he was fast
to the biggest fish that he had ever seen
and bigger than he had ever heard of,
and his left hand was still as tight as
the gripped claws of an eagle.

I t  wi l l  uncramp though ,  he
thought. Surely it will uncramp to help
my right hand. There are three things
that are brothers: the fish and my two
hands. It must uncramp. It is unworthy of
it to be cramped.  T h e  f i s h  h a d
s l o w e d  a g a i n  a n d  w a s  g o i n g  a t
h i s  u s u a l  p a c e .

I wonder why he jumped, the old
man thought. He jumped almost as
though to show me how big he was. I
know now, anyway, he thought. I wish I
could show him what sort of man I am.
But then he would see the cramped hand.
Let him think I am more man than I am
and I will be so. I wish I was the fish, he
thought, with everything he has against only
my will and my intelligence. [86]

El sedal se alzaba lenta y
continuadamente. Luego la superficie del mar
se combó delante del bote y salió el pez.
Surgió  interminablemente y manaba agua
por sus costados. Brillaba al sol y su cabeza y
lomo eran de un púrpura oscuro y al sol las
franjas de sus costados lucían anchas y de un
tenue color rojizo. Su espada era tan larga
como un palo de béisbol, yendo de mayor
a menor ________ como un estoque.
El pez apareció sobre el agua en toda su lon-
gitud [69 ]y luego volvió a entrar en ella
dulcemente, como un buzo, y el viejo vio
la gran hoja de guadaña de su cola sumergiéndo-
se y el sedal comenzó a correr velozmente.

—Es dos pies más largo que el
bote —dijo el viejo. El sedal seguía co-
rriendo veloz pero gradualmente y el
pez no tenía pánico. El viejo trataba
de mantener con ambas manos el sedal
a la mayor tensión posible sin que se rom-
piera. Sabía que si no podía demorar al
pez con una presión continuada, el pez
podía llevarse todo el sedal y romperlo.

Es un gran pez y tengo que conven-
cerlo —pensó—. No debo permitirle jamás
que se dé cuenta de su fuerza ni de lo que
podría hacer si rompiera a correr. Si yo fue-
ra él echaría ahora toda la fuerza y se-
guiría hasta que algo se rompiera. Pero, a
Dios gracias, los peces no son tan inteli-
gentes como los que los matamos, aunque
son más nobles y más hábiles.»

El viejo había visto muchos peces
grandes. Había visto muchos que pesaban más
de mil libras y había cogido dos de aquel ta-
maño en su vida, pero nunca solo. Ahora, solo,
y fuera de la vista de tierra, estaba sujeto al
pez más grande que había visto jamás, más
grande que cuantos conocía de oídas, y su
mano izquierda estaba todavía tan rígida
como las garras convulsas de un águila.

«Pero ya se soltará —pensó—. Con seguri-
dad [70] que se le quitará el calambre para que pueda
ayudar a la mano derecha. Tres cosas se pueden
considerar hermanas: el pez y mis dos ma-
nos. Tiene que quitársele el calambre. __________
______ _ . »  E l  p e z  h a b í a  a m i n o r a -
d o  d e  n u e v o  s u  v e locidad y seguía a
su ritmo habitual.

«Me pregunto por qué habrá salido
a la superficie —pensó el viejo—. Brincó
para mostrarme lo grande que era. Ahora
ya lo sé —pensó—. Me gustaría demos-
trarle qué clase de hombre soy. Pero en-
tonces vería la mano con calambre. Que
piense que soy más hombre de lo que soy,
y lo seré. Quisiera ser el pez —pensó—
con todo lo que tiene frente a mi voluntad
y mi inteligencia solamente.»

El sedal  se  alzaba lenta  y cont inuamen-
te .  Luego la  superf ic ie  del  mar se  combó
delante  del  bote  y sal ió el  pez.  Surgió in-
terminablemente y le  manaba agua por  los
costados.  Bri l laba al  sol  y su cabeza y lomo
eran de un púrpura oscuro,  y al  sol  las  fran-
jas  de sus costados lucían anchas y de un
tenue color  roj izo.  Su espalda era  tan lar-
ga como un bate  de béisbol ,  yendo de ma-
yor  a  menor________ como un estoque.  El
pez apareció sobre el  agua en toda s u  l o n -
g i t u d  y  l u e g o  v o l v i ó  a  e n t r a r  e n  e l l a
dulcemente, como un buzo, y el viejo vio la
gran hoja de guadaña de su cola sumergirse y
el sedal comenzó a correr velozmente.

—Es  dos  p ies  más  l a rgo  que  l a  ba rca—
di jo  e l  v i e jo .

El sedal seguía corriendo veloz pero gra-
dualmente y el  pez no tenía pánico. El vie-
jo trataba de mantener con ambas manos el
sedal a la mayor tensión posible sin que se
rompiera.  Sabía que si  no podía demorar al
pez con una presión continuada, el  pez po-
día l levarse todo el sedal y romperlo.

Es  un  g ran  pez  y  t engo  que  conven -
c e r l o ,  p e n s ó .  N o  d e b o  p e r m i t i r l e  j a m á s
que  se  dé  cuen ta  de  su  fue rza  n i  de  [87 ]
lo  que  podr í a  hace r  s i  r ompie ra  a  co r r e r.
S i  yo  fue ra  é l  echa r í a  aho ra  t oda  l a  fue r-
za  y  s egu i r í a  has t a  que  a lgo  se  rompie ra .
Pe ro ,  a  D ios  g rac i a s ,  l o s  peces  no  son  t an
in t e l i gen t e s  como  qu i enes  l o s  ma tamos ,
aunque  son  más  nob le s  y  más  háb i l e s .

E l  v i e j o  h a b í a  v i s t o  m u c h o s  p e c e s
grandes.  Había visto muchos que pesaban
más de mil libras y había cogido dos de aquel
tamaño en su vida, pero nunca solo. Ahora,
solo y sin tierra a la vista, estaba sujeto al
pez más grande que había visto jamás, más
grande que cuantos conocía de oídas, y su
mano izquierda  es taba  todavía  tan  r íg ida
como las garras convulsas  de un águila.

Pe ro  ya  se  so l t a r á ,  pensó .  Con  segu-
r idad  que  s e  l e  pa sa rá  e l  c a l ambre  pa ra
que  pueda  ayuda r  a  l a  mano  de recha .  Tr e s
cosas  s e  pueden  cons ide ra r  he rmanas :  e l
pez  y  mis  dos  manos .  Tiene  que  qu i tá r se le
e l  c a l ambre . ___________________________
___ El  pez  hab ía  aminorado  de  nuevo  su
ve loc idad  y  segu ía  a  su  r i tmo  hab i tua l .

Me  p regun to  po r  qué  hab rá  sa l ido  a  l a
s u p e r f i c i e ,  p e n s ó  e l  v i e j o .  B r i n c ó  p a r a
mos t r a rme  lo  g rande  que  e ra .  Ahora  ya  lo
s é ,  p e n s ó .  M e  g u s t a r í a  d e m o s t r a r l e  q u é
c l a se  de  hombre  soy.  Pe ro  en tonces  ve r í a
l a  m a n o  a c a l a m b r a d a .  [ 8 8 ]  Q u e  p i e n s e
que  soy  más  hombre  de  lo  que  soy,  y  l o
se ré .  Qu i s i e r a  s e r  e l  pez ,  pensó ,  con  todo
l o  q u e  t i e n e  f r e n t e  a  m i  v o l u n t a d  y  m i
in t e l igenc ia  so lamente .

afilada, was thiner towards the end

hyperbolic description of its magnitude

* ominous adversary

without splashes

   X

   X

surgióformed a protuberance

60,8 cm.

[ ‘y afi lado’]

    unrolled

La descripción que hace el Viejo del pez es maravillosa y recuerda a los versos que Dios dedica a Levitán y a Behemoth en el Libro de Job, esos monstruos (naturaleza marina y terestre) incleíblemente bellos, dignos,
poderosos..., de los que, misteriosamente, formamos parte.

   Xs

   Xs

aferrantes, aferradas contracción intensa e involuntaria
   X    Xs

   Xs

«scythe-blade» denota que el pez es un omi-
noso antagonista. «hoja de guadaña» es una
traducción que preserva ese significado.

 limpiamente???

44444

«I  wish» denota la admiración y el respeto que el Viejo
siente por su contrincante; admira al pez por sus cuali-
dades de fuerza, velocidad, corpulencia, nobleza, digni-
dad, todas cualidades que desea poseer

«only» denota humildad por parte del Viejo y no estoy seguro
que  el emplazamiento de «solamente» dé esa connotación.
«will»  es capacidad mental y determinación, no estoy seguro que
sea «voluntad».

«more noble and more able» By besting or
supassing this nobility the old man will prove
himself estringer and more intelligent than he was
before the struggle begun.

unendingly  como si nunca acabase de salir X

[ya se irá]
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He settled comfortably against the
wood and took his suffering as it came and
the fish swam steadily and the boat moved
slowly through the dark water. There was a
small sea rising with the wind coming up
from the east and at noon the old man’s left
hand was uncramped.

‘Bad news for you, fish,’ he said
and shifted the line over the sacks that
covered his shoulders.

He was comfortable but suffering, although
he did not admit the suffering at all.

‘I am not religious,’ he said. ‘But I
will say ten Our Fathers and ten Hail Marys
that I should catch this fish, and I promise
to make a pilgrimage to the Virgin of Cobre
if I catch him. That is a promise.’

He commenced to say his prayers
mechanically. Sometimes he would be so tired
that he could not remember the prayer and then
he would say them fast so that they would
come automatically. Hail Marys are easier to
say than Our Fathers, he thought.

‘Hail Mary full of Grace the
Lord is with thee. Blessed art thou
among women and blessed is the fruit
o f  t hy  womb,  J e sus .  Ho ly  Mary,
Mother of God, pray for us sinners
now and at  the hour of our death.
Amen . ’  Then  he  added ,  ‘B lessed
Virgin, pray for the death of this fish.
Wonderful though he is.’

With  h i s  p rayers  sa id ,  and
feeling much better, but suffering ex-
actly as much, and perhaps a little
more, he leaned against the wood of
the bow and began, mechanically, to
work the fingers of his left hand.

The sun was hot now although
the breeze was rising gently.

‘ I  h a d  b e t t e r  r e - b a i t  t h a t
l i t t l e  l i n e  o u t  o v e r  t h e  s t e r n , ’
h e  s a i d .  ‘ I f  t h e  f i s h  d e c i d e s  t o
s t a y  a n o t h e r  n i g h t  I  w i l l  [88]
need  to  ea t  aga in  and  the  wa te r
i s  l o w  i n  t h e  b o t t l e .  I  d o n ’ t
t h i n k  I  c a n  g e t  a n y t h i n g  b u t  a
d o l p h i n  h e r e .  B u t  i f  I  e a t  h i m
f r e s h  e n o u g h  h e  w o n ’ t  b e  b a d .
I  wish a  f ly ing f ish  would come
on board  ton ight .  But  I  have  no
l i g h t  t o  a t t r a c t  t h e m .  A  f l y i n g
f i sh  i s  exce l l en t  t o  ea t  r aw and
I  would  no t  have  to  cu t  h im up .
I  m u s t  s a v e  a l l  m y  s t r e n g t h
n o w.  C h r i s t ,  I  d i d  n o t  k n o w  h e
w a s  s o  b i g .

Se acomodó confortablemente contra la
madera y aceptó sin protestar su sufrimiento*.
Y el pez seguía nadando sin cesar y el bote se
movía lentamente sobre el agua oscura. Se es-
taba levantando un poco de oleaje con el vien-
to que venía del este y a mediodía la mano iz-
quierda del viejo estaba libre del calambre.

—Malas noticias para ti, pez —dijo,
y movió el sedal sobre los sacos que cu-
brían sus hombros.

Estaba cómodo, pero sufría, aunque
era incapaz de confesar su sufrimiento.

—No soy religioso —dijo—. Pero
rezaría diez padrenuestros y diez
avemarías por pescar este pez y prometo
hacer una peregrinación [72] a la Virgen
del Cobre si lo pesco. Lo prometo.

Comenzó a decir sus oraciones me-
cánicamente. A veces se sentía tan cansa-
do que no recordaba la oración, pero luego
las decía rápidamente, para que salieran
automáticamente. Las avemarías son más fá-
ciles de decir que los padrenuestros, pensó.

—Dios te salve, María, llena eres de
gracia, el Señor es contigo, bendita tú eres
entre todas las mujeres y bendito es el fruto
de tu vientre, Jesús. Santa María, madre de
Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y
en la hora de nuestra muerte. Amén.

Luego añadió:
           —Virgen bendita, ruega por la muerte de
este pez. Aunque es tan maravilloso.

Dichas sus oraciones y sintién-
dose mejor, pero sufriendo igualmen-
te, y acaso un poco más, se inclinó con-
tra la madera de proa y empezó a acti-
var mecánicamente los dedos de su
mano izquierda.

El sol calentaba fuerte ahora, aunque se
estaba levantando ligeramente la brisa.

—Será mejor  que vuelva a
poner  cebo al  sedal  de popa —
dijo—. Si  e l  pez decide quedar-
se otra  noche necesi taré  comer
de nuevo y queda poca agua en
la  bo te l la .  No c reo  que  pueda
conseguir  aquí más que un dora-
d o .  P e r o  s i  l o  c o m o  b a s t a n t e
fresco no será malo.[73] Me gus-
taría que viniera a bordo esta no-
che un pez volador.  Pero no ten-
go luz para  atraer lo .  Un pez vo-
lador  es  excelente  para comerlo
crudo y no tendría  que l impiar-
lo.  Tengo que ahorrar ahora toda
mi  fue rza .  ¡Cr i s to !  ¡No  sab í a
que fuera tan grande!

Se acomodó confortablemente contra la ma-
dera y aceptó sin protestar su sufrimiento. Y el
pez seguía nadando sin cesar y el bote se mo-
vía lentamente sobre el agua oscura. Se estaba
levantando un poco de oleaje con el viento que
venía del este y a mediodía la mano izquierda
del viejo estaba libre del calambre.

—Malas  no t i c i a s  pa ra  t i ,  pez  —di jo ,
y  mov ió  e l  s eda l  sob re  l o s  s acos  que  cu -
b r í an  sus  hombros .

Estaba cómodo,  pero sufr ía ,  aunque era
incapaz  de  confesar  su  suf r imiento .

— N o  s o y  r e l i g i o s o  — d i j o — .  P e r o
r e z a r í a  d i e z  p a d r e n u e s t r o s  y  d i e z
a v e m a r í a s  p o r  p e s c a r  e s t e  p e z  y  p r o m e -
t o  h a c e r  u n a  p e r e g r i n a c i ó n  a  l a  Vi rg e n
d e l  C o b r e  s i  l o  p e s c o .  L o  p r o m e t o .

Comenzó a decir sus oraciones mecánica-
mente. A veces se sentía tan cansado que no
recordaba la oración, pero luego las decía rápi-
damente, para que salieran automáticamente.
Las avemarías son más fáciles de decir que los
padrenuestros, pensó. [89]

—Dios te salve, María, llena eres de gra-
cia,  el  Señor es contigo, bendita tú eres en-
tre todas las mujeres y bendito es el  fruto
de tu vientre,  Jesús.  Santa María,  madre de
Dios, ruega por nosotros,  pecadores,  ahora
y en la hora de nuestra muerte.  Amén.

Luego  añad ió :
—Virgen bendita,  ruega por la muerte de

este pez. Aunque sea tan maravilloso.

D i c h a s  s u s  o r a c i o n e s  y  s i n t i é n d o s e
m e j o r ,  p e r o  s u f r i e n d o  i g u a l m e n t e ,  y
a c a s o  u n  p o c o  m á s ,  s e  i n c l i n ó  c o n t r a  l a
m a d e r a  d e  p r o a  y  e m p e z ó  a  a c t i v a r
m e c á n i c a m e n t e  l o s  d e d o s  d e  s u  m a n o
i z q u i e r d a .

E l  so l  ca l en taba  fue r t e  ahora ,  aunque
la  br i sa  se  l evan taba  l i ge ramen te .

— S e r á  m e j o r  q u e  v u e l v a  a
p o n e r  c e b o  a l  s e d a l  d e  p o p a  —
d i j o — .  S i  e l  p e z  d e c i d e  q u e d a r -
s e  o t r a  n o c h e  n e c e s i t a r é  c o m e r
d e  n u e v o  y  q u e d a  p o c a  a g u a  e n
l a  b o t e l l a .  N o  c r e o  q u e  p u e d a
c o n s e g u i r  a q u í  m á s  q u e  u n  d o -
r a d o .  P e r o  s i  l o  c o m o  b a s t a n t e
f r e s c o  n o  s e r á  m a l o .  M e  g u s t a -
r í a  q u e  v i n i e r a  a  b o r d o  e s t a  n o -
c h e  u n  p e z  v o l a d o r .  P e r o  n o
t e n g o  l u z  p a r a  a t r a e r l o .  U n  p e z
v o l a d o r  e s  e x c e l e n t e  p a r a  c o -
m e r l o  c r u d o  y  n o  t e n d r í a  q u e
l i m p i a r l o .  A h o r a  [ 9 0 ]  t e n g o  q u e
a h o r r a r  t o d a  m i  f u e r z a .  ¡ C r i s t o !
¡ N o  s a b í a  q u e  f u e r a  t a n  g r a n d e !

walkinwalkinwalkinwalkinwalkinwalkinwalkin

moved

   X

* víctima propiciatoriaplaced himself

«steadily» sobre todo referido pez remolcando
el bote, tiene un sentido ominoso, fatal, de des-
tino o sujeción a la dirección que pueda tomar el
pez, y como la repetición del vocablo es cons-
tante en inglés, éste habría que traducirlo siem-
pre por la misma palabra a fin de que diese esa
misma connotación de fatalidad, pues como un
leimotiv que alcanza resonancia y que empuja
al Viejo al implacable final.

Esta recurrencia incesante referida al movi-
miento del bote propulsado en una impredeci-
ble dirección por el pez bajo la amenaza de que
pueda sumergirse y arrastrar con él al bote al
fondo, adquiere un ominoso, incierto, destino o
sujeción. Este efecto puede ser producido igual-
mente en castellano repitiendo siempre el mis-
mo vocablo a fin de que produzca esa mismo
efecto de implacable destino, motivo que alcan-
za resonancia constante en la vida de Santiago
en su camino de su inexorable vejez. La opción
más repetida es «sin cesar» (23, 25, 27, 34),
pero abundan otras como «ininterrumpidamen-
te» (23), «continuadamente» y «gradualmente»
(33), «seguidamente» (43 y 46), y también no
se traduce en la [99] (46). Estas diversas varia-
ciones no crean el efecto del original que remite
a ese destino sino que algunas resultan de lo
más inocuo e insulso. Propio es resaltar que
esas traslaciones sinonímicas resultan apropia-
das cuando no se refieren a la intervención del
gran pez como cuando no ha aparecido en es-
cena o después de la muerte a causa de los
tiburones. (35) Pero por lo que se refiere al res-
to, el vocablo es muy recurrente y elegir el mis-
mo para todos los casos no sería mala idea dado
que en inglés tiene esa forma léxica que inten-
sifica la resonancia simbólica de la fatalidad re-
ferida.
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‘I’ll kill him though,’ he said. ‘In
all his greatness and his glory.’

A l t h o u g h  i t  i s  u n j u s t ,  h e
t h o u g h t .  B u t  I  w i l l  s h o w  h i m
w h a t  a  m a n  c a n  d o  a n d  w h a t  a
m a n  e n d u r e s .

‘ I  t o l d  t h e  b o y  I  w a s  a
s t r a n g e  o l d  m a n , ’  h e  s a i d .  ‘ N o w
i s  w h e n  I  m u s t  p r o v e  i t . ’

The thousand times that he had
proved it meant nothing. Now he was
proving it again. Each time was a new
time and he never thought about the
past when he was doing it.

I wish he’d sleep and I could sleep
and dream about the lions, he thought.
Why are the lions the main thing that is
left? Don’t think, old man, he said to
himself. Rest gently now against the
wood and think of nothing. He is working.
Work as little as you can.

I t  w a s  g e t t i n g  i n t o  t h e
afternoon and the boat st i l l  moved
slowly and steadily .  But there was
an added drag now from the easterly
breeze and the old man rode gently
with the small  sea and the hurt of
the cord across his back came to him
easily and smoothly.

Once in the afternoon the line
started to rise again. But the fish only
continued to swim at a slightly higher level.
The sun was on the old man’s left arm and
shoulder and on his back. So he knew the
fish had turned east of north. [90]

Now that he had seen him once,
he could picture the fish swimming in
the water with his purple pectoral fins
set wide as wings and the great erect
tail slicing through the dark. I wonder
how much he sees at that depth, the
old man thought. His eye is huge and
a horse, with much less eye, can see
in the dark. Once I could see quite well
in the dark. Not in the absolute dark.
But almost as a cat sees.

The sun and his steady movement
of his f ingers  had  uncramped his
le f t  hand  now comple te ly  and  he
began  to  shi f t  more  o f  the  strain
t o  i t  a n d  h e  s h r u g g e d  t h e
m u s c l e s  o f  h i s  b a c k  t o  s h i f t  t h e
hurt  of  the  cord  a  l i t t l e .

‘If you’re not tired, fish,’ he said
aloud, ‘you must be very strange.’

—Sin embargo lo mataré—dijo—.
Con toda su gloria y su grandeza.

« A u n q u e  e s  i n j u s t o  — p e n -
s ó — .  P e r o  l e  d e m o s t r a r é  l o  q u e
p u e d e  h a c e r  u n  h o m b r e  y  l o  q u e
e s  c a p a z  d e  a g u a n t a r. »

—Ya le dije al muchacho que yo
era un hombre extraño —dijo—. Ahora
es la hora de demostrarlo.

El millar de veces que lo había de-
mostrado no significaba nada. Ahora lo
estaba probando de nuevo. Cada vez era
una nueva circunstancia y cuando lo hacía
no pensaba jamás en el pasado.

«Me gustaría que se durmiera y po-
der dormir yo y soñar con los leones —
pensó—. ¿Por qué, de lo que queda, serán
los leones lo principal? No pienses, viejo
—se dijo—. Reposa dulcemente contra la
madera y no pienses en nada. El pez tra-
baja. Trabaja tú lo menos que puedas.»

Es taba  ya  en t r ada  l a  t a rde  y
e l  bo te  t odav ía  s e  mov ía  l en t a  y
seguidamente. Pero la brisa del este
contribuía ahora a la resistencia del bote
y el viejo navegaba suavemente
con [74] el leve oleaje y el escozor
del sedal en la espalda le era leve y
llevadero.

Una vez, en la tarde, el sedal empe-
zó a alzarse de nuevo. Pero el pez siguió
nadando a un nivel ligeramente más alto.
El sol le daba ahora en el brazo y el hom-
bro izquierdos y en la espalda. Por eso sa-
bía que el pez había virado al nordeste.

Ahora que lo había visto una vez,
podía imaginárselo nadando en el agua
con sus purpurinas aletas pectorales des-
plegadas como alas y la gran cola erecta
tajando la tiniebla. «Me pregunto cómo
podrá ver a esa profundidad —pensó—.
Sus ojos son enormes, y un caballo, con
mucho menos ojo, puede ver en la oscuri-
dad. En otro tiempo yo veía perfectamente
en la oscuridad. No en la tiniebla comple-
ta. Pero casi como los gatos.»

El sol y el continuo movimien-
to de sus dedos habían librado com-
pletamente de calambre la mano izquier-
da y empezó a pasar más presión a
esta mano contrayendo los músculos
de su espalda para repartir un poco
el escozor del sedal.

—Si no estás cansado, pez —dijo
en voz alta—, debes de ser muy extraño.

—S i n  e m b a r g o  l o  m a t a r é  — d i j o — .
C o n  t o d a  s u  g l o r i a  y  s u  g r a n d e z a .

A u n q u e  e s  i n j u s t o ,  p e n s ó .
P e r o  l e  d e m o s t r a r é  l o  q u e  p u e -
d e  h a c e r  u n  h o m b r e  y  l o  q u e  e s
c a p a z  d e  a g u a n t a r .

— Ya l e  d i j e  a l  muchacho  que  yo  e ra
un  hombre  ex t r año  —di jo—.  Ahora  e s  l a
ho ra  de  demos t r a r lo .

E l  mi l la r  de  veces  que  lo  hab ía  demos-
t r ado  no  s ign i f i caba  nada .  Ahora  lo  e s t a -
ba  p robando  de  nuevo .  Cada  vez  e r a  una
nueva  c i r cuns t anc i a  y  cuando  lo  hac í a  no
pensaba  j amás  en  e l  pasado .

M e  g u s t a r í a  q u e  s e  d u r m i e r a  y  p o d e r
d o r m i r  y o  y  s o ñ a r  c o n  l o s  l e o n e s ,  p e n -
s ó .  P o r  q u é ,  d e  l o  q u e  q u e d a ,  s e r á n  l o s
l eones  l o  p r inc ipa l ?  No  p i enses ,  v i e jo ,  s e
d i jo .  Reposa  du lcemen te  con t r a  l a  made-
ra  y  no  p i enses  en  nada .  E l  pez  t r aba j a .
Traba ja  t ú  l o  menos  que  puedas .

E s t a b a  y a  e n t r a d a  l a  t a r d e  y
e l  b o t e  t o d a v í a  s e  m o v í a  l e n t a  y
s e g u i d a m e n t e .  P e r o  l a  b r i s a  d e l
e s t e  c o n t r i b u í a  a h o r a  a  l a  r e s i s t e n -
c i a  d e l  b o t e  y  e l  v i e j o  n a v e g a b a  s u a v e -
m e n t e  c o n  e l  l e v e  o l e a j e  y  e l  e s c o z o r
d e l  s e d a l  e n  l a  e s p a l d a  l e  e r a  l e v e  y
l l e v a d e r o .

Una vez en la  tarde,  e l  sedal  empezó a
alzarse de [91]  nuevo.  Pero el  pez s iguió
nadando a  un nivel  l igeramente más al to .
El  sol  le  daba ahora en el  brazo y el  hom-
bro izquierdos y en la  espalda.  Por  eso sa-
bía  que el  pez había virado al  nordeste .

A h o r a  q u e  l o  h a b í a  v i s t o  u n a  v e z ,
p o d í a  i m a g i n á r s e l o  n a d a n d o  e n  e l  a g u a
c o n  s u s  p u r p u r i n a s  a l e t a s  p e c t o r a l e s
d e s p l e g a d a s  c o m o  a l a s  y  l a  g r a n  c o l a
e r e c t a  t a j a n d o  l a  t in i eb la .  Me  p regun to
cómo podrá  ve r  a  e sa  p ro fund idad ,  pen -
só .  Sus  o jos  son  enormes ,  y  un  caba l lo ,
con  mucho  menos  o jo ,  puede  ve r  en  l a  o s -
cu r idad .  En  o t ro  t i empo  yo  ve í a  pe r f ec -
t amen te  en  l a  o scu r idad .  No  en  l a  t i n i e -
b l a  comple t a .  Pe ro  cas i  como  los  ga tos .

E l  s o l  y  e l  c o n t i n u o  m o v i m i e n t o  d e
s u s  d e d o s  h a b í a n  l i b r a d o  c o m p l e t a -
m e n t e  d e l  c a l a m b r e  l a  m a n o  i z q u i e r d a
y  e m p e z ó  a  p a s a r  m á s  p r e s i ó n  a  e s t a
m a n o  c o n t r a y e n d o  l o s  m ú s c u l o s  d e  s u
e s p a l d a  p a r a  r e p a r t i r  u n  p o c o  e l  e s c o -
z o r  d e l  s e d a l .

—Si  no  es tás  cansado ,  pez  —di jo  en
voz  a l ta—,  debes  de  ser  muy ext raño .

   X
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   X

La pregunta que se hace el Viejo sobre los leones es difícil de contestar. Lo cierto es que él no tiene ayuda ninguna excepto la que viene de esas imágenes privadas y profundas de la psiquis, vitales para la supervivencia, como las de Manolín,
    DiMaggio, los leones.

   X

   Xs

   Xs

«lions»  aparece en 10,12, 35  43,  70

Una de las imágenes más memorables en
que sale varias veces a lo largo del texto
es la de los «leones», «lions»: por dos
veces al principio (10, 12, y hacia la mi-
tad (35, 43) y una última al final del texto,
de hecho es la palabra que pone fin al
relato (70), [140]. Al principio cuando,
antes de salir a pescar, en la página (10)
Santiago comenta a Manolín que cuando
tenía quince años y navegaba en un ve-
lero en las costas de África (10) vio en la
playa jugando al atardecer y la vez si-
guiente  cuando cuatro páginas más ade-
lante (12), dando una cabezada los re-
cuerda como «gatos jóvenes» jugando en
una playa de ensueño. En la parte cen-
tral del relato, en pleno mar adentro,
«lions» sale por tres veces (35),  (43), y
(70): en la 35  Santiago, en su segundo
día sin apenas haber dormido, echa de
menos un poco de descanso y desea dor-
mir y soñar con ellos y una más, la terce-
ra, cuando, entrada la noche, Santiago no
consigue, dar una cabezada, y soñar con
ellos. Pero incomprensiblemente, en la
43, el traductor, sin que se diga en el tex-
to original de ‘sea lions’ sino simplemen-
te «lions» como antes, los convierte en
«leones marinos». Precisamente lo que
hace que esta imagen tenga el efecto que
tiene es que sean terrestres; no sólo se
les compara con «gatos» en la primera
instancia (12) y los movimientos de éstos
lo corroboran sino que además, se dice
la segunda vez que bajan a la playa: «the
first of the lions come down onto it»; es
decir, los leones bajan a la playa, no sa-
len del mar. No sólo el léxico lo confirma
sino que el tono global del relato lo pide.
Recordando y soñando con ellos, Santia-
go revive el vínculo con sus días juveni-
les de vitalidad; alegría, así como esa
fuerza e idealismo que se asocian a esa
edad de la que ahora se siente necesita-
do más que nunca y que, al igual que
Manolín, le da esperanza. Los leones al
igual que su entrañable amistad con
Manolín, aunque ésta en un plano más
realista, así como el sustento del mar, le
proporcionan, desde el subconsciente,
esta fuerza, juventud y esperanza que tan-
to necesita. (43) Manolín lo sabe y él mis-
mo cierra el relato con la palabra «lions»
al contemplar a Santiago descansando
echado; es sin embargo, muy desafortu-
nado que ese deseo de que sueñe con
esos míticos ‘leones terrestres’ el traduc-
tor los convierta de nuevo en «leones ma-
rinos» (70) [147] que no tienen las con-
notaciones del original.
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He felt very tired now and he knew
the night would come soon and he tried to
think of other things. He thought of the Big
Leagues, to him they were the Gran Liga,
and he knew that the Yankees of New York
were playing the Tigres of Detroit.

This is the second day now that I do
not know the result of the juegos, he thought.
But I must have confidence and I must be
worthy of the great DiMaggio who does all
things perfectly even with the pain of the
bone spur in his heel. What is a bone spur?
he asked himself . Un espuela  de  hueso .
We  d o  n o t  h a v e  t h e m .  C a n  i t  b e  a s
painful  as  the  spur  of  a  f ight ing  cock
in  one’s  heel?  I  do  not  th ink I  could
endure  tha t  or  the  loss  of  the  eye  and
of  both  eyes  and cont inue  to  f ight  as
the f ight ing cocks do.  Man is  not  much
beside  the  grea t  b i rds  and beas ts .  S t i l l
I  would rather  be that  beast  down there
in  the  darkness  of  the  sea .  [92]

‘Unless sharks come,’ he said
aloud. ‘If sharks come, God pity him
and me.’

Do you believe the great DiMaggio
would stay with a fish as long as I will stay
with this one? he thought. I am sure he would
and more since he is young and strong. Also
his father was a fisherman. But would the
bone spur hurt him too much?

‘I do not know,’ he said aloud.
‘I never had a bone spur.’

As the sun set he remembered, to
give himself more confidence, the time in
the tavern at Casablanca when he had
played the hand game with the great negro
from Cienfuegos who was the strongest man
on the docks. They had gone one day and one
night with their elbows on a chalk line on
the table and their forearms straight up and
their hands gripped tight. Each one was
trying to force the other’s hand down onto
the table. There was much betting and
people went in and out of the room under
the kerosene lights and he had looked at
the arm and hand of the negro and at the
negro’s face. They changed the referees
every four hours after the first eight so that
the referees could sleep. Blood came out
from under the fingernails of both his and
the negro’s hands and they looked each other
in the eye and at their hands and forearms
and the bettors went in and out of the room
and sat on high chairs against the wall and
watched. The walls were painted bright blue
and were of wood and the lamps threw their
shadows against them. The negro’s shadow
was huge and it moved on the wall as the
breeze moved the lamps.

Se sentía ahora muy cansado y
sabía que pronto vendría la noche y
trató de pensar en otras cosas. Pensó
en las Grandes Ligas. Sabía que los
Yankees de New York estaban jugan-
do [76] contra los Tigres de Detroit.

«Éste es el segundo día en que no me
entero del resultado de los juegos —pensó—
. Pero debo tener confianza y debo ser dig-
no del gran Di Maggio que hace todas las
cosas perfectamente, aun con el dolor de la
espuela de hueso en el talón. ¿Qué cosa es
una espuela de hueso?, se preguntó. Noso-
tros no las tenemos.¿ Será tan dolorosa como
la espuela de un gallo de pelea en el talón de
una persona? Creo que no podría soportar eso,
ni la pérdida de uno de los ojos, o de los de-
dos, y seguir peleando como hacen los gallos
de pelea. El hombre no es gran cosa junto a
las grandes aves y fieras. Con todo, preferiría
ser esa bestia que está allá abajo en la tiniebla
del mar.»

—Salvo que vengan los tiburones
—dijo en voz alta—. Si vienen los tiburo-
nes, Dios tenga piedad de él y de mí.

«¿Crees tú que el gran Di Maggio
seguiría con un pez tanto tiempo como es-
toy haciendo yo? —pensó—. Estoy seguro
de que sí, y más, puesto que es joven y fuer-
te. También su padre fue pescador. Pero ¿le
dolería demasiado la espuela de hueso?»

—No sé —dijo en voz alta—. Nun-
ca he tenido una espuela de hueso.

El sol se estaba poniendo. Para darse
más confianza, el viejo recordó aquella vez,
cuando, en la taberna de Casablanca, había
pulseado con el negrazo de Cienfuegos que
era [77] el hombre más fuerte de los muelles.
Habían estado un día y una noche con sus
codos sobre una raya de tiza en la mesa, y los
antebrazos verticales, y las manos agarra-
das ______. Cada uno trataba de bajar la
mano del otro hasta la mesa. Se hicieron
muchas apuestas y la gente entraba y sa-
lía del local bajo las luces de queroseno,
y él miraba al brazo y la mano del negro
y a la cara del negro. Cambiaban de árbi-
tro cada cuatro horas, después de las pri-
meras ocho, para que los árbitros pudie-
ran dormir. Por debajo de las uñas de los
dedos____ manaba sangre y se miraban a
los ojos y ____a sus antebrazos y los apos-
tadores entraban y salían del local y se sen-
taban en altas sillas contra la pared para mi-
rar. Las paredes estaban pintadas de un azul
brillante. Eran de madera y las lámparas
arrojaban las sombras de los pulseadores
contra ellas. La sombra del negro era
enorme y se movía contra la pared según
la brisa hacía oscilar las lámparas.

S e  s e n t í a  a h o r a  m u y  c a n s a d o  y  s a -
b í a  q u e  p r o n t o  v e n d r í a  l a  n o c h e  y  t r a -
t ó  d e  p e n s a r  e n  o t r a s  c o s a s .  P e n s ó  e n
[ 9 2 ]  l a s  G r a n d e s  L i g a s .  S a b í a  q u e  l o s
Ya n k e e s  d e  N u e v a  Yo r k  e s t a b a n  j u g a n -
d o  c o n t r a  l o s  T i g r e s  d e  D e t r o i t .

Van dos días  que no me entero del  re-
sul tado de los  juegos ,  pensó.  Pero debo te-
ner  confianza y debo ser  digno del  gran Di
Maggio que hace todas las  cosas  perfecta-
mente,  aun con el  dolor  de la  espuela de
hueso en el  ta lón.  ¿Qué cosa es  una espue-
la  de hueso?,  se  preguntó.  Nosotros  no las
tenemos.  ¿Será tan dolorosa como la espue-
la  de un gal lo  de pelea en el  ta lón de una
persona? Creo que no podría  soportar  eso,
ni  la  pérdida de uno de los  ojos ,  o  de los
dedos,  y  seguir  peleando como hacen los
gal los  de pelea.  El  hombre no es  gran cosa
al  lado de las  grandes aves y f ieras .  Con
todo,  prefer i r ía  ser  esa best ia  que está  al lá
abajo en la  t iniebla  del  mar.

—Salvo  que  vengan  lo s  t i bu rones  —
di jo  en  voz  a l t a—.  S i  v i enen  lo s  t i bu ro -
nes ,  D ios  t enga  p i edad  de  é l  y  de  mí .

¿Crees tú que el gran Di Maggio segui-
ría con un pez tanto tiempo como estoy ha-
ciendo yo?, pensó. Estoy seguro de que sí ,
y más, puesto que es joven y fuerte.  Tam-
bién su padre fue pescador.  Pero ¿le dolería
demasiado la espuela de hueso? [93]

—No sé  —di jo  en  voz  a l t a—.  Nunca
he  t en ido  una  e spue la  de  hueso .

El  sol  se  es taba poniendo.  Para  darse
más confianza ,  el  viejo recordó aquella vez
cuando, en la taberna de Casablanca, había
echado un pulso  con aquel enorme negro de
Cienfuegos que era el  hombre más fuerte de
los muelles.  Habían estado un día y una no-
che con sus codos sobre una raya de tiza en
la mesa, y los antebrazos verticales,  y las
manos agarradas______ .  Cada uno trataba
de abatir  la mano del otro contra  la mesa.
Se hicieron muchas apuestas y la gente en-
traba y salía del local bajo las luces de que-
roseno, y él  miraba el brazo y la mano del
negro y la cara del negro.  Cambiaban de  ár-
bi t ro  cada cuatro  horas ,  después  de  las  pr i -
meras  ocho ,  para  que  los  á rb i t ros  pudie-
ran  dormir.  Por  deba jo  de  las  uñas  de  los
dedos  ____ manaba  sangre  y  se  miraban  a
l o s  o j o s  y  _____ a  s u s  a n t e b r a z o s  y  l o s
apos tadores  en t raban  y  sa l ían  de l  loca l  y
se  sen taban  en  a l tas  s i l l as  cont ra  la  pared
para  mirar.  Las  paredes  es taban  p in tadas
de  un  azul  br i l lan te .  Eran  de  madera  y  las
l á m p a r a s  a r r o j a b a n  l a s  s o m b r a s  d e  l o s
pu l seadores  con t r a  e l l a s .  La  sombra  de l
negro  e ra  enorme y  se  movía  cont ra  la  pa-
red  según la  br i sa  hac ía  osc i la r  las  lámpa-
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«confidence»  es ‘trust’ o ‘reliance’, pues
«confidence» está basada en razones y pruebas
de la experiencia pasada. El Viejo confía en sí
mismo dada su experiencia pasada.   ‘Confidence’
es confianza en sí mismo no en una «esperan-
za» futura externa y eventual.

«confidence» es ‘trust’ o ‘reliance’ no «esperan-
za», pues «confidence» está basada en razones
y pruebas de la experiencia pasada. El Viejo con-
fía en sí mismo dada su experiencia pasada.
«esperanza» aunque no coincide exactamente
en todo su espectro semántico con ‘hope’ en in-
glés si está bien utilizado el vocablo en la página
54 y no aquí. ‘Confidence’ es confianza en sí mis-
mo no en una «esperanza» futura externa y even-
tual.
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The odds would change back and
forth all night and they fed the negro rum
and lighted cigarettes for him. [94] Then
the negro, after the rum, would try for a
tremendous effort and once he had the
old man, who was not an old man then
but was Santiago El Campeón, nearly
three inches off balance. But the old
man had raised his hand up to dead even
again. He was sure then that he had the negro,
who was a fine man and a great athlete, beaten.
And at daylight when the bettors were asking
that it be called a draw and the referee was
shaking his head, he had unleashed his
effort and forced the hand of the negro
down and down until it rested on the wood.
The match had started on a Sunday
morning  and  ended  on  a  Monday
morning.  Many of  the bet tors  had
asked for a draw because they had to
go to work on the docks loading sacks
o f  s u g a r  o r  a t  t h e  H a v a n a  C o a l
Company. Otherwise everyone would
have wanted it to go to a finish. But
he had finished it anyway and before
anyone had to go to work.

For  a  long  t ime  a f te r  tha t
everyone  had  ca l led  h im The
Champion and there had been a return
match in the spring. But not much
money was bet and he had won it quite
eas i ly  s ince  he  had  broken  the
conf idence  of  the  negr o* f rom
Cienfuegos in the first match. After
that he had a few matches and then no
more. He decided that he could beat
anyone if he wanted to badly enough and
he decided that it was bad for his right hand
for fishing. He had tried a few practice
matches with his left hand. But his left
hand had always been a traitor and
would not do what he called on it to
do and he did not trust it.

The sun will bake it out well
now, he thought. It should not cramp
on me again unless it gets too cold in
the night. I wonder what this night will
bring. [96]

An aeroplane passed overhead
on its course to Miami and he watched
its shadow scaring up the schools of
flying fish.

‘With so much flying fish there
should be dolphin,’ he said, and leaned
back on the line to see if it was possible
to gain any on his fish. But he could
not and it stayed at the hardness and
water-drop shivering that preceded
break ing .  The  boa t  moved  ahead
slowly and he watched the aeroplane
until he could no longer see it.

Los logros siguieron subiendo y ba-
jando toda la noche, y al negro le daban ron
y le encendían cigarrillos en la boca. Luego,
después del ron, el negro hacía un tremendo
esfuerzo y una vez había tenido al viejo, que
entonces no era viejo, sino Santiago El Cam-
peón, cerca de tres pulgadas fuera de la ver-
tical. Pero el viejo había levantado de nuevo la
mano y la había puesto a nivel. Entonces tuvo
la seguridad de que tenía derrotado al negro, que
era [78] un hombre magnífico y un gran atleta.
Y al venir el día, cuando los apostadores esta-
ban pidiendo que se declarara tablas, ____
había aplicado todo su esfuerzo y forzado
la mano del negro hacia abajo, más y más,
hasta hacerle tocar la madera. La com-
petencia había empezado el domingo
por la mañana y terminado el lunes por
la mañana. Muchos de los apostadores
habían pedido un empate porque tenían
que irse a trabajar a los muelles, a cargar sa-
cos de azúcar, o a la Havana Coal Company.
De no ser por eso todo el mundo hubiera que-
rido que continuara hasta el fin. Pero él la
había terminado de todos modos antes de la
hora en que la gente tenía que ir a trabajar.

Después de esto, y por mucho
tiempo, todo el mundo le había llamado
El Campeón y había habido un encuen-
tro de desquite en la primavera. Pero no
se había apostado mucho dinero y él había
ganado fácilmente, puesto que en el primer
match había roto la confianza del negro de
Cienfuegos. Después había pulseado unas
cuantas veces más y luego había dejado de
hacerlo. Decidió que podía derrotar a
cualquiera si lo quería de veras, pero
pensó que perjudicaba su mano dere-
cha para pescar. Algunas veces había
practicado con la izquierda. Pero su
mano izquierda había sido siempre
una traidora y no hacía lo que le pe-
día, y no confiaba en ella.

«El sol la tostará bien ahora —
pensó—. No [80] debe volver a
agarrotárseme, salvo que haga demasia-
do frío de noche. Me pregunto qué me
traerá esta noche.»

Un aeroplano pasó por encima en
su viaje hacia Miami y el viejo vio cómo
su sombra espantaba a las manchas de pe-
ces voladores.

—Con tantos peces voladores, debe
de haber dorados —dijo, y se echó hacia
atrás contra el sedal para ver si era posible
ganar alguna ventaja sobre su pez. Pero no:
el sedal permaneció en esa tensión, tem-
blor y rezumar de agua que precede a la
rotura. El bote avanzaba lentamente y el
viejo siguió con la mirada al aeroplano hasta
que lo perdió de vista.

ras .  [94]
Las apuestas contra uno y otro siguieron subiendo

y bajando toda la noche, y al negro le daban ron y le
encendían cigarrillos en la boca. Luego, después del
ron, el negro hacía un tremendo esfuerzo y una vez
había tenido al viejo, que entonces no era viejo, sino
Santiago EL Campeón, cerca de tres pulgadas fuera
de la vertical. Pero el viejo había levantado de
nuevo la mano y la había puesto a nivel. Enton-
ces tuvo la seguridad de que tenía derrotado al
negro, que era un hombre magnífico y un gran
atleta. Y al venir el día, cuando los apostadores
estaban pidiendo que se declarara tablas ______
______, había aplicado todo su esfuerzo y for-
zado la mano del negro hacia abajo, más y
más, hasta hacerle tocar la madera. La com-
petición había empezado el domingo por la
mañana y terminado el  lunes por  la  maña-
na.  Muchos de los  apostadores  habían pe-
dido un empate porque tenían que irse a tra-
bajar a los muelles, a cargar sacos de azúcar,
o a la Compañía Carbonera de La Habana. De
no ser por eso todo el mundo hubiera querido
que continuara hasta el fin. Pero él la había
terminado de todos modos antes de la hora en
que la gente tenía que ir a trabajar.

Después  de  e s to ,  y  po r  mucho  t i em-
po ,  t odo  e l  mundo  [95 ]  l e  hab ía  l l amado
El  Campeón  y  hab ía  hab ido  un  encuen t ro
de  desqu i t e  en  l a  p r imave ra .  Pe ro  no  se
hab ía  apos t ado  mucho  d ine ro  y  é l  hab ía
ganado  f ác i lmen te ,  pues to  que  en  e l  p r i -
mer  pu l so  hab ía  ro to  l a  con f i anza  de l  ne -
g r o  d e  C i e n f u e g o s .  D e s p u é s  h a b í a
pu l seado  unas  cuan ta s  veces  más  y  luego
hab ía  de j ado  de  hace r lo .  Dec id ió  que  po -
d í a  de r ro t a r  a  cua lqu ie ra  s i  l o  que r í a  de
v e r a s ,  p e r o  p e n s ó  q u e  p e r j u d i c a b a  s u
mano  de recha  pa ra  pesca r.  A lgunas  veces
hab ía  p rac t i cado  con  l a  i zqu ie rda .  Pero  su
m a n o  i z q u i e r d a  h a b í a  s i d o  s i e m p r e  u n a
t r a ido ra  y  no  hac í a  l o  que  l e  ped ía ,  y  no
conf i aba  en  e l l a .

E l  s o l  l a  t o s t a r á  b i e n  a h o r a ,
p e n s ó .  N o  d e b e  v o l v e r  a
a g a r r o t á r s e m e ,  s a l v o  q u e  h a g a  d e -
m a s i a d o  f r í o  d e  n o c h e .  M e  p r e g u n -
t ó  q u é  m e  t r a e r á  e s t a  n o c h e .

Un  ae rop lano  pasó  po r  enc ima  en  su
v ia j e  hac i a  Miami  y  e l  v i e jo  v io  cómo  su
sombra  e span taba  a  l a s  manchas  de  pe -
ces  vo ladores .

—Con tantos peces voladores,  debe de
haber  dorados —dijo,  y  se  echó hacia  atrás
contra  el  sedal  para ver  s i  era  posible  ga-
nar  alguna ventaja  sobre su pez.  Pero no:
e l sedal  permaneció en esa tensión,  temblor
y rezumar de agua que precede a  la  rotura.
El  bote  avanzaba lentamente [96]  y el  vie-
jo s iguió con la  mirada al  aeroplano hasta
que lo perdió de vis ta .
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pulso
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remained

ruta

   X

frightening

make it warm, heat it

1 inch=2,54cm.

* The negro is the counterpart of the fish. Santiago draws strength by remembering this event.
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«confidence»  es ‘trust’ o ‘reliance’, pues
«confidence» está basada en razones y pruebas
de la experiencia pasada. El Viejo confía en sí
mismo dada su experiencia pasada.   ‘Confidence’
es confianza en sí mismo no en una «esperan-
za» futura externa y eventual.
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It must be very strange in an
aeroplane, he thought. I wonder what
the sea looks like from that height.
They should be able to see the fish well
if they do not fly too high. I would like
to fly very slowly at two hundred
fathoms high and see the fish from
above. In the turtle boats I was in the
cross-trees of the mast-head and even
at that height I saw much. The dolphin
look greener from there and you can
see their stripes and their purple spots
and you can see all of the school as they swim.
Why is it that all the fast-moving fish
o f  t h e  d a r k  c u r r e n t  h a v e  purp le
backs and usually purple str ipes or
spots? The dolphin looks green of
course because he is  really golden.
But  when he comes to feed,  t ruly
hungry,  purple stripes show on his
sides as on a marlin. Can it be anger,
or the greater speed he makes that
brings them out?

Just before it was dark, as they
passed  a  grea t  i s land of  Sargasso
weed that heaved and swung in the
light sea as though the ocean were
making love with something under
a yellow blanket,  his small  l ine was
taken by a dolphin.  He saw it  f irst
when it  jumped in the air,  true gold
in the last  of the sun and bending
and f lapping wildly in  the air.  I t
jumpe d again and again in the [98]
acrobatics of its fear and he worked his
way back to the stern and crouching and
holding the big line with his right hand
and arm, he pulled the dolphin in with
his left hand, stepping on the gained
line each time with his bare left foot.
When the fish was at the stern, plunging
and  cu t t ing  f rom s ide  to  s ide  in
desperation, the old man leaned over
the stern and lifted the burnished gold
fish with its purple spots over the stern.
Its jaws were working convulsively in
quick bites against the hook and it
pounded the bottom of the skiff with its
long flat body, its tail and its head until
he clubbed it across the shining golden head
until it shivered and was still.

The old man unhooked the fish,
re-baited the line with another sardine
and tossed it over. Then he worked. his
way slowly back to the bow. He washed
his left hand and wiped it on his trousers.
Then he shifted the heavy line from his
right hand to his left and washed his right
hand in the sea while he watched the sun
go into the ocean and the slant of the
big cord.

«Debe de ser muy extraño ir en
un aeroplano —pensó—. Me pregun-
to cómo lucirá el mar desde esa al-
tura. Si no volaran demasiado alto
podrían ver los peces. Me gustaría
volar muy lentamente a  doscientas
brazas de altura y ver los peces desde
arriba. En los barcos tortugueros yo iba
en las crucetas de los masteleros y aun
a esa altura veía muchos. Desde allí los
dorados lucen más verdes y se puede ver
sus franjas y sus manchas violáceas y
se ve todo el banco buceando. ¿Por qué
todos los peces voladores de la corriente
oscura tienen lomos violáceos y generalmen-
te franjas o manchas del mismo color? El
dorado parece verde, desde luego, porque
es realmente dorado. Pero cuando viene
a comer, realmente hambriento, aparecen
franjas de color violáceo [81] en sus cos-
tados, como en las agujas. ¿Será la có-
lera o la mayor velocidad lo que las hace
salir?»

Justamente antes del anochecer,
cuando pasaban junto a una gran isla de sar-
gazo que se alzaba y bajaba y balanceaba
con el leve oleaje, como si el océano estu-
viera haciendo el amor con alguna cosa,
bajo una manta amarilla un dorado se pren-
dió en su sedal pequeño. El viejo lo vio pri-
mero cuando brincó al aire, oro verdadero a
los últimos rayos del sol, doblándose y
debatiéndose fieramente ___. Volvió a
surgir, una y otra vez, en las acrobáticas sa-
lidas que le dictaba su miedo. El hombre
volvió como pudo a la popa y agachán-
dose y sujetando el sedal grande con la
mano y el brazo derechos, tiró del dorado
con su mano izquierda, plantando su
descalzo pie izquierdo sobre cada tra-
mo de sedal que iba ganando. Cuando
el pez llegó a popa, dando cortes y zambullidas
__________, el viejo se inclinó sobre la
popa y levantó el bruñido pez de oro
de pintas violáceas por sobre la popa.
Sus mandíbulas actuaban convulsivamente
en rápidas mordidas contra el anzuelo y
batió el fondo del bote con su largo cuerpo
plano, su cola y su cabeza hasta que el viejo
le pegó en la brillante cabeza dorada. En-
tonces se estremeció y se quedó quieto.

El viejo desenganchó el pez, vol-
vió a cebar el sedal con otra sardina y
lo arrojó al agua. Después volvió len-
tamente a la proa. Se lavó la mano iz-
quierda y se la secó en el pantalón. [82]
Luego pasó el grueso sedal de la mano
derecha a la mano izquierda y lavó la mano
derecha en el mar mientras clavaba la mi-
rada en el sol que se hundía en el océano,
y en el sesgo del sedal grande.

D e b e  d e  s e r  m u y  e x t r a ñ o  i r  e n  u n
a e r o p l a n o ,  p e n s ó .  M e  p r e g u n t o  c ó m o
l u c i r á  e l  m a r  d e s d e  e s a  a l t u r a .  S i  n o
v o l a r a n  d e m a s i a d o  a l t o  p o d r í a n  v e r  l o s
p e c e s .  M e  g u s t a r í a  v o l a r  m u y  l e n t a -
m e n t e  a  d o s c i e n t a s  b r a z a s  d e  a l t u r a  y
v e r  l o s  p e c e s  d e s d e  a r r i b a .  E n  l o s  b a r -
c o s  t o r t u g u e r o s  y o  i b a  e n  l a s  c r u c e t a s
d e  l o s  m a s t e l e r o s  y  a u n  a  e s a  a l t u r a
v e í a  m u c h o s .  D e s d e  a l l í  l o s  d o r a d o s
l u c e n  m á s  v e r d e s  y  s e  p u e d e  v e r  s u s
f r a n j a s  y  s u s  m a n c h a s  v i o l á c e a s  y  s e  v e
t o d o  e l  b a n c o  b u c e a n d o .  ¿ P o r  q u é  t o -
d o s  l o s  p e c e s  v o l a d o r e s  d e  l a  c o r r i e n -
t e  o s c u r a  t i e n e n  l o m o s  v i o l á c e o s  y  g e -
n e r a l m e n t e  f r a n j a s  o  m a n c h a s  d e l  m i s -
m o  c o l o r ?  E l  d o r a d o  p a r e c e  v e r d e ,  d e s -
d e  l u e g o ,  p o r q u e  e s  r e a l m e n t e  d o r a d o .
P e r o  c u a n d o  v i e n e  a  c o m e r ,  r e a l m e n t e
h a m b r i e n t o ,  a p a r e c e n  f r a n j a s  d e  c o l o r
v i o l á c e o  e n  s u s  c o s t a d o s ,  c o m o  e n  l a s
a g u j a s .  ¿ S e r á  l a  c ó l e r a  o  l a  m a y o r  v e -
l o c i d a d  l o  q u e  l a s  h a c e  s a l i r ?

Jus tamente  an tes  de l  anochecer,  cuan-
do  pasaban  junto  a  una  gran  i s la  de  sarga-
zo que  se  a lzaba y  bajaba y  balanceaba  con
el  leve  o lea je ,  como s i  e l  océano es tuvie-
ra  hac iendo e l  amor  con  a lguna  cosa  ba jo
u n a  m a n t a  [ 9 7 ]  a m a r i l l a ,  u n  d o r a d o  s e
prendió  en  su  seda l  pequeño.  El  v ie jo  lo
v i o  p r i m e r o  c u a n d o  b r i n c ó  a l  a i r e ,  o r o
verdadero  a  los  ú l t imos  rayos  de l  so l ,  do-
b lándose  y  debat iéndose  f ie ramente  /.  Vo l -
v ió  a  surg i r,  una  y  o t ra  vez ,  en  las  acro-
bá t icas  sa l idas  que  le  d ic taba  su  miedo.  E l
hombre  volv ió  como pudo a  la  popa  y  aga-
chándose  y  su je tando e l  seda l  grande  con
la  mano y  e l  b razo  derechos ,  t i ró  de l  do-
rado  con  su  mano izquierda ,  p lan tando su
descalzo pie  izquierdo sobre  cada t ramo de
seda l  que  iba  ganando.  Cuando e l  pez  l le -
gó  a  popa ,  dando cor tes  y  zambul l idas ,  e l
v ie jo  se  inc l inó  sobre  la  popa  y  levantó  e l
bruñido  pez  de  oro  de  p in tas  v io láceas  por
so b r e  l a  p o p a .  S u s  m a n d í b u l a s  a c t u a b a n
c o n v u l s i v a m e n t e  e n  r á p i d a s  m o r d i d a s
c o n t r a  e l  a n z u e l o  y  b a t i ó  e l  f o n d o  d e l
b o te con su largo cuerpo plano, su cola y  su
c a b e z a  h a s t a  q u e  e l  v i e jo  l e  pegó  en  l a
br i l lante  cabeza dorada.  Entonces  se  es t re-
meció  y  se  quedó quie to .

E l  v i e jo  desenganchó  e l  pez ,  vo lv ió  a
ceba r  e l  s eda l  con  o t r a  s a rd ina  y  l o  a r ro -
jó  a l  agua .  Después  vo lv ió  l en t amen te  a
l a  p roa .  Se  l avó  l a  mano  i zqu ie rda  y  s e
l a  s e c ó  e n  e l  p a n t a l ó n .  L u e g o  p a s ó  e l
g r u e s o  s e d a l  d e  l a  m a n o  d e r e c h a  a  l a
m a n o  i z q u i e r d a  y  l a v ó  l a  m a n o  d e r e c h a
en  e l  [98 ]  mar  mien t r a s  c l avaba l a  mi ra -
da  en  e l  so l  que  se  hund ía  en  e l  océano ,
y  en  e l  s e sgo  de l  s eda l  g rande .

horizontal part at the top of the mast
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The beautifullness of the fish is forcefully
[e ffec t ive,  contundente,  enérgica , vigorosa o
convincente ] exulted

desperate  in this case is energized despairing,
vigorous in action, reckless of consequences.

      Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la
acción la recibe otra persona, en sentido de
‘exasperate’, ‘infuriate’.  Furioso



39

Notas       Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

‘He hasn’t changed at all,’ he
said. But watching the movement of
the water against his hand he noted
that it was perceptibly slower.

‘I’ll lash the two oars together
across the stern and that will slow him
in the night,’ he said. ‘He’s good for
the night and so am I.’

It would be better to gut the
dolphin a little later to save the blood
in the meat, he thought. I can do that
a little later and lash the oars to make
a drag at the same time. I had better
keep the fish quiet now and not disturb
him too much at sunset. The setting of
the sun is a difficult time for all fish.

He let his hand dry in the air then
grasped the line [100] with it and eased
himself as much as he could and allowed
himself to be pulled forward against the
wood so that the boat took the strain as
much, or more, than he did.

I’m learning how to do it, he
thought. This part of it anyway. Then
too, remember he hasn’t eaten since he
took the bait and he is huge and needs
much food. I have eaten the whole
boni to .  Tomorrow I  wi l l  ea t  the
dolphin. He called it dorado. Perhaps
I should eat some of it when I clean it.
It will be harder to eat than the bonito.
But, then, nothing is easy.

‘How do you feel, fish?’ he
asked aloud. ‘I feel good and my
left hand is better and I have food
for a night and a day. Pull the boat,
fish.’

He d id  no t  truly  fee l  good
because the pain from the cord across
his back had almost passed pain and
gone into a dullness that he mistrusted.
But I have had worse things than that,
he thought. My hand is only cut a little
and the cramp is gone from the other.
My legs are all right. Also now I have
gained on  h im in  the  ques t ion  of
sustenance.

I t  w a s  d a r k  n o w  a s  i t
becomes dark quickly af ter  the  sun
se ts  in  September .  He  lay  aga ins t
the  worn wood of the bow and rested all
that he could. The first stars were out. He
did not know the name of Rigel* but he
saw it and knew soon they would all be
out and he would have all his distant
friends.

—No ha cambiado en absoluto —
dijo. Pero observando el movimiento del
agua contra su mano notó que era percep-
tiblemente más lento.

—Voy a amarrar los dos remos uno con-
tra otro y colocarlos de través detrás de la popa
eso retardará de noche su velocidad —dijo—. Si
el pez se defiende bien de noche, yo también.

«Sería mejor limpiar el dorado un poco
después para que la sangre se quedara en la
carne —pensó—. Puedo hacer eso un poco
más tarde y amarrar los remos para hacer un
remolque al mismo tiempo. Será mejor dejar
tranquilo al pez ahora y no perturbarlo demasia-
do a la puesta del sol. La puesta del sol es un
momento difícil para todos los peces.»

Dejó secar su mano en el aire,
luego cogió el sedal con ella y se aco-
modó lo mejor posible y se dejó tirar
adelante contra la madera para que el
bote aguantara la presión tanto o más
que él.

«Estoy aprendiendo a hacerlo —
pensó—. Por lo menos esta parte. Y lue-
go, recuerda que el pez no ha comido des-
de que cogió la carnada y que es enorme
y necesita mucha comida. Ya me he co-
mido un bonito entero. [83] Mañana me
comeré _____el dorado. Quizá me coma
un poco cuando lo limpie. Será más difí-
cil de comer que el bonito. Pero después
de todo nada es fácil.»

—¿Cómo te sientes, pez? —pregun-
tó en voz alta—. Yo me siento bien y mi
mano izquierda va mejor y tengo comida
para una noche y un día. Sigue tirando del
bote, pez.

No se sentía realmente bien, por-
que el dolor que le causaba el sedal en la
espalda había rebasado casi el dolor y pa-
sado a un entumecimiento que le parecía
sospechoso. «Pero he pasado cosas peores
—pensó—. Mi mano sólo está un poco ro-
zada y el calambre ha desaparecido de la
otra. Mis piernas están perfectamente. Y
además ahora te llevo ventaja en la cues-
tión del sustento.»

Ahora era de noche, pues en septiem-
bre se hace de noche rápidamente después
de la puesta del sol. Se echó contra la ma-
dera gastada de la proa y reposó todo lo po-
sible. Habían salido las primeras estrellas.
No conocía el nombre de Venus, pero la vio
y sabía que pronto estarían todas a la vis-
ta y que tendría consigo todas sus amigas
lejanas.

—No ha  cambiado  en  abso lu to  —di j o .
P e r o  o b s e r v a n d o  e l  m o v i m i e n t o  d e l

agua  con t r a  su  mano  no tó  que  e ra  pe rcep -
t ib l emen te  más  l en to .

—Voy a  amarrar  los  dos  remos uno contra
otro y colocarlos  de t ravés detrás  de la  popa:  eso
retardará de noche su velocidad —dijo—. Si  e l
pez se defiende bien de noche,  yo también.

Sería mejor limpiar el dorado un poco des-
pués para que la sangre se quedara en la car-
ne, pensó. Puedo hacer eso un poco más tarde
y al mismo tiempo amarrar los remos para ha-
cer más resistencia . Será mejor dejar tranqui-
lo al pez ahora y no perturbarlo demasiado a
la puesta del sol. La puesta del sol es un mo-
mento difícil para todos los peces.

D e j ó  s e c a r  s u  m a n o  e n  e l  a i r e ,
l u e g o  c o g i ó  e l  s e d a l  c o n  e l l a  y  s e
a c o m o d ó  l o  m e j o r  p o s i b l e  y  s e
a f i a n z ó  c o n t r a  l a  m a d e r a  p a r a  q u e  e l
b o t e  a g u a n t a r a  l a  p r e s i ó n  t a n t o  o
m á s  q u e  é l .

E s t o y  a p r e n d i e n d o  a  h a c e r l o ,  p e n s ó .
P o r  l o  m e n o s  h a s t a  a h o r a .  Y l u e g o ,  r e -
c u e r d a  q u e  e l  p e z  n o  h a  c o m i d o  d e s d e
q u e  c o g i ó  l a  c a r n a d a  y  q u e  e s  e n o r m e  y
n e c e s i t a  [ 9 9 ]  m u c h a  c o m i d a .  Ya  m e  h e
c o m i d o  u n  b o n i t o  e n t e r o .  M a ñ a n a  m e
c o m e r é ____ e l  d o r a d o ____.  Q u i z á  m e
c o m a  u n  p o c o  c u a n d o  l o  l i m p i e .  S e r á
m á s  d i f í c i l  d e  c o m e r  q u e  e l  b o n i t o .
P e r o ,  a  f i n  d e  c u e n t a s ,  n a d a  e s  f á c i l .

—Cómo te  s ien tes ,  pez?  —preguntó  en
voz  a l t a—.  Yo  me  s i en to  b i en  y  mi  mano
izqu ie rda  va  me jo r  y  t engo  comida  pa ra
u n a  n o c h e  y  u n  d í a .  S i g u e  t i r a n d o  d e l
bo te ,  pez .

No  se  sen t í a  r ea lmente  b ien ,  porque  e l
do lo r  que  l e  causaba  e l  s eda l  en  l a  e spa l -
da  hab ía  r ebasado  cas i  e l  do lo r  y  pasado
a  u n  e n t u m e c i m i e n t o  q u e  l e  p a r e c í a
s o s p e c h o s o .  P e r o  h e  p a s a d o  p o r  c o s a s
peores ,  pensó .  Mi  mano  só lo  e s t á  un  poco
rozada  y  e l  ca l ambre  ha  desapa rec ido  de
l a  o t r a .  Mis  p i e rnas  e s t án  pe r f ec t amen te .
Y  a d e m á s  a h o r a  t e  l l e v o  v e n t a j a  e n  l a
cues t ión  de l  sus t en to .

Ahora  e r a  de  noche ,  pues  en  sept i em-
bre  se  hace  de  noche  ráp idamente  después
d e  l a  p u e s t a  d e l  s o l .  S e  e c h ó  c o n t r a  l a
made ra  gas t ada  de  l a  p roa  y  r eposó  todo
l o  p o s i b l e .  H a b í a n  s a l i d o  l a s  p r i m e r a s
es t re l l a s .  No  conoc ía  e l  nombre  de  Venus ,
pe ro  l a  v io  y  sab ía  que  p ron to  es t a r í an  to -
das  a  l a  v i s t a  y  que  t end r í a  cons igo  a  t o -
das  sus  amigas  l e j anas .  [100]

________________
* A star  in  the le f t  foot  of  the conste l la t ion Or ion.

eviscerate, take the intestines out of the fish, clean

   X

bore the tension

brake, freno

fasten tie

well, relaxed, happy

not clearly felt

He suffers but endures confidently.

had appeared

damaged by use, age...

   X
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   Xs
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‘The fish is my friend too,’ he
said aloud. ‘I have never seen or heard
of  such a fish. But I must kill him. I
am glad we do not have to try to kill
the stars.’

Imagine if each day a man must
try to kill the moon, he thought. The
moon runs away. But imagine if a man
[102] each day should have to try to kill the
sun? We were born lucky, he thought.

Then he was sorry for the great fish
tha t  had  no th ing  to  ea t  and  h i s
determination to kill him never relaxed in
his sorrow for him. How many people will
he feed, he thought. But are they worthy to
eat him? No, of course not. There is no one
worthy of eating him from the manner of
his behaviour and his great dignity.

I do not understand these things,
he thought. But it is good that we do
not have to try to kill the sun or the moon
or the stars. It is enough to live an the
sea and kill our true brothers.

Now, he thought, I must think
about the drag. It has its perils and
its merits. I may lose so much line
that I will lose him, if he makes his
effort and the drag made by the oars
is in place and the boat loses all her
lightness. Her lightness prolongs
both our suffering but it is my safety
since he has great speed that he has
never yet employed. No matter what
passes I must gut the dolphin so he
does not spoil and eat some of him
to be strong.

Now I will rest an hour more and
feel that he is solid and steady before I
move back to the stern to do the work
and make the decision. In the meantime
I can see how he acts and if he shows
any changes. The oars are a good trick;
but it has reached the time to play for
safety! He is much fish still and I saw
that the hook was in the corner of his
mouth and he has  kept  his  mouth
tight shut. The punishment of the hook
is nothing. The punishment of hunger, and
that he is against something that he does
not comprehend, is everything. Rest now,
old man, and let him work until your next
duty [104] comes.

He rested for what he believed to be two
hours. The moon did not rise now until late and he
had no way of judging the time. Nor was he really
resting except comparatively. He was still
bearing the pull of the fish across his shoulders
but he placed his left hand on the gunwale of
the bow and confided more and more of the
resistance to the fish to the skiff itself.

—El pez es también mi amigo —
dijo en voz alta—. Jamás he visto un pez
así, ni he oído hablar de él. Pero tengo que
matarlo. Me alegro que no tengamos que
tratar de matar las estrellas.

«Imagínate que cada día tuviera uno
que [84] tratar de matar la luna —pensó—
. La luna se escapa. Pero ¡imagínate que
tuviera uno que tratar diariamente de matar
el sol! Nacimos con suerte», pensó.

Luego sintió pena por el gran pez
que no tenía nada que comer y su decisión
de matarlo no se aflojó por eso un instante.
«Podría alimentar a mucha gente —pen-
só—. Pero ¿serán dignos de comerlo? No,
desde luego que no. No hay persona digna
de comérselo, a juzgar por su comporta-
miento y su gran dignidad.»

«No comprendo estas cosas —pen-
só—.Pero es bueno que no tengamos que
tratar de matar el sol o la luna o las estre-
llas. Basta con vivir del mar y matar a nues-
tros verdaderos hermanos.»

«Ahora —pensó— tengo que pensar en
el remolque para demorar la velocidad. Tie-
ne sus peligros y sus méritos. Pudiera perder
tanto sedal que pierda el pez si hace su es-
fuerzo y si el remolque de remos está en
su lugar y el bote pierde toda su ligere-
za. Su ligereza prolonga el sufrimiento
de nosotros dos, pero es mi seguridad,
puesto que el pez tiene una gran veloci-
dad que no ha empleado todavía. Pase lo
que pase tengo que limpiar el dorado a
fin de que no se eche a perder y comer una
parte de él para estar fuerte.»

«Ahora descansaré una hora más
y veré si continúa firme y sin alteración
antes de volver [86] a la popa y hacer el
trabajo y tomar una decisión. En tanto
veré cómo se porta y si presenta algún
cambio. Los remos son un buen truco,
pero ha llegado el momento de actuar
sobre seguro. Todavía es mucho pez y he
visto que el anzuelo estaba en el canto
de su boca y ha mantenido la boca
herméticamente cerrada. El castigo
del anzuelo no es nada. El castigo del
hambre y el que se halle frente a una
cosa que no comprende lo es todo. Des-
cansa ahora, viejo, y déjalo trabajar
hasta que llegue tu turno.»

Descansó durante lo que creyó serían dos
horas. La luna no se levantaba ahora hasta tar-
de y no tenía modo de calcular el tiempo. Y no
descansaba realmente, salvo por comparación.
Todavía llevaba con los hombros la presión del
sedal, pero puso la mano izquierda en la regala
de proa y fue confiando cada vez más resisten-
cia ______ al propio bote.

—El  pez  e s  t ambién  mi  amigo  —di jo
en  voz  a l t a—.  Jamás  he  v i s to  n i  he  o ído
hab la r  de  un  pez  a s í .  Pe ro  t engo  que  ma-
t a r lo .  Me  a l eg ro  de  que  no  t engamos  que
t r a t a r  de  ma ta r  l a s  e s t r e l l a s .

I m a g í n a t e  q u e  c a d a  d í a  t u v i e r a  u n o
que  t r a t a r  de  ma ta r  a  l a  l una ,  pensó .  La
luna  se  e scapa .  Pe ro  ¡ imag ína t e  que  tu -
v i e ra  uno  que  t r a t a r  d i a r i amen te  de  ma-
t a r  a l  so l !  Nac imos  con  sue r t e ,  pensó .

Luego  s in t ió  pena  po r  e l  g ran  pez  que
no  t en í a  nada  que  comer  y  su  dec i s ión  de
mata r lo  no  se  a f lo jó  po r  e so  un  in s t an t e .
P o d r í a  a l i m e n t a r  a  m u c h a  g e n t e ,  p e n s ó .
Pe ro  ¿ se rán  d ignos  de  comer lo?  No ,  des -
d e  l u e g o  q u e  n o .  N o  h a y  p e r s o n a  d i g n a
de  comérse lo ,  a  j uzga r  po r  su  compor t a -
mien to  y  su  g ran  d ign idad .

N o  c o m p r e n d o  e s t a s  c o s a s ,  p e n s ó .
Pe ro  e s  bueno  que  no  t engamos  que  t r a -
t a r  de  ma ta r  a l  so l  o  a  l a  l una  o  a  l a s  e s -
t r e l l a s .  Bas t a  con  v iv i r  de l  mar  y  ma ta r  a
nues t ros  ve rdade ros  he rmanos .

Ahora,  se  di jo ,  tengo que pensar  en ha-
cer más resistencia para aminorar la ve-
locidad .  Tiene sus pel igros y sus ventajas .
Pudiera perder tanto sedal  que pierda al  pez
si  hace su esfuerzo y s i  e l  las t re  de remos
está  en su lugar  y [101]  el  bote  pierde toda
su l igereza.  Su l igereza prolonga el  sufr i -
miento de nosotros  dos,  pero es  mi seguri-
dad,  puesto que el  pez t iene una gran velo-
cidad que no ha empleado todavía.  Pase lo
que pase tengo que l impiar  e l  dorado para
que no se  eche a  perder  y  comer una parte
de él  para estar  fuerte .

A h o r a  d e s c a n s a r é  u n a  h o r a  m á s  y
v e r é  s i  c o n t i n ú a  f i r m e  y  s i n  a l t e r a c i ó n
a n t e s  d e  v o l v e r  a  l a  p o p a  y  h a c e r  e l  t r a -
b a j o  y  t o m a r  u n a  d e c i s i ó n .  E n t r e t a n t o
v e r é  c ó m o  s e  p o r t a  y  s i  p r e s e n t a  a l g ú n
c a m b i o .  L o s  r e m o s  s o n  u n  b u e n  t r u c o ,
p e r o  h a  l l e g a d o  e l  m o m e n t o  d e  a c t u a r
s o b r e  s e g u r o .  To d a v í a  e s  m u c h o  p e z  y
h e  v i s t o  q u e  e l  a n z u e l o  e s t a b a  e n  e l
c a n t o  d e  s u  b o c a  y  h a  m a n t e n i d o  l a
b o c a  h e r m é t i c a m e n t e  c e r r a d a .  E l  c a s t i -
g o  d e l  a n z u e l o  n o  e s  n a d a .  E l  c a s t i g o
d e l  h a m b r e  y  e l  q u e  s e  h a l l e  f r e n t e  a
u n a  c o s a  q u e  n o  c o m p r e n d e  l o  e s  t o d o .
D e s c a n s a  a h o r a ,  v i e j o ,  y  d é j a l o  t r a b a -
j a r  h a s t a  q u e  l l e g u e  t u  t u r n o .

Descansó durante lo que creyó serían dos
horas. La luna no se levantaba ahora hasta tar-
de y no tenía modo de calcular el tiempo. Y
no descansaba realmente, salvo por compara-
ción. Todavía llevaba con los hombros la pre-
sión del sedal, pero puso la mano izquierda
en la regala [102] de proa y fue confiando cada
vez más presión a la propia barca.
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relatively to a certain degree

total, faithful

diminished, decreased, became less strong
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How simple it would be if I could
make the line fast, he thought. But
with one small lurch he could break it.
I must cushion the pull of the line with
my body and at all times be ready to
give line with both hands.

‘But you have not slept yet, old
man,’ he said aloud. ‘It is half a day and a
night and now another day and you have
not slept. You must devise a way so
that you sleep a little if he is quiet
and steady.  If you do not sleep you
might become unclear in the head.’

I’m clear enough in the head, he
thought. Too clear. I am as clear as the
stars that are my brothers. Still I must
sleep. They sleep and the moon and the
sun sleep and even the ocean sleeps
sometimes on certain days when there
is no current and a flat calm.

But  remember  to  s leep ,  he
thought .  Make yourse l f  do  i t  and
devise some simple and sure way about
the lines. Now go back and prepare the
dolphin. It is too dangerous to rig the
oars as a drag if you must sleep.

I could go without sleeping, he told
himself. But it would be too dangerous.

He started to work his way back
to the stern on his hands and knees,
being careful not to jerk against the fish.
He may be half asleep himself,  he
thought. But I do not want him to rest.
He must pull until he dies. [106]

Back in the stern he turned so that
his left hand held the strain of the line across
his shoulders and drew his knife from its
sheath with his right hand.

The stars were bright now and he saw
the dolphin clearly and he pushed the blade
of his knife into his head and drew him out
from under the stern. He put one of his feet on
the fish and slit him quickly from the vent up
to the tip of his lower jaw. Then he put his
knife down and gutted him with his right hand,
scooping him clean and pulling the gills clear.
He felt the maw heavy and slippery in his
hands and he slit it open. There were two
flying fish inside. They were fresh and
hard and he laid them side by side and
dropped the guts and the gills over the stern.
They sank leaving a trai l  o f
phosphorescence in the water. The dolphin
was cold and a leprous grey-white now
in the starlight and the old man skinned one
side of him while he held his right foot on the
fish’s head. Then he turned him over and
skinned the other side and cut each side off
from the head down to the tail.

«Qué simple sería si pudiera ama-
rrar el sedal —pensó—. Pero con una
brusca sacudida podría romperlo. Tengo
que amortiguar la tensión del sedal con
mi cuerpo y estar dispuesto en todo mo-
mento a soltar sedal con ambas manos.»

—Pero todavía no has dormido, vie-
jo —dijo en voz alta—. Ha pasado medio
día y una noche y ahora otro día y no has
dormido. Tienes que idear algo para poder
dormir un poco si el pez sigue tirando tran-
quila y seguidamente. [87] Si no duermes,
pudiera nublársete la cabeza.

«Ahora tengo la cabeza despejada —
pensó—. Demasiado despejada. Estoy tan cla-
ro como las estrellas, que son mis hermanas.
Con todo, debo dormir. Ellas duermen, y la luna
y el sol también duermen, y hasta el océano
duerme a veces, en ciertos días, cuando no hay
corriente y se produce una calma chicha.»

«Pero recuerda dormir —pensó—.
Oblígate a hacerlo e inventa algún modo
simple y seguro de atender a los sedales.
Ahora vuelve allá y prepara el dorado. Es
demasiado peligroso armar los remos en
forma de remolque y dormirse.»

«Podría pasarme sin dormir —se
dijo—. Pero sería demasiado peligroso.»

Empezó a abrirse paso de nuevo
hacia la popa, a gatas, con manos y rodi-
llas, cuidando de no sacudir el sedal del
pez. «Éste pudiera estar ya medio dormido
—pensó—. Pero no quiero que descanse.
Debe seguir tirando hasta que muera.»

De vuelta en la popa se volvió de modo
que su mano izquierda aguantaba la tensión
del sedal a través de sus hombros y sacó el
cuchillo de la funda con la mano derecha.[88]

Ahora las estrellas estaban brillantes
y vio claramente el dorado y le clavó el cu-
chillo en la cabeza y lo sacó de debajo de la
popa. Puso uno de sus pies sobre el pescado
y lo abrió rápidamente desde la cola hasta
la punta de su mandíbula inferior. Luego sol-
tó el cuchillo y lo destripó con la mano dere-
cha, limpiándolo completamente y arrancán-
dole de cuajo las agallas. Sintió la tripa pesa-
da y resbaladiza en su mano y la abrió. Den-
tro había dos peces voladores. Estaban fres-
cos y duros y los puso uno junto al otro y
arrojó las tripas a las aguas por sobre la popa.
Se hundieron dejando una estela de fosfores-
cencia en el agua. El dorado estaba ahora frío
y era de un leproso blancogrís a la luz de las
estrellas y el viejo le arrancó el pellejo de un
costado mientras sujetaba su cabeza con el pie
derecho. Luego lo viró y peló la otra parte y
con el cuchillo levantó la carne de cada costado
desde la cabeza a la cola.

Qué  s imple  se r í a  s i  pud ie ra  amar ra r  e l
s eda l ,  pensó .  Pe ro  con  una  b rusca  sacu -
d ida  podr í a  romper lo .  Tengo  que  amor t i -
gua r  l a  t ens ión  de l  s eda l  con  mi  cue rpo  y
es t a r  d i spues to  en  todo  momen to  a  so l t a r
seda l  con  ambas  manos .

—Pero  todav ía  no  has  do rmido ,  v i e jo
—di jo  en  voz  a l t a—.  Ha  pasado  medio  d ía
y  u n a  n o c h e  y  a h o r a  o t r o  d í a  y  n o  h a s
dormido .  Tienes  que  idea r  a lgo  pa ra  po -
de r  do rmi r  un  poco  s i  e l  pez  s igue  t i r an -
do  t r anqu i l a  y  s egu idamen te .  S i  no  due r-
mes ,  pud ie ra  nub lá r se t e  l a  cabeza .

Ahora tengo la cabeza despejada, pensó.
Demasiado despejada. Estoy tan claro como
las estrellas, que son mis hermanas. Con todo,
debo dormir. Ellas duermen, y la luna y el sol
también duermen, y hasta el océano duerme a
veces, en ciertos días, cuando no hay corrien-
te y se produce una calma chicha.

Pe ro  r ecue rda  do rmi r ,  pensó .  Ob l íga -
t e  a  hace r lo  e  i nven ta  a lgún  modo  s imp le
y  seguro  de  a t ende r  a  l o s  seda le s .  Ahora
vue lve  a l l á  y  p r epa ra  e l  do rado .  Es  de -
mas iado  pe l ig roso  a rmar  los  remos  en  for-
m a  de  las tre  s i  vas  a  do rmi r.  [103]

P o d r í a  p a s a r m e  s i n  d o r m i r ,  s e  d i j o .
Pe ro  se r í a  demas iado  pe l ig roso .

Empezó  a  ab r i r s e  paso  de  nuevo  ha -
c í a  l a  popa ,  a  ga t a s ,  con  manos  y  rod i -
l l a s ,  cu idando  de  no  sacud i r  e l  s eda l  de l
pez .  Puede  que  é l  ya  e s t é  med io  do rmi -
do ,  pensó .  Pe ro  no  qu ie ro  que  descanse .
Debe  segu i r  t i r ando  has t a  que  muera .

De vuelta en la popa se giró de modo que
su mano izquierda aguantara la tensión del
sedal a través de sus hombros y sacó el cu-
chillo de la funda con la mano derecha.

Ahora las estrellas estaban brillantes y vio
claramente el dorado y le clavó el cuchillo en
la cabeza y lo sacó de debajo de la popa. Puso
uno de sus pies sobre el pescado y lo abrió
rápidamente desde la cola hasta la punta de
su mandíbula inferior. Luego soltó él cuchi-
llo y lo destripó con la mano derecha, limpián-
dolo completamente y arrancándole de cuajo
las agallas. Sintió la tripa pesada y resbaladi-
za en su mano y la abrió. Dentro había dos
peces voladores. Estaban frescos y duros y los
puso uno junto al otro y arrojó las tripas a las
aguas por sobre la popa. Se hundieron dejan-
do una estela de fosforescencia [104] en el
agua. El dorado estaba ahora frío y era de un
leproso blancuzco  a la luz de las estrellas y
el viejo le arrancó el pellejo de un costado
mientras sujetaba su cabeza con el pie dere-
cho. Luego lo volteó y peló la otra parte y con
el cuchillo levantó la carne de cada costado
desde la cabeza a la cola.
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 deathly pale, between grey and white
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devise 1 plan or invent by careful thought. 2 Law leave (real
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cebir, diseñar, fabricar, idear, concebir
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He slid the carcass overboard and
looked to see if there was any swirl in the
water. But there was only the light of its
slow descent. He turned then and placed
the two flying fish inside the two fillets of
fish and putting his knife back in its sheath,
he worked his way slowly back to the bow.
His back was bent with the weight of the
line across it and he carried the fish in his
right hand.

Back in the bow he laid the two
fillets of fish out on the wood with the
flying fish beside them. After that he
settled the line across his shoulders in
a new place and held it again with his
left hand resting on the gunwale. [108]
Then he leaned over  the s ide and
washed the flying fish in the water,
noting the speed of the water against
his hand. His hand was phosphorescent
from skinning the fish and he watched
the flow of the water against it. The
flow was less strong and as he rubbed the
side of his hand against the planking of the
skiff, particles of phosphorus floated off
and drifted slowly astern.

‘He is tiring or he is resting,’ the old
man said. ‘Now let me get through the
eating of this dolphin and get some rest and
a little sleep.’

Under the stars and with the
night colder all the time he ate half of
one of the dolphin fillets and one of
the flying fish, gutted and with its head
cut off.

‘What an excellent fish dolphin
is to eat cooked,’ he said. ‘And what a
miserable fish raw. I will never go in
a boat again without salt or limes.’

If I had brains I would have
splashed water on the bow all day and
drying, it would have made salt, he
thought. But then I did not hook the
dolphin until almost sunset. Still it was
a lack of preparation. But I have chewed
it all well and I am not nauseated.

The sky was clouding over  to
the  eas t  and  one  a f t e r  ano the r  the
s tars  he  knew were  gone.  I t  looked
n o w  a s  t h o u g h  h e  w e r e  m o v i n g
in to  a  g rea t  canyon of  c louds  and
the  wind  had  dropped .

‘There will be bad weather in
three or four days,’ he said. ‘But not
tonight arid not tomorrow. Rig
now to  ge t  some  s leep ,  o ld
man, while the fish is calm and
steady.’

Soltó el resto por sobre la borda y miró
a ver si se producía algún remolino en el agua.
Pero sólo se percibía la luz de su lento des-
censo. Se volvió entonces y puso los dos pe-
ces voladores dentro de los filetes de pesca-
do y, volviendo el cuchillo a la funda, regre-
só lentamente a la proa. Su espalda era do-
blada por la presión del sedal que corría so-
bre ella mientras* él avanzaba con el pesca-
do en la mano derecha.

De vuelta en la proa puso los dos
filetes de pescado en la madera y los pe-
ces voladores junto a ellos. Después de
esto afirmó el sedal a través de sus hombros
y en un lugar distinto y lo sujetó de nuevo con
la mano izquierda [90] apoyada en la regala.
Luego se inclinó sobre la borda y lavó
los peces voladores en el agua notando
la velocidad del agua contra su mano.
Su mano estaba fosforescente por ha-
ber pelado el pescado y observó el
flujo del agua contra ella. El flujo era
menos fuerte y al frotar el canto de
su mano contra la tablazón del bote
salieron flotando partículas de fósforo
y derivaron lentamente hacia popa.

—Se está cansando o descansando
—dijo el viejo—. Ahora déjame comer este
dorado y tomar algún descanso y dormir
un poco.

Bajo las estrellas en la noche, que
se iba tornando cada vez más fría, se comió
la mitad de uno de los filetes de dorado y uno
de los peces voladores limpio de tripa y sin
cabeza.

—Qué excelente pescado es el dora-
do para comerlo cocinado —dijo—. Y qué
pescado más malo es crudo. Jamás volveré a
salir en un bote sin sal o limones.

«Si hubiera tenido cerebro habría
echado agua sobre la proa todo el día. Al
secarse habría hecho sal —pensó—. Pero
el hecho es que no enganché el dorado has-
ta cerca de la puesta del sol. Sin embargo,
fue una falta de previsión. Pero lo he mas-
ticado bien y no siento náuseas.»

El cielo se estaba nublando sobre
el este y una tras otra las estrellas que
conocía fueron desapareciendo. Ahora
parecía como si estuvieran entrando en
un gran desfiladero de nubes [91] y el
viento había amainado.

—Dentro de tres o cuatro días
habrá mal tiempo —dijo—. Pero no
esta noche ni mañana. Apareja aho-
ra para dormir un poco, viejo, mien-
tras el pez está tranquilo y sigue ti-
rando seguido.

Soltó el  resto por sobre la borda y miró
a ver s i  se producía algún remolino en el
agua. Pero sólo se percibía la luz de su len-
to descenso. Se giró entonces y puso los dos
peces voladores dentro de los fi letes de pes-
cado y, volviendo el cuchillo a la funda, re-
gresó lentamente a la proa. Se le doblaba la
espalda por la presión del sedal que corría
sobre ella mientras* él avanzaba con el pes-
cado en la mano derecha.

De  vue l t a  en  l a  p roa  puso  lo s  dos  f i -
l e t e s  de  pescado  en  l a  made ra  y  l o s  peces
vo ladores  j un to  a  e l l o s .  Después  de  e s to
a f i rmó  e l  s eda l  con t r a  sus  hombros  y  en
un  luga r  d i s t i n to  y  l o  su j e tó  de  nuevo  con
la  mano  i zqu ie rda  apoyada  en  l a  r ega l a .
Luego  s e  i n c l i n ó  s o b r e  l a  b o r d a  y  l a v ó
l o s  p e c e s  v o l a d o r e s  e n  e l  a g u a  n o t a n d o
l a  v e l o c i d a d  d e l  a g u a  c o n t r a  s u  m a n o .
S u  m a n o  e s t a b a  f o s f o r e s c e n t e  p o r  h a b e r
p e l a d o  e l  p e s c a d o  y  o b s e r v ó  e l  f l u j o  d e l
a g u a  c o n t r a  [ 1 0 5 ]  e l l a .  E l  f l u j o  e r a  m e -
n o s  f u e r t e  y  a l  f r o t a r  e l  c a n t o  d e  s u
m a n o  c o n t r a  l a  t a b l a z ó n  d e  l a  ba rca  sa -
l i e ron  f lo t ando  pa r t í cu l a s  de  fós fo ro  que
de r iva ron  l en t amen te  hac i a  popa .

—O se  e s t á  cansando  o  e s t á  de scan -
s a n d o  — d i j o  e l  v i e j o — .  A h o r a  d é j a m e
comer  e s t e  do rado  y  descansa r  un  poco  y
dormi r  un  r a to .

Ba jo  l a s  e s t r e l l a s  en  l a  noche ,  que  se
iba  to rnando  cada  vez  más  f r í a ,  s e  comió
la  mi t ad  de  uno  de  lo s  f i l e t e s  de  do rado
y  uno  de  lo s  peces  vo ladores  l impio  y  s in
cabeza .

—Qué  exce len te  pescado  e s  e l  do rado
pa ra  comer lo  coc inado  ——di jo—.  Y qué
pescado  t an  ma lo  e s  crudo. Jamás volveré
a salir en un bote sin sal o limones.

S i  h u b i e r a  s i d o  l i s t o  h a b r í a  e c h a d o
agua  sob re  l a  p roa  todo  e l  d í a .  A l  s eca r se
hab r í a  hecho  sa l ,  pensó .  Pe ro  e l  hecho  e s
que  no  enganché  e l  do rado  has t a  ce rca  de
l a  pues t a  de l  so l .  S in  embargo ,  fue  una
fa l t a  de  p rev i s ión .  Pe ro  lo  he  mas t i cado
b ien  y  no  s i en to  náuseas .

E l  c i e lo  se  e s t aba  nub lando  sobre  e l
e s t e  y  una  t r a s  o t r a  l a s  e s t r e l l a s  que  co -
noc í a  fue ron  de sapa rec i endo .  Ahora  pa -
r ec í a  como  s i  e s tuv ie ran  en t r ando  en  un
gran  des f i l ade ro  de  nubes  y  e l  v i en to  ha -
b ía  ama inado .  [106]

— D e n t r o  d e  t r e s  o  c u a t r o  d í a s
h a b r á  m a l  t i e m p o  — d i j o — .  P e r o
n o  e s t a  n o c h e  n i  m a ñ a n a .  A p a r e j a
a h o r a  p a r a  d o r m i r  u n  p o c o ,  v i e j o ,
m i e n t r a s  e l  p e z  e s t á  t r a n q u i l o  y
s i g u e  e s t a b l e .

top of a boat’s side borde

Pon el bote listo para navegar
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He held the line tight in his right hand and
then pushed his thigh against his right hand as he
leaned all his weight against the wood of the bow.
Then he passed [110] the line a little lower on his
shoulders and braced his left hand on it.

My right hand can hold it as long
as it is braced, he thought. If it relaxes in
sleep my left hand will wake me as the line
goes out. It is hard on the right hand. But
he is used to punishment. Even if I sleep
twenty minutes or half an hour it is good.
He lay forward cramping himself against
the line with all of his body, putting all his
weight on to his right hand, and he was
asleep.

He did not dream of the lions
but instead of a vast school of porpoise
that stretched for eight or ten miles and
it was in the time of their mating and
they would leap high into the air and
return into the same hole they had
made in the water when they leaped.

Then he dreamed that he was in
the village on his bed and there was a
norther and he was very cold and his
right arm was asleep because his head
had rested on it instead of a pillow.

After that he began to dream of the
long yellow beach and he saw the first of the
lions come down onto it in the early dark and
then the other lions came and he rested his
chin on the wood of the bows where the
ship lay anchored with the evening
off-shore breeze and he waited to see if there
would be more lions and he was happy.

The moon had been up for a long
time but he slept on and the fish pulled
on steadily and the boat moved into the
tunnel of clouds.

He woke with the jerk of his right fist
coming up against his face and the line burning out
through his right hand. He had no feeling of
his left hand but he braked all he could with
his right and the line rushed [112] out.
Finally his left hand found the line and he
leaned back against the line and now it
burned his back and his left hand, and his
left hand was taking all the strain and
cutting badly. He looked back at the coils
of line and they were feeding smoothly.
Just then the fish jumped making a
great bursting of the ocean and then a
heavy fall. Then he jumped again and
ag a i n  a nd the boat was going fast
although line was still racing out and the
old man was raising the strain to breaking point
and raising it to breaking point again and again.
He had been pulled down tight on to the
bow and his face was in the cut slice of
dolphin and he could not move.

Sujetó firmemente el sedal en su mano derecha,
luego empujó su muslo contra su mano derecha mientras
echaba todo el peso contra la madera de la proa. Luego
pasó el sedal un poco más abajo, en los hombros, y lo
aguantó con la mano izquierda en forma de soporte.

«Mi mano derecha puede sujetarlo mien-
tras tenga soporte —pensó—. Si se afloja en el
sueño, mi mano izquierda me despertará cuando el se-
dal empiece a correr. Es duro para la mano derecha.
Pero está acostumbrada al castigo. Aun cuando sólo
duerma veinte minutos o media hora, me hará bien.»
Se inclinó adelante, afianzándose contra
el sedal con todo su cuerpo, echando todo
su peso sobre la mano derecha, y se que-
dó dormido.

No soñó con los leones marinos.
Soñó con una vasta mancha de marsopas
que se extendía por espacio de ocho a diez
millas. Y esto era en la época de su apa-
reamiento y brincaban muy alto en el aire
y volvían al mismo hoyo que habían abierto
en el agua al brincar fuera de ella.

Luego soñó que estaba en el pueblo,
en su cama, y soplaba un norte y hacía mucho
frío [92] y su mano derecha estaba dormida
porque su cabeza había descansado sobre ella
en vez de hacerlo sobre una almohada.

Después empezó a soñar con la lar-
ga playa amarilla y vio el primero de los
leones que descendían a ella al anochecer.
Y luego vinieron los otros leones. Y él apo-
yó la barbilla sobre la madera de la proa
del barco que allí estaba fondeado sintien-
do la vespertina brisa de tierra y esperan-
do a ver si venían más leones. Y era feliz.

La luna se había levantado hacía mu-
cho tiempo, pero él seguía durmiendo y el pez
seguía tirando seguidamente del bote y éste
entraba en un túnel de nubes.

Lo despertó la sacudida de su puño dere-
cho contra su cara y el escozor del sedal pasan-
do por su mano derecha. No tenía sensación en
su mano izquierda, pero frenó todo lo que pudo
con la derecha y el sedal seguía corriendo pre-
cipitadamente. Por fin su mano izquierda ha-
lló el sedal y ahora le quemaba la espalda y la
mano izquierda y su mano izquierda estaba
aguantando toda la tracción y se estaba deso-
llando malamente. Volvió la vista a los rollos
de sedal y vio que se estaban desenrollando sua-
vemente. Justamente entonces el pez irrumpió
en la superficie haciendo un gran desgarrón en
el océano y cayendo pesadamente luego. Luego
volvió a irrumpir, brincando una y otra vez, y
el bote iba velozmente [93] aunque el sedal
seguía corriendo y el viejo estaba llevando
la tensión hasta su máximo de resistencia,
repetidamente, una y otra vez. El pez había tira-
do de él contra la proa y su cara estaba contra la
tajada suelta de dorado y no podía moverse.

Sujetó firmemente el sedal en su mano derecha,
luego empujó su muslo contra su mano derecha mien-
tras echaba todo el peso contra la madera de la proa.
Luego pasó el sedal un poco más abajo por los hom-
bros y lo apuntaló con la mano izquierda.

Mi mano derecha puede sujetarlo mientras
esté apuntalado , pensó. Si se afloja en el sue-
ño, mi mano izquierda me despertará cuando
el sedal empiece a correr. Es duro para la mano de-
recha. Pero está acostumbrada al castigo. Aun cuan-
do sólo duerma veinte minutos o media hora, me hará
bien. Se inclinó ade lan te ,  a f i a n z á n d o s e  c o n t r a  e l
s eda l  con  todo  su  cue rpo ,  echando  todo  su
peso  sob re  l a  mano  de recha ,  y  s e  quedó
d o r m i d o .

No  soñó  con  los  l eones .  Soñó  con  un
vas to  banco  de  de l f ines  que  se  ex tend ía
por  e spac io  de  ocho  a  d i ez  mi l l a s .  Y e ra
en  l a  época  de  apa reamien to  y  b r incaban
muy  a l to  en  e l  a i r e  y  ca í an  en  e l  mi smo
h o y o  q u e  h a b í a n  a b i e r t o  e n  e l  a g u a  a l
impu l sa r se  fue ra .  [107]

Luego soñó que estaba en el pueblo, en
su cama, y soplaba un norte y hacía mucho
frío y su mano derecha estaba dormida por-
que su cabeza había descansado sobre ella
en vez de hacerlo sobre una almohada.

Después empezó a  so ñ a r  c o n  l a  l a rga
p l a y a  a m a r i l l a  y  v i o  e l  p r i m e r o  d e  l o s
l e o n e s  que descendían a  el la  a l  anochecer.
Y luego vinieron los otros leones.  Y él  apo-
yó la  barbi l la  sobre la  madera de la  proa
del  barco que al l í  es taba fondeado s int ien-
do la  vespert ina br isa  de t ierra  y esperando
a ver  s i  venían más leones .  Y era  fe l iz .

La  luna  se  había  levantado  hac ía  mu-
cho t iempo,  pero  é l  seguía  durmiendo y  e l
pez  seguía  t i rando seguidamente de l  bo te
y  és te  en t raba  en  un  túne l  de  nubes .

Lo despertó la sacudida de su puño dere-
cho contra su cara y el escozor del sedal pa-
sando por su mano derecha. No tenía sensación
en su mano izquierda, pero frenó todo lo que
pudo con la derecha y el sedal seguía corrien-
do precipitadamente. Por fin su mano izquier-
da halló el sedal y ahora le quemaba la espalda
y la mano izquierda, que estaba aguantando
toda la tracción y se estaba desollando mala-
mente. Volvió la vista a los rollos de sedal y
vio que se estaban desenrollando suavemente.
Justamente [108] entonces el pez irrumpió en
la superficie haciendo un gran desgarrón en el
océano y cayendo pesadamente luego. Luego
volvió a irrumpir, brincando una y otra vez, y
el bote iba velozmente aunque el sedal seguía
corriendo y el viejo estaba llevando la tensión
hasta su máximo de resistencia, repetidamen-
te, una y otra vez. El pez había tirado de él con-
tra la proa y su cara estaba contra la tajada suel-
ta de dorado y no podía moverse.
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lions  aparece en 10,12, 35, 43, 70

Una de las imágenes más memorables en que
sale varias veces a lo largo del texto es la de
los «leones», «lions»: por dos veces al princi-
pio (10, 12, y hacia la mitad (35, 43) y una últi-
ma al final del texto, de hecho es la palabra
que pone fin al relato (70), [140]. Al principio
cuando, antes de salir a pescar, en la página
(10) Santiago comenta a Manolín que cuando
tenía quince años y navegaba en un velero en
las costas de África (10) vio en la playa jugan-
do al atardecer y la vez siguiente  cuando cua-
tro páginas más adelante (12), dando una ca-
bezada los recuerda como «gatos jóvenes» ju-
gando en una playa de ensueño. En la parte
central del relato, en pleno mar adentro, «lions»
sale por tres veces (35),  (43), y (70): en la 35
Santiago, en su segundo día sin apenas haber
dormido, echa de menos un poco de descanso
y desea dormir y soñar con ellos y una más, la
tercera, cuando, entrada la noche, Santiago no
consigue, dar una cabezada, y soñar con ellos.
Pero incomprensiblemente, en la 43, el traduc-
tor, sin que se diga en el texto original de ‘sea
lions’ sino simplemente «lions» como antes, los
convierte en «leones marinos». Precisamente
lo que hace que esta imagen tenga el efecto
que tiene es que sean terrestres; no sólo se
les compara con «gatos» en la primera instan-
cia (12) y los movimientos de éstos lo corrobo-
ran sino que además, se dice la segunda vez
que bajan a la playa: «the first of the lions come
down onto it»; es decir, los leones bajan a la
playa, no salen del mar. No sólo el léxico lo
confirma sino que el tono global del relato lo
pide. Recordando y soñando con ellos, San-
tiago revive el vínculo con sus días juve-
niles de vitalidad; alegría, así como esa
fuerza e idealismo que se asocian a esa
edad de la que ahora se siente necesitado
más que nunca y que, al igual que Manolín,
le dan esperanza. Los leones al igual que su
entrañable amistad con Manolín, aunque ésta
en un plano más realista, así como el sus-
tento del mar, le proporcionan, desde el sub-
consciente, esta fuerza, juventud y esperan-
za que tanto necesita. (43) Manolín lo sabe y
él mismo cierra el relato con la palabra
«lions» al contemplar a Santiago descansan-
do echado; es sin embargo, muy desafortu-
nado que ese deseo de que sueñe con esos
míticos ‘leones terrestres’ el traductor los con-
vierta de nuevo en «leones marinos» (70)
[147] que no tienen las connotaciones del ori-
ginal.

 brace  (= strengthen) to brace oneself prepararse,
apoyarse, afianzarse (para resistir una sacudida
etc.)

«school of porpoise»  En la primera parte de este
segundo sueño no son los leones sino las
marsopas que surgen de las profundidades,
mencionadas anteriormente en página 24 como
«delfines». Seres ominosos del posible fracaso
en relación con el gran pez; sueña que se le pa-
raliza un brazo; pero son con los leones de los
que extrae su fortaleza. A través del sueño ve-
mos como exorciza sus males y recupera  su
energía psíquica.

«desgarrón» por «bursting» es invención poco afortu-
nada del traductor por ‘emisión’ o ‘erupción’ del
océano.

por «y cayendo pesadamente» es poco contundente
y me atrevo a sugerir «y luego el pesado desplo-
me». Creo que «heavy» encierra la visualiza-
ción de ‘lenta y pesada’ a la vez pero como esta
doble connotación la expresa ‘ponderous’ y H.
no lo utiliza, descarto lo de lenta que queda
sugerida en ‘desplome’.
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T h i s  i s  w h a t  w e  w a i t e d
f o r ,  h e  t h o u g h t .  S o  n o w  l e t  u s
t a k e  i t .

M a k e  h i m  p a y  f o r  t h e
l i n e ,  h e  t h o u g h t .  M a k e  h i m
p a y  f o r  i t .

He could not see the fish’s
jumps but only heard the breaking
of the ocean and the heavy splash
as he fell. The speed of the line was
cutting his hands badly but he had
always known this would happen and
he tried to keep the cutting across
the calloused parts and not let the
line slip into the palm nor cut the
fingers.

I f  the  boy  was here  he  would
wet  the  coi ls  of  l ine ,  he  thought .
Yes.  If the boy were h e r e .  I f  t h e
b o y  were  here.

The line went out and out and out
but it was slowing now and he w a s
m a k i n g  t h e  f i s h  e a r n  e a c h  i n c h
of  i t .  Now he  got  h i s  head  up  f rom
the  wood  and  ou t  o f  the  s l i ce  o f
f i sh  tha t  h i s  cheek  had  crushed .
Then  he  was  on  h is  knees  and  then
he  rose  s lowly  to  h i s  fee t .  He  was
ceding l ine but  more s lowly al l  the
t ime. He worked back to where he
could feel with his foot the coils of
line that he could not see. There was
plenty of line still  [114] and now the
fish had to pull the friction of all that
new line through the water.

Yes, he thought. And now he
has jumped more than a dozen times
and filled the sacs along his back
with air and he cannot go down deep
to die where I cannot bring him up.
He will start circling soon and then
I must work on him. I wonder what
started him so suddenly? Could it
have been hunger that made him
desperate, or was he frightened by
something in the night? Maybe he
suddenly felt fear. But he was such
a calm, strong fish and he seemed
so fearless and so confident. It is
strange.

‘You be t te r  be  fear less
and  conf iden t  yourse l f ,  o ld
m a n , ’ h e  s a i d .  ‘ Yo u ’ r e
h o l d i n g  h i m  a g a i n  b u t  y o u
cannot  get l ine.  But  soon he
has to  c ircle . ’

«Esto es lo que esperábamos
— p e n s ó — .  A s í ,  p u e s ,  v a m o s  a
aguantarlo .»

«Que tenga que pagar por el
sedal —pensó— .  Que tenga que pa-
garlo bien.»

No podía ver los brincos del pez
sobre el agua: sólo sentía la rotura del
océano y el pesado golpe contra el
agua al caer. La velocidad del sedal
desollaba sus manos, pero nunca ha-
bía ignorado que esto sucediera y tra-
tó de mantener el roce sobre sus par-
tes callosas y no dejar escapar el se-
dal a la palma y evitar que le desolla-
ra los dedos.

«Si el  muchacho estuviera aquí
mojaría los rollos de sedal —pensó—.
Sí. Si el muchacho estuviera aquí. Si el
muchacho estuviera aquí.»

El sedal se iba más y más____, pero
ahora más lentamente, y el viejo estaba
obligando al pez a ganar con trabajo cada
pulgada de sedal. Ahora levantó la cabeza
de la madera y la sacó de la tajada de pes-
cado que su mejilla había aplastado.
Luego se puso de rodillas y seguida-
mente se puso lentamente de pie. Es-
taba cediendo sedal, pero más lenta-
mente cada vez. Logró volver adonde
podía sentir con el pie los rollos de se-
dal que no veía. Quedaba [94] todavía
suficiente sedal y ahora el pez tenía que
vencer la fricción de todo aquel nuevo
sedal a través del agua.

«Sí —pensó—. Y ahora ha salido más
de una docena de veces fuera del agua y ha
llenado de aire las bolsas a lo largo del lomo
y no puede descender a morir a las profundi-
dades de donde yo no pueda levantarlo.
Pronto empezará a dar vueltas. Entonces
tendré que empezar a trabajarlo. Me
pregunto qué le habrá hecho brincar tan
de repente fuera del agua. ¿Habrá sido
el hambre, llevándolo a la desesperación,
o habrá sido algo que lo asustó en la no-
che? Quizás haya tenido miedo de repen-
te. Pero era un pez tranquilo, tan fuerte,
y parecía tan valeroso y ____confiado.
Es extraño.»

— M e j o r  q u e  t ú  m i s m o  n o
t e n g a s  m i e d o  y  q u e  t e n g a s  c o n -
f i a n z a ,  v i e j o  — d i j o — .  L o  e s t á s
su j e t ando  de  nuevo ,  pe ro  no  pue -
des  recoge r sedal. Pronto tendrá que
empezar a girar en derredor.

E s t o  e s  l o  q u e  e s p e r á b a m o s ,
p e n s ó .  A s í  p u e s ,  v a m o s  a
a g u a n t a r l o .

Q u e  t e n g a  q u e  p a g a r  p o r  e l
s e d a l ,  p e n s ó .  Q u e  t e n g a  q u e
p a g a r l o  b i e n .

No  pod ía  ve r  l o s  b r incos  de l  pez  so -
bre  e l  agua :  só lo  sen t í a  l a  rasgadura* d e l
o c é a n o  y  e l  p e s a d o  g o l p e  c o n t r a  e l
a g u a  a l  c a e r .  L a  v e l o c i d a d  d e l  s e d a l
d e s o l l a b a  s u s  m a n o s ,  p e r o  n u n c a  h a -
b í a  i g n o r a d o  q u e  e s t o  s u c e d e r í a  y  t r a -
t ó  d e  m a n t e n e r  e l  r o c e  s o b r e  s u s  p a r -
t e s  c a l l o s a s  y  n o  d e j a r  e s c a p a r  e l  s e -
d a l  a  l a  p a l m a  y  e v i t a r  q u e  l e  d e s o l l a -
r a  l o s  d e d o s .

S i  e l  muchacho  e s tuv ie ra  aqu í  mo ja -
r í a  l o s  r o l l o s  d e  s e d a l ,  p e n s ó .  S í .  S i  e l
muchacho  e s tuv ie ra  aqu í .  S i  e l  muchacho
es tuv ie ra  aqu í .  [109]

E l  s e d a l  s e  i b a  m á s  y  m á s ,  p e r o  a h o -
r a  m á s  l e n t a m e n t e ,  y  e l  v i e j o  e s t a b a
o b l i g a n d o  a l  p e z  a  g a n a r s e  c a d a  p u l -
g a d a  d e  s e d a l .  A h o r a  l e v a n t ó  l a  c a b e z a
d e  l a  m a d e r a  y  l a  s a c ó  d e  l a  t a j a d a  d e
p e s c a d o  q u e  s u  m e j i l l a  h a b í a  a p l a s -
t a d o .  L u e g o  s e  p u s o  d e  r o d i l l a s  y  s e -
g u i d a m e n t e  s e  p u s o  l e n t a m e n t e  d e  p i e .
E s t a b a  c e d i e n d o  s e d a l ,  p e r o  c a d a  v e z
m á s  l e n t a m e n t e .  L o g r ó  v o l v e r  a d o n d e
p o d í a  s e n t i r  c o n  e l  p i e  l o s  r o l l o s  d e
s e d a l  q u e  n o  v e í a .  Q u e d a b a  t o d a v í a  s u -
f i c i e n t e  s e d a l  y  a h o r a  e l  p e z  t e n í a  q u e
v e n c e r  l a  f r i c c i ó n  d e  t o d o  a q u e l  n u e v o
s e d a l  a  t r a v é s  d e l  a g u a .

S í ,  pensó .  Y aho ra  ha  s a l i do  más  de
una  docena  de  veces  fue ra  de l  agua  y  ha
l l enado  de  a i r e  l a s  bo l sa s  a  l o  l a rgo  de l
lomo  y  no  puede  descende r  a  mor i r  a  l a s
p ro fund idades  de  donde  yo  no  pueda  l e -
van ta r lo .  P ron to  empeza rá  a  da r  vue l t a s .
En tonces  t endré  que  empezar  a  t r aba ja r lo .
Me  p regun to  qué  l e  hab rá  hecho  b r inca r
tan  de  repen te  fuera  de l  agua .  ¿Habrá  s ido
e l  hambre ,  l l evándo lo  a  l a  desespe rac ión,
o  hab rá  s ido  a lgo  que  lo  a sus tó  en  l a  no -
che?  Qu izá  haya  t en ido  miedo  de  r epen -
t e .  Pe ro  e r a  un  pez  t r anqu i lo ,  t an  fue r t e ,
y  pa rec í a  t an  va l e roso  y  ___ conf iado .  E s
e x t r a ñ o .

— M e j o r  q u e  t ú  m i s m o  n o  t e n g a s
m i e d o  y  q u e  t e n g a s  [ 1 1 0 ]  c o n f i a n -
z a ,  v i e j o  — d i j o — .  L o  e s t á s  s u j e -
t a n d o  d e  n u e v o ,  p e r o  n o  p u e d e s  r e -
c o g e r  s e d a l .  P r o n t o  t e n d r á  q u e
e m p e z a r  a  g i r a r  e n  d e r r e d o r .

deal with him

   X

giving out

pressed hard

salpicadura, rociada

   X

   X

caused him to act like that

   Xn* [rompientes]

   Xs

   Xs

   Xs   X

   X

   X    Xs

«evitar que» : inapropiada la subordinación y mejor la
coordinación del texto original

«if ...here» :  Estas dos ultimas frases, con más ra-
zón,  aunque también el  resto de los
entrecomillados, no deberían ir en entrecomillado
en la traducción; por otra parte, «were» en sub-
juntivo es demasiado formal para proceder de
Santiago y sí del narrador que desea guardar una
cuidada y respetuosa complicidad con el Viejo y
así sumarse sutilmente al deseo de apoyo, sutile-
za que no distingue la traducción.

«conf ident»  es  ‘ t rus t ing ’ ,   ‘ showing
assurance’, seguridad o aplomo en sí mis-
mo.  «confidence» está basada en razones
y pruebas de la experiencia pasada. El Vie-
jo confía en sí mismo o está seguro y ufano
de sí mismo dada su experiencia pasada.
Satisfecho, alegre, contento, ufano.

desperate  in this case is energized despairing,
vigorous in action, reckless of consequences.

      Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la
acción la recibe otra persona, en sentido de
‘exasperate’, ‘infuriate’.  Furioso
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The old man held him with his left hand
and his shoulders now and stooped down and
scooped up water in his right hand to
get the crushed dolphin flesh off of his
face .  He was  af ra id  tha t  i t  might
nauseate him and he would vomit and
lose his strength. When his face was
cleaned he washed his right hand in
the water over the side and then let it
stay in the salt water while he watched
the first light come before the sunrise.
He’s headed almost east, he thought. That
means he is tired and going with the
current. Soon he will have to circle. Then
our true work begins.

After he judged that his right hand
had been in the water long enough he
took it out and looked at it.

‘It is not bad,’ he said. ‘And
pain does not matter to a man.’

He took hold  o f  t h e  l i n e
carefully so that it did not fit into any
of the fresh line cuts and shifted his weight
so [116] that he could put his left hand into
the sea on the other side of the skiff.

‘You did not do so badly for
something worthless,’ he said to his left
hand. ‘But there was a moment when I
could not find you.’

Why was I not born with two
good hands? he thought. Perhaps
it was my fault in not training that
one properly. But God knows he
has had enough chances to learn.
He did not do so badly in the
night, though, and he has only
cramped once. If he cramps again
let the line cut him off.

When he thought that he knew
that he was not being clear-headed
and he thought he should chew some
more of the dolphin. But I can’t, he
told himself. It is better to be
light-headed than to lose your
strength from nausea. And I know
I cannot keep it if I eat it since my
face was in it. I will keep it fo r
an  emer gency  un t i l  i t  goe s
bad .  But it is too late to try for
strength now through nourishment.
You’re stupid, he told himself. Eat
the other flying fish.

I t  w a s  t h e r e ,  c l e a n e d  a n d
r e a d y,  a n d  h e  p i c k e d  i t  u p  w i t h
h i s  l e f t  h a n d  a n d  a t e  i t  c h e w i n g
the  bones  ca re fu l ly  and  ea t ing  a l l
o f  i t  d o w n  t o  t h e  t a i l .

El viejo sujetaba ahora al pez con su
mano izquierda y con sus hombros, y se inclinó
y cogió agua en el hueco de la mano dere-
cha para quitarse de la cara la carne aplastada
del dorado. Temía que le diera náuseas y
vomitara y perdiera sus fuerzas. Cuan-
do hubo limpiado la cara, lavó la mano
derecha en el agua por sobre la borda y
luego la dejó en el agua salada mien-
tras percibía la aparición de la primera
luz que precede a la salida del sol. [95]
 «Va casi derecho al este —pensó—. Eso
quiere decir que está cansado y que sigue la
corriente. Pronto tendrá que girar. Entonces
empezará nuestro verdadero trabajo.»

Después de considerar que su mano
derecha llevaba suficiente tiempo en el
agua la sacó y la miró.

—No está mal —dijo—. Para un
hombre el dolor no importa.

Sujetó el sedal con cuidado, de
forma que no se ajustara a ninguna de
las recientes rozaduras, y lo corrió de modo
que pudiera poner su mano izquierda en el
mar por sobre el otro costado del bote.

—Lo has hecho bastante bien y no
en balde —dijo a su mano izquierda—
. Pero hubo un momento en que no po-
día encontrarte.

«¿Por qué no habré nacido con dos
buenas manos? —pensó—. Quizá yo haya
tenido la culpa, por no entrenar ésta debi-
damente. Pero bien sabe Dios que ____ ha
tenido bastantes ocasiones de aprender. No
lo ha hecho tan mal esta noche, después de
todo, y sólo ha sufrido calambre una vez.
Si le vuelve a dar, deja que el sedal le arran-
que la piel.»

Cuando le pareció que se
le estaba nublando un poco la
cabeza, pensó que debía comer un
poco más de dorado. «Pero no puedo
—se dijo—. Es mejor tener la mente
un poco nublada que perder fuerzas por
la náusea. Y yo [96] sé que no podré guar-
dar la carne si me la como después de ha-
berme embarrado la cara con ella. La de-
jaré para un caso de apuro hasta que se
ponga mala. Pero es demasiado tarde para
tratar de ganar fuerzas por medio de la
alimentación. Eres estúpido —se dijo—.
Cómete el otro pez volador.»

Estaba allí, limpio y listo, y lo
recogió con la mano izquierda y se
lo comió, masticando cuidadosamen-
te las espinas,  comiéndoselo todo,
hasta la cola.

El  v ie jo  su je taba  ahora  a l  pez  con  su
mano izquie rda  y  con  sus  hombros ,  y  se
i n c l i n ó  y  c o g i ó  a g u a  e n  e l  h u e c o  d e  l a
mano derecha  para  qui ta rse  de  la  cara  la
carne  ap las tada  de l  dorado .  Temía  que  le
d iera  náuseas  y  vomi tara  y  perder  as í  sus
fuerzas .  Cuando se  hubo l impiado  la  cara ,
lavó  la  mano derecha  en  e l  agua  por  sobre
la  borda  y  luego  la  de jó  en  e l  agua  sa lada
mien t ras  perc ib ía  l a  apar ic ión  de  l a  p r i -
mera  luz  que  precede  a  la  sa l ida  de l  so l .

Va  c a s i  d e r e c h o  a l  e s t e ,  p e n s ó .  E s o
qu ie r e  dec i r  que  e s t á  c ansado  y  que  s i -
gue  l a  co r r i en t e .  P ron to  t end rá  que  g i r a r.
Ah í  empieza  nues t ro  ve rdade ro  t r aba jo .

D e s p u é s  d e  c o n s i d e r a r  q u e  s u  m a n o
d e r e c h a  l l e v a b a  s u f i c i e n t e  t i e m p o  e n  e l
agua  l a  s acó  y  se  l a  mi ró .

—No es t á  ma l  —di jo—.  Pa ra  un  hom-
bre  e l  do lo r  no  impor t a .

Sujetó el  sedal  con cuidado,  de forma
que no se ajustara a ninguna de las recien-
tes rozaduras,  y lo corrió de modo que pu-
diera poner su mano izquierda en el mar por
sobre el  otro costado de la barca. [111]

— L o  h a s  h e c h o  b a s t a n t e  b i e n  y  n o  e n
b a l d e  — d i j o  a  s u  m a n o  i z q u i e r d a — .
P e r o  h u b o  u n  m o m e n t o  e n  q u e  n o  p o d í a
e n c o n t r a r t e .

Po r  qué  no  hab ré  nac ido  con  dos  bue -
nas  manos? ,  pensó .  Qu izá  yo  haya  t en ido
la  cu lpa ,  po r  no  en t r ena r  é s t a  deb idamen-
t e .  Pe ro  b i en  sabe  Dios  que_____ ha  t en i -
do  bas tan tes  ocas iones  de  ap render.  No  lo
ha  hecho  t an  ma l  e s t a  noche ,  después  de
todo ,  y  só lo  s e  ha  aca l ambrado  una  vez .
S i  l e  vue lve  a  da r,  de j a  que  e l  s eda l  l e
a r r anque  l a  p i e l .

C u a n d o  l e  p a r e c i ó  q u e  s e  l e  e s t a -
b a  n u b l a n d o  u n  p o c o  l a  c a b e z a ,  p e n -
s ó  q u e  d e b í a  c o m e r  u n  p o c o  m á s  d e
d o r a d o .  P e r o  n o  p u e d o ,  s e  d i j o .  E s
m e j o r  t e n e r  l a  m e n t e  u n  p o c o  n u b l a -
d a  q u e  p e r d e r  f u e r z a s  p o r  l a  n á u s e a .
Y  y o  s é  q u e  n o  p o d r é  g u a r d a r  l a  c a r -
n e  s i  m e  l a  c o m o  d e s p u é s  d e  h a b e r m e
e m b a r r a d o  l a  c a r a  c o n  e l l a .  L a  d e j a r é
p a r a  u n  c a s o  d e  a p u r o  h a s t a  q u e  s e
p o n g a  m a l a .  P e r o  e s  d e m a s i a d o  t a r d e
p a r a  t r a t a r  d e  g a n a r  f u e r z a s  c o n  e l
a l i m e n t o .  E r e s  e s t ú p i d o ,  s e  d i j o .  C ó -
m e t e  e l  o t r o  p e z  v o l a d o r .

E s t a b a  a l l í ,  l i m p i o  y  l i s t o ,  y  l o  r e -
c o g i ó  c o n  l a  m a n o  i z q u i e r d a  y  s e  l o
c o m i ó ,  m a s t i c a n d o  c u i d a d o s a m e n t e
l a s  e s p i n a s ,  c o m i é n d o s e l o  t o d o ,  h a s -
t a  l a  c o l a .  [ 11 2 ]

seized

   X

took in the palm of his hand

   X

ella, la mano

   X

  raspa, espinazo

understanding or thinking clearly

   X

   X

unable to think clearly

   X

4

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

«If ... off»  Esta frase da cuenta de lo mucho que sufre
y de que no se quiere decir con ello que se dice.
Debe entenderse en sentido de desahogo :’deja
que el sedal se la corte’ es mejor que «le arranque
la piel»: «piel» además no está en el original que
evita así llamar la atención hacia una compasión
que se evita en el original

«since.. in it»  ‘después de haber tenido la cara pega-
da a ella’.

«ganar ... alimentación.» : sugiero ‘reponer fuerzas
comiendo’



46

Notas       Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

It has more nourishment than almost
any fish, he thought. At least the kind of
strength that I need. Now I have done what
I can, he thought. Let him begin to circle
and let the fight come.

The sun was rising for the third
time since he had put to sea when the
fish started to circle.

He could not see by the slant of
the line that the fish was circling. It was
too early for that. He just felt a faint
slackening of the pressure of the line and
he commenced [118] to pull on it gently
with his right hand. It tightened, as
always, but just when he reached the point
where it would break, line began to come
in. He slipped his shoulders and head
from under the line and began to pull in
line steadily and gently. He used both of
his hands in a swinging motion and tried
to do the pulling as much as he could with
his body and his legs. His old legs and
shoulders pivoted with the swinging of
the pulling.

‘It is a very big circle,’ he said.
‘But he is circling.’

Then the line would not come in any
more and he held it until he saw the drops
jumping from it in the sun. Then it started
out and the old man knelt down and let it go
grudgingly back into the dark water.

‘He is making the far part of his
circle now,’ he said. I must hold all I
can, he thought. The strain will shorten
his circle each time. Perhaps in an hour
I will see him. Now I must convince
him and then I must kill him.

But the fish kept on circling
slowly and the old man was wet with
sweat and tired deep into his bones two
hours later. But the circles were much
shorter now and from the way the line
slanted he could tell the fish had risen
steadily while he swam.

For an hour the old man had been
seeing black spots before his eyes and the
sweat salted his eyes and salted the cut
under his eye and on his forehead. He was
not afraid of the black spots. They were
normal at the tension that he was pulling
on the line. Twice, though, he had felt faint
and dizzy and that had worried him.

‘I could not fail myself and die
on a fish like this,’ he said. ‘Now that
I have him coming so beautifully, God
help me endure. I’ll say a hundred Our
Fathers and a [120] hundred Hail Marys.
But I cannot say them now.’

 Era más alimenticio que casi cual-
quier otro pez, pensó. «Por lo menos el tipo
de fuerza que necesito. Ahora he hecho lo
que podía —pensó—. Que empiece a tra-
zar círculos y venga la pelea.»

El sol estaba saliendo por tercera
vez desde que se había hecho a la mar,
cuando el pez empezó a dar vueltas.

El viejo* no podía ver por el sesgo
del sedal que el pez estaba girando. Era de-
masiado pronto para eso. Sentía simplemen-
te un débil aflojamiento de la presión del
sedal y comenzó a tirar de él suavemente con
la mano derecha. Se tensó, como siempre,
pero justamente cuando llegó al punto en que
se hubiera roto, el sedal empezó a ceder. El
viejo sacó con cuidado la cabeza y los hombros
de debajo del sedal y empezó a recogerlo suave
y seguidamente. Usó las dos manos sucesiva-
mente, balanceándose y tratando de efectuar
[97] la tracción lo más posible con el cuerpo y con
las piernas. Sus viejas piernas y hombros
giraban con ese movimiento de contoneo a que
le obligaba la tracción.

—Es un ancho círculo —dijo—.
Pero está girando.

Luego el sedal cesó de ceder y el vie-
jo lo sujetó hasta que vio que empezaba a
soltar las gotas al sol. Luego empezó a co-
rrer y el viejo se arrodilló y lo dejó ir nueva-
mente, a regañadientes, al agua oscura.

—Ahora está haciendo la parte más
lejana del círculo —dijo. «Debo aguantar
todo lo posible —pensó—. La tirantez
acortará su círculo cada vez más. Es posible que
lo vea dentro de una hora. Ahora debo conven-
cerlo y luego debo matarlo.»

Pero el pez seguía girando lenta-
mente y el viejo estaba empapado en sudor
y fatigado hasta la medula dos horas des-
pués. Pero los círculos eran mucho más
cortos y por la forma en que el sedal
se sesgaba podía apreciar que el pez había
ido subiendo _______ mientras giraba.

Durante una hora el viejo había es-
tado viendo puntos negros ante los ojos y
el sudor salaba sus ojos y salaba la herida
que tenía en su ceja y en su frente. No temía
a los puntos negros. Eran normales a la ten-
sión a que estaba tirando del sedal. Dos ve-
ces, sin embargo, había sentido vahídos y
mareos, y eso le preocupaba. [98]

—No puedo fallarme a mí mismo
y morir frente a un pez como éste —dijo—.
Ahora que lo estoy acercando tan lindamente,
Dios me ayude a resistir _____. Rezaré cien
padrenuestros y cien avemarías. Pero no
puedo rezarlos ahora.

E r a  m á s  a l i m e n t i c i o  q u e  c a s i  c u a l -
q u i e r  o t r o  p e z ,  p e n s ó .  P o r  l o  m e n o s  e l
t i po  de  fue rza  que  neces i to .  Ahora  he  he -
cho  lo  que  pod ía ,  pensó .  Que  empiece  a
t r aza r  c í r cu los  y  venga  l a  pe l ea .

Cuando* e l  pez  empezó  a  da r  vue l t a s ,
e l  so l  e s t aba  sa l i endo  por  t e rce ra  vez  des -
de  que  se  hab ía  hecho  a  l a  mar.

El viejo  no podía ver por el sesgo del se-
dal que el pez estaba girando. Era demasia-
do pronto para eso. Sentía simplemente un
débil aflojamiento de la presión del sedal y
comenzó a tirar de él suavemente con la mano
derecha. Se tensó, como siempre, pero justa-
mente cuando llegó al punto en que se hu-
biera roto, el sedal empezó a ceder. El viejo
sacó con cuidado la cabeza y los hombros de
debajo del sedal y empezó a recogerlo suave
y seguidamente. Usó las dos manos sucesi-
vamente, balanceándose y tratando de efec-
tuar la tracción lo más posible con el cuerpo
y con las piernas. Sus viejas piernas y hombros
giraban con ese movimiento de contoneo a que
le obligaba la tracción.

—Es  un  c í r cu lo  ancho  —di jo—.  Pe ro
es t á  g i r ando .

Luego el sedal dejó de ceder y el viejo lo
sujetó hasta que vio que empezaba a soltar
las gotas al sol. Luego empezó [113] a correr
y el viejo se arrodilló y lo dejó ir nuevamen-
te, a regañadientes, al agua oscura.

— A h o r a  e s t á  h a c i e n d o  l a  p a r t e  m á s
le j ana  de l  c í r cu lo  —di jo .

Debo aguantar todo lo posible, pensó. La tirantez
acortará su círculo cada vez más. Es posible
que lo vea dentro de una hora. Ahora debo
convencerlo y luego debo matarlo.

Pe ro  e l  pez  segu ía  g i r ando  l en tamen-
t e  y  d o s  h o r a s  d e s p u é s  e l  v i e j o  e s t a b a
e m p a p a d o  e n  s u d o r  y  f a t i gado  ha s t a  l a
médula.  Pero los  círculos eran mucho más
cor tos  y  por  la  forma en  que  e l  seda l  se
sesgaba podía apreciar  que el  pez había  ido
subiendo__________ mien t r a s  g i r aba .

Durante una hora el  viejo había estado
viendo puntos negros ante  los  ojos  y el  su-
dor  salaba sus ojos  y salaba la  her ida que
tenía  en la  ceja  y la  f rente .  No temía a  los
puntos negros.  Eran normales ,  a  la  tensión
a que estaba t i rando del  sedal .  Dos veces,
s in embargo,  había sent ido vahídos y ma-
reos,  y  eso le  preocupaba.

—No puedo fal larme a mí mismo y mo-
rir  frente a un pez como éste —dijo—. Aho-
ra que lo  estoy acercando tan l indamente,
Dios me ayude a  resis t i r_____.  Rezaré cien
[114] padrenuestros y cien avemarías .  Pero
no puedo rezarlos ahora.

left port

diminishing of tension

   X

   X

reluctantly, with regret

   X

  weak

hasta el final

desvanecimiento

  disturbed

resist to the end

let myself down

   right, perfectly bien

   X

grudgingly reluctant, not willing, mal talante

* sintaxis cambiada sin razón especial
   Xn

   Xs   X* innecesario el nombre; además nos distancia

   Xs

   Xs

   Xs

   X    Xs

El viejo y el mar es un texto entrañable,
tan cuidadoso con el Viejo Santiago que
no escatima recursos para que así sea
como el de los cuantiosos paralelismos
a fin de acercarnos a él, conocerlo, en-
tenderlo, oírlo, vibrar con él. Unos son
sutiles, otros, no por menos sutiles de-
jan de ser igualmente importantes . Los
vocablos «swinging» y «pulling» se re-
piten en paralelismo en dos frases cor-
tas consecutivas. La repetición sobre
esos dos movimientos del Viejo absor-
to, atendiendo el sedal, no es gratuita;
el autor no anda escaso de sinónimos
sino que una variación sinonímica qui-
zás hiciese recaer el énfasis en el do-
minio de la lengua, algo que iría en de-
trimento de la focalización, la verosimi-
litud y el  realismo en la manera de ser
del Viejo en un momento de atención
plena al sedal. La traducción «balan-
ceándose» y «movimiento de contoneo»
por «swinging» en sendas instancias no
respeta ese efecto del paralelismo del
texto original.
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Consider them said, he thought.
I’ll say them later.

J u s t  t h e n  h e  f e l t  a  s u d d e n
banging and jerking on the l ine  he
h e l d  w i t h  h i s  t w o  h a n d s .  I t  w a s
sharp and hard-feeling and heavy.

He is hitting the wire leader with his
spear, he thought. That was bound to come.
He had to do that. It may make him
jump though and I would rather he
stayed circling now. The jumps were
necessary for him to take air.  But
after  that  each one can widen the
opening of the hook wound and he
can throw the hook.

‘Don’t jump, fish,’ he said. ‘Don’t jump.’

The fish hit the wire several times
more and each time he shook his head the
old man gave up a little line.

I must hold his pain where it is,
he thought. Mine does not matter. I can
control mine. But his pain could drive
him mad.

After a while the fish stopped
b e a t i n g  a t  t h e  w i r e  a n d  s t a r t e d
circling slowly again. The old man
was gaining line steadily now. But he
felt faint again. He lifted some sea
water with his left hand and put it on
his head. Then he put more on and
rubbed the back of his neck.

‘I  have no cramps,’  he said.
‘He’ll be up soon and I can last. You
have to last. Don’t even speak of it.’

He kneeled against the bow and,
for a moment, slipped the line over his
back again. I’ll rest now while he goes
out on the circle and then stand up and
work on him when he comes in, he
decided.

It was a great temptation to rest
in the bow and let the fish make one
circle by himself without recovering
any line. But when the strain showed
the fish had turned [122] to come
toward the boat, the old man rose to his
feet and started the pivoting and the
weaving pulling that brought in all the
line he gained.

I’m tireder than I have ever been,
he thought, and now the trade wind is
rising. But that will be good to take
him in with. I need that badly.

«Considéralos rezados —pensó—.
Los rezaré más tarde.»

Justamente entonces sintió de súbi-
to una serie de tirones y sacudidas en el
sedal que sujetaba con ambas manos. Era
una sensación viva, dura y pesada.

«Está golpeando el alambre con su
pico —pensó—. Tenía que suceder. Tenía que
hacer eso. Sin embargo, puede que lo haga
brincar fuera del agua, y yo preferiría que
ahora siguiera dando vueltas.» Los brincos
fuera del agua le eran necesarios para tor-
nar aire. Pero después de eso, cada uno
puede ensanchar la herida del anzuelo, y
pudiera llegar a soltar el anzuelo.

—No brinques, pez —dijo—. No brinques.

El pez golpeó el alambre varias ve-
ces más, y cada vez que sacudía la cabeza
el viejo cedía un poco más de sedal.

«Tengo que evitar que aumente su dolor
—pensó—. El mío no importa. Yo puedo
controlarlo. Pero su dolor pudiera
exasperarlo.»

Después de un rato el pez dejó de
golpear el alambre y empezó a girar de
nuevo lentamente. Ahora el viejo estaba
ganando sedal gradualmente. Pero de
nuevo sintió un vahído.[99] Cogió un
poco de agua del mar con la mano izquier-
da y se mojó la cabeza. Luego cogió más
agua y se frotó la parte de atrás del cuello.

—No tengo calambres —dijo—. El pez
estará pronto arriba y tengo que resistir. Tie-
nes que resistir. De eso, ni hablar.

Se arrodilló contra la proa y, por un
momento, deslizó de nuevo el sedal sobre
su espalda. «Ahora descansaré mientras él
sale a trazar su círculo, y luego, cuando
venga, me pondré de pie y lo trabajaré»,
decidió.

Era una gran tentación descansar
en la proa y dejar que el pez trazara un
círculo por sí mismo sin recoger sedal
alguno. Pero cuando la tirantez indicó
que el pez había virado para venir hacia
el bote, el viejo se puso de pie y empezó
a tirar en ese movimiento giratorio y de
_______contorno, hasta recoger todo el
sedal ganado al pez.

«Jamás me he sentido tan cansado —
pensó—, y ahora se está levantando la brisa.
Pero eso me ayudará a llevarlo a tierra. Lo
necesito mucho.»

Cons idé ra los  r ezados ,  pensó .  Los  r e -
za ré  más  t a rde .

Jus t amen te  en tonces  s in t ió  de  súb i to
una  se r i e  de  t i rones  y  s acud idas  en  e l  s e -
d a l  q u e  s u j e t a b a  c o n  a m b a s  m a n o s .  E r a
una  sensac ión  v iva ,  du ra  y  pesada .

Está  golpeando el  a lambre con su pico,
pensó.  Tenía que suceder.  Tenía que hacer
eso.  Sin embargo,  puede que lo  haga br in-
car fuera del  agua,  y yo preferir ía  que’ aho-
ra  s iguiera  dando vuel tas .  Los br incos fue-
ra  del  agua le  eran necesar ios  para tomar
aire .  Pero después de eso,  cada uno puede
ensanchar  la  her ida del  anzuelo,  y  pudiera
l legar  a  soltar  el  anzuelo.

—No brinques, pez —dijo—. No brinques.

E l  pez  go lpeó  e l  a l ambre  va r i a s  veces
más ,  y  cada  vez  que  sacud ía  l a  cabeza  e l
v i e jo  ced ía  un  poco  más  de  seda l .

Tengo  que  ev i t a r  que  aumen te  su  do -
lo r,  pensó .  E l  mío  no  impor t a .  Yo  puedo
c o n t r o l a r l o .  P e r o  s u  d o l o r  p u d i e r a
exaspe ra r lo .

Después  de  un  ra to  e l  pez  de jó  de  gol -
pear  e l  a lambre  y  de  nuevo empezó a  g i -
ra r  con  len t i tud .  Ahora  e l  v ie jo  es taba  ga-
nando seda l  gradualmente.  Pero  de  nuevo
s in t ió  [115]  un  vahído .  Cogió  un  poco  de
agua  de l  mar  con  la  mano izquierda  y  se
mojó  la  cabeza .  Luego cogió  más  agua  y
se  f ro tó  la  par te  de  a t rás  de l  cue l lo .

—No tengo  ca lambres  —di jo—.  El  pez
es t a rá  p ron to  a r r iba  y  t engo  que  r e s i s t i r.
Ti enes  que  r e s i s t i r.  De  e so ,  n i  hab la r.

Se  a r rod i l l ó  con t r a  l a  p roa  y,  po r  un
momen to ,  de s l i zó  de  nuevo  e l  s eda l  so -
bre  su  espa lda .  Ahora  descansaré  mient ras
é l  s a l e  a  t r aza r  su  c í r cu lo ,  y  l uego ,  cuan -
do  venga ,  me  pondré  de  p i e  y  l o  t r aba j a -
r é ,  dec id ió .

E r a  u n a  g r a n  t e n t a c i ó n  d e s c a n s a r  e n
l a  p r o a  y  d e j a r  q u e  e l  p e z  t r a z a r a  u n  c í r -
c u l o  p o r  s í  m i s m o  s i n  r e c o g e r  s e d a l  a l -
g u n o .  P e r o  c u a n d o  l a  t i r a n t e z  i n d i c ó
q u e  e l  p e z  h a b í a  v i r a d o  p a r a  v e n i r  h a -
c i a  l a  b a r c a ,  e l  v i e j o  s e  p u s o  d e  p i e  y
e m p e z ó  a  t i r a r  e n  e s e  m o v i m i e n t o  g i r a -
t o r i o  y  ____d e  c o n t o r n o ,  h a s t a  r e c o g e r
t o d o  e l  s e d a l  g a n a d o  a l  p e z .

Jamás  me  he  sen t ido  t an  cansado ,  pen-
só ,  y  aho ra  s e  e s t á  l evan t ando  l a  b r i s a .
Pe ro  e so  me  ayuda rá  a  l l eva r lo  a  t i e r r a .
Lo  neces i to  mucho .

alternating with both hands

viento alisio

   X

   X
   X

   X

endure, continue, go on

spit out

 certain

near the surface

[Ni siquiera hables de ello.]

    aliso

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

«trade wind»   es viento aliso y no exactamente brisa
que es «breeze» y aparece otras veces

«tireder»  :  non-standard usage;  poner comillas en
castellano quizás hace que nos distanciemos del
excesivo cansancio que expresa el coloquialismo
de Santiago y que, no poniéndolas, no acercamos
a compartir más solidariamente su cansancio



48

Notas       Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

‘I’ll rest on the next turn as he
goes out,’ he said. ‘I feel much better.
Then in two or three turns more I will
have him.’

His straw hat was far on the
back of his head and he sank down into
the bow with the pull of the line as he
felt the fish turn.

You work now, fish, he thought.
I’ll take you at the turn.

The sea had risen considerably.
But it was a fair-weather breeze and
he had to have it to get home.

‘I’ll just steer south and west,’
he said. ‘A man is never lost at sea and
it is a long island.’

It was on the third turn that he
saw the fish first.

He saw him first as a dark shadow
that took so long to pass under the boat
that he could not believe its length.

‘No,’ he said. ‘He can’t be that
big.’

But he was that big and at the
end of this circle he came to the surface
only thirty yards away and the man saw
his tail out of water. It was higher than
a big scythe blade and a very pale
lavender above the dark blue water.
I t  raked back and as  the f ish swam
just  below the surface the old man
cou ld  s ee  h i s  huge  bu lk  and  t he
purple s t r ipes  that banded him. His
dorsal f in was down and his huge
pectorals were spread wide.

On this circle the old man could see the
fish’s eye and [124] the two grey sucking fish
that swam around him. Sometimes they
attached themselves to him. Sometimes
they darted off. Sometimes they would
swim easily in his shadow. They were
each over three feet long and when they
swam fast they lashed their whole
bodies like eels.

The old man was sweating now
but from something else besides the
sun. On each calm placid turn the fish
made he was gaining line and he was
sure that in two turns he would have a
chance to get the harpoon in.

But I must get him close, close,
close, he thought. I mustn’t try for the
head. I must get the heart.

—Descansaré en la próxima vuelta
que salga a dar —dijo—. Me siento mucho
mejor. Luego, en dos o tres vueltas más, lo
tendré en mi poder.

Su sombrero de paja estaba allá en
la parte de atrás de la cabeza. El viejo sin-
tió girar de nuevo el pez, y un fuerte tirón
del sedal lo hundió contra la proa. [102]

«Pez, ahora tú estás. A la vuelta te
pescaré.»

El mar estaba bastante más agita-
do. Pero era una brisa de buen tiempo y el
viejo la necesitaba para volver a tierra.

—Pondré, simplemente, proa al
sur y al oeste —dijo—. Un hombre no se
pierde nunca en el mar. Y la isla es larga.

Fue en la tercera vuelta cuando
primero vio el pez.

Lo vio primero como una sombra oscura
que tardó tanto tiempo en pasar bajo el bote que el
viejo no podía creer que fuese tal su longitud.

—No —dijo—. No puede ser tan
grande.

Pero era tan grande, y al cabo de
su vuelta salió a la superficie sólo a treinta
yardas de distancia y el hombre vio su
cola fuera del agua. Era más alta que una
gran hoja de guadaña y de un color
azuloso rojizo muy pálido sobre la oscura
agua azul. Volvió a hundirse y mientras el
pez nadaba justamente bajo la superficie el
viejo pudo ver su enorme bulto y las franjas
purpurinas que lo ceñían. Su aleta dorsal
estaba aplanada y sus enormes pectorales
desplegadas a todo lo que daban.

En ese círculo pudo el viejo ver
e l  o jo  de l  pez  y  las  dos  rémoras
gr i ses  que  nadaban  en  to rno  a  é l .
A veces  se  adher ían  a  é l .  A veces
sal ían disparadas .  A veces nadaban
tranquilamente a su sombra. Cada una te-
nía más de tres pies de largo, y cuando na-
daban[103]  rápidamente meneaban
todo su cuerpo como anguilas.

El viejo estaba ahora sudando, pero
por algo más que por el sol. En cada vuel-
ta que daba plácida y tranquilamente el pez,
el viejo iba ganando sedal y estaba seguro
de que en dos vueltas más tendría ocasión
de clavarle el arpón.

«Pero tengo que acercarlo, acercarlo,
acercarlo —pensó—. No debo apuntar a la
cabeza. Tengo que metérselo en el corazón.»

— D e s c a n s a r é  e n  l a  p r ó x i m a  v u e l t a
que  sa lga  a  da r  —di jo—.  Me  s i en to  mu-
cho  me jo r.  Luego ,  en  dos  o  t r e s  vue l t a s
más ,  l o  t end ré  en  mi  pode r.  [ 116]

Su sombrero  de  pa ja  es taba  a l lá  en  la
par te  de  a t rás  de  la  cabeza .  El  v ie jo  s in t ió
que  e l  pez  g i r aba  de  nuevo ,  y  un  fue r t e
t i rón  de l  seda l  lo  hundió  cont ra  la  proa .

Pez ,  t ú  t r aba j a  aho ra ,  pensó ,  que  a  l a
vue l t a  t e  pesca ré .

E l  m a r  e s t a b a  b a s t a n t e  m á s  a g i t a d o .
Pero  era  una  br isa  de  buen t iempo y  e l  v ie-
jo  la  neces i taba  para  volver  a  t i e r ra .

—Pondré ,  s imp lemen te ,  p roa  a l  su r  y
a l  oes t e  —di jo—.  Un  hombre  no  se  p i e r-
de  nunca  en  l a  mar.  Y l a  i s l a  e s  l a rga .

F u e  e n  l a  t e r c e r a  v u e l t a  c u a n d o
pr imero  v io  e l  pez .

Lo vio primero como una sombra oscura que tar-
dó tanto tiempo en pasar bajo el bote que el viejo
no podía creer que fuese tal su longitud.

— N o  — d i j o .  N o  p u e d e  s e r  t a n
g r a n d e .

Pero  e ra  t an  g rande ,  y  a l  cabo  de  su
vue l t a  s a l ió  a  l a  supe r f i c i e ,  só lo  a  t r e in -
t a  ya rda s  de  d i s t anc i a ,  y  e l  hombre  v io
su  co l a  fue ra  de l  agua .  E ra  más  a l t a  que
una  g ran  ho ja  de  guadaña  y  de  un  co lor
azuloso roj izo muy pál ido sobre la  oscura
agua azul. Volvió a hundirse y mientras el pez
nadaba justamente bajo la superficie el viejo
pudo ver [117] el enorme bulto y las franjas
purpurinas que lo ceñían. Llevaba la aleta
dorsal replegada y sus enormes pectorales
desplegados a todo lo que daban.

E n  e s e  c í r c u l o  p u d o  e l  v i e j o  v e r  d e
c e r c a  a l  p e z  y  l a s  d o s  r é m o r a s  g r i s e s
q u e  n a d a b a n  e n  t o r n o  a  é l .  A v e c e s  s e
a d h e r í a n  a  é l .  A v e c e s  s a l í a n  d i s p a r a -
d a s .  A v e c e s  n a d a b a n  t r a n q u i l a m e n t e
a  s u  s o m b r a .  C a d a  u n a  t e n í a  m á s  d e
t r e s  p i e s  d e  l a rg o ,  y  c u a n d o  n a d a b a n
r á p i d a m e n t e  m e n e a b a n  t o d o  s u  c u e r -
p o  c o m o  a n g u i l a s .

E l  v i e j o  e s t a b a  a h o r a  s u d a n d o ,  p e r o
por  a lgo  más  que  por  e l  so l .  En  cada  vue l -
t a  que  daba  p l ác ida  y  t r anqu i l amen te  e l
pez ,  e l  v i e jo  i ba  ganando  seda l  y  e s t aba
seguro  de  que  en  dos  vue l t a s  más  t end r í a
ocas ión  de  c l ava r l e  e l  a rpón .

P e r o  t e n g o  q u e  a c e r c a r l o ,  a c e r c a r l o ,
ace rca r lo ,  pensó .  No  debo  apuntar  a  l a
cabeza .  Tengo  que  a l canza r  e l  co razón .

   X

   Pez,  ahora a tu trabajo,  pensó.

nice

head for, make for, go in the direction of

cimbreaban

was on an angle

  accept

al fin??

   X

fully open

were round him like bands

   X

moved away quickly

try to hit

4

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

ante todo

   X

No veo porqué se ha tenido que cambiar la sintaxis de
esta última frase de la página 102. No me explico
porqué hacerlo.
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‘Be calm and strong, old man,’
he said.

On the next circle the fish’s
back was out but he was a little too far
from the boat. On the next circle he
was still too far away but he was higher
out of the water and the old man was
sure that by gaining some more line
he could have him alongside.

He had rigged his harpoon long
before and its coil of light rope was in
a round basket and the end was made
fast to the bitt in the bow.

The fish was coming in on his circle
now calm and beautiful-looking and only
his great tail moving. The old man pulled
on him all that he could to bring him closer.
For just a moment the fish turned a little
on his side. Then he straightened himself
and began another circle.

‘I moved him,’ the old man said.
‘I moved him then.’

He felt faint again now but he
held on the great fish all the strain that
he could. I moved him, he thought.
Maybe this time I can get him over.
Pull, hands, he [126] thought. Hold
up , legs. Last for me, head. Last
for me. You never went. This time
I’ll pull him over.

But when he put all of his effort on,
starting it well out before the fish came
alongside and pulling with all his strength,
the fish pulled part way over and then
righted himself and swam away.

‘Fish,’ the old man said. ‘Fish,
you are going to have to die anyway.
Do you have to kill me too?’

That  way nothing is
accomplished, he thought. His mouth
was too dry to speak but he could not
reach for the water now. I must get him
alongside this time, he thought. I am not
good for many more turns. Yes you are, he
told himself. You’re good for ever.

On the next turn, he nearly had
him. But again the fish righted himself
and swam slowly away.

You are killing me, fish, the old
man thought. But you have a right to.
Never have I seen a greater, or more
beautiful, or a calmer or more noble thing
than you, brother. Come on and kill me.
I do not care who kills who.

—Calma  y  fue rza ,  v i e jo  —
di jo .

En la vuelta siguiente el lomo del
pez salió del agua, pero estaba demasiado
lejos del bote. En la vuelta siguiente esta-
ba todavía lejos, pero sobresalía más del
agua y el viejo estaba seguro de que co-
brando un poco más de sedal habría podi-
do arrimarlo al bote.

Había preparado su arpón mucho
antes y su rollo de cabo ligero estaba en
una cesta redonda, y el extremo estaba
amarrado a la bita en la proa.

Ahora el pez se estaba acercando,
bello y tranquilo, a la mirada y sin mo-
ver más que su gran cola. El viejo tiró
de él lo que pudo para acercarlo más. Por
un instante el pez se viró un poco sobre
un costado. Luego se enderezó y empren-
dió otra vuelta.

—Lo moví —dijo el viejo—. Esta
vez lo moví.

Sintió nuevamente un vahído, pero
siguió [104] aplicando toda la presión de
que era capaz al gran pez. «Lo he movido
—pensó—. Quizás esta vez pueda virar-
lo. Tirad, manos —pensó—. Aguantad fir-
mes, piernas. No me falles, cabeza. No me
falles. Nunca te has dejado llevar. Esta
vez voy a virarlo.»

Pero cuando puso en ello todo su esfuer-
zo empezando a bastante distancia antes de que
el pez se pusiera a lo largo del bote y tirando con
todas sus fuerzas, el pez se viró en parte y lue-
go se enderezó y se alejó nadando.

—Pez —dijo el viejo—. Pez, vas a
tener que morir de todos modos. ¿Tienes
que matarme también a mí?

«De ese modo no se consigue nada»,
pensó. Su boca estaba demasiado seca para
hablar, pero ahora no podía alcanzar el
agua. «Esta vez tengo que arrimarlo —
pensó—. No estoy para muchas vueltas
más. Sí, cómo no —se dijo a sí mismo—.
Estás para eso y mucho más.»

En la siguiente vuelta estuvo a pun-
to de vencerlo. Pero de nuevo el pez se en-
derezó y salió nadando lentamente.

«Me estás matando, pez —pensó el
viejo—. Pero tienes derecho. Hermano, ja-
más en mi vida he visto cosa más grande,
ni más hermosa, ni más tranquila ni más
noble que tú___ . Vamos, ven ___ a matarme.
No me importa quién mate a quién.»

— C a l m a  y  f u e r z a ,  v i e j o  —
d i j o .

En  l a  vue l t a  s igu ien te  e l  l omo  de l  pez
sa l ió  de l  agua ,  pe ro  e s t aba  demas iado  l e -
jo s  de l  bo te .  En  l a  vue l t a  s igu ien te  e s t a -
ba  todav ía  l e jo s ,  pe ro  sob resa l í a  más  de l
agua  y  e l  v i e jo  e s t aba  seguro  de  que  co -
b rando  un  poco  más  de  seda l  hab r í a  po -
d ido  a r r imar lo  a l  bo te .  [118]

Hab ía  p repa rado  su  a rpón  mucho  an -
tes  y  su  ro l lo  de  cabo  l ige ro  es taba  en  una
ces t a  r edonda ,  y  e l  ex t r emo  es t aba  ama-
r r ado  a  l a  b i t a  en  l a  p roa .

Ahora  e l  pez  se  e s t aba  ace rcando ,  be -
l l o  y  t r anqu i lo ,  en  su  c í r cu lo  y  s in  mover
más  que  l a  g ran  co l a .  E l  v i e jo  t i ró  de  é l
l o  que  pudo  pa ra  ace rca r lo  más .  Po r  un
ins t an t e  e l  pez  se  v i ró  un  poco  sob re  un
cos t ado .  Luego  se  ende rezó  y  emprend ió
o t r a  vue l t a .

—Lo mov í  —di jo  e l  v i e jo—.  Es t a  vez
lo  mov í .

S i n t i ó  n u e v a m e n t e  u n  v a h í d o ,  p e r o
s igu ió  ap l i cando  sob re  e l  g r an  pez  t oda
l a  p re s ión  de  que  e ra  capaz .  Lo  he  mov i -
do ,  pensó .  Qu izá  e s t a  vez  pueda  v i r a r lo .
Ti r a d ,  m a n o s ,  p e n s ó .  A g u a n t a d  f i r m e s ,
p i e rnas .  No  me  f a l l e s ,  c abeza .  No  me  f a -
l l e s .  Nunca  t e  has  de j ado  l l eva r.  Es t a  vez
voy  a  v i r a r lo .

Pero cuando puso en ello todo su esfuerzo,
empezando a bastante distancia antes de que el
pez se pusiera al nivel de la barca y tirando con
todas sus fuerzas, el pez viró en parte y luego
se enderezó y se alejó nadando.

—Pez  —di jo  e l  v i e jo—.  Pez ,  vas  a  t e -
n e r  q u e  m o r i r  d e  t o d o s  m o d o s .  ¿ Ti e n e s
que  ma ta rme  t ambién  a  mí?

D e  e s e  m o d o  n o  s e  c o n s i g u e  n a d a ,
p e n s ó .  S u  b o c a  [ 11 9 ]  e s t a b a  d e m a s i a d o
seca  pa ra  hab la r,  pe ro  aho ra  no  pod ía  a l -
canza r  e l  agua .  Es t a  vez  t engo  que  a r r i -
mar lo ,  pensó .  No  es toy  pa ra  muchas  vue l -
t a s  m á s .  P u e s  c l a r o  q u e  s í ,  s e  d i j o  a  s í
mi smo .  Es t á s  pa ra  e so  y  mucho  más .

En  l a  s igu ien te  vue l t a  e s tuvo  a  pun to
de  vence r lo .  Pe ro  de  nuevo  e l  pez  se  en -
de rezó  y  sa l ió  nadando  l en tamen te .

Me  es t á s  ma tando ,  pez ,  pensó  e l  v i e -
jo .  Pe ro  t i enes  de recho .  Hermano ,  j amás
en  mi  v ida  he  v i s to  cosa  más  g rande ,  n i
m á s  h e r m o s a ,  n i  m á s  t r a n q u i l a  n i  m á s
nob le  que  tú .  Vamos ,  ven  a  ma ta rme .  No
me  impor t a  qu ién  ma te  a  qu ién .

amarradero

  turned over a little

where cables are fastened on the deck of a ship

   X

make him come along side to the boat

prepared in advance

   X

Continue without losing force

lost consciousness

   X

Endure, Resist

   X

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs
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Now you are getting confused in
the head, he thought. You must keep
your head clear. Keep your head clear
and know how to suffer like a man. Or
a fish, he thought.

‘Clear up, head,” he said in a
voice he could hardly hear. ‘Clear up.’

Twice more it was the same on
the turns.

I  d o  n o t  k n o w,  t h e  o l d  m a n
thought .  He had been on the point  of
feeling h imself go each time. I do not
know. But I will try it once more.

He tried it once more and he felt
himself going when he turned the fish.
The fish righted himself and swam [128]
off again slowly with the great tail
weaving in the air.

I’ll  try it  again, the old man
promised, although his hands were
mushy now and he could only see well
in flashes.

He tried it again and it was the same.
So, he thought, and he felt himself going
before he started; I  will  try i t  once
again.

He took all his pain and what
was  l e f t  o f  h i s  s t reng th  and  h i s
long-gone pride and he put it against
the fish’s agony and the fish came over
onto his side and swam gently on his side,
his bill almost touching the planking of the
skiff, and started to pass the boat, long,
deep, wide, silver and barred with purple
and interminable in the water.

The old man dropped the line
and put his foot on it and lifted the
harpoon as high as he could and drove
it down with all his strength, and more
strength he had just summoned, into
the fish’s side just behind the great
chest fin that rose high in the air to
the altitude of the man’s chest. He felt
the iron go in and he leaned on it and
drove it further and then pushed all his
weight after it.

Then the fish came alive, with his
death in him, and rose high out of the
water showing all his great length and
width and all his power and his beauty.
He seemed to hang  in  the air  above
the  o ld  man in  the  sk i ff .  Then  he
fel l  into the water  with a crash that
sent spray over the old man and over
all of the skiff.

«Ahora se está confundiendo la
mente[105] —pensó—. Tienes que mante-
ner tu cabeza despejada. Mantén tu cabe-
za despejada y aprende a sufrir como un
hombre. O como un pez», pensó.

—Despéjate, cabeza —dijo en una
voz que apenas podía oír—. Despéjate.

Dos veces más ocurrió lo mismo en
las vueltas.

«No sé  —pensó  e l  v ie jo .
Cada vez se había sentido a punto
de desfallecer—. No sé. Pero pro-
baré otra vez.»

P r o b ó  u n a  v e z  m á s  y  s e  s i n -
t i ó  d e s f a l l e c e r  c u a n d o  v i r ó  e l
p e z .  E l  p e z  s e  e n d e r e z ó  y  s a l i ó
n a d a n d o  d e  n u e v o  l e n t a m e n t e ,
meneando en el aire su gran cola.

«Probaré de nuevo», prometió el
viejo, aunque sus manos estaban ahora
pulposas y sólo podía ver bien a inter-
valos.

Probó de nuevo y fue lo mismo.
«Vaya —pensó, y se sintió desfallecer
antes de empezar—. Voy a probar otra
vez.»

Cogió todo su dolor y lo que que-
daba de su fuerza y del orgullo que había
perdido hacia mucho tiempo y lo enfren-
tó a la agonía del pez. Y éste se viró so-
bre su costado y nadó suavemente de cos-
tado, tocando casi con el pico la tablazón
del bote y empezó a pasarlo_____ largo, es-
peso, ancho, plateado y listado de púrpura
e interminable en el agua.

El viejo soltó el sedal y puso
su pie sobre él y levantó el arpón tan
alto como pudo y lo [106] lanzó ha-
cia abajo con toda su fuerza, y más
fuerza que acababa de crear, al costa-
do del pez, justamente detrás de la gran
aleta pectoral que se elevaba en el aire, a
la altura del pecho de un hombre. Sintió
que el hierro penetraba en el pez y se in-
clinó sobre él y lo forzó a penetrar más, y
luego le echó encima todo su peso.

Luego, el pez cobró vida, con la
muerte en la entraña, y se levantó del
agua, mostrando toda su gran longitud
y anchura y todo su poder y su belleza.
Pareció flotar en el aire sobre el viejo
que estaba en el bote. Luego cayó en
el agua con un estampido que arrojó
un reguero de agua sobre el viejo y
sobre todo el bote.

Ahora  se  t e  e s t á  confund iendo  l a  men-
t e ,  pensó .  Tienes  que  man tene r  l a  cabeza
despe jada .  Man tén  l a  cabeza  despe j ada  y
aprende  a  su f r i r  como un  hombre .  O  como
un  pez ,  pensó .

—Despé ja te ,  cabeza  —di jo  en  una  voz
que  apenas  pod ía  o í r—.  Despé ja t e .

Dos  veces  más  ocur r ió  lo  mismo en  las
vue l t a s .

N o  s é ,  p e n s ó  e l  v i e j o .  C a d a
v e z  s e  h a b í a  s e n t i d o  a  p u n t o
d e  d e s f a l l e c e r .  N o  s é .  P e r o
p r o b a r é  o t r a  v e z .

P r o b ó  u n a  v e z  m á s  y  s e  s i n t i ó
d e s f a l l e c e r  c u a n d o  v i r ó  [ 1 2 0 ]  e l
p e z .  E l  p e z  s e  e n d e r e z ó  y  s a l i ó
n a d a n d o  d e  n u e v o  l e n t a m e n t e ,
meneando  en  e l  a i re  su  gran  cola .

P r o b a r é  d e  n u e v o ,  p r o m e t i ó  e l  v i e -
j o ,  a u n q u e  s u s  m a n o s  e s t a b a n  a h o r a
p u l p o s a s  y  s ó l o  p o d í a  v e r  b i e n  a  i n t e r -
v a l o s .  [ 1 2 0 ]

P r o b ó  d e  n u e v o  y  f u e  l o  m i s m o .
Va y a ,  p e n s ó ,  y  s e  s i n t i ó  d e s f a l l e -
c e r  a n t e s  d e  e m p e z a r .  Vo y  a  p r o -
b a r  o t r a  v e z .

C o g i ó  t o d o  s u  d o l o r  y  l o  q u e  q u e d a -
b a  d e  s u  f u e r z a  y  d e l  o rg u l l o  q u e  h a b í a
p e r d i d o  h a c í a  m u c h o  t i e m p o  y  l o  e n f r e n -
t ó  a  l a  agonía  del  pez.  Y éste  viró sobre su
costado y nadó suavemente en esa posición,
cas i  tocando  con  e l  p ico  l a  t ab lazón  de l
bote  y empezó a  rebasar la____:  l a rg o ,  e s -
p e s o ,  a n c h o ,  p l a t e a d o  y  l i s t a d o  d e  p ú r -
p u r a  e  i n t e r m i n a b l e  e n  e l  a g u a .

E l  v i e jo  so l tó  e l  s eda l  y  puso  su  p i e
sob re  é l  y  l evan tó  e l  a rpón  t an  a l t o  como
pudo  y  lo  l anzó  hac i a  aba jo  con  toda  su
f u e r z a ,  y  m á s  f u e r z a  q u e  a c a b a b a  d e
c rea r,  a l  cos t ado  de l  pez ,  j u s t amen te  de -
t r á s  de  l a  g ran  a l e t a  pec to ra l  que  se  e l e -
vaba  en  e l  a i r e ,  a  l a  a l t u ra  de l  pecho de
un  hombre .  S in t ió  que  e l  h i e r ro  pene t r a -
ba  en  e l  pez  y  s e  i nc l inó  sob re  é l  y  l o  fo r-
zó  a  pene t r a r  más ,  y  l uego  l e  echó  enc i -
ma  todo  su  peso .  [121]

E n t o n c e s ,  e l  p e z  c o b r ó  v i d a ,  c o n  l a
m u e r t e  e n  l a s  e n t r a ñ a s ,  y  s e  l e v a n t ó
d e l  a g u a ,  m o s t r a n d o  t o d a  s u  g r a n  l o n -
g i t u d  y  a n c h u r a  y  t o d o  s u  p o d e r  y  b e -
l l e z a .  P a r e c i ó  f l o t a r * e n  e l  a i r e  s o b r e
e l  v i e j o  q u e  e s t a b a  e n  l a  b a r c a .  L u e g o
c a y ó  e n  e l  a g u a  c o n  u n  e s t a m p i d o  q u e
a r r o j ó  u n  r e g u e r o  d e  a g u a  s o b r e  e l  v i e -
j o  y  s o b r e  t o d a  l a  b a r c a .

moving from side to side

gathered, mustered energy

cinglando*

* hacer andar una embarcación  con un solo remo puesto a popa

losing consciousness

   X

   X

   X
   X

loud noise

rociada

* parecía estar suspendido

   Xs

   Xs

   Xs
   Xs
   Xs

   Xs

   Xs

   X
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The old man felt faint and sick and
he could not see well. But he cleared
the harpoon line and let it  run slowly
through his raw hands and, when he
could see,  he  saw the f ish was on
h i s  b a c k  w i t h  h i s  s i l v e r  b e l l y
up.[130] The shaft of the harpoon was
projecting at an angle from the fish’s
shoulder and the sea was discolouring
with the red of the blood from his
heart. First it was dark as a shoal in the
blue water that was more than a mile
deep. Then it spread like a cloud. The
fish was silvery and still and floated
with the waves.

The old man looked carefully in
the glimpse of vision that he had. Then
he took two turns of the harpoon line
around the bitt in the bow and laid his
head on his hands.

‘Keep my head clear,’ he said
against the wood of the bow. ‘I am a
tired old man. But I have killed this
fish which is my brother and now I
must do the slave work.’

Now I must prepare the
nooses and the rope to lash him
alongside, he thought. Even if we
were two and swamped her to load
him and bailed her out, this skiff
would never hold him, I must prepare
everything, then bring him in and lash
him well and step the mast and set sail
for home.

He started to pull the fish [in] to
have him alongside so that he could
pass a line through his gills and out
his mouth and make his head fast
along side the bow. I want to see him,
he thought, and to touch and to feel
him. He is my fortune, he thought.
But t h a t  i s  n o t  w hy I  w i sh  to  fee l
hi m. I think I felt his heart, he thought.
When I pushed on the harpoon shaft
the second time. Bring him in now and
make  h im fas t  and  ge t  the  noose
around his tail and another around his
middle to bind him to the skiff.

‘Get to work, old man,’ he said.
He took a very small drink of the water.
‘There is very much slave work to be
[132] done now that the fight is over.’

He looked up at the sky and then
out to his fish. He looked at the sun
carefully. It is not much more than
noon, he thought. And the trade wind
is rising. The lines all mean nothing
now. The boy and I will splice them
when we are home.

El viejo se sentía desfallecer y es-
taba mareado y no veía bien. Pero soltó
el sedal del arpón y lo dejó correr lenta-
mente entre sus manos en carne viva, y
cuando pudo ver, vio que el pez estaba
de espalda, con su plateado vientre hacia
arriba. El mango del arpón se proyecta-
ba en ángulo desde el hombro del pez y
el mar se estaba tiñendo de la sangre roja
de su corazón. Primero era oscura como
un bajío en el agua azul que tenía más
de una milla de profundidad. Luego
s e  d i s t e n d i ó  c o m o  u n a  n u b e .  E l
pez era plateado y estaba quieto y flotaba
movido por las olas.

El viejo miró con atención en el
intervalo de vista que tenía. Luego dio
dos vueltas con [108] el sedal del ar-
pón a la bita de la proa y se sujetó la
cabeza con las manos.

—Tengo que mantener clara la
mente—dijo contra la madera de la proa—
. Soy un hombre viejo y cansado. Pero he
matado a este pez que es mi hermano y
ahora tengo que terminar la_____ faena.

«Ahora tengo que preparar los la-
zos y la cuerda para amarrarlo al cos-
tado —pensó—. Aun cuando fuéramos
dos y anegáramos el bote para cargar
el pez y achicáramos luego el bote no
podría jamás con él. Tengo que prepa-
rarlo todo y luego arrimarlo y amarrar-
lo bien y encajar el mástil y largar
vela de regreso.»

Empezó a tirar del pez para po-
nerlo a lo largo del costado, de modo que
pudiera pasar un sedal por sus agallas,
sacarlo por la boca y amarrar su cabe-
za al costado de proa.  «Quiero ver-
lo —pensó— ,  y tocarlo,  y palparlo.
_ _ _ _ _  _ ____________ ________
______ _____ _____ __ _ __ __ _. Creo
que sentí el contacto con su corazón —pensó— .
C u a n d o  e m p u j é  e l  m a n g o  d e l  a r p ó n
la segunda vez. A c e r c a r l o  a h o r a
y  a m a r r a r l o ,  y  e c h a r l e  e l  l a z o
a  l a  c o l a  y  o t r o  p o r  e l  c e n t r o ,
y ligarlo al bote.»

—Ponte a trabajar, viejo —dijo.
Tomó un trago muy pequeño de agua—.
Hay mucha ______faena que hacer ahora
que la pelea ha terminado.

Alzó la vista al  cielo y luego
la tendió hacia su pez.  Miró al sol
con detenimiento. «No debe [109] ser mu-
cho más de mediodía —pensó—. Y la brisa se
está levantando. Los sedales no significan nada
ya. El muchacho y yo los empalmaremos
cuando lleguemos a casa.»

E l  v i e j o  s e  s e n t í a  d e s f a l l e c e r  y  e s -
t a b a  m a r e a d o  y  n o  v e í a  b i e n .  P e r o  s o l t ó
e l  s e d a l  d e l  a r p ó n  y  l o  d e j ó  c o r r e r  l e n -
t a m e n t e  e n t r e  s u s  m a n o s  e n  c a r n e  v i v a ;
y  c u a n d o  p u d o  v e r ,  v i o  q u e  e l  p e z  e s t a -
b a  d e  e s p a l d a ,  c o n  e l  p l a t e a d o  v i e n t r e
h a c i a  a r r i b a .  E l  m a n g o  d e l  a r p ó n  s e  p r o -
y e c t a b a  e n  á n g u l o  d e s d e  e l  h o m b r o  d e l
p e z  y  e l  m a r  s e  e s t a b a  t i ñ e n d o  d e  l a  s a n -
g r e  r o j a  d e  s u  c o r a z ó n .  P r i m e r o  e r a  o s -
c u r a  c o m o  u n  b a j í o  e n  e l  a g u a  a z u l  q u e
t e n í a  m á s  d e  u n a  m i l l a  d e  p r o f u n d i d a d .
L u e g o  s e  d i s t e n d i ó  c o m o  u n a  n u b e .  E l
p e z  e r a  p l a t e a d o  y  e s t a b a  q u i e t o  y  f l o -
t a b a  m o v i d o  p o r  l a s  o l a s .

E l  v i e j o  m i r ó  c o n  a t e n c i ó n  e n  e l  i n -
t e r v a l o  d e  v i s t a  q u e  t e n í a .  L u e g o  d i o
d o s  v u e l t a s  c o n  e l  s e d a l  d e l  a r p ó n  a  l a
b i t a  d e  l a  p r o a  y  s e  s u j e t ó  l a  c a b e z a
c o n  l a s  m a n o s .

— Tengo  que  man tene r  c l a ra  l a  men te
—di jo  con t r a  l a  made ra  de  l a  p roa—.  Soy
un  hombre  v i e jo  y  cansado .  [122]  Pe ro  he
matado  a  e s t e  pez  que  e s  mi  he rmano  y
ahora  t engo  que  t e rmina r_____ l a  f aena .

A h o r a  t e n g o  q u e  p r e p a r a r  l o s  l a z o s
y  l a  c u e r d a  p a r a  a m a r r a r l o  a l  c o s t a d o ,
p e n s ó .  A u n  c u a n d o  f u é r a m o s  d o s  y
a n e g á r a m o s  l a  b a r c a  p a r a  c a r g a r  e l  p e z
y  a c h i c á r a m o s  l u e g o ,  e s t a  b a r c a  j a m á s
p o d r í a  c o n  é l .  T e n g o  q u e  p r e p a r a r l o
t o d o  y  l u e g o  a r r i m a r l o  y  a m a r r a r l o
b i e n  y  e n c a j a r  e l  m á s t i l  y  l a r g a r  v e l a
d e  r e g r e s o .

E m p e z ó  a  t i r a r  d e l  p e z  p a r a  p o n e r l o
a  l o  l a rg o  d e l  c o s t a d o ,  d e  m o d o  q u e  p u -
d i e r a  pa sa r l e  un  s eda l  po r  l a s  aga l l a s ,  s a -
c a r l o  p o r  l a  b o c a  y  a m a r r a r l e  l a  c a b e z a
a l  c o s t a d o  d e  p r o a .  Q u i e r o  v e r l o ,  p e n s ó ,
y  t o c a r l o ,  y  p a l p a r l o .  ___________ _____
_ _________ __________________________
_____ __________ __________________
C r e o  q u e  s e n t í  s u  c o r a z ó n ,  p e n -
s ó .  C u a n d o  e m p u j é  e l  m a n g o  d e l
a r p ó n  l a  s e g u n d a  v e z .  A c e r c a r l o
a h o r a  y  a m a r r a r l o ,  y  e c h a r l e
e l  l a z o  a  l a  c o l a  y  o t r o  p o r  e l
c e n t r o ,  y  l i g a r l o  a l  b o t e .

—Ponte  a  t r aba j a r,  v i e jo  —di jo .  Tomó
u n  t r a g o  m u y  p e q u e ñ o  d e  a g u a — .  H a y
mucha____ f aena  que  hace r  aho ra  que  l a
pe lea  ha  t e rminado .

Alzó  l a  v i s t a  a l  c i e lo  y  luego  l a  t en -
d i ó  h a c i a  s u  p e z .  M i r ó  e l  s o l  c o n
de ten imien to .  No  debe  se r  mucho  más  de
med iod ía ,  pensó .  Y l a  b r i s a  s e  e s t á  l evan-
t a n d o .  L o s  s e d a l e s  [ 1 2 3 ]  n o  s i g n i f i c a n
nada  ya .  E l  muchacho  y  yo  lo s  empa lma-
remos  cuando  l l eguemos  a  ca sa .

where cables are fastened

banco de arena o peces elevación del fondo en los mares

without skin

   X

   X

encharcamos (menos radical)

escrutadoramente

   X
   X

   X

   X

hard, de esclavo

long handle

made free, distangled

flooded

make erect

   tie

join by fastening two ends

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs
   Xs

A esta ardua dureza de la vida hará referen-
cia «slave work», por cierto desafortunada su
traducción al no dar con el matiz o la dimen-
sión exacta de lo duro de su trabajo ya que
no vierte ese matiz de ‘dureza’. Además «fae-
na», dada la proximidad del uso de «estoca-
da» en la frase anterior podría llevar a pensar
en la fiesta taurina. Nada más lejos de la con-
dición de esclavitud y miseria del  Viejo con
la de un toro en ruedo. No está demás recor-
dar que en muchas palabras como «slave» o
«fishless» resuena todo el relato entero. (51)
«Slave» como sometimiento a la implacable
vejez que, como el abismo marino, es el gran
monstruo al que simbólicamente se enfrenta
y cuya amenaza más inmediata es ese omi-
noso adversario se advierte en esa «scythe
blade», «hoja de guadaña», sesga la superfi-
cie del agua al lado del bote. (33)

«distendió» por ‘extendió’

Aliteración  de «silvery» y «still» fácil de conservar si
se pusiese por «still» ‘placido’ en vez de «quieto»
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‘Come on, fish,’ he said. But the
fish did not come. Instead he lay there
wallowing now in the seas and the old man
pulled the skiff up to him.

When he was even with him and
had the fish’s head against the bow he
could not believe his size. But he untied
the harpoon rope from the bitt, passed it
through the fish’s gills and out his jaws,
made a turn around his sword then passed
the rope through the other gill, made
another turn around the bill and knotted
the double rope and made it fast to the
bitt in the bow. He cut the rope then and
went astern to noose the tail. “The fish
had turned silver from his original purple
and silver, and the stripes showed the
same pale violet colour as his tail. They
were wider than a man’s hand with his
fingers spread and the fish’s eye looked
as detached as the mirrors in a periscope
or as a saint in a procession.

‘It was the only way to kill him,’
the old man said. He was feeling better
since the water and he knew he would
not go away and his head was clear.
He’s over fifteen hundred pounds the
way he is, he thought. Maybe much
more. If he dresses out two-thirds of
that at thirty cents a pound?

‘I need a pencil for that,’ he
said. ‘My head is not that clear.
But I think the great DiMaggio
would be proud of me today. I had
no bone spurs. But the hands and the
back hurt truly.’ I wonder what a bone
spur is, he [134] thought. Maybe we
have them without knowing of it,

He made the fish fast to bow and
stern and to the middle thwart. He was
so big it was like lashing a much
bigger skiff alongside. He cut a piece
of line and tied the fish’s lower jaw
against his bill so his mouth would not
open and they would sail as cleanly as
possible. Then he stepped the mast
and, with the stick that was his
gaff and with his boom rigged, the
patched sail drew, the boat began to
move, and half lying in the stern he
sailed south-west.

He did not need a compass to tell
him where south-west was. He only
needed the feel of the trade wind and
the drawing of the sail. I better put a
small line out with a spoon on it and
try and get something to eat and drink
for the moisture. But he could not find
a spoon and his sardines were rotten.
So he hooked a patch of yellow Gulf
weed with the gaff as they passed and

—Vamos, pescado, ven acá —
dijo. Pero el pez no venía. ____Seguía
allí, flotando en el mar, y el viejo llevó
el bote hasta él.

Cuando estuvo a su nivel y tuvo
la cabeza del pez contra la proa no pudo
creer que fuera tan grande. Pero soltó de
la bita la soga del arpón, la pasó por las
agallas del pez y la sacó por sus mandí-
bulas. Dio una vuelta con ella a la espa-
da y luego la pasó a través de la otra aga-
lla. Dio otra vuelta al pico y anudó la do-
ble cuerda y la sujetó a la bita de proa.
Cortó entonces el cabo y se fue a popa a
enlazar la cola. El pez se había vuelto
plateado (originalmente era violáceo y pla-
teado) y las franjas eran del mismo color
violáceo pálido de su cola. Eran más an-
chas que la mano de un hombre con los
dedos abiertos y los ojos del pez parecían
tan neutros como los espejos de un peris-
copio o un santo en una procesión.

—Era la única manera de matarlo
—dijo el viejo. Se estaba sintiendo mejor
desde que había tomado el buche de agua y
sabía que no desfallecería y su cabeza es-
taba despejada. «Tal como está, pesa mil
quinientas libras —pensó—. Quizá más.
¿Si quedaran en limpio dos tercios de eso,
a treinta centavos la libra?» [110]

—Para eso necesito un lápiz —
dijo—. Mi cabeza no está tan clara como para
eso. Pero creo que el gran Di Maggio se hu-
biera sentido hoy orgulloso de mí. Yo no te-
nía espuelas de hueso. Pero las manos y la
espalda duelen de veras. «Me pregunto qué
sería una espuela de hueso —pensó—. Pue-
de que las tengamos sin saberlo.»

Sujetó el pez a la proa y a la popa y
al banco del medio. Era tan grande, que
era como amarrar un bote mucho más
grande al costado del suyo. Cortó un trozo
de sedal y amarró la mandíbula inferior del pez
contra su pico, a fin de que no se abriera su boca
y que pudieran navegar lo más desembarazadamente
pos ib le .  Lueg o  e n c a j ó  e l  m á s t il
en la carlinga*,  y  con e l  palo que
era  su bichero y el botalón apareja-
dos, la remendada vela cogió viento, el
bote empezó a moverse y, medio tendido
en la popa, el viejo puso proa al sudoeste.

No  neces i t aba  b rú ju l a  pa r a
saber  dónde es taba e l  sudoeste .  No
ten ía  más  que  sen t i r  l a  brisa  y el
tiro de la vela. «Será mejor que eche un
sedal con una cuchara al agua y trate de
coger algo para comer y mojarlo con agua.»
Pero no encontró ninguna cuchara y sus sar-
dinas estaban podridas. Así que enganchó
un parche de algas marinas con el bi-
chero____ y lo sacudió y  los  peque-

— V a m o s ,  p e z ,  v e n  a c á  — d i j o .
P e r o  e l  p e z  n o  v e n í a . ____ S e g u í a
a l l í ,  f l o t a n d o  e n  e l  m a r ,  y  e l  v i e j o
l l e v ó  e l  b o t e  h a s t a  é l .

C u a n d o  e s t u v o  a  s u  n i v e l  y  t u v o  l a
c a b e z a  d e l  p e z  c o n t r a  l a  p r o a  n o  p u d o
c ree r  que  fue ra  t an  g rande .  Pe ro  so l tó  de
l a  b i t a  l a  soga  de l  a rpón ,  l a  pasó  po r  l a s
aga l l a s  de l  pez  y  l a  s acó  po r  sus  mand í -
bu la s .  D io  una  vue l t a  con  e l l a  a  l a  e spa l -
da  y  l uego  l a  pasó  a  t r avés  de  l a  o t r a  aga -
l l a .  D i o  o t r a  v u e l t a  a l  p i c o  y  a n u d ó  l a
dob le  cue rda  y  l a  su j e tó  a  l a  b i t a  de  p roa .
Cor tó  en tonces  e l  cabo  y  se  fue  a  popa  a
enlazar  la  cola .  El  pez se  había  vuel to pla-
teado (or iginalmente era  violáceo y platea-
do)  y las  franjas  eran del  mismo color  vio-
láceo pál ido de su cola .  Eran más anchas
que la  mano de un hombre con los  dedos
abier tos  y los  ojos  del  pez parecían tan in-
diferentes  como los  espejos de un perisco-
pio o un santo en una procesión.

—Era  la  ún ica  manera  de  matar lo  —di jo  e l
viejo.  Se estaba s int iendo mejor  desde que  h a -
b í a  t o m a d o  e l  b u c h e  d e  a g u a  y  s a b í a  q u e  n o
desfallecería y su cabeza estaba despejada.  [124]

Ta l  c o m o  e s t á ,  p e s a  m i l  q u i n i e n t a s
l i b r a s ,  p e n s ó .  Q u i z á  m á s .  ¿ S i  q u e d a r a n
e n  l i m p i o  d o s  t e r c i o s  d e  e s o ,  a  t r e i n t a
c e n t a v o s  l a  l i b r a ?

— P a r a  e s o  n e c e s i t o  u n  l á p i z  — d i j o —
.  M i  c a b e z a  n o  e s t á  t a n  c l a r a  c o m o  p a r a
e s o .  P e r o  c r e o  q u e  e l  g r a n  D i  M a g g i o  s e
h u b i e r a  s e n t i d o  h o y  o rg u l l o s o  d e  m í .  Yo
n o  t e n í a  e s p u e l a s  d e  h u e s o .  P e r o  l a s  m a -
n o s  y  l a  e s p a l d a  d u e l e n  d e  v e r a s .

Me pregunto qué será una espuela de hueso,
pensó. Puede que las tengamos sin saberlo.

Sujetó el pez a la proa y a la popa y al
banco del  medio.  Era tan grande,  que era
como amarrar un bote mucho más grande al
costado del suyo. Cortó un trozo de sedal y
amarró la mandíbula inferior del pez contra
su pico, a fin de que no se le abriera la boca y que
p u d i e r a n  n a v e g a r  l o  m á s  d e s e m b a r a z a d a m e n t e
p o s i b l e .  L u e g o  e n c a j ó  e l  m á s t i l
e n la carlinga, y con el palo que era su bi-
chero y el  botalón aparejados, la remenda-
da vela cogió viento, el  bote empezó a mo-
verse y,  medio tendido en la popa, el  viejo
puso proa al sudoeste.

N o  n e c e s i t a b a  b r ú j u l a  p a r a  s a b e r
d ó n d e  e s t a b a  e l  s u d o e s t e .  N o  t e n í a  m á s
q u e  s e n t i r  l a  b r i s a  y  e l  t i r o  d e  l a  v e l a .
[ 1 2 5 ]  S e r á  m e j o r  q u e  e c h e  u n  s e d a l  c o n
u n a  c u c h a r a  a l  a g u a  y  t r a t e  d e  c o g e r
a l g o  p a r a  c o m e r  y  m o j a r l o  c o n  a g u a ,  s e
d i j o .  P e r o  n o  e n c o n t r ó  n i n g u n a  c u c h a r a
y  s u s  s a r d i n a s  e s t a b a n  p o d r i d a s .  A s í  q u e
e n g a n c h ó  u n  p a r c h e  d e  a l g a s  m a r i n a s
c o n  e l  b i c h e r o  ____ y  l o  s a c u d i ó  y  l o s

viento alisio

Por el
contrario

fastened

rolling about, revolcándose

osseous excrescences

bebido

anudar

   X

   X

   X

installed

   X

   X

easily, smoothly

 seat

   X
   X

   Xs
   Xs

   Xn

   Xs

   Xs

   Xs
   Xs

   Xs
   Xs

   Xs

* [¿carlinga? = hueco en el que se encaja el mástil  (¿por qué especificar lo que el narrador no hace?)]

«purple»  ¿por qué ahora pone violácea cuando antes
puso rojizo varias veces? y ¿a qué viene el parén-
tesis?

«saint», curiosa metáfora. Santiago y el pez son rela-
cionados con el apóstol santo de Compostela.

La presencia e imponencia del leviatán marino
muestra en nuestra mente que el monstruo bí-
blico  del libro de Job al que Javéh hace un can-
to como bestia de su creación es en el que los
hombres están atrapados.

«Then...... south-west.» En esta frase final del pá-
rrafo se dice más de lo que expresa la traduc-
ción.
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shook it so that the small shrimps that
were in it fell on to the planking of the
skiff. There were more than a dozen of
them and they jumped and kicked like sand
fleas. The old man pinched their heads off
with his thumb and forefinger and ate them
chewing up the shells and the tails. They
were very tiny but he knew they were
nourishing and they tasted good.

The old man still had two drinks
of water in the bottle and he used half
of one after he had eaten the shrimps.
The skiff was sailing well con-
sidering the handicaps and he steered
with the tiller under his arm. He
could see the fish and he had only to
look at his hands and feel his back
against the stern to know that this had
truly happened and was not a dream.
At one time when he was feeling so
badly toward the end, he had thought
[136] perhaps it was a dream. Then
when he had seen the fish come out
of the water and hang motionless in
the sky before he fell, he was sure
there was some great strangeness and
he could not believe it. Then he could
not see well, although now he saw
as well as ever.

Now he knew there was the fish
and his hands and back were no dream.
The hands cure quickly, he thought. I
bled them clean and the salt water will
heal them. The dark water of the true
gulf is the greatest healer that there
is. All I must do is keep the head clear.
The hands have done their work and
we sail well. With his mouth shut and
his tail straight up and down we sail
like brothers. Then his head started to
become a little unclear and he thought,
is he bringing me in or am I bringing
him in? If I were towing him behind
there would be no question. Nor if the fish
were in the skiff, with all dignity gone,
there would be no question either. But
they were sailing together lashed side by
side and the old man thought, let him
bring me in if it pleases him. I am only
better than him through trickery and he
meant me no harm.

T h e y  s a i l e d  w e l l  a n d  t h e  o l d
m a n  s o a k e d  h i s  h a n d s  i n  t h e  s a l t
w a t e r  a n d  t r i e d  t o  k e e p  h i s  h e a d
c l e a r .  T h e r e  w e r e  h i g h  c u m u l u s
c l o u d s  a n d  e n o u g h  c i r r u s  above
them so that the old man knew the breeze
w o u l d  l a s t  a l l  n i g h t .  T h e  o l d  m a n
l o o k e d  a t  t h e  f i s h  c o n s t a n t l y
t o  m a k e  s u r e  i t  w a s  t r u e .  I t
w a s  a n  h o u r  b e f o r e  t h e  f i r s t
s h a r k  h i t  h i m .

ños camarones que había en él caye-
ron en el fondo del bote. Había más [112]
de una docena de ellos y brincaban y
pataleaban como pulgas de playa. El
viejo les arrancó las cabezas con el ín-
dice y el pulgar y se los comió, masti-
cando las cortezas y las colas. Eran
muy pequeñitos, pero él sabía que eran
alimenticios y no tenían mal sabor.

El viejo tenía todavía dos tragos de
agua en la botella y se tomó la mitad de uno
después de haber comido los camarones.
El bote navegaba bien, considerando los
inconvenientes, y el viejo gobernaba con
la caña del timón bajo el brazo. Podía
ver el pez y no tenía más que mirar a
sus manos y sentir el contacto de su es-
palda con la popa para saber que esto
había sucedido realmente y que no era
un sueño. Una vez, cuando se sentía
mal, hacia el final de la pelea*, había
pensado que quizá fuera un sueño. Lue-
go, cuando había visto saltar el pez del
agua y permanecer inmóvil contra el
cielo antes de caer, tuvo la seguridad
de que era algo grandemente extraño y
no podía creerlo. Luego empezó a ver
mal. Ahora, sin embargo, había vuelto
a ver como siempre.

Ahora sabía que el pez iba ahí y
que sus manos y su espalda no eran un
sueño. «Las manos curan rápidamente —
pensó—. Las he desangrado, pero el agua
salada las curará. El agua oscura del gol-
fo verdadero es la mejor cura que existe.
Lo único que tengo que hacer es conser-
var la claridad mental. Las manos han
hecho su faena y navegamos bien. Con
su [113] boca cerrada y su cola vertical
navegamos como hermanos. —Luego
su cabeza empezó a nublarse un poco y
pensó—: ¿Me llevará él a mí o lo llevaré
yo a él? Si yo lo llevara a él a remolque
no habría duda. Tampoco si el pez fuera
en el bote ya sin ninguna dignidad.»
___ ________ _____________Pero na-
vegaban juntos, ligados costado con
costado, y el viejo pensó: «Deja que
él me lleve si quiere. Yo sólo soy me-
jor que él por mis artes y él no ha que-
rido hacerme daño.»

N a v e g a b a n  b i e n  y  e l  v i e j o
e m p a p ó  l a s  m a n o s  e n  e l  a g u a  s a -
l a d a  y  t r a t ó  d e  m a n t e n e r  l a  m e n t e
c l a r a .  H a b í a  a l t o s  cúmulos  y  su -
f i c i e n t e s  c i rros  s o b r e  e l l o s :  p o r
e s o  s a b í a  q u e  l a  b r i s a  d u r a r í a
t o d a  l a  n o c h e .  E l  v i e j o  m i r a b a
a l  p e z  c o n s t a n t e m e n t e  p a r a
c e r c i o r a r s e  d e  q u e  e r a  c i e r t o .
P a s ó  u n a  h o r a  a n t e s  d e  q u e  l e
a comet i era  e l  p r imer  t i bu rón .

p e q u e ñ o s  c a m a r o n e s  q u e  h a b í a  e n  é l  c a -
y e r o n  e n  e l  f o n d o  d e l  b o t e .  H a b í a  m á s
d e  u n a  d o c e n a  d e  e l l o s  y  b r i n c a b a n  y
p a t a l e a b a n  c o m o  p u l g a s  d e  p l a y a .  E l
v i e j o  l e s  a r r a n c ó  l a s  c a b e z a s  c o n  e l  í n -
d i c e  y  e l  p u l g a r  y  s e  l o s  c o m i ó ,  m a s t i -
c a n d o  l a s  c o r t e z a s  y  l a s  c o l a s .  E r a n  m u y
p e q u e ñ i t o s ,  p e r o  é l  s a b í a  q u e  e r a n  a l i -
m e n t i c i o s  y  n o  t e n í a n  m a l  s a b o r.

E l  v i e j o  t e n í a  t o d a v í a  d o s  t r a g o s  d e
agua  en  l a  bo te l l a  y  s e  t omó  l a  mi t ad  de
uno  a l  acaba r  de  comerse  l o s  camarones .
La  ba rca  navegaba  b ien ,  cons ide rando  los
i n c o n v e n i e n t e s ,  y  e l  v i e j o  l a  g o b e r n a b a
con  l a  caña  de l  t imón  ba jo  e l  b r azo .  Po -
d í a  ve r  e l  pez  y  no  t en í a  más  que  mi ra r  a
sus  manos  y  s en t i r  e l  con tac to  de  su  e s -
pa lda  con  l a  popa  pa ra  s abe r  que  e s to  ha -
b í a  suced ido  r ea lmen te  y  que  no  e ra  un
sueño .  En  un  momen to  hac i a  e l  f i na l  de
la  pe lea,  cuando  se  sen t í a  ma l ,  hab ía  pen-
s a d o  q u e  q u i z á  f u e r a  u n  s u e ñ o .  L u e g o ,
cuando  hab ía  v i s to  s a l t a r  e l  pez  de l  agua
y  pe rmanece r  i nmóv i l  con t r a  e l  c i e lo  an -
t e s  d e  c a e r,  [ 1 2 6 ]  t u v o  l a  s e g u r i d a d  d e
que  e r a  a lgo  eno rmemen te  ex t r año  y  no
pod ía  c r ee r lo .  Luego  empezó  a  ve r  ma l .
A h o r a ,  s i n  e m b a rg o ,  h a b í a  v u e l t o  a  v e r
como s i empre .

A h o r a  s a b í a  q u e  e l  p e z  i b a  a h í  y
q u e  s u s  m a n o s  y  s u  e s p a l d a  n o  e r a n  u n
s u e ñ o .  L a s  m a n o s  c u r a n  r á p i d a m e n t e ,
p e n s ó .  L a s  h e  d e s a n g r a d o ,  p e r o  e l
a g u a  s a l a d a  l a s  c u r a r á .  E l  a g u a  o s c u r a
d e l  g o l f o  v e r d a d e r o  e s  l a  m e j o r  c u r a
q u e  e x i s t e .  L o  ú n i c o  q u e  t e n g o  q u e
h a c e r  e s  c o n s e r v a r  l a  c l a r i d a d  m e n t a l .
Las  manos  han  hecho  su  f aena  y  navega -
mos  b i en .  Con  su  boca  ce r r ada  y  su  co l a
ve r t i ca l  navegamos  como he rmanos .  Lue -
go  su  cabeza  empezó  a  nub la r se  un  poco
y  pensó :  ¿Me  l l eva rá  é l  a  mí  o  l o  l l eva ré
yo  a  é l ?  S i  yo  lo  l l eva ra  a  é l  a  r emolque
no  hab r í a  duda .  N i  t ampoco  s i  e l  pez  fue -
r a  en  l a  ba rca ,  ya  s in  n inguna  d ign idad .
________ _________________ P e r o  n a v e -
g a b a n  j u n t o s ,  l i g a d o s  c o s t a d o
c o n  c o s t a d o ,  y  e l  v i e j o  p e n s ó :  D e j a
q u e  é l  m e  l l e v e  s i  q u i e r e .  Yo  s ó l o
s o y  m e j o r  q u e  é l  p o r  m i s  a r t e s  y  é l
n o  h a  q u e r i d o  h a c e r m e  d a ñ o .

N a v e g a b a n  b i e n  y  e l  v i e j o  e m -
p a p ó  l a s  m a n o s  e n  e l  a g u a  s a l a d a  y
t r a t ó  d e  m a n t e n e r  l a  m e n t e  c l a r a .
H a b í a  a l t o s  c ú m u l o s  y  s u f i c i e n t e s
c i r r o s  s o b r e  e l l o s :  p o r  e s o  s a b í a
q u e  l a  b r i s a  d u r a r í a  t o d a  l a  n o -
c h e .  E l  v i e j o  m i r a b a  a l  [ 1 2 7 ]  p e z
c o n s t a n t e m e n t e  p a r a  c e r c i o r a r s e
d e  q u e  e r a  c i e r t o .  P a s ó  u n a  h o r a
a n t e s  d e  q u e  l e  a c o m e t i e r a  e l  p r i -
m e r  t i b u r ó n .

clouds like mountains

feathery clouds

palanca encajada en la cabeza del timón y con la cual se manejahorizontal bar used to turn the rudder

   X
caparazones

   X

cabeza clara

han sangrado lo suyo

perfectly vertical

   X

making me come back

   X

   X

   X

   X
“separar” que es bastante menos agresivo y cruel

   X

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

4 4

   Xs

   Xs

   Xs

* el Viejo no necesita darse explicaciones tan
específicas y el narrador, identificado con
él, menos so pena de traicionarse. Además
«pelea» ¿de dónde sale?
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The shark was not  an accident .
He had come up from deep down in  the
water  as  the dark cloud of  blood had
sett led and dispersed in  the mile-deep
s e a .  H e  h a d  c o m e  u p  s o  f a s t  a n d
a b s o l u t e l y  w i t h o u t  c a u t i o n  t h a t  h e
b r o k e  [138]  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  b l u e
water  and was in the sun .  Then he fel l
back into the sea and picked up the scent
and started swimming on the course the
skiff  and the f ish had taken.

Sometimes he lost the scent.
But he would pick it up again, or
have just a trace of it, and he swam
fast and hard on the course. He was
a very big Mako* shark built to
swim as fast as the fastest fish in the
sea and everything about him was
beautiful except his jaws. His back
was as blue as a swordfish’s and his
belly was silver and his hide was
smooth and handsome. He was built
as a swordfish except for his huge
jaws which were tight shut now as
he swam fast, just under the surface
with his high dorsal fin knifing
through the water without wavering.
Inside the closed double lip of his
jaws all of his eight rows of teeth
were slanted inwards. They were not
the ordinary pyramid-shaped teeth of
most sharks. They were shaped like a
man’s fingers when they are crisped like
claws. They were nearly as long as
the fingers of the old man and they
had razor-sharp cutting edges on both
sides. Thus was a fish built to feed
on all the fishes in the sea, that were
so fast and strong and well armed
that they had no other enemy. Now
he speeded up as he smelled the
fresher scent and his blue dorsal fin
cut the water.

When the  o ld  man saw h im
coming he knew that this was a shark
that had no fear at all and would do
exactly what he wished. He prepared
the harpoon and made the rope fast
while he watched the shark come on.
The rope was short as it lacked what
he had cut away to lash the fish.

The old man’s head was clear
and good now and he[140] was full of
resolution but he had little hope. It was
too good to last, he thought. He took
one look at the great fish as he watched
the shark close in. It might as well
have been a  dream,  he  thought .  I
cannot keep him from hitting me but
maybe I can get him.  Dentuso, he
thought. Bad luck to your mother.

El tiburón no era un accidente.
Había surgido de la_____ profundidad
cuando la nube oscura de la sangre se
había formado y dispersado en el mar
a una milla de profundidad. Había sur-
gido tan rápidamente y tan sin cuida-
do que rompió la superficie del agua
azul y apareció al sol. Luego se hun-
dió de nuevo en el mar y captó el rastro
y empezó a nadar siguiendo el curso
del bote y el pez.

A veces perdía el rastro. Pero lo
captaba de nuevo, aunque sólo fuera
por asomo, y se precipitaba rápida y
fieramente en su persecución. Era un
tiburón Mako muy grande, [114] hecho
para nadar tan rápidamente como el
más rápido pez en el mar y todo en él
era hermoso, menos sus mandíbulas. Su
lomo era tan azul como el de un pez
espada y su vientre era plateado y su piel
era suave y hermosa. Estaba hecho como
un pez espada, salvo por sus enormes
mandíbulas, que iban herméticamente
cerradas mientras nadaba, justamente
bajo la superficie, su alta aleta dorsal
cortando el agua sin oscilar. Dentro del
cerrado doble labio de sus mandíbulas,
sus ocho filas de dientes se inclinaban
hacia dentro. No eran los ordinarios
dientes piramidales de la mayoría de los
tiburones. Tenían la forma de los dedos
de un hombre cuando se crispaban
como garras .  Eran casi  tan largos
como los dedos del viejo y tenían fi-
los como de navajas por ambos lados.
Éste  era  un pe z hecho para alimen-
tarse de todos los peces del mar que fue-
ran tan rápidos y fuertes y bien armados
q u e  n o  t u v i e r a n  o t r o  e n e m i g o .
A h o r a ,  a l  p e r c i b i r  e l  a r o m a
m á s  f r e s co ,  su  azu l  a l e ta  dors al
cortaba el agua más velozmente.

Cuando el viejo lo vio venir, se
dio cuenta de que era un tiburón que
no tenía ningún miedo y que haría
exactamente lo que quisiera. Preparó
el arpón y sujetó el cabo mientras veía
venir el tiburón. El cabo era corto, pues
le faltaba el trozo que él había cortado
para amarrar el pez. [115]

     El viejo tenía ahora la cabeza despejada y
en buen estado y estaba lleno de deci-
sión, pero no abrigaba mucha esperanza.
«Era demasiado bueno para que durara»,
pensó. Echó una mirada al gran pez
mientras veía acercarse el tiburón. «Tal
parece un sueño —pensó— .  No pue-
do impedir  que me ataqu e, pero aca-
so pueda arponearlo. Dentuso —pen-
só—. ¡Maldita sea tu madre!»

E l  t i b u r ó n  n o  e r a  u n  a c c i d e n t e .  H a -
b í a  s u r g i d o  d e  l a ______ p r o f u n d i d a d
c u a n d o  l a  n u b e  o s c u r a  d e  l a  s a n g r e  s e
h a b í a  f o r m a d o  y  d i s p e r s a d o  e n  e l  m a r
a  u n a  m i l l a  d e  p r o f u n d i d a d .  H a b í a  s u r -
g i d o  t a n  r á p i d a m e n t e  y  t a n  s i n  c u i d a -
d o  q u e  r o m p i ó  l a  s u p e r f i c i e  d e l  a g u a
a z u l  y  a p a r e c i ó  a l  s o l .  L u e g o  s e  h u n -
d i ó  d e  n u e v o  e n  e l  m a r  y  c a p t ó  e l  r a s -
t r o  y  e m p e z ó  a  n a d a r  s i g u i e n d o  e l  c u r -
s o  d e  l a  b a r c a  y  e l  p e z .

A  v e c e s  p e r d í a  e l  r a s t r o .  P e r o  l o
c a p t a b a  d e  n u e v o ,  a u n q u e  s ó l o  f u e r a
p o r  a s o m o ,  y  s e  p r e c i p i t a b a  r á p i d a  y
f i e r a m e n t e  e n  s u  p e r s e c u c i ó n .  E r a  u n
t i b u r ó n  M a k o  m u y  g r a n d e ,  h e c h o  p a r a
n a d a r  t a n  r á p i d a m e n t e  c o m o  e l  m á s
r á p i d o  p e z  e n  e l  m a r ,  y  t o d o  e n  é l  e r a
h e r m o s o ,  s a l v o  s u s  m a n d í bu la s .

S u  l o m o  e r a  t a n  a z u l  c o m o  e l  d e  u n
p e z  e s p a d a  y  s u  v i e n t r e  e r a  p l a t e a d o  y
s u  p i e l  e r a  s u a v e  y  h e r m o s a .  E s t a b a  h e -
c h o  c o m o  u n  p e z  e s p a d a ,  s a l v o  p o r  s u s
e n o r m e s  m a n d í b u l a s ,  q u e  i b a n  h e r m é -
t i c a m e n t e  c e r r a d a s  m i e n t r a s  n a d a b a ,
j u s t a m e n t e  b a j o  l a  s u p e r f i c i e ,  s u  a l t a
a l e t a  d o r s a l  c o r t a n d o  e l  a g u a  s i n  o s c i l a r .
D e n t r o  d e l  d o b l e  l a b i o  c e n a d o  [ 1 2 8 ]  d e
s u s  m a n d í b u l a s ,  s u s  o c h o  f i l a s  d e  d i e n -
t e s  se  inc l inaban hacia  dent ro .  No eran  los
ord inar ios  d ien tes  p i ramida les  de  la  ma-
yoría  de los  t iburones.  Tenían la  forma de
los dedos de un hombre cuando se cr ispan
c o m o  g a r r a s .  E r a n  c a s i  t a n  l a rg o s  c o m o
l o s  d e d o s  d e l  v i e j o  y  t e n í a n  f i l o s  c o m o
d e  n a v a j a s  p o r  a m b o s  l a d o s .  É s t e  e r a  u n
p e z  h e c h o  p a r a  a l i m e n t a r s e  d e  t o -
d o s  l o s  p e c e s  d e l  m a r  q u e  f u e r a n
t a n  r á p i d o s  y  f u e r t e s  y  b i e n  a r m a d o s
q u e  n o  t u v i e r a n  o t r o  e n e m i g o .
A h o r a ,  a l  p e r c i b i r  e l  a r o m a
m á s  f r e s c o ,  s u  a l e t a  d o r s a l  a z u l
c o r t a b a  e l  a g u a  a  m á s  v e l o c i d a d .

C u a n d o  e l  v i e j o  l o  v i o  v e n i r ,  s e  d i o
c u e n t a  d e  q u e  e r a  u n  t i b u r ó n  q u e  n o
t e n í a  n i n g ú n  m i e d o  y  q u e  h a r í a  e x a c -
t a m e n t e  l o  q u e  q u i s i e r a .  P r e p a r ó  e l  a r -
p ó n  y  s u j e t ó  e l  c a b o  m i e n t r a s  v e í a  v e -
n i r  a l  t i b u r ó n .  E l  c a b o  e r a  c o r t o ,  p u e s
l e  f a l t a b a  e l  t r o z o  q u e  h a b í a  c o r t a d o
p a r a  a m a r r a r  e l  p e z .

E l  v i e j o  t e n í a  a h o r a  l a  c a b e z a  d e s p e -
j a d a  y  e n  b u e n  e s t a d o  y  e s t a b a  l l e n o  d e
d e c i s i ó n ,  p e r o  n o  a b r i g a b a  m u c h a  e s p e -
r a n z a .  E r a  d e m a s i a d o  b u e n o  p a r a  q u e  d u -
r a r a ,  p e n s ó .  E c h ó  u n a  m i r a d a  a l  g r a n  p e z
m i e n t r a s  v e í a  a l  t i b u r ó n  a c e r c a r s e .  P u -
d i e r a  h a b e r  s i d o  u n  s u e ñ o ,  p e n s ó .  N o
p u e d o  i m p e d i r  q u e  m e  a t a q u e ,  p e r o  a c a -
s o  p u e d a  a r p o n e a r l o .  D e n t u s o ,  p e n s ó .
¡ M a l d i t a  s e a  t u  m a d r e !  [ 1 2 9 ]

hesitating

fasten with a cord or rope

   X

go on, continue

equipped

near menacinglt

   X

mark, sign

formed

   X

waver 1 be or become unsteady; falter; begin to give
way. 2 be irresolute or undecided between different
courses or opinions; be shaken in resolution or
belief. 3 (of a light) flicker.   titubear, vacilar WAVER
1 : to vacillate irresolutely between choices :
fluctuate in opinion, allegiance, or direction    2 a
: to weave or sway unsteadily to and fro : REEL,
TOTTER b : QUIVER, FLICKER <wavering flames> c :
to hesitate as if about to give way : FALTER  3 : to
give an unsteady sound : QUAVER  1  (=
oscillate)[needle] oscilar [flame] temblar 2  (=
hesitate) vacilar; dudar (between: entre)(=
weaken) [courage, support] flaquear (= falter)
[voice] temblar

[hendía]

   Xs

   Xs

   Xs

[abismal]

   Xs

   Xs

«now»  Al variar la sintaxis se varía la significación que el
orden de los acontecimientos y acciones tienen en el
texto original cuando se podría haber preservado

«no abrigaba mucha esperanza» es un eufemismo que
nada tiene que ver con el registro inglés. ‘no se
hacía ilusiones’ parece lo correcto.

«get him» no es harponearlo sino cogerlo. El Viejo
pesca por necesidad no por heroísmo,
envalentonamiento o cruel disfrute.

*  Mako Shark: sleek (gordo, lustroso y de buen
aspecto) killer of the sea; known for his eight
raking (rastrilladoras e inclinadas) rows (filas)
of teeth
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The shark closed fast astern and
when he hit the fish the old man saw
his mouth open and his strange eyes and
the clicking chop of the teeth as he
drove forward in the meat just above
the tail. The shark’s head was out of
water and his back was coming out and
the old man could hear the noise of
skin and flesh ripping on the big fish
when he rammed the harpoon down
onto the shark’s head at a spot where
the line between his eyes intersected
with the line that ran straight back
from his nose. There were no such
lines. There was only the heavy sharp
blue head and the big eyes and the
clicking ,  thrusting, all-swallowing
jaws. But that was the location of the
brain and the old man hit it. He hit it
with his blood-mushed hands driving
a good harpoon with all his strength.
He  h i t  i t  wi thout  hope  bu t  wi th
resolution and complete malignancy.

The shark swung over and the old
man saw his eye was not alive and then
he swung over once again, wrapping
himself in two loops of the rope. The
old man knew that he was dead but the
shark would not accept it. Then, on his
back, with his tail lashing and his jaws
clicking, the shark ploughed over the
water as a speed-boat does. The water
was white where his tail beat it and
three-quarters of his body was clear above
the water when the rope came taut,
shivered, and then snapped. The shark
lay quietly for a little while on the surface
[142] and the old man watched him. Then
he went down very slowly.

‘He took about forty pounds,’
the old man said aloud. He took my
harpoon  too  and  a l l  the  rope ,  he
thought, and now my fish bleeds again
and there will be others.

He did not like to look at the fish
any more since he had been mutilated.
When the fish had been hit it was as
though he himself were hit.

But I killed the shark that hit my
f ish ,  he  thought ,  And he  was  the
biggest dentuso that I have ever seen.
And God knows that I have seen big
ones.

I t  was  too  good  to  l as t ,  he
thought. I wish it had been a dream
now and that I had never hooked the
f ish  and was  a lone  in  bed on the
newspapers.

El tiburón se acercó velozmente
por la popa y cuando atacó al pez el vie-
jo vio su boca abierta, sus extraños ojos
y el tajante chasquido de los dientes al
entrarle a la carne justamente sobre la
cola. La cabeza del tiburón estaba fuera
del agua y su lomo venía asomando y
el viejo podía oír el ruido que hacía al
desgarrar la piel y la carne del gran pez
cuando clavó el arpón en la cabeza del
tiburón en el punto donde la línea del
entrecejo se cruzaba con la que corría
rectamente hacia atrás partiendo del ho-
cico. No había tales líneas: solamente la
pesada y recortada cabeza azul y los
grandes ojos y las  mandíbulas que
chasqueaban, acometían y se lo tragaban
todo. Pero allí era donde estaba el cerebro
y allí fue donde le pegó el viejo. Le pegó con
sus manos pulposas y ensangrentadas,
empujando el_____ arpón con toda su
fuerza. Le pegó sin esperanza, pero
con _______resolución y furia.

El tiburón se volcó y el viejo vio
que no había vida en sus ojos; luego el
tiburón volvió [116] a volcarse, se envol-
vió en dos lazos de cuerda. El viejo se
dio cuenta de que estaba muerto, pero
el tiburón no quería aceptarlo. Luego,
de lomo, batiendo el agua con la cola y
chasqueando las mandíbulas, el tiburón surcó
el agua como una lancha de motor. El agua era
blanca en el punto donde batía su cola y las tres
cuartas partes de su cuerpo sobresalían del
agua cuando el cabo se puso en tensión,
retembló y luego se rompió.  El  t iburón
se quedó un rato tranquilamente en la superfi-
cie y el viejo se paró a mirarlo. Luego el tibu-
rón empezó a hundirse lentamente.

—Se llevó unas cuarenta libras —
dijo el viejo en voz alta. «Se llevó tam-
bién mi arpón y todo el cabo —pensó—
y ahora mi pez sangra y vendrán otros ti-
burones.»

No le agradaba ya mirar al pez por-
que había sido mutilado. Cuando el pez
había sido atacado, fue como si lo hubiera
sido______ él mismo.

«Pero he matado el tiburón que
atacó a mi pez —pensó—.  Y era el
dentuso más grande que había visto ja-
más. Y bien sabe Dios que yo he visto
dentusos  grandes.»

«Era demasiado bueno para durar —
pensó—. Ahora pienso que ojalá hubiera
sido un sueño y que jamás hubiera pescado
el pez y que me hallara solo en la cama so-
bre los periódicos.»

E l  t i b u r ó n  s e  a c e r c ó  v e l o z m e n t e  p o r
l a  p o p a  y  c u a n d o  a t a c ó  a l  p e z  e l  v i e j o
v i o  s u  b o c a  a b i e r t a ,  su s  e x t r a ñ o s  o j o s  y
e l  t a j a n t e  c h a s q u i d o  d e  l o s  d i e n t e s  a l
e n t r a r l e  a  l a  c a r n e  j u s t a m e n t e  s o b r e  l a
c o l a .  L a  c a b e z a  d e l  t i b u r ó n  e s t a b a  f u e -
r a  d e l  a g u a  y  s u  l o m o  v e n í a  a s o m a n d o
y  e l  v i e j o  p o d í a  o í r  e l  r u i d o  q u e  h a c í a
a l  d e s g a r r a r  l a  p i e l  y  l a  c a r n e  d e l  g r a n
p e z  c u a n d o  c l a v ó  e l  a r p ó n  e n  l a  c a b e z a
d e l  t i b u r ó n  e n  e l  p u n t o  d o n d e  l a  l í n e a
d e l  e n t r e c e j o  s e  c r u z a b a  c o n  l a  q u e  c o -
r r í a  r e c t a m e n t e  h a c i a  a t r á s  p a r t i e n d o
d e l  h o c i c o .  N o  h a b í a  t a l e s  l í n e a s :  s o l a -
m e n t e  l a  p e s a d a  y  r e c o r t a d a  c a b e z a  a z u l
y  l o s  g r a n d e s  o j o s  y  l a s  m a n d í b u l a s  q u e
chasqueaban ,  acomet ían  y  se  lo  t ragaban
todo.  Pero  a l l í  e ra  donde  es taba  e l  cere-
bro  y  a l l í  fue  donde  le  pegó  e l  v ie jo .  Le
pegó con  sus  manos  pulposas y  ensangren-
tadas ,  empujando  e l  _____arpón  con  toda
su  fuerza .  Le  pegó s in   e s p e r a n z a ,  p e r o
c o n  ____ r e s o l u c i ó n  y  f u r i a .

El t iburón se volcó y el viejo vio que no
hab ía  v ida  en  sus  o jos ;  luego  e l  t iburón
volv ió  a  vo lcarse ,  se  envolv ió  en  dos  la -
zos  de  cuerda .  E l  v ie jo  se  d io  cuenta  de
que  es taba  muer to ,  pero  e l  t iburón  no  que-
r ía  aceptar lo .  Luego,  de  lomo, batiendo el
agua con la cola y chasqueando las  mandí-
bulas ,  e l  t iburón surcó el  agua co m o  u n a
l a n c h a  d e  [ 1 3 0 ]  m o t o r.  E l  agua era blan-
ca en el punto donde batía su cola y las tres
cuartas partes de su c u e r p o  s o b r e salían del
agua  cuando e l  cabo se  puso  en  tens ión,
r e t e m b l ó  y  l u e g o  s e  r o m p i ó .  E l  t i b u r ó n
se  quedó un rato tranquilamente en la super-
ficie y el viejo se paró a mirarlo. Luego el
tiburón empezó a hundirse lentamente.

—Se  l l evó  unas  cua ren ta  l i b ra s  —di jo
e l  v i e jo  en  voz  a lt a .

Se  l l evó  t ambién  mi  a rpón  y  todo  e l
cabo ,  pensó ,  y  ahora  mi  pez  sangra  y  ven-
d rán  o t ros  t i bu rones .

No  l e  ag radaba  ya  mi ra r  a l  pez  po r -
que  e s t aba  mu t i l ado .  A l  habe r  s i do  a t a -
cado  e l  pez ,  fue  como  s i  l o  hub ie ra  s ido
____ é l  mi smo .

P e r o  h e  m a t a d o  a l  t i b u r ó n  q u e  a t a -
c ó  a  m i  p e z ,  p e n s ó .  Y  e r a  e l  d e n t u s o
m á s  g r a n d e  q u e  h a b í a  v i s t o  j a m á s .  Y
b i e n  s a b e  D i o s  q u e  y o  h e  v i s t o
d e n t u s o s  g r a n d e s .

Era  demas iado  bueno  pa ra  du ra r,  pen -
só .  Ahora  p i enso  que  o j a l á  hub ie ra  s ido
un  sueño  y  que  j amás  hub ie ra  pescado  e l
pez  y  que  me  ha l l a r a  so lo  en  l a  cama  so -
b re  lo s  pe r iód icos .

pushed into with great force

torn with quick motion

rigid

showing intense ill will or desire to do harm irritación, cólera

damaged

   X
   X

   X
en la parte superior dehundir, penetrar

make a sudden movement from side to side

se revolvió

plena, completa

moved himself over

well

   X

chascó

sumergió

   X

broke with a sudden sharp noise

   X

   X

   X

   X

   X

   X

a

   Xs

   Xs
   Xs
   Xs
   Xs

   Xn

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs
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‘But man is not made for defeat,’
he said. ‘A man can be destroye d
but not defeated.’ I am sorry that I
killed  the fish though, he thought.
Now the bad time is coming and I do
not even have the harpoon. The dentuso
i s  c rue l  and  ab le  and  s t rong  and
intelligent.  But I was more intelligent
than he was. Perhaps not, he thought.
Perhaps I was only better armed.

‘ D o n ’ t  t h i n k ,  o l d  m a n , ’ he
said aloud. ‘Sail  on this course and
take it when it comes.’

But I must think, he thought.
Because it is all I have left. That and
basebal l .  I  wonder  how the  grea t
DiMaggio would have liked the way I
hit him in the brain. It was no great
thing, he thought. Any man could do it.
But do you think my hands were as
great a handicap as the bone spurs? I
cannot know. I never had anything
wrong with my heel except the time the
sting ray stung it when I stepped on
him when swimming and paralysed the
lower leg and made the unbearable
pain. [144]

‘Think  about  someth ing
cheerful, old man,’ he said, ‘Every
minute now you are closer to home.
You sail lighter for the loss of forty
pounds.’

He knew quite well the pattern
of what could happen when he reached
the inner part of the current. But
there was nothing to be done now.

‘Yes there is,’ he said aloud. ‘I
can lash my knife to the butt of one of
the oars.’

So he did that with the tiller
under his arm and the sheet* of the sail
under his foot.

‘Now,’ he said. ‘I am still an old
man. But I am not unarmed.’

The breeze was fresh now and he
sai led on wel l .  He  watched  only  the
forward part of the fish and some of his
hope returned.

I t  is  s i l ly not  to hope,  he
thought. Besides I believe it is a sin,
Do not think about sin, he thought.
There are enough problems now
without  s in .  Also  I  have  no
understanding of it.

—Pero el hombre no está hecho para
la derrota —dijo—. Un hombre puede ser
destruido, [118] pero no derrotado. «Pero
siento haber matado el pez —pensó—.
Ahora llega el mal momento y ni siquie-
ra tengo el arpón. El dentuso es cruel
y capaz y fuerte e inteligente. Pero yo
fui más inteligente que él. Quizá no —
pensó—.  Acaso estuviera solamente
mejor armado.»

— N o  p i e n s e s ,  v i e j o  — d i j o
en  voz  a l t a—.  S igue  tu  rumbo  y
dale el pecho a la cosa cuando venga.

«Pero tengo que pensar —pensó—.
Porque es lo único que me queda. Eso y el
béisbol. Me pregunto qué le habría parecido
al gran Di Maggio la forma en que le di en el
cerebro. No fue gran cosa —pensó. Cualquier
hombre habría podido hacerlo—. Pero ¿cree
usted que mis manos hayan sido un inconve-
niente tan grande como las espuelas de hue-
so? No puedo saberlo. Jamás he tenido nada
malo en el talón, salvo aquella vez en
que la raya me lo pinchó cuando la
pisé nadando y me paralizó la parte in-
ferior de la pierna causando un dolor
insoportable.»

—Piensa en algo alegre, viejo —
dijo—. Ahora cada minuto que pasa estás
más cerca de la orilla. —Tras haber per-
dido cuarenta libras navegaba más y más
ligero.

Conocía perfectamente lo ____que
pudiera suceder cuando llegara a la
parte interior de la corriente. Pero ahora
no había nada que hacer.

—Sí, cómo no —dijo en voz alta—
. Puedo [120] amarrar el cuchillo al cabo
de uno de los remos.

Lo hizo así con la caña del timón
bajo el brazo y la escota de la vela bajo el
pie.

—Vaya —dijo—. Soy un viejo. Pero
no estoy desarmado.

A h o r a  l a  b r i s a  e r a  f r e sca  y
navegaba bien. Vigilaba sólo la parte de-
lantera del pez y empezó a recobrar parte
de su esperanza.

«Es idiota no abrigar esperanzas
—pensó—. Además, creo que es un pe-
cado. No pienses en el pecado —pen-
só—. Hay bastantes problemas ahora
sin el pecado. Además, yo no entiendo
___ eso.»

—Pero  e l  hombre  no  e s t á  hecho  pa ra
l a  de r ro t a  —di jo—.  Un  hombre  puede  se r
des t ru ido ,  pe ro  no  de r ro t ado .  [131]

P e r o  s i e n t o  h a b e r  m a t a d o  a l  p e z ,
p e n s ó .  A h o r a  l l e g a  e l  m a l  m o m e n t o  y  n i
s i q u i e r a  t e n g o  e l  a r p ó n .  E l  d e n t u s o  e s
c r u e l  y  c a p a z  y  f u e r t e  e  i n t e l i g e n t e .
P e r o  y o  f u i  m á s  i n t e l i g e n t e  q u e  é l .  Q u i -
z á  n o ,  p e n s ó .  A c a s o  e s t u v i e r a  s o l a m e n -
t e  m e j o r  a r m a d o .

— N o  p i e n s e s ,  v i e j o  — d i j o  e n
v o z  a l t a — .  S i g u e  t u  r u m b o  y  t ó m a -
l o  s e g ú n  v e n g a .

Pe ro  t engo  que  pensa r ,  s e  d i j o .  Po r-
que  e s  l o  ún ico  que  me  queda .  Eso  y  e l
bé i sbo l .  Me  p regun to  qué  l e  hab r í a  pa re -
c ido  a l  g ran  Di  Magg io  l a  fo rma  en  que
le  d i  en  e l  ce rebro .  No  fue  g ran  cosa ,  pen-
só .  Cua lqu ie r  hombre  hab r í a  pod ido  ha -
c e r l o .  P e r o  ¿ c r e e  u s t e d  q u e  m i s  m a n o s
hayan  s ido  un  inconven ien t e  t an  g rande
c o m o  l a s  e s p u e l a s  d e  h u e s o ?  N o  p u e d o
sabe r lo .  J amás  he  t en ido  nada  ma lo  en  e l
t a lón ,  sa lvo  aque l l a  vez  en  que  l a  r aya  me
l o  p i n c h ó  c u a n d o  l a  p i s é  n a d a n d o  y  m e
para l i zó  l a  pa r te  in fe r io r  de  l a  p ie rna  p ro-
vocándome  un  do lo r  i n sopor t ab le .

— P i e n s a  e n  a l g o  a l e g r e ,  v i e j o  —
d i j o — .  A h o r a  c a d a  m i n u t o  q u e  p a s a  e s -
t á s  m á s  c e r c a  d e  l a  o r i l l a .  A l  h a b e r  p e r -
d i d o  c u a r e n t a  l i b r a s ,  n a v e g a s  m á s  y  m á s
l i g e r o .

S a b í a  p e r f e c t a m e n t e  l o _____  q u e  p o -
d r í a  s u c e d e r  c u a n d o  [ 1 3 2 ]  l l e g a r a  a  l a
p a r t e  i n t e r i o r  d e  l a  c o r r i e n t e .  P e r o  a h o -
r a  n o  h a b í a  n a d a  q u e  h a c e r.

— C l a r o  q u e  s í  — d i j o  e n  v o z  a l t a — .
Puedo  amar ra r  e l  cuch i l l o  a l  extremo de
uno  de  lo s  r emos .

L o  h i z o  a s í  c o n  l a  c a ñ a  d e l  t i m ó n
b a j o  e l  b r a z o  y  l a  e s c o t a  d e  l a  v e l a
b a j o  e l  p i e .

— Va y a  — d i j o — .  S o y  u n  v i e j o .  P e r o
no  e s toy  desa rmado .

A h o r a  l a  b r i s a  e r a  f r e s c a  y  n a v e g a -
b a  b i e n .  Vi g i l a b a  s ó l o  l a  p a r t e  d e l a n t e -
r a  d e l  p e z  y  e m p e z ó  a  r e c o b r a r  p a r t e  d e
s u  e s p e r a n z a .

E s  i d i o t a  n o  a b r i g a r  e s p e r a n z a s ,
p e n s ó .  A d e m á s ,  c r e o  q u e  e s  u n  p e -
c a d o .  N o  p i e n s e s  e n  e l  p e c a d o ,  s e
d i j o .  H a y  b a s t a n t e s  p r o b l e m a s  a h o -
r a  s i n  e l  p e c a d o .  A d e m á s ,  y o  n o  e n -
t i e n d o  d e  e s o .

cabo que sirve para cazar las velas

   X

wait and see toma las cosas como vengan

   X

gaining force (of wind), rather strong

   X

forma

thicker end

   ligero

   X

   X alguna

   X

   X

   X

   Xn

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

4

   Xs

   Xs

   Xs

«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver pá-
ginas 2, 61, 62, 65, 66. El viejo vence en la de-
rrota

«fresh»  referido al viento es ‘rather strong’ y por eso la
barca empieza a navegar ligera

* rope or chain attached to the lower corner of a sail for
securing or controlling
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I have no understanding of it and I
am not sure that I believe in it. Perhaps it
was a sin to kill the fish. I suppose it was
even though I did it to keep me alive and
feed many people. But then everything is
a sin. Do not think about sin. It is much
too late for that and there are people who
are paid to do it. Let them think about it.
You were born to be a fisherman as the
fish was born to be a fish. San Pedro was
a fisherman as was the father of the great
DiMaggio.

But he liked to think about all things
that he was involved in and since there
was nothing to read and he did not have a
radio, he thought much and he kept on
thinking about sin. You did not kill the
fish only to keep [146] alive and to sell
for food, he thought. You killed him for
pride and because you are a fisherman.
You loved him when he was alive and you
loved him after. If you love him, it is not
a sin to kill him. Or is it more?

‘You think too much, old man,’
he said aloud.

But  you enjoyed ki l l ing  the
dentuso, he thought. He lives on the
l ive  f i sh  as  you  do .  He  i s  no t  a
scavenger nor just a moving appetite as
some sharks are. He is beautiful and noble
and knows no fear of anything.

‘I killed him in self-defense,’ the old
man said aloud. ‘And I killed him well.’

Besides, he thought, everything
kills everything else in some way. Fishing
k i l l s  m e  e x a c t l y  a s  i t  k e e p s  m e
a l ive .  The  boy  keeps  me  a l ive,  he
thought .  I  must  not  deceive  myself
too  m uch.

He leaned over the side and
pulled loose a piece of the meat of the
fish where the shark had cut him. He
chewed it and noted its quality and its
good taste*. I t  was f irm and juicy,
l ike meat,  but i t  was not red. There
was no stringiness in it and he knew
that it would bring the highest price
in the market*. But there was no way
to keep its scent out of the water and
the old man knew that a very bad time
was coming.

The breeze was steady. It had
backed a  l i t t l e  fu r ther  in to  the
north-east and he knew that meant that
it would not fall  off .  The old man
looked ahead of him but he could see
no sails nor could he see the hull nor
the smoke of any ship.

«No lo entiendo y no estoy seguro
de creer en el pecado. Quizás haya sido un
pecado matar el pez. Supongo que sí, aun-
que lo hice para vivir y dar de comer a mu-
cha gente. Pero entonces todo es pecado.
No pienses en el pecado. Es demasiado tar-
de para eso y hay gente a la que se paga
por hacerlo. Deja que ellos piensen en el
pecado. Tú naciste para ser pescador y el
pez nació para ser pez. San Pablo era pes-
cador, lo mismo que el padre del gran Di
Maggio.»

Pero le gustaba pensar en todas las co-
sas en que se hallaba envuelto, y puesto
que no había nada que leer y no tenía un
aparato de radio, pensaba mucho y seguía
pensando acerca del pecado. «No has
matado el pez únicamente [121] para
vivir y vender para comer —pensó—.
Lo mataste por orgullo y porque eres pes-
cador. Lo amabas cuando estaba vivo y lo
amabas después. Si lo amas, no es pecado
matarlo. ¿O será más que pecado?»

—Piensas demasiado, viejo —dijo
en voz alta.

«Pero te gustó matar al dentuso —
pensó—. Vive de los peces vivos, como
tú. No es un animal que se alimente de
carroñas, ni un simple apetito ambulan-
te, como otros tiburones. Es hermoso y no-
ble y no conoce el miedo.»

—Lo maté en defensa propia —dijo
el viejo en voz alta—. Y lo maté bien.

«Además —pensó—, todo mata
a lo demás en cierto modo. El pescar me
mata a mí exactamente igual que me da
la vida. El muchacho sostiene mi vida
—pensó—. No debo hacerme demasia-
das ilusiones*.»

Se incl inó sobre  la  borda  y
arrancó un pedazo de la carne del
pez donde lo había desgarrado el t i-
burón. Lo masticó y notó su buena
calidad y su buen sabor. Era firme y
jugosa como carne de res, pero no era
roja. No tenía nervios y él sabía que en
el mercado se pagaría al más alto pre-
cio. Pero no había manera de impedir
que su aroma se extendiera por el
agua  y  e l  v iejo sabía que se acerca-
ban muy malos momentos.

La brisa era firme .  Había
retrocedido un [122] poco hacia
el nordeste y el  viejo sabia que
eso significaba que no decaería. El
viejo miró adelante, pero no se veía
ninguna vela ni ____ el casco ni el
humo de ningún barco.

No  lo  en t i endo  y  no  e s toy  seguro  de
c r ee r  en  e l  p e c a d o.  Q u i z á  h a y a  s i d o  u n
pecado  mata r  a l  pez .  Supongo  que  s í ,  aun-
que  lo  h i ce  pa ra  v iv i r  y  da r  de  comer  a
mucha  gen te .  Pe ro  en tonces  t odo  e s  pe -
cado . No pienses en el pecado. Es demasia-
do tarde para eso y hay gente a la que se paga
por hacerlo. Deja que ellos piensen en el pe-
cado. Tú naciste para ser pescador y el pez
nació para ser pez. [133] San Pablo  e ra  pes -
cador,  l o  mismo  que  e l  pad re  de l  g ran  Di
Magg io .

P e r o  l e  g u s t a b a  p e n s a r  e n  t o d a s  l a s
cosas  en  que  se  ha l l aba  envue l to ,  y  pues -
to  que  no  hab ía  nada  que  l ee r  y  no  t en í a
un  apa ra to  de  r ad io ,  pensaba  mucho  y  se -
gu ía  pensando  ace rca  de l  pecado .  No  has
m a t a d o  a l  p e z  ú n i c a m e n t e  p a r a  s e g u i r
v ivo  y  vende r lo  pa ra  comer,  s e  d i jo .  Lo
matas t e  po r  o rgu l lo  y  po rque  e re s  pesca -
do r.  Lo  amabas  cuando  e s t aba  v ivo  y  lo
amabas  después .  S i  l o  amas ,  no  e s  peca -
do  ma ta r lo .  ¿O  se rá  más  que  pecado?

—Piensas  demas iado ,  v i e jo  —di jo  en
voz  a l t a .

Pe r o  t e  g u s t ó  m a t a r  a l  d e n t u s o ,  p e n -
s ó .  Vi v e  d e  l o s  p e c e s  v i v o s ,  c o m o  t ú .
N o  e s  u n  a n i m a l  q u e  s e  a l i m e n t e  d e
c a r r o ñ a s ,  n i  un  s imple  ape t i t o  ambu lan -
t e ,  c o m o  o t r o s  t i b u r o n e s .  E s  h e r m o s o  y
nob le  y  no  conoce  e l  miedo .

—Lo ma té  en  de fensa  p rop ia  —di jo  e l
v i e jo  en  voz  a l t a—.  Y lo  ma té  b i en .

A d e m á s ,  p e n s ó ,  t o d o  m a t a  a  l o  d e -
m á s  e n  c i e r t o  m o d o .  E l  p e s c a r  m e  m a t a
a  m í  e x a c t a m e n t e  i g u a l  q u e  m e  d a  l a
v i d a .  E l  m u c h a c h o  s o s t i e n e  m i  v i d a ,
p e n s ó .  N o  d e b o  h a c e r m e  d e m a s i a d a s
i l u s i o n e s .  [ 1 3 4 ]

S e  i n c l i n ó  s o b r e  l a  b o r d a  y  a r r a n -
c ó  u n  p e d a z o  d e  l a  c a r n e  d e l  p e z  d o n -
d e  l o  h a b í a  d e s g a r r a d o  e l  t i b u r ó n .  L o
m a s t i c ó  y  n o t ó  s u  b u e n a  c a l i d a d  y  s u
b u e n  s a b o r .  E r a  f i r m e  y  j u g o s a  c o m o
c a r n e  d e  r e s ,  p e r o  n o  e r a  r o j a .  N o  t e -
n í a  n e r v i o s  y  é l  s a b í a  q u e  e n  e l  m e r -
c a d o  s e  p a g a r í a  a l  m á s  a l t o  p r e c i o .
P e r o  n o  h a b í a  m a n e r a  d e  i m p e d i r
q u e  s u  a r o m a  s e  e x t e n d i e r a  p o r  e l
a g u a  y  e l  v i e j o  s a b í a  q u e  s e  a c e r c a -
b a n  m u y  m a l o s  m o m e n t o s .

L a  b r i s a  e r a  f i r m e .  H a b í a  r e -
t r o c e d i d o  u n  p o c o  h a c i a  e l  n o r -
d e s t e  y  e l  v i e j o  s a b í a  q u e  e s o
s i g n i f i c a b a  q u e  n o  d e c a e r í a .  E l
v i e j o  m i r ó  a d e l a n t e ,  p e r o  n o  s e
v e í a  n i n g u n a  v e l a _____ n i  e l  c a s -
c o  n i  e l  h u m o  d e  n i n g ú n  b a r c o .

calm down

constantly looking for food

with a lot of tough nerves

   carroñero

   X

   X

   X

* No debo dejarme engañar demasiado por las apariencias.
   X

changed direction slowly

 [duros]

rastro

   X

   X

   X

peor

* acto de comunión quasi-sacramental

   X

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   X

* «market» In fact the struggle itself becomes
more significant than its possession.

* he eats from the fish It is as if he is also
symbolically feeding on the body of the great
marling he has hooked, which he is now
mytstically « joined together» and he does,
in fact, grow in will power and «strength» as
the  struggle goes on.

   X
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brisabrisabrisabrisabrisabrisa

There were only the flying
fish that went up from his bow
sailing away to either side and the
yellow patches of Gulf weed. He
could not even see a bird.

He had sailed for two hours,
rest ing in the s tern and [148]
sometimes chewing a bit of the meat
from the marlin, trying to rest and
to be strong, when he saw the first of
the two sharks.

‘Ay , ’ he  sa id  a loud . There
i s  no  t r ans la t ion  fo r  th i s  word
and  pe rhaps  i t  i s  j u s t  a  no i se
s u c h  a s  a  m a n  m i g h t  m a k e ,
invo lun ta r i ly,  fee l ing  the  na i l
go  through his  hands  and into
the  wood.

‘Galanos,’ he said aloud. He
had seen the second fin now coming
up behind the first and had identified
them as shovel-nosed sharks by the
brown,  t r iangular  f in  and the
sweeping movements of the tail.
They had the scent and were excited
and in the stupidity of their great
hunger they were losing and finding
the scent in their excitement. But
they were closing all the time.

The old man made the sheet
fast and jammed the tiller. Then he
took up the oar with the knife lashed
to it. He lifted it as lightly as he
could because his hands rebelled at
the pain. Then he opened and closed
them on it lightly to loosen them. He
closed them firmly so they would take
the pain now and would not flinch
and watched the sharks come. He
could see their wide, flattened,
shovel-pointed heads now and their
white tipped  wide pectoral fins.
They were hateful sharks, bad-
smelling, scavengers as well as
killers, and when they were hungry
they would bite at an oar or the
rudder of a  boat .  I t  was these
sharks that would cut the turtles’
legs  and f l ippers  off  when the
turtles were asleep on the surface,
and they would hit a man in the
water, if they were hungry, even if
the man had no smell of fish blood
nor of fish slime  on him.

‘Ay , ’ the old man said.
‘Galanos. Come on, Galanos.’ [150]

Só lo  los  peces  vo ladores
q u e  s e  l e v a n t a b a n  d e  s u  p r o a
abriéndose hacia los lados y los
parches amarillos de los sa rgazos .
Ni siquiera se veía un pájaro.

Había navegado durante dos ho-
ras, descansando en la popa y a ve-
ces masticando un pedazo de carne de
la aguja, tratando de reposar para es-
tar fuerte, cuando vio el primero de los
dos tiburones.

—¡Ay! —dijo en voz alta.
No hay equivalente para esta ex-

clamación. Quizá sea tan sólo un rui-
do, como el que pueda emitir un hom-
bre, involuntariamente, sintiendo los
clavos atravesar sus manos y pene-
trar en la madera*.

—Galanos —dijo en voz alta.
Había visto ahora la segunda ale-

ta que venía detrás de la primera y los
había identificado como los tiburones de
hocico en forma de pala por la parda
aleta triangular y los amplios movi-
mientos de cola. Habían captado el
rastro y estaban excitados y en la
estupidez de su voracidad estaban
perdiendo y recobrando el aroma.
Pero se acercaban sin cesar.

El viejo amarró la escota y
trancó la caña. Luego cogió el remo
al que había ligado el cuchillo. Lo le-
vantó lo más suavemente posible por-
que sus manos se rebelaban contra el
[123] dolor. Luego las abrió y cerró
suavemente para despegarlas del remo*.
Las cerró con firmeza para que ahora
aguantaran el dolor y no cedieran y
clavó la vista en los tiburones que se
acercaban. Podía ver sus anchas y aplas-
tadas cabezas de punta de pala y sus an-
chas aletas pectorales de blanca punta.
Eran  unos  t iburones  od iosos ,
malolientes, comedores de carroñas,
así como asesinos, y cuando tenían
hambre eran capaces de morder un
remo o un timón de barco. Eran estos
tiburones los que cercenaban las pa-
tas de las tortugas cuando éstas nada-
ban dormidas en la superficie, y ata-
caban a un hombre en el agua si te-
nían hambre aun cuando el hombre no
llevara encima sangre ni mucosidad
de pez.

—¡Ay! —dijo el viejo—. Gala-
nos. ¡Vengan, galanos!

S ó l o  l o s  p e c e s  v o l a d o r e s  q u e  s e
l e v a n t a b a n  d e  s u  p r o a  a b r i é n d o s e
h a c i a  l o s  l a d o s  y  l o s  p a r c h e s  a m a -
r i l l o s  d e  l o s  s a r g a z o s .  N i  s i q u i e -
r a  s e  v e í a  u n  p á j a r o .

H a b í a  n a v e g a d o  d u r a n t e  d o s  h o r a s ,
d e s c a n s a n d o  e n  l a  p o p a  y  a  v e c e s
m a s t i c a n d o  u n  p e d a z o  d e  c a r n e  d e  l a
a g u j a ,  t r a t a n d o  d e  r e p o s a r  p a r a  e s t a r
f u e r t e ,  c u a n d o  v i o  a l  p r i m e r o  d e  l o s
d o s  t i b u r o n e s .

—¡Ay !  —di jo .
N o  h a y  e q u i v a l e n t e  p a r a  e s t a  e x c l a -

m a c i ó n .  Q u i z á  s e a  t a n  s ó l o  u n  r u i d o ,
c o m o  e l  q u e  p u e d a  e m i t i r  u n  h o m b r e ,
[ 1 3 5 ]  i n v o l u n t a r i a m e n t e ,  s i n t i e n d o  l o s
c l a v o s  a t r a v e s a r  s u s  m a n o s  y  p e n e t r a r
e n  l a  m a d e r a .

—Galanos  —dijo .
H a b í a  v i s t o  a h o r a  l a  s e g u n d a  a l e -

t a  q u e  v e n í a  d e t r á s  d e  l a  p r i m e r a  y
l o s  h a b í a  i d e n t i f i c a d o  c o m o  t i b u r o n e s
d e  h o c i c o  e n  f o r m a  d e  p a l a  p o r  l a  p a r -
d a  a l e t a  t r i a n g u l a r  y  l o s  a m p l i o s  m o -
v i m i e n t o s  d e  c o l a .  H a b í a n  c a p t a d o  e l
o l o r  y  e s t a b a n  e x c i t a d o s  y  e n  l a  e s t u -
p i d e z  d e  s u  v o r a c i d a d  e s t a b a n  p e r -
d i e n d o  y  r e c o b r a n d o  e l  r a s t r o .  P e r o  s e
a c e r c a b a n  s i n  c e s a r .

E l  v i e j o  a m a r r ó  l a  e s c o t a  y  t r a n -
c ó  l a  c a ñ a .  L u e g o  c o g i ó  e l  r e m o  a l
q u e  h a b í a  l i g a d o  e l  c u c h i l l o .  L o  l e -
v a n t ó  l o  m á s  s u a v e m e n t e  p o s i b l e
p o r q u e  s u s  m a n o s  s e  r e b e l a b a n  c o n -
t r a  e l  d o l o r .  L u e g o  l a s  a b r i ó  y  c e r r ó
s u a v e m e n t e  p a r a  d e s p e g a r l a s  d e l  r e m o .
L a s  c e r r ó  c o n  f i r m e z a  p a r a  q u e  a h o -
r a  a g u a n t a r a n  e l  d o l o r  y  n o  c e d i e r a n
y  c l a v ó  l a  v i s t a  e n  l o s  t i b u r o n e s  q u e
s e  a c e r c a b a n .  P o d í a  v e r  s u s  a n c h a s  y
a p l a s t a d a s  c a b e z a s  d e  p u n t a  d e  p a l a
y  s u s  a n c h a s  a l e t a s  p e c t o r a l e s  d e
b l a n c a  p u n t a .  E r a n  u n o s  t i b u r o n e s
o d i o s o s ,  m a l o l i e n t e s ,  c a r r o ñ e r o s  y
a s e s i n o s ,  y  c u a n d o  t e n í a n  h a m b r e
e r a n  c a p a c e s  d e  m o r d e r  u n  r e m o  o  u n
t i m ó n  d e  b a r c o .  E r a n  e s t o s  t i b u r o n e s
l o s  q u e  c e r c e n a b a n  l a s  p a t a s  d e  [ 1 3 6 ]
l a s  t o r t u g a s  c u a n d o  é s t a s  n a d a b a n
d o r m i d a s  e n  l a  s u p e r f i c i e ,  y  a t a c a b a n
a  u n  h o m b r e  e n  e l  a g u a  s i  t e n í a n
h a m b r e  a u n  c u a n d o  e l  h o m b r e  n o  l l e -
v a r a  e n c i m a  s a n g r e  n i  m u c o s i d a d  d e
p e z .

— ¡ Ay !  — d i j o  e l  v i e j o — .  G a l a n o s .
¡ Ve n i d ,  ga lanos !

great wide movement from side to side

mucus or viscous substance exuded by the skin of the fish

draw back in pain or expectation of a blow

stopped it moving

Cuban Spanish for species of sharks

didn’t endure

cut into with teeth

no soportaban

   X

   X

4

loosen make or become less tight, less severe

   X

4

* biblical imagery

   Xs

4

   X    Xs«marlin» It is as if he is also symbolically feeding
on the body of the great marling he has hooked,
which he is now mytstically ‘joined to’ an he does,
in fact, grow in will power and «strength» as the
struggle goes on.
   In fact the struggle itself becomes more
significant than its possession.

* es para poder relajarlas; ¡el remo no tiene
nada que ver!
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They came. But they did not
come as the Mako had come. One
turned and went out of sight under
the skiff and the old man could feel
the skiff shake as he jerked and
pulled on the fish. The other watched
the old man with his slitted yellow
eyes and then came in fast with his
half circle of jaws wide to hit the fish
where he had already been bitten.
The line showed clearly on the top
of his brown head and back where
the brain joined the spinal cord and
the old man drove the knife on the
oar into the juncture, withdrew it,
and drove it in again into the shark’s
yellow cat-like eyes. The shark let
go  of  the  f i sh  and s l id  down,
swallowing what he had taken as he
died.

The skiff was still shaking
with the destruction the other shark
was doing to the fish and the old man
let go the sheet so that the skiff
would swing broadside and bring
the shark out from under.

When he saw the shark he
leaned over the side and punched
at him. He hit only meat and the
hide was set hard and he barely
got the knife in. The blow hurt not
only his hands but his shoulder
too. But the shark came up fast
with his head out and the old man
hit him squarely in the centre of his
flat-topped head as his nose came
out of the water and lay against the
fish. The old man withdrew the blade
and punched the shark exactly in the
same spot again. He still hung to the
fish with his jaws locked and the old
man stabbed him in his left eye. The
shark still hung there.

‘No?’ the old man said and he
drove the  b lade  between the
vertebrae and the brain. It was an
easy shot now and he felt the cartilage
sever. The old man reversed the oar
and put  the  b lade  between the
shark’s [152] jaws to open them.
H e  t w i s t e d  t h e  b l a d e  a n d  a s
t h e  s ha r k  s l i d  l o o s e  h e  s a i d ,
‘Go on, galano .  Slid e  d o w n  a
m i l e  d e e p .  G o  a n d  s e e  y o u r
f r i e n d ,  o r  m a y b e  i t ’ s  y o u r
m o t h e r. ’

The old man wiped the blade
of his knife and laid down the oar.
Then he found the sheet and the sail
filled and he brought the skiff on to
her course.

Vi n i e r o n .  P e r o  n o  v i n i e r o n
como había venido el Mako. Uno viró
y se perdió de vista, abajo___, y por
la sacudida del bote el viejo sintió
que el tiburón acometía al pez y le
daba tirones. El otro miró al viejo con
sus hendidos ojos amarillos y luego
vino rápidamente con su medio círculo
de mandíbula abierto para acometer al
pez donde había sido ya mordido. Lue-
go apareció claramente la línea en la
cima de su cabeza parda y más atrás don-
de el cerebro se unía a la espina dorsal y
el viejo clavó el cuchillo que había
amarrado al remo en la articulación. Lo
retiró, lo clavó de nuevo. [124] Yo en los ama-
rillos ojos felinos del tiburón. El tiburón sol-
tó el pez y se deslizó hacia abajo tra-
gando lo que había cogido mientras
moría.

El bote retemblaba todavía por
los estragos que el otro tiburón es-
taba causando al pez y el viejo arrió
la escota para  que  e l  bo te  v i ra ra
en  redondo  y sacara de debajo
al  t iburón.

Cuando vio al tiburón, se inclinó
sobre la borda y le dio de cuchilladas.
S ó l o  e n c o n t r ó  c a r n e ,  y  l a  p i e l
estaba endurecida y apenas pudo ha-
cer penetrar el cuchillo. El golpe las-
timó no sólo sus manos, sino también
su hombro. Pero el tiburón subió rá-
pido, sacando la cabeza, y el viejo le
dio ________en el centro mismo de
aquella cabeza plana al tiempo que el ho-
cico salía del agua y se pegaba al pez. El
viejo retiró la hoja y  acuchi l ló  de nuevo
al  t iburón exactamente en el  mismo lu-
gar.  Toda v í a  s igu ió  pegado  a l pez que
había enganchado con sus mandíbulas, y
el viejo lo acuchilló en el ojo izquierdo.
El tiburón seguía prendido del pez.

—¿No? —dijo el viejo,  y
le clavó la hoja entre las vérte-
bras  y  el  cerebro.  Ahora  fue
un  golpe  fácil  y  el  viejo  sintió
romperse el cartílago.  El vie jo
invirtió el  remo y metió la pala
entre las mandíbulas del tiburón
para forzarlo a soltar. Hizo girar la
pala, y al soltar el tiburón, dijo:

—Vamos, galano. Baja, déjate
ir hasta una milla de profundidad. Ve a
ver a tu amigo. [125] O quizá sea tu
madre.

El viejo limpió la hoja de
su cuchi l lo  y soltó  e l  remo.
Luego cogió  la escota y la vela
se llenó de aire y el viejo puso el
bote en su derrota.

Vi n i e r o n .  P e r o  n o  v i n i e r o n  c o m o
h a b í a  v e n i d o  e l  M a k o .  U n o  v i r ó  y  s e
p e r d i ó  d e  v i s t a ,  a b a j o ,  y  p o r  l a  s a c u -
d i d a  d e  l a  b a r c a  e l  v i e j o  s i n t i ó  q u e  e l
t i b u r ó n  a c o m e t í a  a l  p e z  y  l e  d a b a  t i -
r o n e s .  E l  o t r o  m i r ó  a l  v i e j o  c o n  s u s
h e n d i d o s  o j o s  a m a r i l l o s  y  l u e g o  v i n o
r á p i d a m e n t e  c o n  s u  m e d i o  c í r c u l o  d e
m a n d í b u l a  a b i e r t o  p a r a  a c o m e t e r  a l
p e z  d o n d e  y a  h a b í a  s i d o  a t a c a d o .  L u e -
g o  a p a r e c i ó  c l a r a m e n t e  l a  l í n e a  e n  l a
c i m a  d e  s u  c a b e z a  p a r d a  y  m á s  a t r á s
d o n d e  e l  c e r e b r o  s e  u n í a  a  l a  e s p i n a
d o r s a l  y  e l  v i e j o  c l a v ó  e l  c u c h i l l o  q u e
h a b í a  a m a r r a d o  a l  r e m o  e n  l a  a r t i c u -
l a c i ó n .  L o  r e t i r ó  y  l o  c l a v ó  d e  n u e v o
e n  l o s  a m a r i l l o s  o j o s  f e l i n o s  d e l  t i b u -
r ó n .  E l  t i b u r ó n  s o l t ó  e l  p e z  y  s e  d e s -
l i z ó  h a c i a  a b a j o  t r a g a n d o  l o  q u e  h a -
b í a  c o g i d o  m i e n t r a s  m o r í a .

L a  b a r c a  r e t e m b l a b a  t o d a v í a
p o r  l o s  e s t r a g o s  q u e  e l  o t r o  t i -
b u r ó n  e s t a b a  c a u s a n d o  a l  p e z  y
e l  v i e j o  a r r i ó  l a  e s c o t a  p a r a
q u e  l a  b a r c a  v i r a r a  e n  r e d o n d o
y  s a c a r a  d e  d e b a j o  a l  t i b u r ó n .
C u a n d o  v i o  a l  t i b u r ó n ,  s e  i n c l i n ó  s o b r e
[ 1 3 7 ]  l a  b o r d a  y  l e  d i o  d e  c u c h i l l a d a s .
S ó l o  e n c o n t r ó  c a r n e ,  y  l a  p i e l  e s t a b a  e n -
d u r e c i d a  y  a p e n a s  p u d o  h a c e r  p e n e t r a r  e l
c u c h i l l o .  E l  g o l p e  l a s t i m ó  n o  s ó l o  s u s
m a n o s ,  s i n o  t a m b i é n  s u  h o m b r o .  P e r o
e l  t i b u r ó n  s u b i ó  r á p i d o ,  s a c a n d o  l a
c a b e z a ,  y  e l  v i e j o  l e  d i o  __________  e n
e l  c e n t r o  m i s m o  d e  a q u e l l a  c a b e z a
p l a n a  a l  t i e m p o  q u e  e l  h o c i c o  s a l í a
d e l  a g u a  y  a p r e s a b a  a l  p e z .  E l  v i e j o
r e t i r ó  l a  h o j a  y  a c u c h i l l ó  d e  nu e v o  a l
t i b u r ó n  e x a c t a m e n t e  e n  e l  m i s m o  l u g a r.
To d a v í a  s i g u i ó  p r e n d i d o  al  pez que hab í a
e n g a n c h a d o  c o n  s u s  m a n d í b u l a s ,  y  e l
v ie jo  lo  acuchi l ló  en  e l  o jo  izquier d o .  E l
t i b u r ó n  s e g u í a  a p r e s a n d o  a l  p e z .

— ¿ N o ?  — d i j o  e l  v i e j o ,  y  l e  c l a -
v ó  l a  h o j a  e n t r e  l a s  v é r t e b r a s
y  e l  c e r e b r o .  A h o r a  f u e  u n  g o l -
p e  f á c i l  y  e l  v i e j o  s i n t i ó  c ó m o
s e  r o m p í a  e l  c a r t í l a g o .  E l  v i e j o  i n -
v i r t i ó  e l  r e m o  y  m e t i ó  l a  p a l a  e n t r e
l a s  m a n d í b u l a s  d e l  t i b u r ó n  p a r a  f o r -
z a r l o  a  s o l t a r .  H i z o  g i r a r  l a  p a l a ,  y
a l  d e s p r e n d e r s e  e l  t i b u r ó n ,  d i j o :

— V a m o s ,  g a l a n o .  B a j a ,  d é j a t e
i r  h a s t a  u n a  m i l l a  d e  p r o f u n d i d a d .
Ve  a  v e r  a  t u  a m i g o .  O  q u i z á  s e a
t u  m a d r e .

E l  v i e j o  l i m p i ó  l a  h o j a  d e  s u
c u c h i l l o  y  s o l t ó  e l  r e m o .  L u e g o
c o g i ó  l a  e s c o t a  y  l a  v e l a  s e  l l e n ó
d e  a i r e  y  e l  v i e j o  p u s o  l a  b a r c a  e n
s u  d e r r o t a .  [ 1 3 8 ]

directly, rightly, straightly

      long and narrow

sank slowly into the depths

   X

   X

   Largate
   X

   X

   X

break up

abrirlas

halló, encontró

Sink

let go off

   X
   X

Húndete

rumbo o dirección que llevan las embarcaciones en su navegación

   X

golpeó

  hinchó

   X

   X
4

   X

   Xn

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xslong and narrow,  2. Dícese también de los ojos
cuando no se cierran por completo., mi-clos,
achicados

slit  (vb: pt slit))A) noun (= opening) abertura; hen-
didura (= cut) corte (in dress etc) raja   to make
a slit in something hacer un corte en algo  B)
transitive verb cortar; abrir     to slit somebody’s
throat cortarle el pescuezo a alguien ojos ras-
gados = slit-eyes.
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‘They must have taken a quarter
of him and of the best meat,’ he said
aloud. ‘I wish it were a dream and that
I had never hooked him. I’m sorry about
it, fish. It makes everything wrong.’
He stopped and he did not want to
look a t  the  f ish  now.  Dr ained  o f
blood and awash he looked the colour
of the silver backing of a mirror and
his stripes still showed.

‘I shouldn’t have gone out so
far*, fish,’ he said. ‘Neither for you nor
for me. I’m sorry, fish.’

Now, he said to himself. Look
to the lashing on the knife and see
if it has been cut. Then get your hand
in order because there still  is more
to come.

‘I wish I had a stone for the
knife,’ the old man said after he had
checked the lashing on the oar butt.
‘I should have brought a stone.’ You
should have brought many things, he
thought. But you did not bring them,
old man. Now is no time to think of
what you do not have. Think of what
you can do with what there is.

‘You give me much good counsel,’
he said aloud. ‘I’m tired of it.’

He held the tiller under his arm
and soaked both his hands in the water
as the skiff drove forward.

‘God knows how much that last
one took,’ he said. ‘But she’s much
lighter now.’ He did not want to think
of the mutilated under-side of the fish. He
knew that [154] each of the jerking bumps
at the shark had been meat  t o r n  a w a y
and  t ha t  t he  f i sh  now made  a  t r a i l
f o r  a l l  s h a r k s  a s  w i d e  a s  a
h i g h way through the sea.

He was a fish to keep a man all
winter, he thought. Don’t think of that.
Just rest and try to get your hands in
shape to defend what is left of him.
The blood smell from my hands means
nothing now with all that scent in the
water. Besides they do not bleed much.
There  i s  no th ing  cu t  tha t  means
anything. The bleeding may keep the
left from cramping.

What can I think of now? he
thought .  Nothing.  I  must  think of
nothing and wait for the next ones. I
wish it had really been a dream, he
thought. But who knows? It might have
turned out well.

—Deben de haberse llevado un
cuarto del pez y de la mejor carne —dijo
en voz alta—. Ojalá fuera un sueño y que
jamás lo hubiera pescado. Lo siento, pez.
Todo se ha echado a perder.

Se detuvo y ahora no qui-
so mirar al pez. Desangrando
y a flor de agua, parecía del color
____ de la parte de atrás de los espe-
jos, y todavía se veían sus franjas.

—No debí haberme alejado tanto de
la costa, pez —dijo—. Ni por ti ni por mí.
Lo siento, pez.

«Ahora —se di jo—, mira  la
l igadura  del  cuchillo a ver si ha sido
cortada. Luego pon tu mano en buen
estado, porque todavía no se ha aca-
bado esto.»

—Ojalá hubiera traído una piedra
para afilar el cuchillo —dijo el viejo después
de haber examinado la ligadura en el cabo
del remo—. Debí haber traído una piedra.

«Debiste haber traído muchas cosas
—pensó—. Pero no las has traído, viejo.
Ahora no es el momento de pensar en lo
que no tienes. Piensa en lo que puedes ha-
cer con lo que hay.»

—Me estás dando muchos buenos consejos —
dijo en voz alta—. Estoy cansado de eso. [126]

Sujetó la caña bajo el brazo y me-
tió las dos manos en el agua mientras el
bote seguía avanzando.

—Dios sabe cuánto se habrá llevado ese
último —dijo—. Pero ahora pesa mucho menos.

No  que r í a  pensa r  en  l a  mu-
t i l ada  pa r t e  in fer ior del pez. Sabía
que cada uno de los tirones _______del
tiburón había significado carne arrancada
y que el pez dejaba ahora para todos los
tiburones un rastro tan ancho como una ca-
rretera a través del océano.

«Era un pez capaz de mantener un
hombre todo el invierno —pensó—. No
pienses en eso. Descansa simplemente y
trata de poner tus manos en orden para de-
fender lo que queda. El olor a sangre de
mis manos no significa nada, ahora que
existe todo ese rastro en el agua. Además,
no sangran mucho. No hay ninguna herida
de cuidado. La sangría puede impedir que
le dé calambre a la izquierda.»

«¿En qué puedo pensar ahora?
—pensó—. En nada. No debo pensar
en nada y esperar a los siguientes. Oja-
lá hubiera sido realmente un sueño —
pensó—. Pero ¿quién sabe? Hubiera
podido salir bien.

—Deben  de  habe r se  l l evado  un  cua r to
de l  pez  y  de  l a  me jo r  ca rne  —di jo  en  voz
a l t a—.  Oja l á  fue ra  un  sueño  y  que  j a m á s
l o  h u b i e r a  p e s c a d o .  L o  s i e n t o ,  p e z .
Todo  se  ha  echado  a  pe rde r.

S e  d e t u v o  y  a h o r a  n o  q u i s o  m i -
r a r  a l  p e z .  D e s a n g r a n d o  y  a  f l o r  d e
a g u a ,  p a r e c í a  d e l  c o l o r  d e  l a  p a r -
t e  p o s t e r i o r  d e  l o s  e s p e j o s ,  y  t o -
d a v í a  s e  l e  v e í a n  l a s  f r a n j a s .

—No deb í  habe rme  a l e j ado  t an to  de  l a
cos t a ,  pez  —di jo—.  Ni  po r  t i  n i  po r  mí .
Lo  s i en to ,  pez .

A h o r a ,  s e  d i j o ,  m i r a  l a  l i g a d u -
r a  d e l  c u c h i l l o  a  v e r  s i  e s t á  c o r -
t a d a .  L u e g o  p o n  t u  m a n o  e n  b u e n
e s t a d o ,  p o r q u e  e s t o  t o d a v í a  n o  h a
a c a b a d o .

—Ojalá hubiera traído una piedra para
afilar el  cuchillo —dijo el  viejo después de
haber examinado la l igadura en el extremo
del remo—. Debí haber traído una piedra.

D e b i s t e  h a b e r  t r a í d o  m u c h a s  c o s a s ,
p e n s ó .  P e r o  n o  l a s  h a s  t r a í d o ,  v i e j o .
A h o r a  n o  e s  e l  m o m e n t o  d e  p e n s a r  e n  l o
q u e  n o  t i e n e s .  P i e n s a  e n  l o  q u e  p u e d e s
h a c e r  c o n  l o  q u e  h a y.

—Me estás dando muchos buenos consejos —
dijo en voz alta—. Ya me tiene cansado. [139]

Su je tó  l a  caña  ba jo  e l  b razo  y  me t ió
l a s  dos  manos  en  e l  agua  mien t r a s  l a  ba r-
ca  s egu ía  avanzando .

—Dios sabe cuánto se habrá l levado ese úl-
t imo —dijo—. Pero ahora pesa mucho menos.

N o  q u e r í a  p e n s a r  e n  l a  m u t i l a d a
p a r t e  i n f e r i o r  d e l  p e z .  S a b í a  q u e  c a d a
u n o  d e  l o s  t i r o n e s  d e l  t i b u r ó n  h a b í a
s i g n i f i c a d o  c a r n e  a r r a n c a d a  y  q u e  e l
p e z  d e j a b a  a h o r a  p a r a  t o d o s  l o s  t i b u -
r o n e s  u n  r a s t r o  t a n  a n c h o  c o m o  u n a
c a r r e t e r a  a  t r a v é s  d e l  o c é a n o .

E r a  u n  p e z  c a p a z  d e  m a n t e n e r  a  u n
h o m b r e  t o d o  e l  i n v i e r n o ,  p e n s ó .  N o  p i e n -
s e s  e n  e s o .  D e s c a n s a  s i m p l e m e n t e  y  t r a -
t a  d e  p o n e r  t u s  m a n o s  e n  o r d e n  p a r a  d e -
f e n d e r  l o  q u e  q u e d a .  E l  o l o r  a  s a n g r e  d e
m i s  m a n o s  n o  s i g n i f i c a  n a d a ,  a h o r a  q u e
e x i s t e  t o d o  e s e  r a s t r o  e n  e l  a g u a .  A d e -
m á s ,  n o  s a n g r a n  m u c h o .  N o  h a y  n i n g u n a
h e r i d a  d e  c u i d a d o .  L a  s a n g r í a  p u e d e  i m -
p e d i r  q u e  s e  a c a l a m b r e  l a  i z q u i e r d a .

¿ E n  q u é  p u e d o  p e n s a r  a h o r a ? ,  s e
d i j o .  E n  n a d a .  N o  d e b o  p e n s a r  e n
n a d a  y  e s p e r a r  a  l o s  s i g u i e n t e s .  O j a -
l á  h u b i e r a  s i d o  r e a l m e n t e  u n  s u e ñ o ,
p e n s ó .  P e r o  ¿ q u i é n  s a b e ?  H u b i e r a
p o d i d o  s a l i r  b i e n .

en la superficielevel with the water, tossed by the waves

mostraba

Todo se ha torcido.

* reconoce su error de haberse alejado tanto de la costa

de momento

   X
   X

   X

   X
[Se calló]

examine

  lower

ocúpate de que.................bien

violent and sudden hits
   X

   X

   X

   X

   X

   Xs
   Xs
   Xs
   Xs

awash  predic. adj.1 level with the surface of water, so that it just washes over.  2 carried or washed by the waves; flooded.
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The next shark that came was a
single shovelnose. He came like a pig
to the trough if a pig had a mouth so
wide that you could put your head in
it. The old man let him hit the fish and
then drove the knife on the oar down
into his brain. But the shark jerked
backwards as he rolled and the knife
blade snapped.

The old man settled himself to
steer. He did not even watch the big
shark sinking slowly in the water,
showing first life-size, then small,
then tiny. That always fascinated the
old man. But he did not even watch
it now.

‘I have the gaff now,’ he said.
‘But it will do no good. I have the two
oars and the tiller and the short club.’

Now they have beaten me, he
thought. I am too old to club sharks to
death. But I will try it as long as I have
the oars and the short club and the
tiller.

He put his hands in the water
again to soak them. It was getting late
in the afternoon and he saw nothing but
the sea and the sky. There was more wind
in the sky [156] than there had been, and
soon he hoped that he would see land.

‘You’re tired, old man,’ he said,
‘You’re tired inside.’

The sharks did not hit him again
until just before sunset.

The old man saw the brown fins
coming along the wide trail the fish
must make in the water. They were not
even quartering on the scent . They
were headed straight  for  the skiff
swimming side by side.

He jammed the t i l ler,  made
the  sheet fast and reached under the
s te rn  fo r  the  c lub .  I t  was  an  oa r
handle from a broken oar sawed off
to about two and a half feet in length,
He could only use it effectively with
one hand because of the grip of the
handle and he took good hold of it
with his right hand, flexing his hand
on it, as he watched the sharks come.
They were both galanos.

I must let the first one get a good
hold and hit h im an  the  po in t  o f  t he
nose  o r  s t r a igh t  ac ros s  t he  t op  o f
the  head ,  he  though t .

El siguiente tiburón que apareció
venía solo y era otro hocico de pala. Vino
como un puerco a la artesa, si hubiera un
puerco con una boca tan grande que cupiera
en ella la cabeza de un hombre. El viejo dejó
que atacara al pez. Luego le clavó el cuchillo
del remo en [128] el cerebro. Pero el tiburón brincó
hacia atrás mientras rolaba y la hoja del
cuchillo se rompió.

El viejo se puso al timón. Ni si-
quiera quiso ver cómo el tiburón se
hundía lentamente en el agua, apare-
ciendo primero en todo su tamaño; lue-
go, pequeño; luego, diminuto. Eso le
había fascinado siempre. Pero ahora ni
siquiera miró.

—Ahora me queda el bichero —dijo—
. Pero no servirá de nada. Tengo los dos re-
mos y la caña del timón y la porra.

«Ahora me han derrotado —pen-
só—. Soy demasiado viejo para matar los
tiburones a garrotazos. Pero lo intentaré
mientras tenga los remos y la porra y la
caña.»

Puso de nuevo sus manos en el
agua para empaparlas. La tarde estaba
avanzando y todavía no veía más que
el mar y el cielo. Había más viento en
el cielo que antes y esperaba ver pron-
to tierra.

—Estás cansado, viejo —dijo—.
Estás cansado por dentro.

Los tiburones no le atacaron hasta
justamente antes de la puesta del sol.

El viejo vio venir las pardas ale-
tas a lo largo de la ancha estela que el
pez debía de trazar en el agua. No ve-
nían siquiera siguiendo el rastro. Se
di r ig í an derecho al  bote,  n a d a n d o
a la par.

Trancó la caña, amarró la es-
cota y cogió la porra [129] que te-
nía bajo la popa. Era un mango de
remo roto, serruchado a una lon-
gitud de dos pies y medio. Sólo
podía usarlo eficazmente con una
mano, debido a la forma de la
empuñadura, y lo cogió firmemen-
te con la derecha, flexionando la
mano mientras veía venir los ti-
burones. Ambos eran galanos.

«Debo dejar que el primero agarre bien
p a r a  p e g a r l e  e n  l a  p u n t a  d e l
h o c i c o  o  e n  m e d i o  d e  l a  c a -
b e z a » ,  p e n s ó .

El s iguiente t iburón que apareció venía
solo y era  otro hocico de pala .  Vino como
un puerco al  abrevadero ,  s i  [140]  hubiera
un puerco con una boca tan grande que cu-
piera  en e l la  la  cabeza de  un hombre.  El
viejo dejó que atacara al  pez.  Luego le  c la-
vó el  cuchi l lo  del  remo en el  cerebro.  Pero
e l  t i b u r ó n  b r i n c ó  h a c i a  a t r á s  m i e n t r a s
rolaba y la  hoja del  cuchi l lo  se  rompió.

E l  v i e j o  s e  p u s o  a l  t i m ó n .  N i  s i -
q u i e r a  q u i s o  v e r  c ó m o  e l  t i b u r ó n  s e
h u n d í a  l e n t a m e n t e  e n  e l  a g u a ,  a p a r e -
c i e n d o  p r i m e r o  e n  t o d o  s u  t a m a ñ o ;
l u e g o ,  p e q u e ñ o ;  l u e g o ,  d i m i n u t o .  E s o
l e  h a b í a  f a s c i n a d o  s i e m p r e .  P e r o  a h o -
r a  n i  s i q u i e r a  m i r ó .

—Ahora  me  queda  e l  b i che ro  —di jo—
.  Pe ro  no  se rv i r á  de  nada .  Tengo  lo s  dos
remos  y  l a  caña  de l  t imón  y  l a  po r r a .

A h o r a  m e  h a n  d e r r o t a d o ,  p e n s ó .
S o y  d e m a s i a d o  v i e j o  p a r a  m a t a r  t i b u -
r o n e s  a  g a r r o t a z o s .  P e r o  l o  i n t e n t a r é
m i e n t r a s  t e n g a  l o s  r e m o s  y  l a  p o r r a
y  l a  c a ñ a .

Vo l v i ó  a  h u n d i r  s u s  m a n o s  e n  e l
a g u a  p a r a  e m p a p a r l a s .  L a  t a r d e  e s t a -
b a  a v a n z a n d o  y  t o d a v í a  n o  v e í a  m á s
q u e  e l  m a r  y  e l  c i e l o .  H a b í a  m á s  v i e n -
t o  e n  e l  c i e l o  q u e  a n t e s  y  e s p e r a b a
v e r  p r o n t o  t i e r r a .

— E s t á s  c a n s a d o ,  v i e j o  — d i j o — .  E s -
t á s  c a n s a d o  p o r  d e n t r o .  [ 1 4 1 ]

L o s  t i b u r o n e s  n o  l e  a t a c a r o n  h a s t a
j u s t a m e n t e  a n t e s  d e  l a  p u e s t a  d e l  s o l .

E l  v i e j o  v i o  v e n i r  l a s  p a r d a s  a l e -
t a s  a  l o  l a r g o  d e  l a  a n c h a  e s t e l a  q u e
e l  p e z  d e b í a  d e  t r a z a r  e n  e l  a g u a .
N o  v e n í a n  s i q u i e r a  s i g u i e n d o  e l
r a s t r o .  S e  d i r i g í a n  d e r e c h o  a  l a  b a r -
c a ,  n a d a n d o  a  l a  p a r .

T r a n c ó  l a  c a ñ a ,  a m a r r ó  l a  e s c o -
t a  y  c o g i ó  l a  p o r r a  q u e  t e n í a  b a j o
l a  p o p a .  E r a  u n  m a n g o  d e  r e m o
r o t o ,  s e r r u c h a d o  a  u n a  l o n g i t u d  d e
d o s  p i e s  y  m e d i o .  S ó l o  p o d í a  u s a r -
l o  e f i c a z m e n t e  c o n  u n a  m a n o ,  d e -
b i d o  a  l a  f o r m a  d e  l a  e m p u ñ a d u r a ,
y  l o  c o g i ó  f i r m e m e n t e  c o n  l a  d e -
r e c h a ,  f l e Y i o n a n d o  l a  m a n o  m i e n -
t r a s  v e í a  v e n i r  a  l o s  t i b u r o n e s .
A m b o s  e r a n  g a l a n o s .

D e b o  d e j a r  q u e  e l  p r i m e r o  a g a r r e
b i e n  p a r a  p e g a r l e  e n  l a  p u n t a  d e l
h o c i c o  o  e n  m e d i o  d e  l a  c a b e z a ,
p e n s ó .

bending

immobilized

  search olfateando

broke suddenly chascó, se rompió de un chasquido

  hundió

   X
turned over and over

b i te  f i rm ly

«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver pá-
ginas 2, 61, 62, 65, 66 (nota). El viejo vence en
la derrota
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The two sharks closed together
and as he saw the one nearest him open
his jaws and sink them into the silver
side of the fish, he raised the club high
and  brought  i t  down heavy  and
slamming on to the top of the shark’s
broad head. He felt the rubbery solidity
as the club came down. But he felt the
rigidity of bone too and he struck the
shark once more hard across the point
of the nose as he slid down from the
fish.

The other shark had been in and
out and now came in again with his
jaws wide. The old man could see
pieces of the meat of the fish spilling
white from the corner of his jaws as
he bumped the fish and closed his jaws.
He swung at him and hit only the head
and [158] the shark looked at him and
wrenched the meat loose. The old man
swung the club down on him again as
he slipped away to swallow and hit
only the heavy solid rubberiness.

‘Come on, galano,’ the old man
said. ‘Come in again.’

The shark came in in a rush and
the old man hit him as he shut his jaws.
He hit him solidly and from as high up
as he could raise the club. This time he
felt the bone at the base of the brain and
he hit him again in the same place while
the shark tore the meat loose sluggishly
and slid down from the fish.

The old man watched for him to
come again but neither shark showed.
Then  he  saw one  on  the  sur face
swimming in circles. He did not see
the fin of the other.

I could not expect to kill them,
he thought. I could have in my time.
But I have hurt them both badly and
neither one can feel very good. If I
could have used a bat with two hands
I could have killed the first one surely.
Even now, he thought.

He did not want to look at the
fish. He knew that half of him had been
destroyed. The sun had gone down
while he had been in the fight with the
sharks.

‘It will be dark soon,’ he said.
‘Then I should see the glow of Havana.
If I am too far to the eastward I will
see  the  l igh t s  o f  one  of  the  new
beaches.’

Los  t iburones  se  acercaron
juntos y cuando vio al más cercano
abrir las mandíbulas y clavarlas en el
plateado costado del pez, levantó el
palo y lo dejó caer con gran fuerza
y___________ violencia sobre la ancha
cabezota* del tiburón. Sintió la elástica solidez
de la cabeza al caer el palo sobre ella. Pero sintió
también la rigidez del hueso y otra vez pegó dura-
mente al tiburón sobre la punta del hocico al
tiempo que se deslizaba hacia abajo sepa-
rándose del pez.

El otro tiburón había estado en-
trando y saliendo y ahora volvía con las
mandíbulas abiertas. El viejo podía ver
pedazos de carne del pez cayendo, blan-
cas, de los cantos de sus mandíbulas
cuando acometió al pez y cerró las
mandíbulas. Le pegó  con el palo y
dio sólo en la cabeza y el t iburón lo
miró y arrancó la carne. El viejo le
pegó de nuevo con el palo al tiempo que se
deslizaba alejándose para [130] tragar y sólo
dio en la sólida y densa elasticidad.

—Vamos, galano —dijo el viejo—
. Vuelve otra vez.

El tiburón volvió con furia y el viejo
le pegó en el instante en que cerraba sus man-
díbulas. Le pegó sólidamente y de tan alto
como había podido levantar el palo. Esta vez
sintió el hueso, en la base del cráneo, y le
pegó de nuevo en el mismo sitio mientras el
tiburón arrancaba flojamente la  carne y
se deslizaba hacia abajo, separándose del pez.

El viejo esperó a que subiera de
nuevo pero no apareció ninguno de
ellos. Luego vio uno en la superficie
nadando en círculos. No vio la aleta
del otro.

«No podía esperar matarlo —pen-
só—. Pudiera haberlo hecho en mis bue-
nos tiempos. Pero los he magullado bien a
los dos y se deben de sentir bastante mal.
Si hubiera podido usar un bate con las dos
manos habría podido matar el primero, se-
guramente. Aún ahora», pensó.

No quería mirar al pez. Sa-
bía que la mitad de él había sido
destruida. El sol se había puesto
mientras el viejo peleaba con los
tiburones.

—Pronto será de noche —dijo—.
Entonces podré acaso ver el resplandor de
La Habana. Si me hallo demasiado lejos al
este, veré las luces de una de las nuevas
playas.

L o s  _____  t i b u r o n e s  s e  a c e r c a r o n
j u n t o s  y  c u a n d o  v i o  a l  m á s  c e r c a n o
a b r i r  l a s  m a n d í b u l a s  y  c l a v a r l a s  e n  e l
p l a t e a d o  c o s t a d o  d e l  p e z ,  l e v a n t ó  l a
p o r r a  y  l a  d e j ó  c a e r  c o n  g r a n  f u e r z a  y
____________ v io l enc i a  sob re  l a  ancha  cabe -
zo t a  de l  t i bu rón .  S in t i ó  l a  e l á s t i c a  so l i dez  de
l a  cabeza  a l  c ae r  sob re  e l l a  l a  po r r a .  Pe ro  s in -
t ió  t ambién  l a  r ig idez  de l  hueso  y  o t r a  vez  go l -
peó  con  fue rza  a l  t i bu rón  sob re  l a  pun ta  [142 ]
d e l  h o c i c o  a l  t i e m p o  q u e  s e  d e s l i z a b a  h a c i a
a b a j o  s epa rándose  de l  pez .

E l  o t ro  t i bu rón  hab ía  e s t ado  en t r ando
y  sa l i endo  y  aho ra  vo lv í a  con  l a s  mand í -
bu la s  ab i e r t a s .  E l  v i e jo  pod ía  ve r  peda -
zos  de  ca rne  de l  pez  cayendo ,  b l ancos ,  de
los  can tos  de  sus  mand íbu la s  cuando  aco -
me t ió  a l  pez  y  ce r ró  l a s  mand íbu la s .  Le
golpeó  con  l a  po r r a  y  d io  só lo  en  l a  ca -
beza  y  e l  t i bu rón  lo  mi ró  y  a r rancó  l a  ca r-
n e .  E l  v i e j o  l e  g o l p e ó  d e  n u e v o  c o n  l a
po r ra  a l  t i empo  que  se  des l i zaba  a l e j án -
dose  pa ra  t r aga r  y  só lo  d io  en  l a  só l ida  y
densa  e l a s t i c idad .

— Va m o s ,  g a l a n o  — d i j o  e l  v i e j o — .
Vue lve  o t r a  vez .

El tiburón volvió con furia y el viejo le
golpeó en el instante en que cerraba sus man-
díbulas. Le golpeó sólidamente y desde tan
alto como había podido levantar la porra. Esta
vez sintió el hueso, en la base del cráneo, y le
golpeó de nuevo en el mismo sitio mientras el
tiburón arrancaba blandamente la carne y se
deslizaba hacia abajo, separándose del pez.

E l  v i e j o  e s p e r ó  a  q u e  s u b i e r a  d e
n u e v o ,  p e r o  n i n g u n o  d e  e l l o s  a p a r e -
c i ó .  L u e g o  v i o  u n o  e n  l a  s u p e r f i c i e
n a d a n d o  e n  c í r c u l o s .  N o  v i o  l a  a l e t a
d e l  o t r o .  [ 1 4 3 ]

No  pod ía  e spe ra r  ma ta r lo ,  pensó .  Pu -
d ie ra  habe r lo  hecho  en  mis  buenos  t i em-
pos .  Pe ro  lo s  he  magu l l ado  b i en  a  l o s  dos
y  se  deben  de  sen t i r  bas t an t e  ma l .  S i  hu -
b i e r a  p o d i d o  u s a r  u n  b a t e  c o n  l a s  d o s
m a n o s  h a b r í a  p o d i d o  m a t a r  a l  p r i m e r o ,
seguramen te .  Aún  ahora ,  pensó .

N o  q u e r í a  m i r a r  a l  p e z .  S a b í a
q u e  l a  m i t a d  d e  é l  h a b í a  s i d o
d e s t r u i d a .  E l  s o l  s e  h a b í a  p u e s -
t o  m i e n t r a s  e l  v i e j o  p e l e a b a
c o n  l o s  t i b u r o n e s .

— P r o n t o  s e r á  d e  n o c h e  — d i j o — .  E n -
t o n c e s  p o d r é  a c a s o  v e r  e l  r e s p l a n d o r  d e
L a  H a b a n a .  S i  m e  h a l l o  d e m a s i a d o  l e j o s
a l  e s t e ,  v e r é  l a s  l u c e s  d e  u n a  d e  l a s  n u e -
v a s  p l a y a s .

struck, hit

knocking with great force

hanging, coming out

pulled the flesh off or apart violently

moved smoothly along

*  «cabezota»  minimiza la fuerza y violencia extremas del tiburón

   X

como un rayo

golpeando con

4

   Xs

   Xs

   Xs
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I cannot be too far out now,
he thought. I hope no one has been
too worried. There is only the boy
to worry, of course. But I am sure
he would have confidence. Many of
the older fishermen will  worry.
Many others too, he thought. I live
in a good town. [160]

He could not talk to the fish any
more because the fish had been ruined too
badly. Then something came into his head.

‘Half-fish,’ he said. ‘Fish that
you were. I am sorry that I went too
far out. I ruined us both. But we have
killed many sharks, you and I, and
ruined many others. How many did you
ever kill, old fish? You do not have that
spear on your head for nothing.’

He liked to think of the fish and
what he could do to a shark if he were
swimming free. I should have chopped
the bill  off  to fight them with, he
thought. But there was no hatchet and
then there was no knife.

But if I had, and could have lashed
it to an oar butt, what a weapon. Then
we might have fought them together.
What will you do now if they come in
the night? What can you do?

‘Fight them,’ he said. ‘I’ll fight
them until I die.’

But in the dark now and no glow
showing and no lights and only the wind
and the steady pull of the sail he felt that
perhaps he was already dead. He put his
two hands together and felt the palms. They
were not dead and he could bring the pain
of life by simply opening and closing
them. He leaned his back against the
stern and knew he was not dead. His
shoulders told him.

I  have  a l l  those  p rayers  I
promised  i f  I  caught  the  f i sh ,  he
thought. But I am too tired to say them
now. I better get the sack and put it
over my shoulders.

He lay in the stern and steered
and watched for the glow to come in
the sky. I have half of him, he thought.
Maybe I’ll have the luck to bring the
forward half in. I should have some luck.
No, he said. You violated your luck when
you went too far outside. [162]

‘Don’t be silly,’ he said aloud.
‘And keep awake and steer. You may
have much luck yet.

«Ahora no puedo estar demasiado lejos
[131]—pensó—. Espero que nadie se haya
alarmado. Sólo el muchacho pudiera pre-
ocuparse, desde luego. Pero estoy seguro
de que habrá tenido confianza. Muchos de
los pescadores más viejos estarán preocu-
pados. Y muchos otros también —pensó—
. Vivo en un buen pueblo.»

Ya no le podía hablar al pez, por-
que éste estaba demasiado destrozado. En-
tonces se le ocurrió una cosa.

—Medio pez —dijo—. El pez que
has sido. Siento haberme alejado tanto. Nos
hemos arruinado los dos. Pero hemos ma-
tado muchos tiburones, tú y yo, y hemos
arruinado a muchos otros. ¿Cuántos has
matado tú en tu vida, viejo pez? Por algo
debes de tener esa espada en la cabeza.

Le gustaba pensar en el pez y en lo
que podría hacerle a un tiburón si estuvie-
ra nadando libremente. «Debí de haberle
cortado la espada para combatir con ella a los
tiburones», pensó. Pero no tenía un hacha, y
después se quedó sin cuchillo.

«Pero si lo hubiera hecho y ligado
la espada al cabo de un remo, ¡qué arma!
Entonces los habríamos podido combatir
juntos. ¿Qué vas a hacer ahora si vienen
de noche? ¿Qué puedes hacer?»

—Pelear contra ellos —dijo—. Pelearé
contra ellos hasta la muerte.

Pero ahora en la oscuridad y sin qué
apareciera [133] ningún resplandor y sin luces
y sólo el viento, y sólo el firme tiro de la vela
sintió que quizás estaba ya muerto. Juntó las
manos y percibió la sensación de las palmas.
No estaban muertas y él podía causar el
dolor de la vida sin más que abrirlas y
cerrarlas. Se echó hacia atrás contra la
popa y sabía que no estaba muerto. Sus
hombros se lo decían.

«Tengo que decir todas esas oracio-
nes que prometí si pescaba el pez —pen-
só—. Pero estoy demasiado cansado para
rezarlas ahora. Mejor que coja el saco y
me lo eche sobre los hombros.»

Se echó sobre la popa y siguió gobernando
y mirando a ver si aparecía el resplandor en el
cielo. «Tengo la  mitad del  pez —pensó— .
Quizá tenga la suerte de llegar a t ierra con
la mitad delantera. Debiera quedarme alguna suerte.
No —dijo—. Has violado tu suerte cuando te alejas-
te demasiado de la costa.»

—No seas idiota —dijo en voz
alta—. Y no te duermas. Gobierna tu bote.
Todavía puedes tener mucha suerte.

Ahora  no  puedo  es ta r  demas iado  le jos ,
pensó .  Espe ro  que  nad ie  s e  haya  a l a rma-
do .  Só lo  e l  muchacho  puede  que  e s t é  p re -
ocupado ,  desde  luego .  Pe ro  e s toy  seguro
de  que  habrá  t en ido  conf ianza .  Muchos  de
los  pescadores  más  v ie jos  es ta rán  p reocu-
p a d o s .  Y m u c h o s  o t r o s  t a m b i é n ,  p e n s ó .
Vivo  en  un  buen  pueb lo .

Ya  no  l e  pod ía  hab la r  a l  pez ,  po rque
és te  e s t aba  demas iado  des t rozado .  En ton-
ces  s e  l e  ocu r r ió  una  cosa .

—Medio pez —dijo—. El  pez que has
sido. Siento haberme alejado tanto. Nos he-
mos  arruinado los  dos .  [144] Pero hemos
matado muchos tiburones, tú y yo, y hemos
a r ru inado  a  muchos  o t ros .  ¿Cuán tos  has
matado tú en tu vida, viejo pez? Para algo
debes de tener esa espada en la cabeza.

Le  gus taba  pensar  en  e l  pez  y  en  lo  que
podr í a  hace r l e  a  un  t i bu rón  s i  e s tuv ie ra
nadando l ibremente .  Debí  haber le  cor tado
l a  e s p a d a  p a r a  c o m b a t i r  c o n  e l l a  a  l o s
t iburones ,  pensó .  Pero  no  ten ía  un  hacha ,
y  después  me quedé  s in  cuchi l lo .

Pero si lo hubiera hecho, y hubiera podido ligar
la espada al extremo de un remo, ¡qué arma!
Entonces  los  habr íamos  podido  combat i r
juntos.  ¿Qué vas a hacer ahora si  vienen de
noche? Qué puedes hacer?

—Pelea r  con t r a  e l lo s  —di jo—.  Pe lea -
r é  con t r a  e l l o s  has t a  l a  muer t e .

Pero  ahora  en  la  oscur idad  y  s in  que
aparec ie ra  n ingún resp landor  y  s in  luces
y  só lo  e l  v ien to  y  só lo  e l  f irme t i ro  de  la
ve l a  s i n t i ó  que  qu i zá  e s t aba  ya  mue r to .
Juntó  las  manos  y  perc ib ió  la  sensac ión  de
las  pa lmas .  No es taban  muer tas  y  é l  podía
c o n f i r m a r  e l  d o l o r  d e  l a  v i d a  c o n  s ó l o
a b r i r l a s  y  c e r r a r l a s .  R e c l i n ó  l a  e s p a l d a
cont ra  la  popa  y  supo que  no  es taba  muer-
to .  Sus  hombros  se  lo  dec ían .  [145]

Tengo  que  dec i r  t odas  e sa s  o rac iones
q u e  p r o m e t í  s i  p e s c a b a  e l  p e z ,  p e n s ó .
Pe ro  e s toy  demas iado  cansado  pa ra  r eza r-
l a s  aho ra .  Me jo r  que  co ja  e l  s aco  y me  lo
eche  sob re  lo s  hombros .

Se tendió sobre la popa y siguió gobernando
y mirando a ver si aparecía el resplandor en el
cielo. Tengo la mitad del pez, pensó. Quizá ten-
ga la suerte de llegar a tierra con la mitad de-
lantera. Debiera quedarme alguna suerte. No,
se dijo. Le diste la espalda a la suerte cuando
te alejaste demasiado de la costa.

— N o  s e a s  i d i o t a  — d i j o  e n  v o z  a l t a —
.  Y n o  t e  d u e r ma s .  G o b i e r n a  t u  b o t e .
T o d a v í a  p u e d e s  t e n e r  m u c h a  s u e r t e .

long sharp nose,’spear ’

small axe to chop wood with

tied, fastened firmly atado, enlazado

  destroyed    destrozado

   X

   X

directed

   Xs

   Xs

   Xs
   Xs

«confidence»  es ‘trust’ o ‘reliance’, pues
«confidence» está basada en razones y pruebas
de la experiencia pasada. El Viejo confía en sí
mismo dada su experiencia pasada.   ‘Confidence’
es confianza en sí mismo no en una «esperan-
za» futura externa y eventual.
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‘I’d like to buy some if there’s
any place they sell it,’ he said.

What could I buy it with? he
asked himself. Could I buy it with a
lost harpoon and a broken knife and
two bad hands?

‘You might,’ he said. ‘You tried
to buy it with eighty-four days at sea.
They nearly sold it to you too.’

I must not think nonsense, he
thought. Luck is a thing that comes
in  many forms and who can
recognize her? I would take some
though in any form and pay what
they asked. I wish I could see the
glow from the lights, he thought, I
wish too many things. But that is
the thing I wish for now. He tried
to  se t t l e  more  comfor t ab ly  to
steer and from his pain he knew
he was not dead.

He saw the reflected glare of the
lights of the city at what must have
been around ten o’clock at night, They
were only perceptible at first as the
light is in the sky before the moon rises.
T h e n  t h e y  w e r e  s t e a d y  t o  s e e
across  the  ocean  which  was  rough
now with the increasing breeze.  He
s tee red  ins id e  o f  t h e  g l o w  a n d
h e  t h o u g h t  t h a t  now, soon, he must
hit the edge  of the stream.

Now it is over, he thought. They
will probably hit me again. But what
can a man do against them in the dark
without a weapon?

He was stiff and sore now and his
wounds and all of the strained parts of
his body hurt with the cold of the night.
I hope I do not have to fight again, he
thought. I hope so much I do not have
to fight again. [164]

But by midnight he fought and
this time he knew the fight was
useless. They came in a pack and he
could only see the lines in the water
tha t  the i r  f ins  made and the i r
phosphorescence as they threw
themselves on the fish. He clubbed
at heads and heard the jaws chop
and the shaking of the skiff as they
took hold  be low.  He clubbed
desperately at what he could only
feel and hear and he felt something
seize the club and it was gone.

—Me gustaría comprar alguna si la
vendieran en alguna parte_______.

«¿Con qué habría de comprarla? —
se preguntó—. ¿Podría comprarla con un
arpón perdido y un cuchillo roto y dos ma-
nos estropeadas?»

—Pudiera ser —dijo—. Has tratado de
comprarla [134] con ochenta y cuatro días en el mar.
Y casi estuvieron a punto de vendértela.

«No debo pensar en tonterías —
pensó—. La suerte es una cosa que vie-
ne en muchas formas, y ¿quién puede
reconocerla? Sin embargo, yo tomaría
alguna en cualquier forma y pagaría
lo que pidieran. Mucho me gustaría ver
el resplandor de las luces —pensó—.
Me gustarían muchas cosas. Pero eso
es lo que ahora deseo.» Trató de po-
nerse más cómodo para gobernar el
bote y por su dolor se dio cuenta de
que no estaba muerto.

Vio el fulgor reflejado de las
luces de la ciudad a eso de las diez
de la noche. Al principio eran per-
ceptibles únicamente como la luz en
el cielo antes de salir la luna. Lue-
go se las veía firmes a través del
mar que ahora estaba picado de-
bido a la brisa creciente.  Gober-
nó hacia  el  centro del  resplan-
dor  y  pensó que,  ahora,  pronto
llegaría al borde de la corriente.

«Ahora ha terminado —pensó—.
Probablemente me vuelvan a atacar. Pero
¿qué puede hacer un hombre contra ellos
en la oscuridad y sin un arma?»

Ahora estaba rígido y dolorido y sus
heridas y todas las partes castigadas de su
cuerpo le dolían con el frío de la noche.
«Ojalá no tenga que volver a pelear —pen-
só—. Ojalá, ojalá, que no tenga que vol-
ver a pelear.»

Pero hacia medianoche tuvo que pe-
lear y esta vez sabía que la lucha era inútil.
Los tiburones [135] vinieron en manada
y  s ó l o  p o d í a  v e r  l a s  líneas que
trazaban sus aletas en el agua y su
fosforescencia al arrojarse contra el
pez. Les dio con el palo en las cabe-
zas y sintió el chasquido de sus man-
díbulas y el temblor del bote cada vez
que debajo agarraban su presa. Golpeó
desesperadamente contra lo que sólo po-
día sentir y oír y sintió que algo agarraba
la porra y se la arrebataba.

M e  g u s t a r í a  c o m p r a r  a l g u n a  s í  l a  v e n -
d i e r a n  e n  a l g u n a  p a r t e  _______.

¿ C o n  q u é  h a b r í a  d e  c o m p r a r l a ? ,  s e
p regun tó .  Podr í a  compra r l a  con  un  a rpón
pe rd ido  y  un  cuch i l l o  ro to  y  dos  manos
es t ropeadas?

—Pudiera ser —dijo—. Has tratado de
comprarla con ochenta y cuatro días en la mar.
Y casi estuvieron a punto de vendértela.

N o  d e b o  p e n s a r  e n  t o n t e r í a s ,  p e n -
s ó .  L a  s u e r t e  e s  u n a  c o s a  q u e  v i e n e
e n  m u c h a s  f o r m a s ,  y  ¿ q u i é n  p u e d e  r e -
c o n o c e r l a ?  [ 1 4 6 ]   S i n  e m b a r g o ,  y o  t o -
m a r í a  a l g u n a  e n  c u a l q u i e r  f o r m a  y  p a -
g a r í a  l o  q u e  p i d i e r a n .  O j a l á  p u d i e r a
v e r  e l  r e s p l a n d o r  d e  l a s  l u c e s ,  p e n s ó .
M e  g u s t a r í a n  m u c h a s  c o s a s .  P e r o  e s o
e s  l o  q u e  a h o r a  d e s e o .  T r a t ó  d e  p o n e r -
s e  m á s  c ó m o d o  p a r a  g o b e r n a r  e l  b o t e
y  p o r  s u  d o l o r  s e  d i o  c u e n t a  d e  q u e
n o  e s t a b a  m u e r t o .

V i o  e l  f u l g o r  r e f l e j a d o  d e  l a s  l u -
c e s  d e  l a  c i u d a d  a  e s o  d e  l a s  d i e z  d e
l a  n o c h e .  A l  p r i n c i p i o  e r a n  p e r c e p -
t i b l e s  ú n i c a m e n t e  c o m o  l o  e s  l a  l u z
e n  e l  c i e l o  a n t e s  d e  s a l i r  l a  l u n a .
L u e g o  s e  l a s  v e í a  f i r m e s  a l  f o n d o
d e l  o c é a n o  q u e  a h o r a  e s t a b a  p i c a d o
d e b i d o  a  l a  b r i s a  c r e c i e n t e .  G o b e r -
n ó  h a c i a  e l  c e n t r o  d e l  r e s p l a n d o r  y
p e n s ó  q u e ,  a h o r a ,  p r o n t o  l l e g a r í a  a l
b o r d e  d e  l a  c o r r i e n t e .

Ahora  ha  t e rminado ,  pensó .  P robab le -
m e n t e  m e  v u e l v a n  a  a t a c a r .  P e r o  ¿ q u é
puede  hace r  un  hombre  con t r a  e l l o s  en  l a
oscu r idad  y  s in  un  a rma?

Ahora  e s t aba  r íg ido  y  do lo r ido  y  l a s
he r idas  y  t odas  l a s  pa r t e s  ca s t igadas  de
su  cue rpo  l e  do l í an  con  e l  f r í o  de  l a  no -
che .  O ja l á  no  t enga  que  vo lve r  a  pe l ea r,
pensó .  O ja l á ,  o j a l á  que  no  t enga  que  vo l -
ve r  a  pe l ea r.

P e r o  h a c i a  m e d i a n o c h e  t u v o  q u e  p e -
l e a r  y  e s t a  v e z  s a b í a  q u e  l a  l u c h a  e r a
i n ú t i l .  L o s  t i b u r o n e s  v i n i e r o n  e n  [ 1 4 7 ]
b a n d a d a  y  s ó l o  p o d í a  v e r  l a s  l í n e a s  q u e
t r a z a b a n  s u s  a l e t a s  e n  e l  a g u a  y  s u
f o s f o r e s c e n c i a  a l  a r r o j a r s e  c o n t r a  e l
p e z .  L e s  d i o  c o n  l a  p o r r a  e n  l a s  c a b e -
z a s  y  s i n t i ó  e l  c h a s q u i d o  d e  s u s  m a n d í -
b u l a s  y  e l  t e m b l o r  d e  l a  b a r c a  c a d a  v e z
q u e  p o r  d e b a j o  a g a r r a b a n  s u  p r e s a .  G o l -
p e ó  d e s e s p e r a d a m e n t e  c o n t r a  l o  q u e
s ó l o  p o d í a  s e n t i r  y  o í r  y  s i n t i ó  q u e  a l g o
a g a r r a b a  l a  p o r r a  y  s e  l a  a r r e b a t a b a .

stiff & tired

   X

strong bright light

1 foot = 0,30cm

resplandor, brillantez

   X

   X

   X

Desearía tanto

   Xs

   Xs

   Xs

desperate  in this case is energized despairing,
vigorous in action, reckless of consequences.

      Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la
acción la recibe otra persona, en sentido de
‘exasperate’, ‘infuriate’.  Furioso
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He jerked the tiller free from the
rudder and beat and chopped with it, hold-
ing it in both hands and driving it down
again and again. But they were up to the
bow now and driving in one after the other
and together, tearing off the pieces of meat
that showed glowing below the sea as they
turned to come once more.

One came, finally, against the
head itself and he knew that it was
over. He swung the tiller across the
shark’s head where the jaws were
caught in the heaviness of the fish’s
head which would not tear. He swung
it once and twice and again. He heard
the tiller break and he lunged at the
shark with the splintered butt. He felt
it go in and knowing it was sharp he
drove it in again. The shark let go and
rolled away. That was the last shark of
the pack that came. There was nothing
more for them to eat.

The  o ld  man  could  hard ly
breathe now and he felt a strange taste
in his mouth. It was coppery and sweet
and he was afraid of it for a moment.
But there was not much of it.

He spat into the ocean and said,
‘Eat that, galanos. And make a dream
you’ve killed a man.’

He knew he was beaten now
finally and without remedy and he went
back to the stern and found the jagged end
of the tiller would fit in the slot of the
rudder [166] well enough for him to
steer. He settled the sack around his
shoulders and put the skiff on her
course. He sailed lightly now and he
had no thoughts nor any feelings of any
kind. He was past everything now and
he sailed the skiff to make his home
port as well and as intelligently as he
could.  In  the  night  sharks  hi t  the
carcass as someone might pick up
crumbs from the table. The old man
paid no attention to them and did not
pay any attention to anything except
steering. He only noticed how lightly
and how well the skiff sailed now there
was no great weight beside her.

She’s good, he thought. She is
sound and not harmed in any way
except for the tiller.  That is easily
replaced.

He could feel he was inside the
current now and he could see the lights
of the beach colonies along the shore.
He knew where he was now and it was
nothing to get home.

Arrancó la caña del timón y siguió
pegando con ella, cogiéndola con ambas
manos y dejándola caer con fuerza una y
otra vez. Pero ahora llegaban hasta la proa
y acometían uno tras otro y todos juntos,
arrancando los pedazos de carne que emi-
tían un fulgor bajo el agua cuando ellos se
volvían para regresar nuevamente.

Finalmente vino uno contra la
propia cabeza del pez y el viejo se dio
cuenta de que había terminado. Tiró un
golpe con la caña a la cabeza del tiburón
donde las mandíbulas estaban prendidas
a la resistente cabeza del pez, que no ce-
día. Tiró uno o dos golpes más. Sintió
romperse la barra y arremetió al ti-
burón con el cabo roto. Lo sintió pe-
net ra r  y  sab iendo  que  e ra  agu do lo
empujó de nuevo. El tiburón lo sol tó
y salió rolando*. Fue el último tiburón
de la manada que vino a comer. No que-
daba ya nada más que comer.

Ahora el  viejo apenas podía
respirar y sentía un extraño sabor en
la boca. Era dulzón y como a cobre y
por un momento tuvo miedo. [136]
Pero no era muy abundante.

Escupió en el mar y dijo
—Cómanse eso, galanos. Y sueñen con

que han matado a un hombre.

Ahora sabía que estaba firmemente derrotado y
sin remedio y volvió a popa y ha-
lló que el cabo roto de la caña enca-
jaba bastante bien en la cabeza de l
t i m ó n  p a r a  p o d e r  g o b e r n a r .
Se  ajustó el saco a los hombros y puso
el bote sobre su derrota. Navegó ahora
livianamente y no tenía pensamien-
tos ni sentimientos de ninguna clase.
Ahora estaba más allá de todo y go-
bernó el bote para llegar a _ puerto
lo mejor y más inteligentemente po-
sible. De noche los tiburones atacan
las carroñas como pudiera uno reco-
ger migajas de una mesa. El viejo no
les hacía caso. No hacía caso de nada,
salvo del gobierno del bote. Sólo nota-
ba lo bien y ligeramente que navegaba
el bote ahora que no llevaba un gran
peso amarrado al costado.

U n  b u e n  b o t e ,  p e n s ó .
Sól ido y s in  ningún desper-
fecto,  salvo la caña .  Y ésta es
fáci l  de  sus t i tu i r.

Podía percibir que ahora estaba den-
tro de la corriente y veía las luces de las
colonias de la playa y a lo largo de la ori-
lla. Sabía ahora dónde estaba y que llega-
ría sin ninguna dificultad____.

Arrancó la  caña  del  t imón y  s iguió  gol-
p e a n d o  c o n  e l l a ,  c o g i é n d o l a  c o n  a m b a s
manos  y  de jándola  caer  con  fuerza  una  y
ot ra  vez .  Pero  ahora  l legaban has ta  la  proa
y  embes t ían  uno  t ras  o t ro  y  todos  jun tos ,
a r rancando los  pedazos  de  carne  que  emi-
t ían  un  fu lgor  ba jo  e l  agua  cuando e l los
se  volv ían  y  a tacaban  de  nuevo.

F i n a l m e n t e  v i n o  u n o  c o n t r a  l a  p r o -
p i a  c a b e z a  d e l  p e z  y  e l  v i e j o  s e  d i o
c u e n t a  d e  q u e  h a b í a  t e r m i n a d o .  T i r ó  u n
g o l p e  c o n  l a  c a ñ a  a  l a  c a b e z a  d e l  t i b u -
r ó n ,  a l l á  d o n d e  l a s  m a n d í b u l a s  a p r e s a -
b a n  l a  r e s i s t e n t e  c a b e z a  d e l  p e z ,  q u e  n o
c e d í a .  Ti r ó  u n o  o  d o s  g o l p e s  m á s .  S i n -
t i ó  r o m p e r s e  l a  b a r r a  y  a r re m e t i ó  a l  t i -
b u r ó n  c o n  e l  e x t r e m o  r o t o .  L o  s i n t i ó
p e n e t r a r  y  s a b i e n d o  q u e  e r a  a g u d o  l o
i n c r u s t ó  u n a  v e z  m á s .  E l  t i b u r ó n  l o  s o l -
t ó  y  s a l i ó  r o l a n d o .  E r a  e l  ú l t i m o  t i b u -
r ó n  d e  l a  b a n d a d a .  N o  q u e d a b a  y a  n a d a
m á s  q u e  c o m e r .  [ 1 4 8 ]

A h o r a  e l  v i e j o  a p e n a s  p o d í a  r e s -
p i r a r  y  s e n t í a  u n  e x t r a ñ o  s a b o r  e n  l a
b o c a .  E r a  d u l z ó n  y  c o m o  a  c o b r e  y
p o r  u n  m o m e n t o  t u v o  m i e d o .  P e r o  n o
e r a  m u y  a b u n d a n t e .

Escup ió  en  e l  mar  y  d i jo :
— C o m e d  e s o ,  g a l a n o s .  Y s o ñ a d  c o n

que  habé i s  ma tado  a  un  hombre .

A h o r a  s a b í a  q u e  e s t a b a  f i r m e m e n -
t e  d e r r o t a d o  y  s i n  r e m e d i o  y  v o l v i ó  a
p o p a  y  d e s c u b r i ó  q u e  e l  e x t r e m o  r o t o
d e  l a  c a ñ a  e n c a j a b a  b a s t a n t e  b i e n  e n
l a  c a b e z a  d e l  t i m ó n  p a r a  p o d e r  g o b e r -
n a r.  S e  a j u s t ó  e l  s a c o  a  l o s  h o m b r o s  y
p u s o  l a  b a r c a  e n  s u  d e r r o t a .  N a v e g a b a
a h o r a  l i g e r o  y  n o  t e n í a  p e n s a m i e n t o s
n i  s e n t i m i e n t o s  d e  n i n g u n a  c l a s e .
A h o r a  e s t a b a  m á s  a l l á  d e  t o d o  y  g o -
b e r n a b a  l a  b a r c a  p a r a  l l e g a r  a  p u e r t o
l o  m e j o r  y  m á s  i n t e l i g e n t e m e n t e  p o -
s i b l e .  D e  n o c h e  l o s  t i b u r o n e s  a t a c a n
l a s  c a r r o ñ a s  c o m o  p u d i e r a  u n o  r e c o -
g e r  m i g a j a s  d e  u n a  m e s a .  E l  v i e j o  n o
l e s  h a c í a  c a s o .  N o  h a c í a  c a s o  d e  n a d a ,
s a l v o  d e l  g o b i e r n o  d e l  t i m ó n .  S ó l o  n o -
t a b a  l o  b i e n  y  l i g e r a m e n t e  q u e  n a v e g a -
b a  l a  b a r c a  a h o r a  q u e  n o  l l e v a b a  u n
g r a n  p e s o  a m a r r a d o  a l  c o s t a d o .

U n a  b u e n a  b a r c a ,  p e n s ó .  S ó -
l i d a  y  s i n  n i n g ú n  d e s p e r f e c t o ,
s a l v o  l a  c a ñ a .  Y  é s t a  e s  f á c i l  d e
s u s t i t u i r . [ 1 4 9 ]

Pod ía  pe rc ib i r  aho ra  que  e s t aba  den -
t ro  de  l a  co r r i en t e  y  ve í a  l a s  l uces  de  l a s
co lon ia s  de  l a  p l aya  a  l o  l a rgo  de  l a  o r i -
l l a .  Sab ía  aho ra  dónde  e s t aba  y  que  l l e -
ga r í a  s in  n inguna  d i f i cu l t ad  _________.

thicker end of tool or weapon

palanca encajada en la cabeza del timón y con la cual se maneja

in a good conditions

Sacó de un tirónpulled with a jerk

* rodar, dar vueltas; dar vueltas en círculo; ir variando de dirección el viento

broke into fragments

unevenly torn edge

   X

   X

went away turning over and over

   X
buen

placed

[al]

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver pá-
ginas 2, 61, 62, 65, 66. El viejo vence en la de-
rrota



66

Notas       Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

The  wind  i s  ou r  f r i end ,  any -
w a y,  he  though t .  Then  he  added ,
somet imes .  And the  g rea t  sea  wi th
our  f r i ends  and  our  enemies .  And
b e d , he thought. Bed is my friend. Just
bed, he thought. Bed will be a great thing.
It  is  easy when you are beaten ,  h e
t h o u g h t .  I  n e v e r  k n e w  h o w  e a s y
i t  w a s .  A n d  w h a t  b e a t  y o u ,  h e
t h o u g h t .

‘Nothing,’ he said aloud. ‘I went
out too far.’

When he sailed into the little
harbour the lights of the Terrace were
out and he knew everyone was in bed.
The breeze had risen steadily and was
blowing strongly now. It was quiet in the
harbour though and he sailed up onto
the little patch of shingle below the
rocks. There was no one to help him so
he pulled the boat up as far as he could.
Then he stepped out and made her fast
to [168] a rock.

He unstepped the  mast  and
furled the sail and tied it. Then he
shouldered  the  mas t  and  s ta r ted  to
c l i m b .  I t  w a s  t h e n  h e  k n e w  the
depth of his tiredness. He stopped for
a moment and looked back and saw in
the reflection from the street light the
great tail of the fish standing up well
behind the skiff ’s stern. He saw the
white naked line of his ba c k b o n e  a n d
t h e  d a r k  m a s s  o f  t h e  h e a d  with
the  project ing  bi l l  and  a l l  the
nakedness between.

He s tar ted to  climb again
and at  the top he fel l  and lay for
some t ime with the mast  across
his  shoulder.  He t r ied to  get  up.
But i t  was too difficult  and he sat
there with the mast on his shoulder
and looked at the road. A cat passed
on the far side going about  i ts
business and the old man watched
it. Then he just watched the road.

Finally he put the mast down
and stood up. He picked the mast up
and put it on his shoulder and started
up the road. He had to sit down five
times before he reached his shack.

Inside the shack he leaned the mast
against the wall. In the dark he found a
water bottle and took a drink. Then he lay
down on the bed. He pulled the blanket over
his shoulders and then over his back and
legs and he slept face down on the news-
papers with his arms out straight and the
palms of his hands up.

«El viento es nuestro amigo, de
todos modos —pensó. Luego añadió—:
A veces. Y el gran [137] mar con nues-
tros amigos y enemigos. Y la cama —
pensó—. La cama es mi amiga. La cama
y nada más —pensó—. La cama será una
gran cosa. No es tan mala en derrota —
pensó—. Jamás pensé que fuera tan fá-
cil. ¿Y qué es lo que te ha derrotado,
viejo?», pensó.

—Nada —dijo en voz alta—. Me
alejé demasiado.

Cuando entró en el puertecito las lu-
ces de la Terraza estaban apagadas y se dio cuenta
de que todo el mundo estaba acostado. La bri-
sa se había ido levantando gradualmente
y ahora soplaba con fuerza. Sin embargo ha-
bía tranquilidad en el puerto y puso proa ha-
cia la playita de grava bajo las rocas. No
había nadie que pudiera ayudarle, de
modo que adentró el bote todo lo posi-
ble en la playa. Luego se bajó y lo ama-
rró a una roca.

Quitó el mástil de la carlinga
y enrolló la vela y la ató. Luego se
echó el palo al hombro y empezó a
subir. Fue entonces cuando se dio
cuenta de la profundidad de su can-
sancio. Se paró un momento y miró
hacia atrás y al reflejo de la luz de la
calle vio la gran cola del pez levan-
tada detrás de la popa del bote. Vio
la blanca línea desnuda de su espi-
nazo y la oscura masa de la cabeza
con el saliente pico y toda la desnu-
dez entre los extremos.

Empezó a subir nuevamente y en
la cima cayó y permaneció algún tiem-
po tendido, con el mástil atravesado
sobre su hombro. Trató [140] de le-
vantarse. Pero era demasiado difícil y per-
maneció allí sentado con el mástil al hom-
bro, mirando al camino. Un gato pasó
indiferentemente por el otro lado y el
viejo lo siguió con la mirada. Luego si-
guió mirando simplemente al camino.

Finalmente soltó  e l  másti l  y
se  puso de  p ie. Recogió el mástil y
se lo e c h ó  a l  h o m b r o  y  p a r tió ca-
mino arriba. Tuvo que sentarse cinco
veces antes de llegar a su cabaña.

Dentro de la choza inclinó el mástil
contra la pared. En la oscuridad halló una
botella de agua y tomó un trago. Luego se
acostó en la cama. Se echó la frazada so-
bre los hombros y luego sobre la espalda
y las piernas y durmió boca abajo sobre los
periódicos, con los brazos extendidos y las
palmas hacia arriba.

E l  v i e n t o  e s  n u e s t r o  a m i g o ,  d e  t o -
d o s  m o d o s ,  p e n s ó .  L u e g o  a ñ a d i ó :  A
v e c e s .  Y e l  g r a n  m a r  c o n  n u e s t r o s  a m i -
g o s  y  e n e m i g o s .  Y l a  c a m a ,  p e n s ó .  L a
c a m a  e s  m i  a m i g a .  L a  c a m a  y  n a d a  m á s ,
s e  d i j o .  L a  c a m a  s e r á  u n a  g r a n  c o s a .  L o
m á s  s e n c i l l o  c u a n d o  t e  h a n  d e r ro t a d o ,
p e n s ó .  J a m á s  p e n s é  q u e  f u e r a  t a n  s e n -
c i l l o .  ¿ Y  q u é  e s  l o  q u e  t e  h a  d e r r o t a -
d o ,  v i e j o ? ,  p e n s ó .

—Nada  —di jo  en  voz  a l t a—.  Me  a l e j é
demas i ado .

Cuando ent ró  en  e l  puer tec i to  las  lu -
ces  de  la  Terraza  es taban apagadas  y  se  dio
cuenta  de  que  todo  e l  mundo es taba  acos-
tado.  La  br isa  se  había  ido  levantando gra-
dualmente  y  ahora  soplaba  con  fuerza .  S in
embargo,  había  t ranqui l idad  en  e l  puer to
y  puso  proa  hac ia  la  p lay i ta  de  grava bajo
las  rocas .  No había  nadie  que  pudiera  ayu-
dar le ,  de  modo que  adent ró  la  barca  cuan-
to  pudo  en  l a  p laya .  Luego  se  ba jó  y  l a
amarró  a  una  roca .

Q u i t ó  e l  m á s t i l  d e  l a  c a r l i n g a  y
e n r o l l ó  l a  v e l a  y  l a  a t ó .  L u e g o  s e
e c h ó  e l  p a l o  a l  h o m b r o  y  e m p e z ó  a
s u b i r .  F u e  [ 1 5 0 ]  e n t o n c e s  c u a n d o  s e
d i o  c u e n t a  d e  l a  p r o f u n d i d a d  d e  s u
f a t i g a .  S e  p a r ó  u n  m o m e n t o  y  m i r ó
h a c i a  a t r á s  y  a l  r e f l e j o  d e  l a  l u z  d e
l a  c a l l e  v i o  l a  g r a n  c o l a  d e l  p e z  l e -
v a n t a d a  p o r  d e t r á s  d e  l a  p o p a  d e l
b o t e .  V i o  l a  b l a n c a  l í n e a  d e s n u d a  d e
s u  e s p i n a z o  y  l a  o s c u r a  m a s a  d e  l a
c a b e z a  c o n  e l  p i c o  s a l i e n t e  y  t o d a  l a
d e s n u d e z  e n t r e  l o s  e x t r e m o s .

E m p e z ó  a  s u b i r  d e  n u e v o  y  e n  l a
c i m a  c a y ó  y  p e r m a n e c i ó  a l g ú n  t i e m p o
t e n d i d o ,  c o n  e l  m á s t i l  a t r a v e s a d o  s o b r e
e l  h o m b r o .  T r a t ó  d e  l e v a n t a r s e .  P e r o
e r a  d e m a s i a d o  d i f í c i l  y  s e  q u e d ó  a l l í
s e n t a d o  c o n  e l  m á s t i l  a l  h o m b r o ,  m i -
r a n d o  e l  c a m i n o .  U n  g a t o  p a s ó  i n d i f e -
r e n t e  p o r  e l  o t r o  l a d o  y  e l  v i e j o  l o  s i -
g u i ó  c o n  l a  m i r a d a .  L u e g o  s i g u i ó  m i -
r a n d o  s i m p l e m e n t e  e l  c a m i n o .

F i n a l m e n t e  s o l t ó  e l  m á s t i l  y  s e
p u s o  d e  p i e .  R e c o g i ó  e l  m á s t i l  y  s e
l o  e c h ó  a l  h o m b r o  y  p a r t i ó  c a m i n o
a r r i b a .  T u v o  q u e  s e n t a r s e  c i n c o
v e c e s  a n t e s  d e  l l e g a r  a  s u  c a b a ñ a .

Den t ro  de  l a  choza  inc l inó  e l  más t i l
con t ra  l a  pa red .  En  l a  oscur idad  ha l ló  una
bo te l l a  de  agua  y  tomó  un  t r ago .  Luego
se  acos tó  en  l a  cama .  Se  echó  l a  f razada
sobre  lo s  hombros y luego sobre la  espal-
da y las  piernas y durmió boca abajo sobre
los periódicos, con los  brazos extendidos y
l a s  pa lmas  hac i a  a r r iba .  [151]

rolled up

[¿carlinga? = hueco en el que se encaja el mástil  (¿por qué especificar por tercera vez  lo que el narrador no hace?)]Sacó, Desencajó

spread out flat to full width, outstretched

prominent, standing out

removed # made erect

fastened

small rounded stones

as far as

  de enmedio

camino de sus asuntos

   X

   X

   X
     posó

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

   Xs

X

«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver pá-
ginas 2, 61, 62, 65, 66 (nota). El viejo vence en
la derrota. Poner referencia Claudio Rodríguez:
«no en doma». (56)
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He was asleep when the boy
looked in the door in the morning.
It was blowing so hard  that  the
drifting boats would not be going out
and the boy had slept late and then
come to the old man’s shack as he had
come each morning. The boy saw that
the old man was breathing and then he
saw the old man’s hands and he started
to [170] cry. He went out very quietly
to go to bring some coffee and all the
way down the road he was crying.

Many fishermen were around
the skiff looking at what was lashed
beside it and one was in the water, his
t rousers  ro l led  up,  measur ing the
skeleton with a length of line [rob].

The boy did not go down. He had
been there before and one of the fishermen
was looking after the skiff for him.

‘How i s  he?’  one  of  the
fishermen shouted.

‘Sleeping,’ the boy called. He
did not care that they saw him crying.
‘Let no one disturb him.’

‘He was eighteen feet from nose
to  t a i l , ’  the  f i sherman who was
measuring him called.

‘I believe it,’ the boy said.

He went into the Terrace and
asked for a can of coffee.

‘Hot and with plenty of milk and
sugar in it.’

‘Anything more?

‘No. Afterwards I will see what
he can eat.’

‘What  a  f i sh  i t  was , ’  the
proprietor said. ‘There has never been
such a fish. Those were two fine fish
you took yesterday too.’

‘Damn my fish,’ the boy said and
he started to cry again.

‘Do you want a drink of any
kind?’ the proprietor asked.

‘ N o , ’  t h e  b o y  s a i d .  ‘ T e l l
t h e m  n o t  t o  b o t h e r  S a n t i a g o .  I ’ l l
b e  b a c k . ’

‘Tell him how sorry I am.’

Estaba dormido cuando el mu-
chacho asomó a la puerta por la ma-
ñana. El viento soplaba tan fuerte, que
los botes del alto no se harían a la mar
y el muchacho había dormido hasta tar-
de. Luego vino a la choza del viejo
como había hecho todas las mañanas.
El muchacho vio que el viejo respira-
ba y luego vio sus manos y empezó a
llorar. Salió muy calladamente a bus-
car un poco de café y no dejó de llorar
en todo el camino ______ .

Muchos pescadores estaban en tor-
no al bote mirando a lo que traía amarrado
al costado, y uno estaba metido en el agua,
con los pantalones [142] remangados, midien-
do el esqueleto con un tramo de sedal.

El muchacho no bajó a la orilla. Ya
había estado allí y uno de los pescadores
cuidaba el bote en su lugar.

—¿Cómo está el viejo? —gritó uno
de los pescadores.

—Durmiendo —respondió gritan-
do el muchacho. No le importaba que lo
vieran llorar—. Que nadie lo moleste.

—Tenía dieciocho pies de la nariz
a la cola —gritó el pescador que lo estaba
midiendo.

—Lo creo —dijo el muchacho.

Entró en la Terraza y pidió una lata
de café.

—Caliente y con bastante leche y
azúcar.

—¿Algo más?

—No. Después veré qué puede co-
mer.

—¡Ése sí que era un pez! —dijo el
propietario—. Jamás ha habido uno igual.
También los dos que ustedes cogieron ayer
eran buenos.

—¡Al diablo con ellos! —dijo el
muchacho y empezó a llorar nuevamente.

—¿Quieres un trago de algo? —pre-
guntó el dueño.

—No —dijo el muchacho—. Díga-
les que no se preocupen por Santiago. Vuel-
vo en seguida.

—Dile que lo siento mucho.

E s t a b a  d o r m i d o  c u a n d o  e l  m u c h a -
c h o  a s o m ó  a  l a  p u e r t a  p o r  l a  m a ñ a n a .
E l  v i e n t o  s o p l a b a  t a n  f u e r t e  q u e  l o s
b o t e s  d e l  a l t o  n o  s e  h a r í a n  a  l a  m a r  y
e l  m u c h a c h o  h a b í a  d o r m i d o  h a s t a  t a r -
d e .  L u e g o  v i n o  a  l a  c h o z a  d e l  v i e j o
c o m o  h a b í a  h e c h o  t o d a s  l a s  m a ñ a n a s .
E l  m u c h a c h o  v i o  q u e  e l  v i e j o  r e s p i r a -
b a  y  l u e g o  v i o  s u s  m a n o s  y  e m p e z ó  a
l l o r a r.  S a l i ó  m u y  c a l l a d a m e n t e  a  b u s -
c a r  u n  p o c o  d e  c a f é  y  n o  d e j ó  d e  l l o -
r a r  e n  t o d o  e l  c a m i n o ________.

Muchos  pescadores  es taban  a l rededor
de la  barca mirando lo que t raía  amarrado
al  costado,  y  uno estaba metido en el  agua,
con los  pantalones remangados,  midiendo
el  esqueleto con un t ramo de sedal .

E l  m u c h a c h o  n o  b a j ó  a  l a  o r i l l a .  Ya
hab ía  e s t ado  a l l í  y  uno  de  lo s  pescadores
cu idaba  de  l a  ba rca  en  su  luga r.

—¿Cómo es t á  e l  v i e jo?  —gr i tó  uno  de
los  pescadores .

—Durmiendo  —respond ió  g r i t ando  e l
muchacho .  No  l e  impor t aba  que  l e  v i e r an
l lo ra r—.  Que  nad ie  l e  mo les t e .

— Ten ía  d i ec iocho  p i e s  de l  hoc ico  a  l a
c o l a  — g r i t ó  e l  p e s c a d o r  q u e  l o  e s t a b a
m i d i e n d o .

—Lo c reo  —di jo  e l  muchacho .

En t ró  en  l a  Te r r aza  y  p id ió  una  l a t a
de  ca fé .  [152]

—Cal ien te  y  con  bas tan te  l eche  y  azú-
ca r.

—Algo  más?

— N o .  D e s p u é s  v e r é  q u é  p u e d e
c o m e r .

— ¡ É s e  s í  q u e  e r a  u n  p e z !  — d i j o  e l
p rop ie ta r io—.  Jamás  ha  hab ido  uno  igua l .
Ta m b i é n  l o s  d o s  q u e  u s t e d e s  c o g i e r o n
aye r  e r an  buenos .

—¡Al  d i ab lo  con  e l lo s !  —di jo  e l  mu-
chacho  y  empezó  a  l l o ra r  nuevamen te .

—Quieres  un  t r ago  de  a lgo?  —pregun-
tó  e l  dueño .

— N o  — d i j o  e l  m u c h a c h o — .  D í g a l e s
que  no  moles ten  a  San t i ago .  Vue lvo  en -
s e g u i d a .

—Di le  que  lo  s i en to  mucho .

fastened with ropes

boats in which you fish carried along by the current

abajo

alrededor

   X

disturb, annoy

   X

   X 4

   Xs

   Xs

   Xs



68

Notas       Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

‘Thanks,’ the boy said.

The boy carried the hot can of
coffee up to the old [172] man’s shack
and sat by him until he woke. Once it
looked as though he were waking. But he
had gone back into heavy sleep and the
boy had gone across the road to borrow
some wood to heat the coffee.

Finally the old man woke.

‘Don’t  s i t  up,’ the boy said.
‘Drink this.’ He poured some of the
coffee in a glass.

The old man took it and drank it.

‘They beat me, Manolin,’ he
said. ‘They truly beat me.’

‘He didn’t beat you. Not the fish.’

‘No. Truly. It was afterwards.’

‘Pedrico is looking after the
skiff and the gear. What do you want
done with the head?’

‘Let Pedrico chop it up to use in
fish traps.’

‘And the spear?’

‘You keep it if you want it.’

‘I want it,’ the boy said. ‘Now
we must make our plans about the
other things.’

‘Did they search for me?’

‘Of course. With coast guard
and with planes.’

‘The ocean is very big and a
skiff is small and hard to see,’ the old
man said. He noticed how pleasant it
was to have someone to talk to instead
of speaking only to himself and to the
sea. ‘I missed you,’ he said. ‘What did
you catch?’

‘One  the  f i r s t  day.  One  the
second and two the third.’

‘Very good.’

‘Now we f ish  together
again.’

‘No. I am not lucky. I am not
lucky any more.’

—Gracias —dijo el muchacho.

El muchacho llevó la lata de café
caliente a la choza del viejo y se sentó jun-
to a él hasta que despertó. Una vez pareció
que iba [143] a despertarse. Pero había vuel-
to a caer en su sueño profundo y el muchacho
había ido al otro lado del camino a buscar
leña para calentar el café.

Finalmente el viejo despertó.

—No se levante —dijo el mucha-
cho—. Tómese esto —le echó un poco de
café en un vaso.

El viejo cogió el vaso y bebió el café.

—Me derrotaron, Manolín —dijo—
. Me derrotaron de verdad.

—No. Él no. Él no lo derrotó.

—No. Verdaderamente. Fue después.

—Perico está cuidando del bote y
del aparejo. ¿Qué va a hacer con la cabe-
za?

—Que Perico la corte para usarla
en las nasas.

—¿Y la espada?

—Puedes guardártela si la quieres.

—Sí, la quiero —dijo el mucha-
cho—. Ahora tenemos que hacer planes
para lo demás.

—¿Me han estado buscando?

—Desde luego. Con los guardacos-
tas y con aeroplanos.

—El mar es muy grande y un
bote es pequeño y difícil de ver —dijo
el viejo. Notó lo agradable que era te-
ner alguien con quien hablar en vez de
hablar sólo consigo mismo y con el
mar—. Te he echado de menos —
dijo—. ¿Qué han pescado?

—Uno el primer día. Uno el segun-
do y dos el tercero. [144]

—Muy bueno.

—Ahora pescaremos juntos otra
vez.

—No. No tengo suerte. Yo ya no
tengo suerte.

—Grac ia s  —di jo  e l  muchacho .

El  muchacho l levó  la  la ta  de  café  ca-
l ien te  a  la  choza  de l  v ie jo  y  se  sen tó  a  su
lado  has ta  que  desper tó .  Una  vez  parec ió
que  iba  a  desper ta rse .  Pero  había  vue l to  a
caer  en  un  sueño profundo y  e l  muchacho
había  ido  a l  o t ro  lado  de l  camino a  buscar
l eña  pa ra  ca l en t a r  e l  ca fé .

F ina lmen te  e l  v i e jo  despe r tó .

—No se  l evan te  —di jo  e l  muchacho—
.  Tómese  e s to  —le  echó  un  poco  de  ca fé
en  un  vaso .

E l  v i e jo  cog ió  e l  vaso  y  beb ió .  [153]

—M e derrotaro n ,  Mano l ín  —di jo—.
Me de r ro t a ron  de  ve rdad .

—Cie r to .  É l no  l e  de r ro tó .  E l  pez ,  no .

—No.  C ie r to .  Fue  después .

—Per i co  e s t á  cu idando  de  l a  ba rca  y
de l  aparejo .  ¿Qué  qu ie re  hace r  con  l a  ca -
beza?

—Que  Pe r i co  l a  co r t e  pa ra  usa r l a  en
la s  nasas .

—¿Y l a  e spada?

—Puedes  quedá r t e l a  s i  l a  qu ie re s .

—Sí ,  l a  qu ie ro  —di jo  e l  muchacho—.
Ahora  t enemos  que  hace r  p l anes  pa ra  l o
d e m á s .

—¿Me han  e s t ado  buscando?

—Desde  luego .  Con  los  gua rdacos t a s
y  con  ae rop lanos .

—El  mar  e s  muy  g rande  y  una  ba rca
es  pequeña  y  d i f í c i l  de  ver  —di jo  e l  v i e -
j o .  N o t ó  l o  a g r a d a b l e  q u e  e r a  t e n e r  a l -
g u i e n  c o n  q u i e n  h a b l a r  e n  v e z  d e  h a -
b l a r  s ó l o  c o n s i g o  m i s m o  y  c o n  e l  m a r —
.  Te  h e  e c h a d o  d e  m e n o s  — d i j o — .  ¿ Q u é
habé i s  pescado?

—Uno e l  p r imer  d í a .  O t ro  e l  s egundo
y  dos  e l  t e r ce ro .

—Muy b ien .

— — A h o r a  p e s c a r e m o s  j u n t o s  o t r a
vez .  [154]

—No.  No  t engo  sue r t e .  Yo  ya  no  t en -
go  sue r t e .
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The hell with luck,’ the boy said,
‘I’ll bring the luck [174] with me.’

‘What will your family say?’

‘ I  d o  n o t  c a r e .  I  c a u g h t  t w o
y e s t e r d a y .  B u t  w e  w i l l  f i s h
t o g e t h e r  n o w  f o r  I  s t i l l  h a v e
m u c h  t o  l e a r n . ’

‘ W e  m u s t  g e t  a  g o o d
k i l l i n g  l a n c e  a n d  a l w a y s  h a v e  i t
on  boa rd .  You  can  make  t he  b l ade
f r o m  a  spring leaf from an old Ford.
We can grind i t  in Guanabacoa. It
should be sharp and not tempered so
it will break. My knife broke.’

‘I’ll get another knife and have
the spring ground. How many days of
heavy brisa have we?’

‘Maybe three. Maybe more.’

‘I will have everything in order,’
the boy said. “You get your hands well,
old man.’

‘I know how to care for them,
In the night I spat something strange
and felt something in my chest was
broken.’

‘Get that well too,’ the boy said.
‘Lie down, old man, and I will bring
you your clean shirt. And something
to eat.’

‘Bring any of the papers of the time
that I was gone,’ the old man said.

‘You must get well fast for there
is much that I can learn and you can
teach me everything. How much did
you suffer?’

‘Plenty,’ the old man said.

‘ I ’ l l  b r i n g  t h e  f o o d  a n d
t h e  p a p e r s , ’  t h e  b o y  s a i d .  ‘ R e s t
w e l l ,  o l d  m a n .  I  w i l l  b r i n g  s t u f f
f r o m  t h e  d r u g - s t o r e  f o r  y o u r
h a n d s . ’

‘Don’t forget to tell Pedrico the
head is his.’

‘No. I will remember.’

As the boy went out the door
and down the worn [176] coral  rock
road he was crying again .

—Al diablo con la suerte —dijo el mu-
chacho—. Yo llevaré la suerte conmigo.

—¿Qué va a decir tu familia?

—No me impor ta .  Ayer  pes-
q u é  d o s .  P e r o  a h o r a  p e s c a r e m o s
juntos porque todavía tengo mucho
que aprender.

—Tenemos que conseguir una
buena lanza ______y llevarla siempre
a bordo. Puedes hacer la hoja de una
hoja de muelle de un viejo Ford. Pode-
mos afilarla en Guanabacoa.  Debe ser
af i lada y sin temple para que no se
rompa. Mi cuchillo se rompió.

—Conseguiré otro cuchillo y man-
daré afilar la hoja de muelle. ¿Cuántos
días de brisa fuerte nos quedan?

—Tal vez tres. Tal vez más.

—Lo tendrá todo en orden —
dijo el muchacho—. Cúrese sus ma-
nos, viejo.

—Yo sé cuidármelas. De
noche escupí  algo extraño y
sentí que algo se había roto en
mi pecho.

—Cúrese también eso —dijo el
muchacho—. Acuéstese,  viejo,  y le
traeré su camisa l impia.  Y algo que
comer.

—Tráeme algún periódico de cuan-
do estuve ausente —dijo el viejo. [145]

—Tiene que ponerse bien pronto,
porque tengo mucho que aprender y usted
puede enseñármelo todo. ¿Ha sufrido mu-
cho?

—Bastante —dijo el viejo.

—Le t raeré  la  comida y  los
per iódicos  —di jo  e l  muchacho—.
Descanse  b ien ,  v ie jo .  Le  t raeré  la
medic ina  de  la  fa rmacia  para  l as
manos.

—No te olvides de decirle a Perico
que la cabeza es suya.

—No. Se lo diré.

Al atravesar la puerta y descender
por el camino tallado por el uso en la roca
de coral iba llorando nuevamente.

—Al diablo con la suerte —dijo el mu-
chacho—. Yo llevaré la suerte conmigo.

—¿Qué  va  a  dec i r  t u  f ami l i a?

— N o  m e  i m p o r t a .  A y e r  p e s q u é
d o s .  P e r o  a h o r a  p e s c a r e m o s  j u n -
t o s  p o r q u e  t o d a v í a  t e n g o  m u c h o
q u e  a p r e n d e r .

— Te n e m o s  q u e  c o n s e g u i r  u n a  b u e n a
l a n z a  ______  y  l l e v a r l a  s i e m p r e  a  b o r -
d o .  P u e d e s  h a c e r  l a  c u c h i l l a  c o n  u n a
h o j a  d e  m u e l l e  d e  u n  v i e j o  F o r d .  P o d e -
m o s  a f i l a r l a  e n  G u a n a b a c o a .  D e b e  s e r
a f i l a d a  y  s i n  t e m p l e  p a r a  q u e  n o  s e  r o m -
p a .  M i  c u c h i l l o  s e  r o m p i ó .

— C o n s e g u i r é  o t r o  c u c h i l l o  y  m a n d a -
r é  a f i l a r  l a  h o j a  d e  m u e l l e .  ¿ C u á n t o s  d í a s
d e  b r i s a  f u e r t e  n o s  q u e d a n ?

— Tal  vez  t r e s .  Ta l  vez  más .

— L o  t e n d r é  t o d o  e n  o r d e n  — d i j o  e l
m u c h a c h o — .  U s t e d  c ú r e s e  l a s  m a n o s ,
v i e j o .

— S é  c ó m o  c u i d á r m e l a s .  D e
n o c h e  e s c u p í  a l g o  e x t r a ñ o  y
s e n t í  q u e  s e  m e  h a b í a  r o t o
a l g o  e n  e l  p e c h o .

— C ú r e s e  t a m b i é n  e s o  — d i j o  e l
m u c h a c h o — .  A c u é s t e s e ,  v i e j o ,  y  l e
t r a e r é  s u  c a m i s a  l i m p i a .  Y  a l g o
p a r a  c o m e r .

— Tráeme  a lgún  pe r iód ico  de  cuando
es tuve  ausen te  —di jo  e l  v i e jo .  [155]

— Tiene  que  pone r se  b i en  p ron to ,  po r -
q u e  t e n g o  m u c h o  q u e  a p r e n d e r  y  u s t e d
p u e d e  e n s e ñ á r m e l o  t o d o .  ¿ H a  s u f r i d o
m u c h o ?

—Bas tan te  —di jo  e l  v i e jo .

— L e  t r a e r é  l a  c o m i d a  y  l o s
p e r i ó d i c o s  — d i j o  e l  m u -
c h a c h o — .  D e s c a n s e  b i e n ,  v i e -
j o .  L e  t r a e r é  a l g o  d e  l a  f a r -
m a c i a  p a r a  l a s  m a n o s .

— N o  t e  o l v i d e s  d e  d e c i r l e  a  P e r i c o
que  l a  cabeza  e s  suya .

—No.  Se  lo  d i r é .

A l  a t r avesa r  l a  pue r t a  y  descende r  po r
e l  camino  desgastado  de  roca  de  cora l  iba
l lo rando  nuevamen te .
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Tha t  a f t e rnoon  the re  was  a
party of tourists at the Terrace and
looking down in the water among the
empty beer cans and dead barracudas
a  w o m a n  s a w  a  g r e a t  l o n g  w h i t e
s p i n e  w i t h  a  h u g e  t a i l  a t  t h e  e n d
t h a t  l i f t e d  a n d  s w u n g  w i t h  t h e
t i d e  w h i l e  t h e  e a s t  w i n d  b l e w  a
h e a v y  s t e a d y  s e a  o u t s i d e  t h e
e n t r a n c e  t o  t h e  h a r b o u r .

‘ W h a t ’s  t h a t ? ’ s h e  a s k e d  a
w a i t e r  a n d  p o i n t e d  t o  t h e  l o n g
backbone of the great  f ish that  was
now just  garbage waiting to go out
with the t ide.

‘ T i b u r ó n , ’  t h e  w a i t e r
s a i d ,  ‘ E s h a r k . ’  H e  w a s
m e a n i n g  t o  e x p l a i n  w h a t
h a d  h a p p e n e d .

‘I didn’t know sharks had
such handsome,  beaut i fu l ly
formed tails.’

‘ I  d idn’t  e i the r, ’ he r  male
companion said,

Up the road,  in  his  shack,  the
o l d  m a n  w a s  s l e e p i n g  a g a i n .  H e
was  s t i l l  s leep ing  on  h is  face  and
t h e  b o y  w a s  s i t t i n g  b y  h i m
w a t c h i n g  h i m .  T h e  o l d  m a n  w a s
dreaming about  the  l ions .  [178]

Esa tarde había una partida de
turistas en la Terraza, y mirando ha-
cia abajo, al  agua, entre las latas de
cerveza vacías y las picúas* muer-
tas, un a  m u j e r  v i o  u n  g r a n  e s p i -
n a z o  b l a n c o  c o n  una inmensa cola
que se alzaba y balanceaba con la
marea mientras el viento del este le-
vantaba un fuerte y continuo olea-
je a la entrada del puerto.

—¿Qué es eso? —preguntó la mu-
jer al camarero, y señaló al largo espi-
nazo del gran pez, que ahora no era más
que basura esperando a que se la llevara
la marea.

— Ti b u r ó n  — d i j o  e l  c a m a r e r o — .
U n  t i b u r ó n .

Q u e r í a  e x p l i c a r l e  l o  q u e  h a b í a
s u c e d i d o .

—No sabía que los tiburones tu-
vieran colas tan hermosas, tan bella-
mente formadas.

—Ni yo tampoco —dijo el hombre
que la [146] acompañaba.

Allá arriba, junto al camino, en
su cabaña, el viejo dormía nuevamen-
te. Todavía dormía de bruces y el mu-
chacho estaba sentado a su lado con-
templándolo. El viejo soñaba con los
leones marinos. [147]

E s a  t a r d e  h a b í a  u n a  f i e s t a  d e  t u -
r i s t a s  e n  l a  T e r r a z a ,  y  m i r a n d o  h a c i a
a b a j o ,  a l  a g u a ,  e n t r e  l a s  l a t a s  d e  c e r -
v e z a  v a c í a s  y  l a s  b a r r a c u d a s  m u e r -
t a s ,  u n a  m u j e r  v i o  u n  g r a n  e s p i n a z o
b l a n c o  c o n  u n a  i n m e n s a  c o l a  q u e  s e
a l z a b a  y  b a l a n c e a b a  c o n  l a  m a r e a
m i e n t r a s  e l  v i e n t o  d e l  e s t e  l e v a n t a b a
u n  f u e r t e  y  c o n t i n u o  o l e a j e  a  l a  b o -
c a n a  d e l  p u e r t o .

—Qué  es  e so?  —pregun tó  l a  mu je r  a
un  camare ro ,  y  s eña ló  e l  l a rgo  e sp inazo
de l  g ran  pez ,  que  aho ra  no  e ra  más  que
b a s u r a  e s p e r a n d o  a  q u e  l a  a r r a s t r a r a  l a
m a r e a .

— T i b u r ó n  — d i j o  e l  c a m a r e r o — .
U n  t iburón .  [156]

Quer í a  exp l i ca r l e  l o  que  hab ía  suce -
d i d o .

— N o  s a b í a  q u e  l o s  t i b u r o n e s
t u v i e r a n  c o l a s  t a n  h e r m o s a s ,  t a n
b i e n  f o r m a d a s .

—Ni  yo  t ampoco  —di jo  e l  hombre  que
l a  acompañaba .

C a m i n o  a r r i b a ,  e n  s u
c h o z a ,  e l  v i e j o  d o r m í a  d e  n u e v o .
T o d a v í a  d o r m í a  d e  b r u c e s  y  e l
m u c h a c h o  e s t a b a  s e n t a d o  j u n t o  a
é l ,  c o n t e m p l á n d o l o .  E l  v i e j o  s o ñ a -
b a  c o n  l o s  l e o n e s .  [ 1 5 7 ]

bad English for ‘a shark’

predatory fish which kills and eats other fish

in the middle of

   X

moved to and frorose to a higher position

near

4

   Xs

lions  aparece en 10,12, 35, 43,  70

* picúa = barracuda = pez acantopterigio de los
mares tropicales y templados, con el cuerpo alar-
gado y provisto de poderosos dientes; puede al-
canzar los dos metros de longitud y es muy vo-
raz. Su carne es comestible, pero al llegar a cier-
ta edad se vuelve venenosa.


