Notas

Uno de los elementos literarios basicos que la tra-
duccion de un texto literario debe preservar son las
imagenes o vocablos con referente visual tales como
‘pez’, ‘pan’ ‘silla’, ‘cabo’, etcétera. Estas imagenes tie-
nen equivalencias en todas las lenguas. Su significa-
do, sin embargo, a medida que nos adentramos en el
texto, se enriquece mas alla de la mera definicion
convencional, connotativa o cultural y, con ellas fi-
nalmente, nuestra experiencia lectora acaba confi-
gurando una visién imaginativa y un significado cabal
del texto. Por ello, el respeto a la equivalencia de es-
tas imagenes ha de ser sumo, de lo contrario el texto
puede quedar cercenado en uno de sus elementos mas
troncal y la vision poética Ultima no ser la misma tal
como sucede en la version de El Viejo y el Mar de
Ermest Hemingway de Lino Novas Calvo.

La primera imagen que no encuentra una equivalen-
cia esta nada méas comenzar el relato al final del segundo
parrafo. Esta enunafrase de inusual expresion, «fishless
desert» [al final del 2° pérrafo], traducida por «arido de-
siertox (2). La expresion se refiere, en el plano meramen
te literal, a la descripcion de las cicatrices ocasionadas a'
lo largo de su vida al manipular los sedales. Al verter
«fishless» por «arido» se pierde la imagen y también y
con ello la resonancia que ésta tiene a nivel global del
relato. Aunque sorprenda, ‘desierto sin peces’ por
«fishless desert» es sencillamente y aunque sea una
conjuncion de.ocablos inusual, lo correcto y la traduc-
cion francesa de.Jean Dutourd asf lo entiende: «désert
sans poissons». Esta combinacion sorprende por lo in-
usual del giro, y no présisamente porque un desierto no
tenga peces sino todo l0°sontrario, ¢por qué habria de
tenerlos? Este impacto o transgresion lingiistica tan fue-
ra de lo usual queda tan vivamehte grabada en la mente
del lector del texto original que su resonancia reverbera
al adentrarnos més y més en el corazan del relato, y
empieza a sugerimos conexiones significativas. Santia-
go lleva 84 dias sin haber pescado nada, y esaformade
expresion nos coloca en el punto de vista de su experien-
cia personal: es como un «desierto sin peces». Esta
focalizacién narrativa nos sitlia y nos adentra, en un se
gundo plano, en la problematica experiencia del viejo
pescador; es como si viéramos, por asf decir, con sus mis-
mos 0jos 0 a través de su misma experiencia.

Al principio, como suele ser habitual en todo tipo de
relato, se nos describen los rasgos fisicos del protago-
nista y «fishlesss vaa-jtigar-un-papel importante en su
caracterizacion. Se nos dice que sus manos estan ffe=
nas de heridas cicatrizadas (también la vela de su boté
de pesca esté llena de remiendos de sacos de harina),
las cuales dan fe de las erosiones imborrables dé un pa-
norama corporal que testimonia el sufrimiento y la lucha
del Viejo Santiago, sin rendicion puesto-que esta a punto
de salir de nuevo a pescar. Erosionés que no nos remi-
ten a ese ‘desierto’ lleno de ellasGue es su vida y que se
pierden en la traduccion de’«arido desierto», algeque
repercute en la significaeion global del texto (2);Sus ojos
tenfan «el mismo cgler del mar y eran alegres e invictos»:
Quizas esta pd sea una buena-tfaduccion para
«undefeateds. La que no est&’bien es la de «thin
and gauft», por «flaco y‘desgarbado [sin garbo o
gracia corporal]». Precisamente se le ocurre coger la
22 acepcion de ‘desvaido’ o ‘desgarbado’ y no la 12
de demacrado, falto de carnes, enjuto, adelgazado,
como una pasa de flacura, seco, etc., dada la proximi-
dad de «flaco». (8) No parece que sea ‘desgarbado [sin
garho o gracia] a pesar de la edad del Viejo pues se le
describe también con «poderosos hombros» (8) con-
trastandose los rasgos de la vejez de la cabeza de San-
tiago con la forma juvenil de sus hombros por medio de
«although», que el traductor vierte por «aunque» sin
advertir en el contraste de firmeza a pesar de la vejez.
Ello le hubiese hecho adoptar la segunda acepcion y den-
trode ésta,, «enjuto, dado que es la mas adecuada al
contexto, ya que refuerza la idea de delgadez de «thin» y
resalta su enjuta constitucion sin ninglin detrimento del
garbo. Esta acepcion evita, ademas, que el lector se com-
padezca en exceso de una escualidez causada por esa
suma pobreza. Por otra parte, tiene resonancia y simili-
tud, como «fishless», con todo ese climulo de identifi-
caciones metafdricas con las que se caracteriza al
Viejo; como si la falta en carnes evocara la raspa del
enorme pez con el que llega a la playa al final del relato.
(2) Ambos faltos de carnes bajo un mismo destino o
una misma experiencia existencial.
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Hemingway (1952)

THE OLD MAN AND THE SEA
by Ernest Hemingway
1952

He was an old man who fished
alone in a skiff in the Gulf Stream and
he had gone eighty-four days now
without taking a fish. In the first forty
days a boy had been with him, but after
forty days without a fish the boy’s parents

had told him that the old man was now
defmltely and finally salao, which is the
worst form of unlucky, and the boy had
gone at their orders in another boat
which caught three good fish the first
week. It made the boy sad to see the old
man come in each day with his skiff
mpty and he always went down to help

im carry either the Coiled Tines or the
gaff and harpoon and the sail that was
fUfléd around the Imast. The sai | was
pat thed with flour sacks and, ‘furled, it
looked like the fiag df permanent defeat.

haggard or tired from hunger andlor suffering flaco y descolorido

The old man was thin and gaunt ¥

with degp wrinkles | In the back of his
neck. Tihe brown plotchés o

benevolent skin cancer the sun brings
from its neflection an the\tropic sea
were on his cheeks. The blotches ran

well down thesides of his face and his

hands.had eased scarsffom
handli avy fishl on the cords
But cars were
f as old as
erosions ina ss desert

verything about

oy said to him as
they cuI”n;nbed the bank from where the skiff

was halled ¢ up. ‘I could go\with you again.
We’ve made some money.”

The old man had taught the boy

then we caught big
three weeks.’

‘I remember,”’
‘I know you did not leave me because
you doubted.”

unlucky person in Bortuguese sla

discoloured o mlamedfpalches on the skin

mismo colorique el mar; tambien alegres e invictos

Lino Novas Calvo (1953)

El Viejo y el Mar de Ernest Hemingway
Traduccion de Lino Novas Calvo
11%ed., 1979, Epilogo de C. Pujol

Planeta, Barcelona

Era un viejo que pescaba solo en un

bote en el Gulf Stream y hacia ochenta y
cuatro dias gue no cogia un pez. En los pri-
meros cuarenta dfas habia tenido consigo a
un muchacho. Pero después de cuarenta
dias sin haber pescado, los padres del mu-

, Chacho le habian dicho que el viejo estaba
definitivay rematadamente salao, lo cual
era la peor forma de la mala suerte, y por
orden de sus padres el muchacho habia sa-
lido en otro bote que cogi6 tres buenos pe-
ces la primera semana. Entristecia al mu-
chacho ver al viejo regresar todos los dias
con su bote vacio, y siempre bajaba a ayu-
darle a cargar|los rollos de sedal o el
bichero*y el arpény lavelaarrolladaal
mastil. La velajestaba remendada con sa-
cos de harina y, arrollada, parecia

una bandera en permanente derrota.

* asta larga con un ganch

El viejo| era flaco y desgarbado**,
con arrugas prc‘f)deéz la parte posterior
ardas manchas del benigno
céncer defa piel que el sol produce con sus
reflejes en el mar [7}tropical estaban en sus
miejillas. Estas pecas corrian por los lados de
su cara hasta bastante abajo y sus manos te-
nian las honday cicatrices que causa la mani-
pulacion de las cuerdas cuando sujetan los
grandes peces. Pero ninguna de estas cicatri-
ces erareciente| Eran tan viejas como las ero-
siones de un k10 desierto.

del cuello. La

Todo en él era viejo, salvo sus ojos;
y éstos tenlan el coIor mismo del mar y
eran alegres

—Santiago
trepando por la orill

ba varado el bote
usted. Hemos hecho

le dijo el muchacho
(desde donde queda-

.\Yo podria volver con

ba ochenta y siete dias sin 'pescar nada y
luego togimos peces grandes todos los dias
durante tres semanas.

—Lo recuerdo —dijo el viejo—. Y
yo/sé que no me dejaste porque hubieses
perdido la esperanza.

* «licky»: hacer de un adjetivo una oracién subordina-

da no tiene mucho que ver ni con el lenguaje directo

2 coloquial del Viejo ni con el estilo de Hemingway.

‘con suerte’ serfa lo apropiado

metalico en una punta para subir peces a bordo, atracar, etc.

[enjuto, falto de carnes, demacrado]

rev. de José Hamad (2003)

El Viejo y el Mar de Ernest Hemingway
Traduccion de Lino Novas Calvo
revisada por José Hamad
Debate, Barcelona, 2003

Era un viejo que pescaba solo en una barca
en la corriente del Golfo y llevaba ochenta
y cuatro dias sin coger un pez. Durante los
primeros cuarenta dias habia tenido consi-
go a un muchachg’ Pero después de cuaren-
ta dias sin haber pescado, los padres del
muchacho le habian dicho que
taba definitiya y remata ente salao*,
que es la peotr forma-del infortunio, y por
orden de sus padrés el muchacho habia sa-
lido en otro bpte que en la primera sema-
na cogio tres puenos peces. Entristecia al
muchacho ver|al viejo regresar todos los
dias con su barca vacia, y siempre se acer-
caba a ayudarle a cargar los rollos de sedal
o el bichero y el arpén y la vela arrollada
al mastil. La [29] vela estaba remendada
con sacos de harina vy, arrollada, parecia
la bandera de la derrota permanente.

El viejo era|flaco y desgarbado, con
arrugas profundas en la parte posterior del
cuello. Sus mejillas mostraban las pardas
manchas del benigno cancer de piel que en
el mar tropical prpduce el sol con sus refle-
jos. Estas manchas corrian por los lados de
su cara hasta bastante abajo y sus manos te-
nfan las
manipulacién de lgs cabos al faenar con pe-
ces grandes. Pero hinguna de estas cicatri-

ces era reciente. Hran tan viejas como las
erosiones de un arido desierto.

*4 incorrecto si tenemos en cuenta la descripcion del viejo en la pagina 8 parrafo 1°

Todo en él era viejo, salvo sus ojos;
y éstos tenian el|color mismo del mar y
eran alegres e invictos.

—Santiago —lel dijo el muchacho mien-
tras trepaban por lalorilla desde donde que-
daba varada la barca—. Yo podria volver a sa-
lir con usted. Hemos hecho algun dinero.

El viejo habia ensefiado al muchacho a pes-
car y el muchacho le tenia carifio.

—No —dijo el viejo—. Estas en un bote que
tiene buena suerte. Sigue con ellos.

—Pero recuerde que pna vez llevaba ochen-
tay siete [30] dias sin pescar nada y luego cogi-
mos peces grandes todos los dias durante tres
semanas.

—Lo recuerdo —dijo el viejo—. Y sé que
no me dejaste porque hubieses perdido la espe-
ranza.

* Todas las palabras compuestas en cursiva figuran en caste-
Ilano en el original inglés. (N. del E.)
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rofunda$ cicatrices que causa la v
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explicado en 23

block and tackle = aparejo [DRAE] 5. Sistema de
poleas, compuesto de dos grupos, fijo el unoy
movil el otro. Una cuerda, afianzada por uno de
sus extremos en la armazén de la primera polea
fija, corre por las demas, y a su otro extremo ac-
tla la potencia.

‘to skin’ no es lo mismo que ‘to skin out’ y ade-
mas se aflade «hides»; ‘to skin’ es ‘desollar’
y tiene connotaciones de crueldad, pero el uso
con «out» y el afiadido de «hides» parecen
quitar hierro o rebajar esa dureza, por lo que
serfa mas acorde con el tono traducirse por
‘quitar la piel’. Ademas deberia guardarse el
paralelismo de verbos y complementos.

«smell» no puede ser lo mismo que «hedor»;
ademas contradice los que sigue
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Hemingway (1952)

‘It was papa made me leave. | am
a boy and | must obey him.”

et oHOW,” the old man said.

is quite normal.’
‘He hasn’t much faith.’

‘No,’ the old man said. ‘But we
have. Haven’t we?’

‘Yes,” the boy said. ‘Can | offer
you a beer on the Terrace and then
we’ll take the stUff home.’

‘Why not?’ the old man said.
‘Between fishermen.’

They sat on the Terrace and many
of the fishermen made fun of the old man
and he was not angry. Others, of the older
fishermen, looked at him and were sad.
But they did not show it and they spoke
politely about the current and the depths
they had drifted their lines at and the
steady good weather and of what they
had seen. The successful fishermen of
that day were already in and had
butchered their marlin out and carried
them laid full Iengtb across two
planks, with two men staggering at the
end of each plank, to the fish house
where they waited for the ice truck to
carry them to the market in Havana.
Those who had caught sharks had
taken them to the shark factory on the
other side of the Cove where they
were hoisted on a block and tackle,
their livers removed, their fins cut off
and their hides skinned out and their

« flesh cut into strips for salting.

When the wind was in the east
a smell came across the harbour fr
ut today there was
only the faint edge of the odour

turned

because the wind _had backed into the

north and then dropped”dff and it was
[10] pleasant and sunny on the Terrace.

‘Santiago,” the boy said.

‘Yes,” the old man said. He was
holding his glass and thinking of many
years ago.

‘Can | go out and get sardines
for you for tomorrow?’

‘No. Go and play baseball. I can still
row and Rogelio will throw the net.’

‘I would like to go. If | cannot
fish with you, I would like to serve in
some way.’

Lino Novas Calvo (1953)

—FFue papa quien me obligé. Soy un
chiquillo y tengo que obedecerle.

rev. de José Hamad (2003)

—Fue papa quien me obligé. Soy un
chiquillo y tengo que obedecerle.

un chico de su edad no se llama a si mismo “chiquillo”

—Lo sé —dijo el viejo—. Es
completamente normal.

—Papé no tiene mucha fe.

—No Pero

nosotros si, ¢verdad? [8]

—Si —dijo el muchacho—. ;Me
permite invitarle a una cerveza en la Terra-
za? Luego llevaremos las cosas a casa.

—¢Por qué no? —dijo el viejo—.
Entre pescadores.

Se sentaron en la Terraza. Muchos
de los pescadores se reian del viejo, pero
él no se molestaba. Otros, entre los mas
viejos, lo miraban y se ponian tristes.
Pero no lo manifestaban y se referian cor-
tésmente a la corriente y a las hondona-
das donde habian tendido sus sedales, al
continuo buen tiempo y a lo que ha-
bfan visto. Los pescadores que aquel
dfa habian tenido éxito habian llega-
do y habian Iimpiadd’sus agujas y las
llevaban tendidas sobre dos tablas, dos
hombres tambaleandose al extremo de
cada tabla, a la pescaderia, donde es-
peraban a que el camion del hielo las
llevara al mercado, a La Habana. Los
que habfan pescado tiburones los ha-
bian llevado a la factoria de tiburones,
al otro lado de la ensenada, donde eran
izados en ___ aparejos de polea; les
sacaban los higados, les cortaban las
aletas y los desollaban y cortaban su
carne en trozos para salarla.

Cuando el viento soplaba del Este
edor se extendia a través del puerto,
procedente de la fabrica de tiburones; pero
hoy no se notaba més que un débil tufo
porque el viento habia vuelto al Norte y
luego habia dejado de [10] soplar. Era
agradable estar alli, al sol, en la Terraza.

—Santiago—dijo el muchacho.

—Qué—dijo el viejo. Con el vaso
en la mano pensaba en las cosas de hacia
muchos afios.

—¢Puedo ir abuscarle sardinas para
mafiana?

—No. Ve a jugar al béisbol. Todavia
puedo remar y Rogelio tirard la atarraya.

—NMe gustarifa ir. Si no puedo pes-
car con usted me gustarfa servirlo de algu-
na manera.

—Lo sé —dijo el viejo—. Es lo
normal.
—Papé no tiene mucha fe.

. Pero no-

sotros si, ¢verdad?

—Si —dijo el muchacho—. ;{Me per-
mite invitarle a una cerveza en la Terra-
za? Luego llevaremos las cosas a casa.

—¢Por qué no? —dijo el viejo—.
Entre pescadores.

Se sentaron en la Terraza. Muchos de
los pescadores se burlaban del viejo,
pero él no se molestaba. Otros, entre los
més viejos, lo miraban y se ponfan tris-
tes. Pero no lo mostraban y se referfan
cortésmente a la corriente y a las hon-
donadas donde habian tendido sus
sedales, al continuo buen tiempo y a lo
que habfan visto. Los pescadores que
aquel dia habfan tenido éxito habian
llegado y habian limpiaddsus agujas y
las llevaban tendidas sobre dos tablas,
con dos hombres tambaledndose al ex-

tremo [31] de cada tabla, a la pescadém-m'

ria, donde esperaban a que el camién
del hielo las llevara al mercado de La
Habana. Los que habian pescado tibu-
rones los habian Ilevado a la factoria de
tiburones, al otro lado de la ensenada,
donde los izaban en aparejos de polea,
les sacaban los higados, les cortaban las
aletas y los desollaban y cortaban su
carne en trozos para salarla.

Cuando el viento soplaba del este el
hedor procedente de la fabrica de tibu-
rones se extendia por todo el puerto, pero
hoy no se notaba mas que un débil tufo
porque el viento habia vuelto hacia el
norte y luego habia dejado de soplar y se
estaba bien alli, al sol, en la Terraza.

—Santiago —dijo el muchacho.

—Qué —dijo el viejo. Con el vaso en
la mano pensaba en las cosas de hacia
muchos afios.

—¢Puedo ir a buscarle sardinas para
mafiana?

—No. Ve a jugar al béisbol. Todavia
puedo remar y Rogelio tirard la atarraya.

—Me gustarfa ir. Si no puedo pescar
con usted me gustarfa serle atil de algu-
na manera.
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Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953)

“You bought me a beer,” the old
man said. ‘You are already a man.’

—NMe has pagado una cerveza —
dijo el viejo—. Ya eres un hombre.

‘How old was | when you first
5 took me in a boat?’

—¢Qué edad tenia cuando me lle-
VO por primera vez en un bote?

‘Five and you were killed when
I brought the fish in too green and he
nearly tore the boat to pieces. Can you

10 remember?’

—Cinco afios. Y por poco pierdes la
vida cuando subi aquel pez demasiado vivo
que estuvo a punto de destrozar el bote.
¢ Te acuerdas?

realismo fotografico a través del sentido del oido, el olor, el sentimiento: «the boat shiver»

slapping and banging = dan-
do palmetazos estrepitosos

«confident» es ‘trusting’, ‘showing
assurance’, seguridad o aplomo en si mis-
mo. «confidence» esté basada en razones
y pruebas de la experiencia pasada. El Vie-
jo confia en si mismo o esta seguro y ufano
de si mismo dada su experiencia pasada.
Satisfecho, alegre, contento, ufano, decidido.

* «lucky»: hacer de un adjetivo una oracién subor-
dinada no tiene mucho que ver ni con el len-
guaje directo y coloquial del Viejo ni con el esti-
lo de Hemingway. ‘con suerte’ seria una mas
apropiada equivalencia

«confidence» es ‘trust’ o ‘reliance’ no «fe», pues
«confidence» esta basada en razones y pruebas
de la experiencia pasada. «Confidence» es con-
fianza en si mismo. El Viejo confia en si mismo
dada su experiencia pasada. Tampoco «espe-
ranza» coincide exactamente en todo su espec-
tro semantico con ‘hope’ en inglés; si esta bien
traducido en la pagina 56 y no aqui.

—Recuerdo cémo
brincabay pegaba coletazos, y que
el banco se rompia, y el ruido de los
garrotazos. Recuerdo que usted me arro-
jé alaproa, donde estaban los sedales mo-
jados y enrollados. Y recuerdo que todo
el bote se estremecia, y el estrépito que
usted armaba dandole garrotazos, como
si talara un arbol, y el pegajoso olor a
sangre que me envolvia.

m“mg‘l can remember the tail
SISEQ[ ping and banging and the
thwart breaking and the noise of
the clubbing. | can remember you
throwing me into the bow where
the wet coiled lines were and
feeling the whole boat shiver and
the noise of you clubbing him like
x chopping a tree down and the

sweet blood smell all over me.’

.
&

‘Can you really remember that
or did I just tell it to you?”
5

—¢ Lo recuerdas realmente o es que
yo te lo he contado?

‘I remember everything from
when we first went together.”

—Lo recuerdo todo, desde la pri-
mera vez [11] que salimos juntos.
El viejo lo mir6 con sus afiérosos

The old mgmlgoaghgacht him with
y confiados ojos quemados por el sol.

% his sunburned, confident, loving eyes.

‘If you were my boy 1I’d take you
out and gamble,” he said. ‘But you are

—Si fueras hijo mio, me

arriejgaria allevarte —dijo—. Pero tl eres

your father’s and |your mother’s and  de tu padre y de tu madre y trabajas en un
% you are in a lucky|boat,’ bote gue tiene suerte.

‘May | get the sardines?
I know where/ | can get four
baits too,” [12]

—¢Puedo ir a buscarle las sardi-
ambién sé donde conseguir cuatro

4
‘I have mine left from today. |
put them in salt fin the box.’

—Tengo las mias, que me han so-
brado de hoy. Las puse en sal en la caja.

‘Let me/ get four fresh
sones.’

—Déjeme traerle cuatro cebos
fresgos.

—Uno —dijo el viejo. Su fe y su
esperanza no le habian fallado nunca. Pero ahora
empezaban a revigorizar se como cuando se
levanta la brisa.

‘O.'l%'rﬂ?fn Eld man said. His hope
and his Configeﬂ.‘i‘irsllag.ﬂi‘éi'; gone. But
now thbe%n\gv‘gl;(lewfvreshéning as when the

50 breeze rises.
‘Two,” the boy said. —Dos —dijo el muchacho.
‘Two,” the old man agreed, ‘You
55 didn’t steal them?’

—Dos —acept6 el viejo—. ;{No los
has robado?

‘1 would,” the boy said. ‘But |
bought these.”

—Lo hubiera hecho —dijo el mu-
chacho—. Pero éstos los compré.

60 ‘Thank you,” the old man said.
He was too simple to wonder when he
had attained humility. But he knew he
had attained it and he knew it was not

disgraceful and it carried no loss
65 of true pride.

—Gracias —dijo el viejo. Era de-
masiado simple para preguntarse cuando
habia alcanzado la humildad. Pero sabia
que la habfa alcanzado y sabfa que no era
Vergonzoso y que no comportaba pérdida
del orgullo verdadero.

4

rev. de José Hamad (2003)

—Me has invitado a una cerveza —
dijo el viejo—. Ya eres un hombre. [32]

—¢Qué edad tenia cuando rgg.llevo
por primera vez en un bote?

—Cinco afios. Y por poco pierdes la
vida cuando subi aquel pez demasiado
vivo que estuvo a punto de destrozar el
bote. ;Te acuerdas?

— Recuerdo co6mo
brincaba y pegaba coletazos,y que
el banco se rompia, y el ruido de los
garrotazos. Recuerdo que usted me arro-
j6 a la proa, donde estaban los sedales
mojados y enrollados. Y que todo el
bote temblaba, y el estrépito que us-
ted armaba dandole garrotazos, como si

Xs

talara un arbol, y el pegajoso olor a san- X§
ente¥Rice

no es repugnante, mas jugosam

gre que me envolvia.

—¢Lo recuerdas realmente o es que yo
te lo he contado?

—Lo recuerdo todo, desde la primera
vez que salimos juntos.

Xs

El viejo lo miré con sus afectuosos y 4

confiados ojos quemados por el sol.

—Si fueras hijo mio, me arriesgaria a
llevarte —dijo—. Pero t0 eres de tu pa-
dre y de tu madre y estds en un bote gue
tiene suerte.

—¢Puedo ir a buscarle las sardinas?
También sé donde conseguir cuatro car-
nadas. [33]

—Tengo las mias, que me han sobra-
do de hoy. Las puse en sal en la caja.

—D¢éjeme traerle cuatro cebos
frescos.

—Uno —dijo el viejo. Su fe y su es-
peranza no le habian fallado nunca. Pero
ahora empezaban a revigorizarse como
cuando se levanta la brisa.

—Dos —dijo el muchacho.

—Dos —acepté el viejo—.
has robado?

¢(No los

—Lo hubiera hecho —dijo el mucha-
cho—. Pero éstos los compré.

—Gracias —dijo el viejo. Era dema-
siado simple para preguntarse cuando ha-
bia alcanzado la humildad. Pero sabfa que
la habia alcanzado y sabia que no era ver-
gonzoso y que no comportaba pérdida del
orgullo verdadero.

[con]

[de los]



Notas

brisaligera: sélo abarca el campo seméantico del aire,
pero «current» aungue menos frecuente, puede es-
tar haciendo referencia a la corriente acuética (o
de la vida); por otra parte la brisa es de por si lige-
ray eninglés no hay forma usual de adjetivo. ¢ Por
qué no dejar «corriente» que abarca, como en in-
glés, connotaciones similares? ‘Breeze se utiliza,
ademas, varias veces como «brisa» (8), (12), etc.
Aesto habria que afiadir que «trade wind», tampo-
co es ‘brisa’ sino ‘viento alisio’.

2

premonicion de fe en el Viejo 10

*dorados : pez de seis centimetros de largo de colores
vivos con reflejos dorados

25

35

40

subdue: no tienen connotaciones tan asesinas como 55
«rematar», que corresponderian en inglés a «to
kill», «to finish off» 0 «to shoot», ninguno de ellos
equivalentes a «subdue» que seria «domefiar»,
«someter» 0 «subyugar». La inapropiada trasla-
cién exagera la crueldad del Viejo o no tiene en
cuenta su respeto por la naturaleza.

the old man thought ..... leave in aboat. :entodala 60
frase, ademas de perderse «needless», la tra-
duccién no respeta el punto de vista. La frase
hace hincapié en la salvaguarda por parte del
Viejo de sus propiedades mientras que texto ori-
ginal lo hace en que el Viejo teme por las con-
ciencias de los posibles ladrones lo que no
trasvasa la correspondencia de ambas actitudes.
Para que asf fuera, la traduccién deberfa decir; 65
«el Viejo pens6 que no habia porqué dejar en el
bote un arpén y un bichero para tentar innece-
sariamente a nadie.»

Hemingway (1952)

‘Tomorrow is going to be a good
day with this current,” he said.

“‘Where are you going?” the boy asked.

‘Far out to come in when the

wind Shifts. I'want to be out before it
is light.”

‘I’ll try to get him to work far
out,” the boy said. ‘Then if you hook
something truly big we can come to
your aid.’

‘He does not like to work too far
out.’

‘No,” the boy said. ‘But I will
see something that he cannot see such
as a bird workmrg and _gethim to come
out after Aol phin:

‘Are his eyes that bad?’

‘He is almost blind,’
eculiar
‘Itis §trange the old man said,
‘He never went thrtIe mg That is what
kills the eyes.”

‘But you, went turtle:ing for
years off the Mosquito Coast and your
eyes are good.’

‘I am a strange old man,’ [14]

‘But are you strong enough now
for a truly big fish?’

‘I think so. And there are many
tricks.”

‘Let us take the St“ffch‘c’um,en'; the
boy said. ‘So | can get the cast net and
go after the sardines.’

They picked up the gear from
the boat. The old man carried the mast
on his shoulder and the boy carried

e wooden box with the coiled,
hard-braided brown I|nes the gaff and
the harpoon with its sﬁaf’t The box

with the baits was under the stern

of the skiff along with the clubthat X

was used to subdue the big fish when
they were brought alongside. No one
would steal from the old man but it was
better to take the sail and the heavy
lines home as the dew was bad for them
and, though he was quite sure no local
people would steal from him, the old
man thought that a gaff and a harpoon

Lino Novas Calvo (1953)

—Con esta brisa ligera, mafiana va
a hacer buen dia —dijo.

—Adonde piensa ir? —le pregunt6 el muchacho.

—Saldré lejos para regresar cuan-
do cambie [12] el viento. Quiero estar fue-
ra antes que sea de dia.

—\oy a hacer que mi patrén salga
lejos a trabajar —dijo el muchacho—. Si
usted engancha algo realmente grande po-
dremos ayudarle.

X —A tu patrén no le gusta salir de-
masiado lejos.

—No —dijo el muchacho—. Pero
yo veré algo que €l no podra ver: un ave
trabajando, por ejemplo. Asi haré que sal-
ga siguiendo a los dorados*.

—¢Tan mala tiene la vista?
—Esté casi ciego.

—Es extrafio —dijo el viejo—. Ja-
mas ha ido a la pesca de tortugas. Eso es
lo que mata los ojos.

—Pero usted ha ido a la pesca de tortugas
X durante varios afios, por la costa de los Mos-
quitos, y tiene buena vista.

—Yo soy un viejo extrafio.

—Pero ¢ahora se siente bastante fuer-
te como para un pez realmente grande?

—Creo que si. Y hay muchos tru-
Cos.

—Vamos a llevar las cosas a casa —
dijo el muchacho—. Luego cogeré laatarraya
y me iré a buscar las sardinas.

Recogieron el aparejo del bote.
El viejo se echd el mastil al hombro y
el muchacho cargé la caja de madera
de los enrollados sedales pardos
de apretada malla, el bicheroy el [13]
arp6n con su mango. La caja de las

Xcarnadas estaba bajo la popa Xtaba [35] bajo la popa
, junto a la porra que usaba ¥ a la porra que usaba para rematar a Xs

_Efk?éugar atont. rdef\n||\1amen

para“remat 05" "peces grandes
cuando los arrimaba al bote. Na-
die serfa capaz de robarle nada al
viejo, peroera mejor llevar a casa la vela
y los sedales gruesos puesto que el rocio los
dafiaba, y aunque estaba seguro de que
ninguno de la localidad le robaria nada,
el viejo pensaba que el arpén y el bi-

nece

were NEedTEss _temptations to

chero eran

tentaciones y X

rev. de José Hamad (2003)

—Con esta brisa ligera, mafiana va a
hacer buen dia —dijo.

—¢Adénde piensa ir? —le preguntd el muchacho.

—Saldré lejos para regresar cuando
cambie el viento. Quiero estar fuera an-
tes que sea de dia.

—Voy a hacer que mi patrén salga le-
jos a faenar —dijo el muchacho—. Asi si
usted engancha algo realmente grande
podremos ayudarle. [34]

—A tu patrén no le gusta faenar de-
masiado lejos.

—No —dijo el muchacho—. Pero yo
veré algo que él no podréd ver: un ave tra-
bajando, por ejemplo. Asi haré que salga
siguiendo a los dorados.

—¢Tan mala tiene la vista?

—Esta casi ciego.

—Es extrafio —dijo el viejo—.Jamas
ha ido a la pesca de tortugas. Eso es lo
que mata los ojos.

—Pero usted ha ido a la pesca de tor-

tugas durante varios afios, por la costa de
los Mosquitos, y tiene buena vista.

—Yo soy un viejo extrafio.

—Pero ¢ahora se siente bastante fuer-

te como para un pez realmente grande?

@

—Creo que si.
trucos.

Y hay muchos

—Vamos a llevar las cosas a casa —dijo
el muchacho—. Luego cogeré la atarrayay
me iré a buscar las sardinas.

Recogieron el aparejo del bote. El
viejo se echd el mastil al hombro y
el muchacho carg6 la caja de madera
de los rollos de sedal pardo de ma-
Ila prieta, el bichero y el arpén con
su mango. La caja de las carnadas es-

los peces grandes cuando los arrima-
ba al bote. Nadie seria capaz de ro-
barle nada al viejo, pero era mejor
Ilevar a casa la vela y los sedales
gruesos puesto que el rocio los dafia-
ba, y aunque estaba seguro de que ningu-
no de la localidad le robaria nada, el vie-
jo pensaba que el arpén y el bichero eran

leave in aboat.

que no habia por qué dejarlos en el bote.

tentaciones y que no habiaxs
por qué dejarlos en la barca.

. junto XS



Notas Hemingway (1952)

They walked up the road together

Lino Novas Calvo (1953)

Marcharon juntos camino arriba

to the old man’s shack and went in ¥ hasta la cabafia del viejo y entraron; la

through its open door. The old man leaned
the mast with its wrapped sail against the
s wall and the boy put the box and the
other gear beside it. The mast was
nearly as long as the one room of the

shack. The shack was made ofghe tough

leaf-like envelops that enclose “hoja, ¢ tallo en’

bud-shieflds of the Toyal palm which are

1 called guano and in it there was a bed,
a table, one chair, and a place on the
dirt floor to cook with charcoal. On the
brown walls of
overlapping leaves of the sturdy-fibred

15 guano there was a picture in colour of the
Sacred Heart of Jesus and another of the
Virgin of Cobre. These were 0rglricds f his wife.
Once there had been a tinted photograph
of his wife on the wall but he had taken it

2 down because it made him too lonely to
see it [16] and it was on the shelf in the
corner under his clean shirt.

‘What do you have to eat?’ the
% boy asked.

El buen humor y la amistad les lleva a bromear a
menudo sobre la supuesta cazuela de arroz

amarillo. ‘A pot of yellow rice with fish.

Do you want some?’

0 ‘No. | will eat at home. Do you
want me to make the fire?’

‘No. I will make it later on. Or
I may eat the rice cold.’
35
‘May | take the cast net?’

‘Of course.”

@ There was no cast net and the X

boy remembered when they had sold

it. But they went through this fiction*

every day. There was no pot of

yellow rice and fish and the boy
5 knew this too.

* en este juego de ficcion queda de manifiesto una
complicidad y un sentido del humor positiva entre
ellos

‘Eighty-five is a lucky number,’
the old man said. ‘How Woulddfyou like
r market

. . prepar
to see me bring one in that dressed out
5 over a thousand pounds?’

‘I’ll get the cast net and go for
sardines. Will you sit in the sun in the
doorway?’

55

‘Yes. | have yesterday’s paper

and | will read the baseball.’

The boy did not know whether
60 yesterday’s paper was a fiction too. But the
old man brought it out from under the bed.

puerta estaba abierta. El viejo inclind el
mastil con su velaarrollada contra la pa-
red y el muchacho puso la cajay el resto
del aparejo junto a él. EI mastil era casi
tan largo como el cuarto Gnico de la

ehc‘hoza. Estaﬂgustaba hecha de recias

nas plantas, como el nopal y la pita; nervio principal y peciolo de las hojas de ciertas plantas, como

0ja, craso o carnoso, di

pencas* de la palma real que llaman
guano, y habia una cama, una mesa, una
silla'y un lugar en el piso de tierra para
cocinar con carbén. En las paredes, de

the Sfllr;slntgtened, X pardas, aplastadas y superpuestas ho-

jas de guano de resistente fibra habia
una imagen en colores del Sagrado Cora-
z6n de JesUs y otra de la Virgen del Co-
bre. Estas eran reliquias de su esposa.
En otro tiempo habia habido una desvaida
foto de su esposa en la pared, pero la habia
quitado porque le hacia sentirse demasiado
solo el verla, y ahora estaba en el estante
del rincén, bajo su camisa limpia. [14]

—¢Qué tiene para comer? —pre-
gunté el muchacho.

—Una cazuela de arroz amarillo
con pescado. ¢Quieres un poco?

—No. Cgme[é en casa. ;,Quiere que
le encienda la candeia?

—No. Yo laencenderé luego. O qui-
z4 coma el arroz frio.

d d
—¢Puedo Ilevarme la atArrayas®
—Desde luego.

No habia ninguna atarraya. El mu-
chacho recordaba que la habian vendido.
Pero todos los dias pasaban por esta ficcion.
No habia ninguna cazuela de arroz amari-
llo con pescado, y el muchacho lo sabia
igualmente.

—El ochenta y cinco es un ndmero
de suerte —dijo el viejo—. ; Qué te parece si
me vieras volver con un pez que, en canal,
pesara mas de mil libras?

—\oy a coger la atarraya y salir a
pescar las sardinas. ;Se quedara sentado
al sol, a la puerta?

—Si. Tengo ahi el periddico de ayer

X y voy a leer lospaftidos de béisbol.

El muchacho se preguntd si el perié-
dico de ayer no seria también una ficcion. Pero
el viejo lo sact de debajo de la cama.

rocery store

‘Perico gave it to me at the k:?odega,’
he explained.
65

—Perico me lo dio en la bodega —
explicé.

rev. de José Hamad (2003)

Marcharon juntos camino arriba has-

puerta estaba abierta. EI viejo incliné
el mastil con su vela arrollada contra la
pared y el muchacho puso la caja y el res-
to del aparejo junto a él. El mastil era casi
tan largo como el cuarto Gnico que forma-
a la choza. Esta estaba hecha de recias
pencas de la palma real que llaman gua-
no, y habfa una cama, una mesa, una
sillay un lugar en el piso de tierra para
cocinar con carbén. En las paredes, de
aplastadas y superpuestas hojas pardas
de guano de resistente fibra habia una
imagen en colores del Sagrado Corazon
de Jesds y otra de la Virgen del Cobre.
Eran reliquias de su esposa. En otro
tiempo habia habido una desvaida foto de
su esposa en la pared, pero la habfa quitado
porque verla le hacia sentirse [36] demasia-
do solo, y ahora estaba en el estante del rin-
con, bajo su camisa limpia.

—¢Qué tiene para comer? —pregunté
el muchacho.

—Una cazuela de arroz amarillo con
pescado. ;Quieres un poco?

—No. Comeré en casa. ;Quiere que le
encienda la lumbre?

—No. Yo la encenderé luego. O quiza
me coma el arroz frio.

—¢Puedo llevarme la atarraya?
—Desde luego.

No habia ninguna atarraya. El mucha-
cho recordaba que la habian vendido. Pero
todos los dias pasaban por esta ficcion.
No habfa ninguna cazuela de arroz ama-
rillo con pescado, y el muchacho lo sa-
bia igualmente.

—EI ochenta y cinco es un nimero de
suerte —dijo el viejo—. ;Qué te parece si me
vieras volver con un pez que, destripado,
pesara mas de mil libras?

—Voy a coger la atarraya y salir por
las sardinas. ;/Se quedara sentado al sol,
a la puerta?

—Si. Tengo ahi el periédico de ayer
y voy a leer los partidos de béisbol. [37]

El muchacho se preguntd si el periddico
de ayer no serfa también una ficcion. Pero
el viejo lo sac6 de debajo de la cama.

—Perico me lo dio en la bodega —
explico.

X ta la cabafia del viejo y entraron: la XS

aacelga, el cardo, la lechuga, etc

Xs

Xn

Xs
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* la imagineria ciclica del otofio refuerza
el tono tragico, de caida, de vejez y
eventualmente de la muerte
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Hemingway (1952)

‘1’1l be back when I have the
sardines. I’ll keep yours and mine
together on ice and we can share them
in the morning. When | come back you
can tell me about the baseball.”

‘The Yankees cannot lose.’

‘But | fear the Indians of

Cleveland.”

‘Have faith in the Yankees my
son. Think of the great DiMaggio.” [18])

‘I fear both the Tigers of Detroit
and the Indians of Cleveland.’

‘Be careful or you will fear even
the Reds of Cincinnati and the White
Sox of Chicago.’

“You'stUthy itand tell me when |
come back.’

‘Do you think we should buy a
terminal of the lottery with an
eighty-five? Tomorrow is the
eighty-fifth day.’

‘We can do that,” the boy said.
‘But what about the eighty-seven of
your gt Fecord?”

‘It could not happen twice. Do
you think you can find an
eighty-five?’

‘I can order one.’

‘One sheet. That’s two dollars
and a half. Who can we borrow that
from?’

‘That’s easy. | can always
borrow two dollars and a half.”

‘I think perhaps I can too. But |
try not to borrow. First you borrow.
Then you beg.’

‘Keep warm old man,’ the boy
said. ‘Remember we are in
September*.’

‘The month when the great fish
come,’ the old man ‘said. ‘Anyone can
be a fisherman in May.’

‘I go now for the sardines,” the
boy said.

Lino Novas Calvo (1953)

—\olveré cuando haya cogido las
sardinas. Guardaré las suyas junto con
las mias en el hielo y por la mafiana nos
las repartiremos. [16] Cuando vuelva me
contara lo del béisbol.

—Los Yankees no pueden perder.

—Pero yo les tengo miedo a los In-
dios de Cleveland.

—Ten fe en los Yankees, hijo. Pien-
sa en el gran Di Maggio.

—Les tengo miedo a los Tigres de
Detroit y a los Indios de Cleveland.

—Ten cuidado, no vayas a tenerles
miedo también a los Rojos de Cincinnati y
a los White Sox de Chicago.
lea atentamente, entérese bien
—Usted estudia eso y me lo cuenta
cuando vuelva.

—¢Crees que debiéramos comprar
unos billetes de la loteria que terminen
en un ochenta y cinco? Mafiana hace el
dia ochenta y cinco.

—Podemos hacerlo —dijo el
muchacho—. Pero ;qué me dice de su
gran record, el ochenta y siete?

—No podria suceder dos veces.
¢;Crees que puedas encontrar un ochenta 'y
cinco?

—Puedo pedirlo.

décimo
—Un billete entero. Eso hace dos
pesos y medio. ;Quién podria prestarnos-
l0?

—Eso es facil. Yo siempre encuen-
tro quien me preste dos pesos y medio.

—Creo que yo también. Pero trato
de no pedir prestado. Primero pides pres-
X tado; luego pides limosna.

—Abriguese, viejo —dijo el
muchacho—. Recuerde que estamos
en septiembre. [17]

—EI mes en que vienen los gran-
des peces —dijo el viejo—. En mayo cual-
quiera es pescador.

—~Ahora voy por las sardinas —dijo
el muchacho.

rev. de José Hamad (2003)

—Volveré cuando tenga las sardi-
nas. Guardaré las suyas junto con las
mias en hielo y por la mafiana nos
las repartiremos. Cuando vuelva me
contard lo del béisbol.

—Los Yankees no pueden perder.

—Pero yo les tengo miedo a los Indios
de Cleveland.

—Ten fe en los Yankees, hijo. Piensa
en el gran Di Maggio.

—Les tengo miedo a los Tigres de
Detroit y a los Indios de Cleveland.

—Ten cuidado, no vayas a tenerles
miedo también a los Rojos de Cincinnati
y a los White Sox de Chicago.

—Usted estudia eso y me lo cuenta)g

cuando vuelva.

—¢Crees que debiéramos comprar
unos hilletes de la loterfa que terminen
en un ochenta y cinco? Mafiana hace el
dia ochenta y cinco.

—Podemos hacerlo —dijo el mu-
chacho—. Pero ¢qué me dice de su
gran récord, el ochenta y siete? [38]

—No podria suceder dos veces. ;Crees
que puedas encontrar un ochenta y cin-
co?

—Puedo pedirlo.

—Un billete entero. Eso hace dos d6-
lares y medio. Quién podria prestarnos-
los?

—Eso es facil. Yo siempre encuentro
quien me preste dos délares y medio.

—Creo que yo también. Pero trato de
no pedir prestado. Primero pides presta-
do: luego pides limosna.

—Abriguese, viejo —dijo el mu-
chacho—. Recuerde que estamos en
septiembre.

—EIl mes en que vienen los grandes
peces —dijo el viejo—. En mayo cual-
quiera es pescador.

—Ahora voy por las sardinas —dijo el
muchacho.

Xs
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la coma refuerza el sentido contrario

sintax : puntuaciéon cambiada

0s hombros del Viejo son aun poderosos y su
cuello fuerte.

although : «Sin embargo» hace de contraste entre las
«cabeza» 'y los <hombros» que tienen la forma de
los de un joven

i amisa, como la vieja vela remendada
evoca la vela del bote y la propia vida del Viejo.
La imagen de su «camisa», como la vieja vela
remendada, evoca ademas de la pobreza tam-
bién latenaz y ardua tarea de recomposicién de
su vida. A esta ardua dureza de la vida hara
referencia «slave worky, por cierto desafortuna-
da su traduccion al no dar con el matiz o la di-
mension exacta de lo duro de su trabajo ya que

no vierte ese matiz de ‘dureza’.

You can't fish and not eat.’ Las palabras de
Manolin encierran un punto de vista que no es
tenido en cuenta en la traduccion. «No puede
pescar sin comer» hace referencia al sustento
vital. El punto de vista esté trastocado. En la fra-
se de Manolin se encierra una actitud moral mas
que una obviedad biolégica. Hemingway podia
haber dicho lo que dice el traductor que seria:
‘You can't fish without eating’. Pero evita esta
férmula mas convencional por otra mas sutil y
de registro expresivo mas confuso y emocional
y que corresponderia a ‘No puede pescar y no
comer’.

cantina es una «fiambrera de dos compartimentos»
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Hemingway (1952)

When the boy came back the old
man was asleep in the chair and the sun
was down. The boy took the old army
blanket off the bed and spread it over
ir and over the old man’s

was still strong too and the creases did not
show so much when the old man was asleep
and his head fallen forward. His shirt had
en patched so many times that it was like
the sail and the patches were faded to many
different shades by [20] the sun. The old
man’s head was very old though and with
his eyes closed there was no life in his face.
The newspaper lay across his knees and the
weight of his arm held it there in the evening
breeze. He was barefooted.

The boy left him there and
when he came back the old man was
still asleep.

‘Wake up old man,” the boy said
and put his hand on one of the old man’s
knees.

The old man opened his eyes and
for a moment he was coming back from
a long way away. Then he smiled.

‘What have you got?” he asked.

‘Supper,’ said the boy. ‘“We’re
going to have supper.’

‘I’m not very hungry.’

‘Come on and eat. You can’t fish
and not eat.’

‘I have,” the old man said
getting up and taking the newspaper
and folding it. Then he started to fold
the blanket.

‘Keep the blanket around you,’
the boy said. “You’ll not fish without
eating while I’'m alive.”

‘Then live a long time and take
care of yourself,” the old man said.
‘What are we eating?’

‘Black beans and rice, fried
bananas, and some stew’*”

The boy had brought them in a
two-decker metal contaimer from the Terrace.
The two sets of knives and forks and spoons
were in his pocket with a paper napkin
wrapped around each set.

‘Who gave this to you?’
‘Martin. The owner.”

Lino Novas Calvo (1953)

Cuando volvié el muchacho el vie-
X jo estaba dormido en la silla. El sol se
ggggbz paggelggego El muchacho cogi6 la
X frazada del Vigjo % o cama y se la eché sobre
X__ los hombros.
Eran unos hombros extrafios, todavia
po aungue muy Viejos, y el cuello era
también fuerte todavia, y las arrugas no se vefan
tanto cuando el viejo estaba dormido y con la
cabeza derribada hacia delante. Su camisa habfa
sido remendada tantas veces, que era como
la vela y los remiendos descoloridos por el
sol eran de varios tonos. La cabeza del
viejo era sin embargo muy vieja y con
sus ojos cerrados no habia vida en su ros-
tro. El periddico yacia sobre sus rodillas y el
peso de sus brazos lo sujetaba alli contra la
brisa del atardecer. Estaba descalzo.

El muchacho lo dejé alli, y
cuando volvid, el viejo estaba toda-
via dormido.

—Despierte, viejo —dijo el mucha-
cho, y puso su mano en una de sus rodi-
llas.

El viejo abrié los ojos y por
un momento fue como si regresara
de muy lejos. Luego sonrio6.

—¢Qué traes? —pregunto. [18]

X —Lacomida—dijo el muchacho—
. Vamos a comer.

—No tengo mucha hambre.

—\Vamos, venga a comer. No pue-
de pescar sin comer.

X —Habra gue hacerlo —dijo el vie-
jo, levantandose y cogiendo el periédico y
doblandolo. Luego empez6 a doblar la fra-
zada.

—No se quite la frazada —dijo el
muchacho—. Mientras yo viva no saldra a
pescar sin comer.

—Entonces vive mucho tiempo y
cuidate —dijo el viejo—. {Qué vamos a
comer?

—Frijoles negros con arroz, plata-
X nos fritos y un poco de asado

El muchacho lo habia traido de la
Terrazaenuna_______ cantina Trafaenel
bolsillodos juegos de cubiertos
cada uno envuelto en una servilleta de

papel

—¢Quién te ha dado esto?
—Martin. El duefio.

rev. de José Hamad (2003)

Cuando volvié el muchacho el viejo esta-
ba dormido en la silla. El sol se estaba po- X5
niendo. EI muchacho cogi6 la desgastada fra-
zada___ delacama___yselaechd al viejo Xn
sobre los hombros. ¥g
Eran unos hombros extrafios, todavia
poderosos, aunque muy viejos, y el cuello era
también fuerte todavia, y las arrugas no se
vefan tanto cuando el viejo estaba dormido y con
la cabeza derribada hacia delante. Su camisa ha-
bia sido remendada tantas veces que era como
la vela, [39] y los remiendos descoloridos
por el sol eran de varios tonos. La cabeza del
viejo era sin embargo muy vieja, y con los
ojos cerrados no habia vida en su rostro.
El periddico yacia sobre sus rodillas y el
peso de sus brazos lo sujetaba alli contra
la brisa del atardecer. Estaba descalzo.

El muchacho
cuando volvig,
davia dormido.

lo dejo alli vy,
el viejo estaba to-

—Despierte, viejo —dijo el mucha-
cho, y le puso la mano en una de sus ro-
dillas.

El viejo abrié los ojos y por un mo-
mento fue como si regresara de muy le-
jos. Entonces sonrid.

—¢Qué traes? —pregunto.

—La comida —dijo el muchacho—.
Vamos a comer.

Xs

—No tengo mucha hambre.

—Vamos, venga a comer._No puede

) Xs
pescar sin comer.

—Habréa que hacerlo —dijo el viejo,
levantandose y cogiendo el periddico y
doblandolo. Luego empez6 a doblar la
frazada.

—No se quite la frazada —dijo el mu-
chacho—. Mientras yo viva no saldra a
pescar sin comer.

—Entonces vive mucho tiempo y cui-
date —dijo el viejo—. ;Qué vamos a co-
mer? [40]

—Frijoles negros con arroz, pldtanos
fritos y un poco de asado.

El muchacho lo habfa traido de la Terra-
za en una cantina metalica. Trafa en el bol- XSXN
sillo dos juegos de cubiertos XS
cadauno envuelto en una servilleta de Xs
papel

—¢Quién te ha dado esto?
—Martin. EIl duefio.



Notas

«¢Dénde» :
no aqui?
village water supply : es probable que sea la
fuente o el cafo publico
* al separar el texto con este tipo de comi-
llas y guiones del texto narrativo crea un
efecto de distanciamiento que no es reque-
rido en el original . Acertadamente, esto
Se subsana en la revisiéon

si pone comillas en «Debi», ¢ por qué

Lo importante para el Viejo no es ganar o per-
der sino luchar con denuedo aunque el desti-
no esté en contra

lineazos probable dialectismo pero no en DRAE

parque dialectismo mejicano

Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953)

‘I must thank him.” —Tengo que darle las gracias.

‘I thanked him already,” the
boy said. ‘You don’t need [22] to
thank him.’

—Yo ya se las he dado —dijo
el muchacho—. No tiene que darselas
usted.

2

carne entorno alapanza
‘I’ll give him the belly meat of X
a big fish,” the old man said. ‘Has he
done this for us more than once?’

ntre de los

—Le daré la ventrecha'de un gran
pescado —dijo el viejo—. ¢Ha hecho esto
por nosotros més de una vez?

‘I think so.” —Creo que si.
‘I must give him something

more than the belly meat then. He is
very thoughtful for us.”

—Entonces tendré que dar-
le mas que la ventrecha. Es muy
considerado con nosotros. [19]

.
&

—NMandé dos cervezas.
—NMe gusta més la cerveza en lata.

‘He sent two beers.”
‘I like the beer in cans best.”

‘I know. But this is in bottles, —Lo sé. Pero ésta es en bote-
Hatuey beer, and | take back the X Ila. Cerveza Hatuey. Y yo devuelvo las
bottles.” botellas.

20

‘That’s very kind of you,” the
old man said. ‘Should we eat?’

—Muy amable de tu parte —dijo el
viejo—. ;Comemos?

‘I’ve been asking you to,” the boy told
him gently. ‘I have not wished to open the
container until you were ready.”

—Es lo que yo proponia —le dijo
el muchacho—. No he querido abrir la can-
tina hasta que estuviera usted listo.

‘I’'m ready now,’” the old man
said. ‘I only needed time to wash.’

Where did you wash? the boy *;Donde se lavaba?, pens6 el mucha-
thought. The village water supply was ¥ cho. El pozo del p staba a dos man-
two streets down the road. | must have  zanas de distancia, camino abajo: «*Debi

water here for him, the boy thought, de haberle traido agua —pensé el mucha-
and soap and a good towel. Why am | cho—; y jabén y una buena toalla. ¢ Por qué
so thoughtless? | must get him another  seré tan desconsiderado? Tengo que conse-
shirt and a jacket for the winter and some  guirle otra camisay una chaqueta parael invier-
sort of shoes and another blanket. noy alguna clase de zapatos y otra frazada.»

—VYa estoy listo —dijo el viejo—.
Sélo necesitaba tiempo para lavarme.

35

“Your stew is excellent,” the old —Tu asado es excelente —dijo el

man said. viejo.
45
‘Tell me about the baseball,” the —Hableme de béisbol —le pidi¢ el
boy asked him. muchacho.

‘In the American League it is
the Yankees as | said,” the old man said
happily.

—En la liga americana, como te
dije, los Yankees —dijo el viejo muy
contento.

“They lost today,” the boy told him. —Hoy perdieron —le dijo el muchacho.

55 ‘That means nothing. The great

DiMaggio is himself again.’

—Eso no significa nada. El gran Di
Maggio vuelve a ser lo que era.
“They have other men on the team.” —Tienen otros hombres en el equipo.
—Naturalmente. Pero con él la
cosa es diferente. En la otra liga, entre el
Brooklyn y el Filadelfia, tengo que que-
darme con el Brooklyn. Pero luego pienso
en Dick Sisler y en aquellos lineazos suyos
X en el viejo parque.

9

‘Naturally. But he makes the
difference. In the other [24] league,
between Brooklyn and Philadelphia
I must take Brooklyn. Bu&tﬂ'}‘iﬂslﬂjﬂb of
Dick Sisler and those great drives in the
65 old park.’

X

rev. de José Hamad (2003)

—Tengo que darle las gracias.

—Ya se las he dado yo —dijo el
muchacho—. No tiene que darselas
usted.

—Le daré la ventrecha de un gran
pescado —dijo el viejo—. ;Ha hecho esto
por nosotros mas de una vez?

—Creo que si.

—Entonces tendré que darle
mas que la ventrecha. Es muy
considerado con nosotros.

—Mandé dos cervezas.
—Me gusta més la cerveza en lata.

—Lo sé. Pero ésta es en botella.
Cerveza Hatuey. Y yo devuelvo las
botellas.

—Muy amable de tu parte —dijo el
viejo—. ;Comemos?

—Es lo que yo proponia —le dijo el
muchacho—. [41] No he querido abrir la
cantina hasta que estuviera usted listo.

—Ya estoy listo —dijo el viejo—.
Sélo necesitaba tiempo para lavarme.

;Donde se lavaba?, pensé el muchacho.
El pozo del pueblo estaba a dos manzanas
de distancia, camino abajo. Debi haberle
traido agua, pensé el muchacho; y jabény
una buena toalla. ;Por qué seré tan descon-
siderado? Tengo que conseguirle otra ca-
misa y una chaqueta para el invierno y al-
guna clase de zapatos y otra frazada.

—Tu asado es excelente —dijo el
viejo.

—Hableme de béisbol —le pidid el
muchacho.

—En la Liga americana, como te
dije, los Yankees —dijo el viejo muy
contento.

—Hoy perdieron —Ile dijo el muchacho.

—Eso no significa nada. EI gran Di
Maggio vuelve a ser lo que era.

—Tienen otros hombres en el equipo.

—Naturalmente. Pero él marca la di-
ferencia. En la otra Liga, entre el
Brooklyn y el Filadelfia, tengo que que-
darme con el Brooklyn. Pero luego pien-
so en Dick Sisler y en aquellos lineazos
suyos en el viejo parque. [42]



Notas

de las tres veces que sale
aparece ademas enl12, 35,
io en péagina 35 o0 43.

rig 1 1 a provide (a sailing ship) with sails, rigging,
etc. b prepare ready for sailing. 2 (often foll. by
out, up) fit with clothes or other equipment. 3 (foll.
by up) set up hastily or as a makeshift [provisio-
nal]. 4 assemble and adjust the parts of (an
aircraft) instalar, aparejar 1 : to fit out (as a
ship) withrigging  2: CLOTHE, DRESS — usually
used without 3 : to furnish with special gear :
EQUIP 4a:to putin condition or position for use
: ADJUST, ARRANGE <a car rigged for manual con-
trol>b : CONSTRUCT <rig up a temporary shelter>

bocén en DRAE: que habla mucho y echa bravatas
(amenazas arrogantes)

manager entrenador, director o presidente de un club
deportivo

2

.
&

20

5

60

65

Hemingway (1952)

“There was nothing ever like them. He
hits the longest ball | have ever seen.”

‘Do you remember when he used
to come to the Terrace? | wanted to
take him fishing but I was too timid to
ask him. Then | asked you to ask him
and you were too timid.’

‘I know. It was a great mistake.
He might have gone with us. Then we
would have that for all of our lives.’

‘1 would like to take the great
DiMaggio fishing,” the old man said.
‘They say his father was a fisherman.
Maybe he was as poor as we are and
would understand.’

“The great Sisler’s father was never
poor and he, the father, was playing in the
ig leagues when he was my age.’

I'served as ordinar;

‘When [ ur age | was before the
whose sails are place rossg the mast
mast on

o

a square-ri 1D that ran
and | have seen lions on the
beaches in the evening.’

‘I know. You told me.”

‘Should we talk about Africa or
about baseball?’

‘Baseball I think,” the boy said.
‘Tell me about the great John J.
McGraw.” He said Jota for J.

‘He used to come to the Terrace
sometimestoo inthe older days. Buthe was rough
and harsh-spoken and difficult
when he was drinking. His mind
was on horses as well as baseball.
At least he carried lists of horses at all ti-
mes in his pocket and frequently spoke the
names of horses on the telephone.”

‘He was a great manager,’ the
boy said. ‘My father [26] thinks he was
the greatest.”

‘Because he came here the most
times,” the old man said. ‘If Durocher
had continued to come here each year
your father would think him the
greatest manager.’

‘Who is the greatest
manager, really, Luque or Mike Gonzélez?’

‘I think they are equal.’
‘And the best fisherman is you.”
‘No. | know others better.’

sailo

X
X

10

Lino Novas Calvo (1953)

—Nunca hubo nada como ellos. Jamés
he visto a nadie mandar la pelota tan lejos.

—¢Recuerdas cuando venia a la Te-
rraza? Yo queria llevarlo a pescar, pero era
demasiado timido para proponérselo. Lue-
go te pedi a ti que se lo propusieras y tu
eras también demasiado timido.

—Lo sé. Fue un gran error. Pudie-
ra haber ido con nosotros. Luego eso nos
quedaria por toda la vida.

—NMe hubiera gustado llevar a pes-
car al gran Di Maggio —dijo el viejo—.
Dicen que su padre era pescador. Quizé
fuese tan pobre como nosotros y compren-
diese.

—EI padre del gran Sisler no fue
nunca pobre, y jugé en las grandes ligas
cuando tenia mi edad.

—Cuando yo tenfa tu edad me hallaba de
marinero en un velero de altura que iba a
Africa, y he visto leones en las playas al
atardecer.

—Lo sé. Usted me lo ha dicho.

—¢Hablamos de Africa o de
béisbol?

—NMejor de béisbol —dijo el mu-
chacho—. Héableme del gran John J.
MCGraw, (L7 e pranencis a1s spanore)

—A veces, en los viejos tiempos, so-
Iia venir también a la Terraza. Pero erarudo
ybocén [22] y dificil cuando esta-
ba bebido. No s6lo pensaba en la
pelota, sino también en los caballos.
Por lo menos llevaba listas de caballos cons-
tantemente en el bolsillo y con frecuencia pro-
nunciaba nombres de caballos por teléfono.

—Era un gran manager —dijo el
muchacho—. Mi padre cree que era el més
grande.

—;Quién es realmente el mejor
manager, Luque o Mike Gonzélez?

—Creo que son iguales.
—EI mejor pescador es usted.
—No. Conozco otros mejores.

rev. de José Hamad (2003)

—Nunca hubo nada como ellos. Jamas he
visto a nadie mandar la pelota tan lejos.

—¢Recuerdas cuando venia a la Terra-
za? Yo queria llevarlo a pescar, pero era
demasiado timido para proponérselo.
Luego te pedi a ti que se lo propusierasy
td eras también demasiado timido.

—Lo sé. Fue un gran error. Podria
haber ido con nosotros. Luego eso nos
quedaria para toda la vida.

—Me hubiera gustado llevar a pescar
al gran Di Maggio —dijo el viejo—. Di-
cen que su padre era pescador. Quiza fue-
se tan pobre como nosotros y compren-
diera.

—EI padre del gran Sisler no fue nun-
ca pobre y él, el padre, jugd en las Gran-
des Ligas cuando tenia mi edad.

—Cuando yo tenia tu edad estaba de
marinero en un velero de altura que iba a
Africa, y he visto leones en las playas al
atardecer.

—Lo sé. Me lo ha contado.

—¢Hablamos de Africa o de

béisbol?

——Mejor de béisbol —dijo el mu-
chacho—. Hableme del gran John J.
McGraw.

—A veces, en los viejos tiempos, solia
venir también a la Terraza. Pero era rudo
y mal hablado y dificil cuando [43] es-
taba bebido. No sdélo pensaba en la
pelota, sino también en los caballos.
Por lo menos llevaba listas de caballos constan-
temente en el bolsillo, y con frecuencia pronun-
ciaba nombres de caballos por teléfono.

—Era un gran entrenador —dijo el
muchacho—. Mi padre cree que era el mas
grande.

—Porque es el que vino por aquf
méas veces —dijo el viejo—. Si
Durocher hubiera seguido viniendo
cada afio, tu padre pensarfa que él era
el mejor entrenador.

—¢Quién es realmente el mejor
entrenador, Luque o Mike Gonzélez?

—Creo que son iguales.
—EI mejor pescador es usted.
—No. Conozco otros mejores.

v

Xs

v

v
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Notas

But there is only you : No se trata de com-
pararlo como mejor que otros sino de desta-
car su especial singularidad, por lo que «Pero
usted es Unico» «Pero nada como usté.»

resolution es determinacion, perseverancia, tesén,
firmeza, decisi6n e incluso obstinacién méas que
«voluntad». También, will power [fuerza de volun-
tad], perseverance, fortitude, ‘gut’, reafios “[no en
DRAE], ‘agallas’.

¢Por qué el futuro?

| can remember it quizas un ‘Me’ (Me recuer-
do) anclase mejor al presente la referencia a
su pasado de joven y cuyas cualidades tanto
necesita en el momento actual. Hay muchas
perifrasis innecesarias y no las hay cuando
como en este caso no vendria mal.

También conocemos a Santiago por los re-
cuerdos felices del pasado. A lo largo de esas
tres noches que pasa en el mar, y durante las
cabezadas que le permite dar el pez al que esta
amarrado por el sedal, el Viejo suefia varias ve-
ces. Estos suefios tienen el efecto de darnos un
profundo entendimiento de la mente, los miedos,
los deseos, la historia y la vida de Santiago a la
dura realidad de la vejez y la lucha por la que
estd pasando. Parece légico que siendo viejo
suefie con juventud. Remiten a cuando tenia
quince afios y estuvo enrolado en un barco de
pesca en las costas de Africa. Al recordarlo, los
coloridos adjetivos sobre Africa se multiplican y
abarcan todos los sentidos. Todo es visualizado
de forma feliz y placentera: playas, leones, tor-
mentas, gentes —entre las que no se incluyen a
mujeres. Son suefios felices. (11) Recuerda las
playas, «the beaches», como esa imagen del
mundo ideal de ino llena de cosas pla-
centeras, tranquilas, sin con emanso de
paz. (12) Este tipo de suefio gozoso, me
y placentero en el que el Viejo oye el griterio de
los botes que cabalgan sobre las olas segun el
Iéxico inglés, el traductor lo trastoca en amena-
za. En el primer suefio el Viejo oye el «surf roar»
(11) de las olas «contra la rompiente» segtin.in-
vencion del traductor. ‘Rompiente’ que es ‘reel
(‘escollo’ o ‘arrecife’) no tiene nada que ver con
«surf roar»; las olas no chocan contra nada sino
que ellas mismas al romper sus crestas produ-
cen ese ‘rugido’ («roar»). Son sobre estas ‘cres-

tas rugientes’ sobre las que ‘cabalgan’ («riding») that coast no Ver‘}l’avrligggmiog in his X
los botes de pesca, pero ‘cabalgan’ es su s he heard th tsroar ana Saw
incomprensiblemente por «a través de ellas». En .

suma: lo que en principio es un suefio gozoso, the native boats ”d'ng thrOUgh

memorable y placentero en el que el Viejo oye el
griterio de los botes que cabalgan sobre las olas
segun el Iéxico inglés, el traductor lo trastoca en
amenaza. Quizas una solucién sencilla aunque
imprecisa hubiese sido cambiar la preposicion
«contra» por ‘al’ o ‘en’. Pero para eso habria que
haberse visualizado el sentido original y entendi-
do el espiritu literario. (11)

Hemingway (1952)

‘Qué va,” the boy said. ‘There
are many good fishermen and some
great ones. But there is only you.’

5 ‘Thank you. You make me
happy. | hope no fish will come afong
so great that he will prove us wrong.’

‘There is no such fish if you are y

10 still strong as you say.’

‘l may not be as strong as |
think,” the old man said. IngJFthlolg‘now
many rickSand 1 have résolution.”
15
“You ought to go to bed now so that
you will be fresh in the morning. | will take

the things back to the Terrace.”

20 ‘Good night then. | will wake
you in the morning.’

‘You’re my alarm clock,” the
boy said.
5
‘Age is my alarm clock,” the old
man said. ‘Why do old men wake so
early? Is it to have one longer day?

0 ‘I don’t know,” the boy said. ‘All
I know is that young boys sleep late
and hard.’

‘1 can remember it,” the old man
3 said. ‘I’ll waken you in time.’

‘I do not like for him to waken
me. It is as though | were inferior.’

@ ‘I know.”

‘Sleep well old man.” [28]
The boy went out. They had eaten
] wnt;pmj Tight on the tabTeang the old man
off his trousers and went to bed in
the dark-He rolled his-trousers up to make
a pillow, putting the newspaper inside
them. He rolled himself in the blanket and
50 slept on the other old newspapers that

covered the springs of the bed.

55 a boy and the long;-gold
the white beaches, so white they hurt

it. He smelled the tar and oakum of

the deck as he slept and he smelled the

smell of Africa that the land breeze
65 brought at morning.

Lino Novas Calvo (1953)

—Qué va—dijo el muchacho—. Hay
muchos buenos pescadores y algunos gran-
X des pescadores. Pero como usted ninguno.

—Gracias. Me haces feliz.
perg que no me encuentre con
X 8|a'ia no se presente un pez tan grande que
nos haga quedar mal.

—No existe tal pez, si esté usted tan
fuerte como dice.

—Quizé no esté tan fuerte como
creo —dijo el viejo—. Pero conozco mu-
chos trucos y tengo voluntad.

—~Ahora debiera ir a acostarse para
estar descansado por la mafiana. Yo lleva-
ré otra vez las cosas a la Terraza.

—Entonces buenas noches. Te des-
pertaré por la mafiana.

—Usted es mi despertador —dijo
el muchacho. [23]

—La edad es mi despertador —dijo el
viejo. —¢Por qué los viejos se despertaran tan
temprano? ;Serd para tener un dia mas largo?

—No lo sé —dijo el muchacho—.
Lo Unico que sé es que los jovencitos duer-
men profundamente y hasta tarde.

—Lo recuerdo —dijo el viejo—. Te
despertaré temprano.

—No me gusta que el patrén me
despierte. Es como si yo fuera inferior.

—Comprendo.
—Que duerma bien, viejo.

El muchacho salié. Habfan comido
sin luz en la mesa y el viejo se quitd los
pantalones y se fue a la cama a oscuras. En-
roll6 los pantalones para hacer una al-
mohada, poniendo el periédico dentro de
ellos. Se envolvi6 en la frazada y dur-
mi6 sobre los otros periddicos viejos que
cubrian los muelles de la cama.

Se quedd dormido en seguida y sofi6
con Africa, en la época en que era muchacho
y con las largas playas doradas y las playas
blancas, tan blancas que lastimaban los ojos,
y los altos promontorios y las grandes mon-
tafias pardas. Vivia entonces todas las noches
a lo largo de aquella costa y en sus suefios
sentiael rug|d0 de las olas contra la rompien-
X teyveiavenir  através deellas los botes

de los nativos. Sentia el olor a brea y estopa
de la cubierta mientras dormia y sentfa el
olor de Africa que la brisa de tierra traia
por la mafiana. [24]

11

rev. de José Hamad (2003)

—Qué va —dijo el muchacho—. Hay
muchos buenos pescadores y algunos gran-
des pescadores. Pero como usted ninguno.

—Gracias. Me haces feliz. Ojala no se
presente un pez tan grande que nos haga
quedar mal.

—No existe tal pez, si esta usted tan
fuerte como dice.

—Quiza no esté tan fuerte como creo
—dijo el viejo—. Pero conozco muchos
trucos y tengo voluntad. [44]

—Ahora debiera ir a acostarse para
estar descansado por la mafiana. Yo lle-
varé otra vez las cosas a la Terraza.

—Entonces buenas noches. Te desper-
taré por la mafana.

—Usted es mi despertador —dijo el
muchacho.

—La edad es mi despertador —dijo el vie-
jo—. ¢Por qué los viejos se despertaran tan tem-
prano? ;Serd para tener un dia mas largo?

—No lo sé —dijo el muchacho—. Lo
Gnico que sé es que los chicos jovenes
duermen profundamente y hasta tarde.

—Lo recuerdo —dijo el viejo—. Te
despertaré temprano.

—No me gusta que sea el patron quien
me despierte. Es como si yo fuera inferior.

—Comprendo.
—Que duerma bhien, viejo.

El muchacho salié. Habian comido sin
luz en la mesay el viejo se quité los pan-
talones y se fue a la cama a oscuras. En-
roll¢ los pantalones para hacer una almo-
hada, poniendo el periédico dentro de
ellos. Se envolvié en la [45] frazada y
durmié sobre los otros periddicos viejos
que cubrian los muelles de la cama.

Se quedd dormido enseguida y sofi6 con
Africa, en la época en que era un mucha-
cho, y con las largas playas doradas y las
playas blancas, tan blancas que lastimaban
los ojos, y los altos promontorios y las gran-
des montafias pardas. Vivia entonces todas las
noches a lo largo de aquella costa y en sus sue-
fios sentia el rugido de las olas contra la rom-
piente y vefa ____ venir a través de ellas los
botes de los nativos. Sentia el olor a brea'y
estopa de la cubierta mientras dormia y sen-
tia el olor de Africa que la brisa de tierra
trafa por la mafiana.

Xs
Xs

Xs

Xs
Xs



Notas

«competencias» por «contests» es cuando menos
dudoso. ¢Mejor ‘disputas’ o ‘contiendas’?
lions aparece en 10,12, 35, 43, 70
Ver comentario en pagina 35 o 43.

«junto a» por «outside» no es exacto. Quizas mejor
‘no lejos de’

‘fuera de’,

d de la pers-
pectiva del punto de vista.

mortecino [DRAE] 1. adj. p. us. Dicese del animal muerto
naturalmente, y de su carne. 2. fig. Bajo, apagado y sin
vigor. 3. fig. Que esta casi murien ooapagan ose.
dying moon luna mortecina, pélida
Tampoco en las convenciones poéticas mas al
uso acierta el traductor. Al amanecer es légico
que la luz de la luna palidezca, se extinga o sim-
plemente se desvanezca; traducir «dying moon»
por «luna moribunda» denota no solo falta de
conocimiento y entendimiento de los registros
|éxicos convencionales sino también de sensibi-
lidad literaria. Si esto fuera excepcion no seria
grave, lo malo es que es recurrente.
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Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953)

Usually when he smelled the
land breeze he woke up and dressed to
go and wake the boy. But tonight the
smell of the land breeze came very
early and he knew it was too early in

Generalmente, cuando olfa la brisa
de tierra despertaba y se vestia y se iba a
despertar al muchacho. Pero esta noche el
olor de la brisa de tierra vino muy tempra-
6 ) no y él sabia que era demasiado temprano
his dream and went on dreaming to see  en sy suefio y sigui6 sofiando para ver los
the white peaks of the Islands rising  plancos picos de las islas que se levanta-

from the sea and then he dreamed of ~ hap del mary luego sofiaba_con, los dife-
the different harbours and roadsteads rentes puertos i de las
of the Canary Islands. Islas Canarias.

He no longer dreamed of storms,

s, incidents

A No sofiaba ya con tormentas ni con
nor of women, not of great occUrrences, mujeres ni con grandes acontecimientos
nor of great fish, nor fights, nor yjcon grandes peces ni con peleas ni con
contests of strength, nor of hiswife. Heonly X ¢ competencias de fuerza ni con su esposa.
dreamed of places now and of the lions on  gg| sofiaba ya con lugares y con los leones
the beach. They played like young cats in  en |a playa. Jugaban como gatitos a la luz del
the dusk and he loved them as he loved the  ¢repgsculo'y él les tenia carifio lo mismo que
boy. He never dreamed about the boy. He  aJ muchacho. No sofiaba jamas con el mu-
simply woke, looked out the open door at  ¢chacho. Simplemente despertaba, miraba por
the moon and unrolled his trousers and put lapuertaabiertaa la lunay desenrollaba sus pan-

them on. He urinated outside the shackand X talonesy se los ponfa. Orinabajuntoala choza X

then went t up i the road to wake the boy.
He was sh|ver|ng with the morning cold.
But he [30] knew he would shiver himself
warm and that soon he would be rowing.

y luego subia al camino a despertar al mu-
chacho. Temblaba del frio de la mafiana. Pero
sabia que temblando se calentarfay que pron-
to estarfa remando.

The door of the house where the
boy lived wa opened it
and walked in quietly with his bare feet,
The boy was asleep on a cot in the first
room and the old man could see him

en el primer cuarto y el viejo po-
clearlyawut)? the light that came in from  gja verlo claramente a la luz

the AVind moon, He took hold of one foot X de la luna moribunda. Le cogi6
gently and held it until the boy woke and X suavemente un piey lo apret6 hasta que el mu-
turned and looked at him. The old man  chacho despertd 'y se volvid y lo mird. El viejo le
nodded and the boy took his trousers  hjzo una sefia con [26] la cabeza y el muchacho
from the chair by the bed and, sitting on  ¢qgig sus pantalones de lasillajunto a la camayy,
the bed, pulled them on. sentandose en ella, se l0s puso.

La puerta de la casa donde vivia
el muchacho no estaba cerrada con lla-
ve: laabrié calladamente y entré descalzo.
El muchacho estaba dormido en un catre

The old man went out the door and
the boy came after him. He was sleepy and
the old man put his arm across his shoulders
and said, ‘I am sorry.’

El viejo sali¢ afuera y el muchacho
vino tras él. Estaba sofioliento y el viejo le
echd el brazo sobre los hombros y dijo:

—Lo siento.

‘Qué va,’ the boy said. ‘It is

—Qué va —dijo el muchacho—. Es lo
what a man must do.”

que debe hacer un hombre.

They walked down the road to
the old man’s shack and all along the
regg in the dark, barefoot men were

movihg, carrying the masts of their
boats.

Marcharon camino abajo hasta la
cabafa del viejo; y todo a lo largo del
camino, en la oscuridad, se veian hom-
bres descalzos portando los mastiles de
sus botes.

When they reached the old
man’s shack the boy took the rolls of
line in the basket and the harpoon and
gaff and the old man carried the mast

with the furied saii ‘on his shoulder.

Cuando llegaron a la choza
del viejo el muchacho cogi6 los ro-
llos de sedal de la cesta, el arpény
el bichero y el viejo llev6 el mastil
con la vela arrollada al hombro.

‘Do you want coffee?’ the boy

—¢Quiere usted café? —preguntd
asked.

el muchacho.
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rev. de José Hamad (2003)

Generalmente, cuando olia la brisa de
tierra despertaba y se vestia y se iba a
despertar al muchacho. Pero esta noche
el olor de la brisa de tierra vino muy
temprano y él sabfa que era demasiado
temprano en su suefio y siguié sofiando
para ver los blancos picos de las islas
que se levantaban del mar y luego sofié
con los diferentes puertos de las
islas Canarias.

No sofiaba ya con tormentas ni con mu-
jeres ni con grandes acontecimientos ni
con grandes peces ni con peleas ni con
competencias de fuerza ni con su esposa. Sélo
[46] sofiaba ya con lugares y con los leones en
la playa. Jugaban como gatitos a la luz del cre-
pusculo y él les tenia carifio lo mismo que al
muchacho. No sofiaba jamas con el muchacho.
Simplemente despertaba, miraba por la puerta
abierta a la luna y desenrollaba sus pantalones y
se los ponia. Orinaba junto a la choza y luego
subia por el camino a despertar al mucha-
cho. Temblaba con el frio de la mafiana.
Pero sabfa que temblando se calentaria y
que pronto estaria remando.

La puerta de la casa donde vivia el
muchacho no estaba cerrada con llave;
la_abrié con sigilo y entré descalzo.
El muchacho estaba dormido en un catre
en el primer cuarto y el viejo
podia verlo claramente a la luz
de la luna moribunda. Le cogid
suavemente un pie y lo apretd hasta que el
muchacho desperté y se volvié y lo mird. El vie-
jo le hizo una sefia con la cabeza y el muchacho
cogi6 sus pantalones de la silla junto a la cama
y, sentandose en ella, se los puso.

El viejo salié afueray el muchacho vino
tras él. Estaba sofioliento y el viejo le echo
el brazo sobre los hombros y dijo:

—Lo siento. [47]

—Qué va —dijo el muchacho—. Es lo
que debe hacer un hombre.

Marcharon camino abajo hasta la ca-
bafia del viejo; y a lo largo de todo el
camino, en la oscuridad, se veian hom-
bres descalzos portando los mastiles de
sus botes.

Cuando llegaron a la choza del
viejo el muchacho cogi6 los rollos de
sedal de la cesta, el arpén y el biche-
ro, y el viejo Ilevd el mastil con la
vela arrollada al hombro.

—¢Quiere usted café? —pregunté el
muchacho.
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Notas

«confident» es ‘trusting’, ‘showing
assurance’, seguridad o aplomo en si mis-
mo. «confidence» esta basada en razones
y pruebas de la experiencia pasada. El Vie-
jo confia en si mismo o esta seguro y ufano
de si mismo dada su experiencia
Satisfecho, alegre, co

«nuestro» implica una afectividad por parte del
muchacho hacia su patrén que no se correspon-
de exactamente o implica cierta ambivalencia si
bien se dice que aquel «no quiere que nadie le
ayude». El nuevo patrén de Manolin funciona
como contraste con Santiago por los que «nues-
tro» quizés no debiera traducirse en castellano o
suavizar su uso diciendo : ‘A nuestra barca es el
patrén mismo el que lleva los aparejos’.

«nevera» parece mejor si se traduce por ‘caseta
o depdsito municipal del hielo’.

Hemingway (1952)

equipment
‘We’ll put the gear in the boat
and then get some.’

2

They had coffee from
condensed-milk cans at an early
morning place that served fishermen.

‘How did you sleep old man?’
the boy asked. He was waking up now
although it was still hard for him to
leave his sleep.

-
s

Manolin,” the old
fident today.”

‘Very well,

5 man said. ‘I fee

e boy said. ‘Now |
must get your sardmes [32] and mine
and your fresh baits. He brings
our gear himself. He never wants
anyone to carry anything.’

X

20

‘We’re different,” the old man
said. ‘I let you carry things when you
were five years old.”

~
X

‘I know it,” the boy said. “I’ll be
right back. Have another coffee. We
have credit here.’

He walked off, barefooted on the
coral rocks, to the ice house where the
baits were stored.

% The old man drank his coffee
slowly. It was all he would have all day
and he knew that he should take it. For a
long time now eating had bored him and
he never carried a lunch. He had a bottle
of water in the bow of the skiff and that
was all he needed for the day.

The boy was back now with the
sardines and the two baits wrapped in
a newspaper and they went down the
trail to the skiff, feeling the pebbled
sand under their feet, and Ntted" the
skiff and slid her into the water.

%0 ‘Good luck old man.’

Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

—Pondremos el aparejo en el bote
y luego tomaremos un poco.

—Pondremos el aparejo en el bote y
luego tomaremos un poco.

Tomaron café en latas de leche con-
densada en un puesto que abria temprano
y servia a los pescadores.

Tomaron café en latas de leche con-
densada en un puesto que abria temprano
y servia a los pescadores.

—¢Qué tal ha dormido, viejo? —
preguntd el muchacho. Ahora estaba des-
pertando aunque todavia le era dificil de-
jar su suefio.

—¢Qué tal ha dormido, viejo? —pre-
guntd el muchacho.

Ahora estaba despertando aunque to-
davia le era dificil dejar su suefio.

—Muy bien, Manolin —dijo el viejo—
. Hoy me siento confiado.

—NMuy bien, Manolm —dnJO el vie-
jo—. Hoy me siento confiado.

—Lo mismo yo—dijo el mucha-
cho—. Ahora [27] voy a buscar sus sardi-
nas y las mias y sus carnadas frescas. El
duefio trae él mismo nuestro aparejo. No
quiere nunca que nadie lleve nada.

—Lo mismo yo —dijo el muchacho—
. Ahora voy a buscar sus sardinas y las
mias y sus carnadas frescas. El duefio trae
él mismo nuestro aparejo. No quiere nun-
ca que nadie lleve nada. [48]

—Somos diferentes —dijo el vie-
jo—. Yo te dejaba llevar las cosas cuando
tenfas cinco afios.

—Somos diferentes —dijo el viejo—.
Yo te dejaba llevar las cosas cuando te-
nias cinco afios.

—Lo sé —dijo el muchacho—.
Vuelvo en seguida. Tome otro café. Aqui
tenemos crédito.

—Lo sé —dijo el muchacho—. Vuel-
vo enseguida. Tome otro café. Aqui tene-
mos crédito.

Salié, descalzo, por las rocas de co-
ral hasta la nevera donde se guardaban las
carnadas.

Salié, descalzo, por las rocas de co-

carnadas.

El viejo tom6 lentamente su café.
Era lo Gnico que tomaria en todo el dia y
sabia que debfa tomarlo. Hacia mucho
tiempo que le mortificaba comer y jaméas
se llevaba almuerzo. Tenfa una botella de
agua en la proa del bote y eso era lo Gnico
que necesitaba para todo el dia.

El viejo tom6 lentamente su café.
Era lo Unico que tomaria en todo el dia y
sabia que debia tomarlo. Hacia mucho tiem-
po que le mortificaba comer y jamas se lle-
vaba almuerzo. Tenia una botella de agua
en la proa del bote y eso era lo Gnico que
necesitaba para todo el dia.

El muchacho estaba de vuelta con las
sardinas y las dos carnadas envueltas en
un periédico y bajaron por la vereda has-
ta la barca, sintiendo la arena con
piedrecitas bajo los pies, y levantaron la
barca y la empujaron al agua.

El muchacho estaba de vuelta con
las sardinas y las dos carnadas envueltas
en un periédico y bajaron por la vereda has-
tael bote, sintiendo la arena con piedrecitas
debajo de los pies, y levantaron el bote y
le empujaron al agua.

—Buena suerte, viejo. —Buena suerte, viejo.

Aquicomienza el escenario del viaje, Hemingway no divide el relato en partes o capitulos, manteniendo en el candelero al viejo y la fluidez ininterrumpida de su aventura por episodios

y estilo impropio, evitando, ademas, en todo momento |mpr|m|r|e una misién épica o simbélica espeél

«The thurst of the blades in the water» no lo tra-
duce con lo que el esfuerzo del Viejo que «thrust»
y «blades» connotan no sélo se pierden sino tam-
bién el separarse, alejarse o cortarse (que evo-
ca «blades», hojas o filos de los remos como los
de un cuchillo’) de la tierra y de su entrafiable
amigo Manolin, enfrentado solo al inmenso mar
de la vida.

‘Good luck,” the old man said.

adjusted

He fitted the ropehLaShlggs of

% the oars onto the thole pins and,
leaning forward against the thrust
of the blades in the water, he began
to row out of the harbour in the dark.
There were other boats from the
% other beaches going out to sea and
the old man heard the HTBSE{F\d push
of their oars even though he could
not see them now the moon was

mall mountains

below the hills.

65
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ica.

uena suerte —dijo el viejo. —Buena suerte —dijo el viejo.

Ajusto las amarras, e Ajusté las amarras de los
los remos a los toletes y remos a los toletes 'y
echandose adelante contra echdndose adelante contra

*los remos empezd
a remar, saliendo del puerto en la os-
curidad. Habfa otros botes de otras
playas que salfan a la mar y el viejo
sentia sumergirse las [49] palas de
los remos y empujar aunque no podia
verlos ahora que la luna se habia
ocultado detras de las lomas.

los remos empez6 a
remar, saliendo del puerto en la os-
curidad. Habia otros botes de otras pla-
yas que salian alamary el viejo sentia
las palas de los remos sumergirse y
empujar aungue no podia verlos [28]
ahora que la luna se habia oculta-
do detras de las [¢/feg"ey pretonomes

* Es probable que el traductor de esta revision tam-
poco lo entienday eso le obligue a dejarlo fuera.

Xs

ral hasta la nevera donde se guardaban las XS
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Notas Hemingway (1952)

Sometimes someone would speak
inaboat. But most of the boats were silent
except dfgcr“ Dtnhse dip of the oars. They
spread apart after they were out of the
mouth of the harbour and each one headed
for the part of the ocean where he hoped to
find fish. The old man knew he was going
far out and he left the smell of the land
[34] behind and rowed out into the clean
early morning smell of the ocean. He saw

2

-
s

Lino Novas Calvo (1953)

A veces alguien hablaba en un
bote. Pero en su mayoria los botes iban
en silencio, salvo por el rumor de los re-
mos. Se desplegaron después de haber sali-
do de la boca del puerto y cada uno se dirigié
hacia aquella parte del océano donde espe-
raba encontrar peces. El viejo sabia que se
alejaria mucho de la costa y dejé atrés el
olor atierray entré remando en el limpio
olor matinal del océano. Vio la fosfores-

the phosphorescence of the Gulf weed in x cenciade los sargazos ___ en el agua mien-

the water as he rowed over the part of the ocean
that the fishermen called the great well
because there was a sudden deep of seven
hundred fathoms where all sorts of fish
congregated because of the swirl the current
made against the steep walls of the floor
of the ocean. Here there were
concentrations of shrimp and bait fish
and sometimes schools of squid in
the deepest holes and these rosé ¢l
to the surface at night where all the
wandering fish fed on them.

«gran hoyo» : quizas con mayuscula u otra alter-
nativa como ‘Pozo Grande’ o ‘El Gran Pozo’ o ‘El
Gran Hondén' o algo asi «hoyo» es demasiado
terrestre.

.
&

«cebarse» en su forma reflexiva tiene un senti-
do depredador méas que el alimenticio que es
«fed» —
— T~

%5 e dark the old man

«trembling» : el Viejo en estas lineas siente y  heard the trembling sound as flying fish
oye de forma sensible el entorno left the water and the hissing that thei

«soared away» : por «surcando el aire» es una tiff set wings made as they Soafeeavav\i\;aé?
visualizacion inadecuada y afiadir «aire» creo que in the darkness. He was very fond of
lo empeora / . . . L

/ flying fish as they were his principal
| friends on the ocean. He was sorry for
[ the birds, especially the small delicate
| dark terns that were always flying and
looking and almost never finding, and
he thought, ‘The birds have a harder
| life than we do except for the
| robber birds and the heavy strong
ones. Why did they make birds so delicate
and fine as those sea swallows when the
ocean can be so cruel? She is kind and
very beautiful. But she can be so cruel

ing under the

that.fly, gdlppmg a

d voices are made too delicately

~_ -

He always thought of the sea as la mar
which is what people call her in Spanish when
50 they love her. Sometimes those who love her
say bad things of her but they are always said as
though she were awoman. Some of the younger
fishermen; those who used buoys as floats for
their lines and had motor-boats,
55 bought when [36] the shark livers had
brought much money, spoke of her as
el mar which is masculine. They spoke
of her as a contestant or a place or
even an enemy. But the old man
60 always thought of her as feminine
and as something that gave or
withheld great favours, and if she did wild
or wicked things it was because she could
not help them. The moon affects her as it

65 does a woman, he thought.
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tras remaba sobre aquella parte del océano
que los pescadores llaman el gran hoyo
porque se producia una stbita hondonada
de setecientas brazas, donde se congrega-
ba toda suerte de peces debido al remolino
que hacia la corriente contra las escabrosas
paredes del lecho del océano. Habfa aqui
concentraciones de camarones y peces de
carnaday a veces manadas de calamaresen

sta cerc ,
rose close " fos hoyos més profundos y de noche se levantaban

a la superficie donde todos los peces
merodeadores se cebaban en ellos.

En la oscuridad el viejo podia sen-
tir venir la mafiana y mientras remaba ofa
el tembloroso rumor de los peces volado-
res que salian del agua y el siseo que sus
rigidas alas hacian surcando el aire en la
scuridad. Sentfa una gran atraccion por los
ﬁeces voladores que eran sus principales
af‘nigos en el océano. [30] Sentia compasion
por las aves, especialmente las pequefias, de-
licadas y oscuras golondrinas de mar que
an(iaban siempre volando y buscando y casi
nunca encontraban, y penso: «Las aves lle-
van una vida mas dura que nosotros, salvo
Ia§ de rapifia y las grandes y fuertes. ¢Por
qué habréan hecho péjaros tan delicados y
tan finos como esas golondrinas de mar
uando el océano es capaz de tanta cruel-
dad? El mar es dulce y hermoso. P%rgtpue—

and it comes so suddenly and such birds/X de ser cruel, y se en¢bferiza tan'sdbitamen-
d hunting, with their y te, y esos pajaros que vuelan picando y ca-

zando, con sus tristes vocecillas son dema-
siado delicados para la mar.»

Decia siempre la mar. Asi es como
le dicen en espafiol cuando la quieren. A
veces los que la quieren hablan mal de ella,
pero lo hacen siempre como si fuera una
mujer. Algunos de los pescadores méas jo-
venes, los que usaban boyas.y flotadores
para sus sedales y tenfan botes de motor com-
prados cuando los higados de tibur6n se co-
tizaban altos, empleaban el articulo mascu-
lino, le llamaban el mar . Hablaban
del mar como de un contendiente o un lu-
gar, 0 aun un enemigo. Pero el viejo lo con-
cebia siempre como perteneciente al géne-
ro femenino y como algo que concedia o
negaba grandes favores, y si hacia cosas
perversas y terribles era porque no podia
remediarlo. La luna, pensaba, le afectaba
lo mismo que a una mujer. [31]

rev. de José Hamad (2003)

A veces alguien hablaba en un bote.
Pero en su mayoria los botes iban en silen-
cio, salvo por el rumor de los remos. Se
desplegaron después de haber salido de la
boca del puerto y cada uno se dirigi¢ hacia
aquella parte del océano donde esperaba
encontrar peces. El viejo sabfa que se ale-
jarfa mucho de la costa y dejo atréas el olor
a tierra y entré remando en el limpio olor
matinal del océano. Vio la fosforescencia
de los sargazos en el agua mientras remaba
sobre aquella parte del océano que los pes-
cadores Ilamaban el gran hoyo porque se
producia una sbita hondonada de setecien-
tas brazas, donde se congregaba toda suer-
te de peces debido al remolino que hacia
la corriente contra las escabrosas paredes
del lecho del océano. Habia aqui concen-
traciones de camarones y peces de carnada
y a veces bandadas de calamares en los
hoyos més profundos y de noche se levan-
taban a la superficie donde todos los peces
merodeadores se cebaban en ellos.

En la oscuridad el viejo podia sentir
como venia la mafiana y mientras remaba
ofa el tembloroso rumor de los peces vo-
ladores que salian del agua y el siseo que
sus [50] rigidas alas hacian surcando el aire
en la oscuridad. Sentia una gran atraccion
por los peces voladores que eran sus prin-
cipales amigos en el océano. Sentia com-
pasion por las aves, especialmente las pe-
quefas, delicadas y oscuras golondrinas de
mar que andaban siempre volando y bus-
cando y casi nunca encontraban, y penso:
las aves Ilevan una vida mas dura que no-
sotros, salvo las de rapifia y las grandes y
fuertes. ;Por qué habran hecho pajaros tan
delicados y tan finos como esas golondri-
nas de mar cuando el océano es capaz de
tanta crueldad? La mar es dulce y hermo-
sa. Pero puede ser cruel, y se encoleriza tan
slbitamente, y esos pajaros que vuelan pi-
cando y cazando, con sus tristes vocecillas,
son demasiado delicados para la mar.

* separar las frases por puntos rompe el fluir del pensamiento interior que se imita

Decia siempre la mar*. Asi es como le
dicen en espafiol cuando la quieren. A ve-
ces los que la quieren hablan mal de ella,
pero lo hacen siempre como si fuera una
mujer. Algunos de los pescadores mas jo-
venes, los que usaban boyas y flotadores
para sus sedales y tenian botes de motor
comprados cuando los higados de tiburdn
se cotizaban alto, empleaban el articulo
masculino, lo Illamaban el mar. Hablaban
del mar como de un contendiente o un lu-
gar, o [51] incluso un enemigo. Pero el vie-
jo lo concebia siempre como perteneciente
al género femenino y como algo que con-
cedia o negaba grandes favores, y si hacia
cosas perversas y terribles era porque no
podia evitarlo. La luna, pensaba, le afec-
taba lo mismo que a una mujer.
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Notas

Hemingway (1952)

egularly

He was rowing steadily and it
was no effort for him since he kept well
within his speed and the surface of the
ocean was flat except for the
occasional swirls of the current. He
was letting the current do a third of the
work and as it started to be light he saw
he was already further out than he had
hoped to be at this hour.

2

-
s

I worked the deep wells for a
week and did nothing, he thought.
Today I'll work out where the schools

15 of bonifa and'albatore are and maybe
there will be a big one with them.

* parrafo de viva yisualizacion

efore it was reall

had his baits out and was driting

ith the current. One bait was down

forty fathoms. The second was

seventy-five and the third and fourth

ight he

rried along by,

20

—

/ hundred and one hundred and
| twenty-five fathoms. Each balt hung
| head down with the shank of the
‘ hook inside the bait fish, tied and sewed
\ solid, and all the projecting part of the
\ hook, the curve and the point, was

/ were down in the blue water at one\

Lino Novas Calvo (1953)

Remaba firme y seguidamentey no
le costaba un esfuerzo excesivo porque se
mantenia en su limite de velocidad y la su-
perficie del océano era plana, salvo por los
ocasionales remolinos de la corriente. De-
jaba que la corriente hiciera un tercio de
su trabajo y cuando empezd a clarear vio
que se hallaba ya més lejos de lo que habia
esperado estar a esa hora.

«Durante una semana —pensé—, he tra-
bajado en las profundas hondonadas, y no hice
nada. Hoy trabajaré all donde estn las manchas
de bonitos y albacras y acaso haya un pez
grande con ellos.»

Antes de que se hiciera realmente de dia
habia sacado sus carnadas y estaba derivando
con la corriente. Un cebo llegaba a una
profundidad de cuarenta brazas. El se-
gundo a sesenta y cinco y el tercero y el
cuarto descendian alld hasta el agua
\azul a cien y ciento veinticinco bra-
\zas Cada cebo pendia cabeza abajo

lcon el asta o tallo del anzuelo dentro del
‘pescado que servia de carnada, s6lidamen-
‘te cosido y amarrado; toda la parte salien-
/ te del anzuelo, la curvay el garfio, estaba

\ @ covered with fresh sardines. Each sardine | recubierta de sardinas frescas. Cada sar-

was hooked through both eyes so that
they made a half-garland on th
rojecting steel. There was no part
of\the hook that a great fish could
hich was not sweet-snielling
and good-tasting.

The boy had given him two fresh

small tunas, or albacores, which hung on  y tosfrescos,

4 the two deepest lines like [38] plummets and,
voracious fish

on the others, he had a big bIUE TTTITerand
a yeIIow Jack that had been used

before; but they were in good condition X pero estaban

still and had the excellent sardines to
5 give them scent anq agtractlveness
Each line, as thlclgeanerdoglnddas a big
pencil, was looped onto a
green-sapped stick so that any
pull or touch on the bait would

nto wate

% make the stick dlp and each line

dina habifa sido empalada por los ojos, de
modo que hacian una semiguirnalda en
el acero saliente. No habia ninguna parte
del anzuelo que pudiera dar a un gran pez
la [32] impresion de que no era algo sa-
broso y de olor apetecible.

Elmuchacholehabiadado dos pequefios boni-
_____ , que colgaban de losdos sedales
més profundos como plomadas, y en los
otros tenia una abultada cojintia y un
cibele que habian sido usados antes,
___enbuen estgq)gry las
excelentes sardinas les prestaban
aroma y atracciéon. Cada se-
dal, del espesor de un lapiz
grande, iba enroscado a una
varilla verdosa, de modo que
cualquier tiréon o picada al
cebo haria sumergir la varilla;

de las vueltas dé&

had two forty- fatpom coils Xycadasedaltemadosadmas*orollosde

firm|

WhICh could be made fast to the

other spare “coils so that, if it were

necessary, a fish could take out over
5 three hundred fathoms of line.

Now the man watched the dip
of the three sticks over the side of
the skiff and rowed gently to keep

& the lines straight up and down and
at thelrproperﬂeplhs_u was quite
ight and any moment now the sun—
Qg]g rise.
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Tmar, juntar una cosa a o

cuarenta brazas que podian empatarse
alosrollos de repuesto, de modo que, si
era necesario, un pez podia llevarse mas
de trescientas brazas.

rev. de José Hamad (2003)

Remaba firme y sequidamente y no le XS
costaba un esfuerzo excesivo porque se

mantenia en su limite de velocidad y la
superficie del océano era plana, salvo por
los ocasionales remolinos de la corrien-
te. Dejaba que la corriente hiciera un ter-
cio de su trabajo y cuando empezé a cla-
rear vio que se hallaba ya més lejos de lo
que habfa esperado estar a esa hora.

Durante una semana, penso, he trabajado
en las profundas hondonadas, y no hice nada.
Hoy trabajaré alld donde estdn las manchas
de bonitos y albacoras, y acaso haya un pez
grande con ellos.

Antes de que se hiciera realmente de
dfa habia sacado sus carnadas y estaba
derivando con la corriente. Un cebo Ile-
gaba a una profundidad de cuarenta brazas.
El segundo a sesenta y cinco y el terceroy
el cuarto descendfan por el agua azul hasta
cien y ciento veinticinco brazas. Xn

Cada cebo pendia cabeza abajo con el
asta o tallo del [52] anzuelo dentro del
pescado que servia de carnada, sélidamen-
te cosido y amarrado; toda la parte salien-
te del anzuelo, la curva y el garfio, esta-
ba recubierta de sardinas frescas. Cada
sardina habfa sido empalada por los ojos,
de modo que hacian una semiguirnalda en
el acero saliente. No habia ninguna parte
del anzuelo que pudiera dar a un gran pez
la impresion de que no era algo sabroso y
de olor apetecible.

El muchacho le habia dado dos pe-
quefios bonitos frescos ____, que col- Xg
gaban de los sedales mas profundos
como plomadas, y en los otros tenia
una abultada cojinta y un cibele que
habian sido usados antes, pero esta-
ban en buen estado, y las ex- Xs
celentes sardinas les prestaban aroma
y atraccion. Cada sedal, del espesor
de un lapiz grande, iba enroscado a
una varilla verdosa, de modo que
cualquier tirén o picada al cebo ha-
rLangrLrjorp%rglr la varilla; y cada sedal
tenla dos adujas o rollos* de cuaren- XS

ta brazas que podian gmpatarse a los ¥g
rollos de repuesto, de modo que, si

era necesario, un pez podia llevarse
mas de trescientas brazas.

* esta explicacion sinonimica rompe el tono

El hombre vio ahora descen-
der las tres varillas sobre la borda
del bote y remo6 suavemente para
mantener los sedales estirados y a
su debida profundidad. Era dia

>pleno y el sol podia salir en cual-
quier momento.

15

El hombre vio ahora descender
las tres varillas sobre la borda de
la barca y remdé suavemente para
mantener [53] los sedales estirados
y a su debida profundidad. Era dia
pleno y el sol podia salir en cual-
quier momento.



Notas

«tiniebla» tiene una connotacién més alla
de mera oscuridad que es lo que deberia
ser aqui y ya es suficiente
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Hemingway (1952)

became just visible in the horizon

The sun rose thinly from the sea and
the old man could see the other boats, low
ggptehg Water apd wellfln toward the shore,
Spread out across the current. Then the sun
was brighter and the glare came on the
water and then, as it%ose clear the flat
sea sent it back at his eyes so that it
hurt sharply and he rowed without looking
into it. He looked down into the water and
watched the lines that went straight down
into the dark of the water. He kept them
straighter than anyone did, so that at each
level in the darkness of the stream there
would be a bait waiting exactly where he
wished it to be for any fis f|sh that swam there.
Others let them drift with the current and
sometimes they were at sixty fathoms when the
fishermen thought they were at a hundred.

But, he thought, | keep them
with precision. Only | have no luck
any more. But who knows? Maybe
today. Every day is a new day. It is
better to be lucky. But | would rather

«be exact» en este contexto y dada la 2 be exact. Then when luck comes you

meticulosidad del Viejo creo que es ‘tener
todo a punto’

30

35

are [40] ready.

The sun was two hours higher now
and it did not hurt his eyes so much to
look into the east. There were only three

eimpressi

Lino Novas Calvo (1953)

El sol se levantd tenuemente del mar
y el viejo pudo ver los otros botes, bajitos en el
agua, y bien hacia la costa, desplegados a
través de la corriente. El sol se torné més
brillante y su resplandor cay6 sobre el agua;
luego, al levantarse més en el cielo, el plano
mar lo hizo rebotar contra los ojos del viejo,
hasta causarle dafio; y siguié remando sin mi-
rarlo. Miraba al agua y vigilaba los sedales
que se [33] sumergian verticalmente en la
tiniebla del agua. Los mantenia méas rectos
que nadie, de manera que a cada nivel en la
tiniebla de la corriente hubiera un cebo es-
perando exactamente donde él queria que es-
tuviera por cualquier pez que pasara por alli.
Otros los dejaban correr a la deriva con la corriente
y a veces estaban a sesenta brazas cuando los
pescadores crefan que estaban a cien.

«Pero —penso6 el viejo—, yo los
mantengo con precision. Lo que pasa es
que ya no tengo suerte. Pero ;quién
sabe? Acaso hoy. Cada dia es un nuevo
dia. E[s mejor tener suerte. Pero yo pre-

fiero $&F 8X410. Luego, cuando venga la
suerte, estaré dispuesto.»

El sol estaba ahora a dos horas de
altura y no le hacia tanto dafio a los ojos
mirar al este. Ahora sélo habia tres bo-

boats in snght now anéthey showed very °X tes a la vista Y quan muy bajo y muy

low and far inshore.

All my life the early sun has
hurt my eyes, he thought. Yet they
are still good. In the evening | can look
straight into it without getting the
blackness. It has more force in the evening
too. But in the morning it is painful.

* ikl a portent, the bird is used as a double contrast

desperate in this case is energized despairing,
vigorous in action, reckless of consequences.
Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la
accion la recibe otra persona, en sentido de
‘exasperate’, ‘infuriate’. Furioso
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Just then he saw a man-of-war
bird* with his long black wings
circling in the sky ahead of him. He
made a quick arop slanting down
on his backswept wings, and then
circled again.

‘He’s got something,” the old man
said aloud. ‘He’s not just looking.”

He rowed slowly and steadily
toward where the bird was circling.
He did not hurry and he kept his lines
strg!ght up and down. But he
crowded the current a little so that
he was still fishing correctly though
faster than he would have fished if

he was not trying to use the bird.

The bird went higher in the air
and C|rcled agam his wings motionless.
Then he doVeé suddenlg and the old man

X

X

lejos haciala orilla.

«Toda mi vida me ha hecho dafio en
los ojos el sol naciente —pens6—. Sin em-
bargo, todavia estan fuertes. Al atardecer
puedo mirarlo de frente sin deslumbrar-
me. Y por la tarde tiene mas fuerza. Pero
por la mafiana es doloroso.»

Justamente entonces vio una de esas aves
marinas llamadas fragatas con sus largas alas
negras girando en el cielo sobre él. Hizo una
rapida Q|ca(§a ladeandose hacia abajo,
con sus alas tendidas hacia atras, y luego
sigui6 girando nuevamente.[34]

* el guién largo cuando el Viejo habla en voz alta o

—Ha cogido algo —dijo en voz alta
el viejo—. No s6lo esta mirando.

Remo lentamente y con firmeza ha-
cia donde estaba el ave trazando circulos.
No se apurd y mantuvo los sedales verti-
calmente. Pero habia forzado un poco la
marcha a favor de la corriente, de modo
que todavia estaba pescando con correc-
cién, pero mas lejos de lo que hubiera pes-
cado si no tratara de guiarse por el ave.

El ave se elevé mas en el aire y
volvio 2 girar sus alas inméviles. Luego
p|co " de stbito y ol VIGJO vio una partida

saw flying fish spurt out of the water X de peces voladores gue brotaban del agua
x ¥ havegaban desesperadamente sobre

and sail desperately over the
surface.

16

la superficie.

rev. de José Hamad (2003)

El sol se levant6 tenuemente del mar y el
viejo pudo ver los otros botes, bajitos en el
agua, y hien hacia la costa, desplegados a lo
largo de la corriente. El sol se torné mas bri-
Ilante y su resplandor cayd sobre el agua; lue-
go, al levantarse mas en el cielo, el plano mar
lo hizo rebotar contra los ojos del viejo, hasta
causarle dafio; y siguié remando sin mirarlo.
Miraba hacia abajo y vigilaba los sedales que
se sumergian verticalmente en la tiniebla del
agua. Los mantenia més rectos que nadie, de
manera que a cada nivel en la tiniebla de la
corriente hubiera un cebo esperando exacta-
mente donde él queria que estuviera por cual-
quier pez que pasara por alli. Otros los deja-
ban correr a la deriva con la corriente y a ve-
ces estaban a sesenta brazas cuando los pes-
cadores crefan que estaban a cien.

* |la supresion de las comillas cuando el Viejo piensa

en voz baja parece una buena solucion
*Pero, pensé el viejo, yo los man- ¢/

tengo con precision. Lo que pasa es
que ya no tengo suerte. Pero ;quién
sabe? Acaso hoy. Cada dia es un nuevo
dia. Es mejor tener suerte. Pero yo pre-
fiero ser exacto. Asi, cuando viene la Xg
suerte estas dispuesto.

El sol estaba ahora dos horas mas alto
y no le hacia [54] tanto dafio a los ojos
mirar al este. Ahora sélo habia tres botes

a la vista y lucian muy bajo y muy lejos XS
hacia la orilla. Xs

Toda mi vida me ha hecho dafio en los
ojos el sol naciente, pensé. Sin embar-
go, todavia estan fuertes. Al atardecer
puedo mirarlo de frente sin deslumbrar-
me. Y por la tarde tiene mas fuerza. Pero
por la mafiana es doloroso.

Justamente entonces vio una de esas aves
marinas Ilamadas fragatas con sus largas
alas negras girando en el cielo sobre él. Hizo
una rapida picada, ladeandose hacia abajo,
con sus alas tendidas hacia atréas, y luego
siguié girando nuevamente.
conversa con Manolin parece una buena solucién

—Tiene algo —dijo en voz alta el ¢/
viejo—. No sélo esta mirando.

Rem¢ lentamente y con firmeza hacia
donde el ave estaba trazando circulos. No
se apuré y mantuvo los sedales vertica-
les. Pero habfa forzado un poco la mar-
cha a favor de la corriente, de modo que
todavia estaba pescando con correccion,
pero mas lejos de lo que hubiera pescado
si no tratara de guiarse por el ave.

El ave se elevé mas en el aire y volvid
a girar, sus alas [55] inmoviles. Luego pico
de stbito y el viejo vio una bandada de
peces voladores que brotaban del aguay

navegaban desesperadamente sobre la
superficie.



Notas

Aunque no parezca crucial el de «big fish» en la
4 la version Iéxica por «pez grande»
pescado grande» en la frase si-

grande» una vezy «pescado grande» otra, no
sélo no guarda el paralelismo sino que, la se-
gunda convierte al pez, mas en un producto de
consumo que la evocacion de esa figura simbo-
lica del leviatan biblico, que aunque no tan
carnivoramente como Saturno, a todos nos con-
tiene. En cualquier caso, «big fish» no corres-
ponde a la literalidad de ‘pez enorme’ que es por
lo que deberia traducirse si se quieren preservar
las dos posibilidades. (17)

«big fish» : «pez grande» y «pescado grande»; i
conservacion del paralelismo se diluye la detel

nacion del Viejo por el pez grande que siempre tie=~__*''

nen en mente. «pescado» sugiere mas consumo que
figura simbélica por lo que debiera guardarse el pa-
ralelismo con pez

sift v. 1 tr. sieve (material) into finer and coarser
parts. 2 tr. (usu. foll. by from, out) separate (finer
or coarser parts) from material. 31r. sprinkle (esp.
sugar) from a perforated container. 4 tr. examine
(evidence, facts, etc.) in order to assess
authenticity etc. 5intr. (of snow, light, etc.) fall as
if from a sieve. Tamizar, depurar

«violada» esté repetida dos veces por despiste y no
guarda el paralelismo con «purple» cinco lineas mas
abajo donde se pone «purpurinos».
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Hemingway (1952)

‘Dolphin,” the old man said

aloud. ‘Big dolphin.’
took them out of the water

He shipped his oars and brought a
small line from ynder the bow. It had a wire
feader and a medium-sized hook and he
baited it with one of the sardines. He let it
go over the side and then made it fasttoa
ring bolt in the stern. Then he baited another
line and left it coiled in the shade of the bow.

Lino Novas Calvo (1953)

—Dorados —dijo en voz alta el vie-
jo—. Dorados grandes.

Montd los remos y sacé un peque-
fio sedal de debajo de la proa. Tenia un
alambre y un anzuelo de tamafio mediano
y lo cebé con una de las sardinas. Lo soltd
por sobre laborday luego lo amarré auna
argolla a popa. Luego cebd el otro sedal y
lo dejé enrollado a la sombra de la proa.

He went back to rowing and to [42] watchmg Volvi6 a remar y a mirar al ave negra de

the long-winged black bird who was wmgklng
now, low over the water.

roraing £35,n€ watched the blrd dgpped again
slanting hIS wings for the 8iVe and then
swinging them wildly and ineffectually as he
followed the flying fish. The old man could
see the slighit Blge'in the water that the big
dolphin raised as they followed the escaping
fish. The dolphin were cutting through the
water below the flight of the fish and would
be in the water, dnvmg at speed when the
fish dropped. Itisa b|g school of dolphin, he
thought. They are wide’s spread and the flying
fish have little chance. The bird has no chance.
The flying fish axe too big for him and they
go too fast.

He watched the flying fish burst otit
again and again and the ineffectual
movements of the bird, That school has
gotten away from me, he the
are moving out too fast and too

B
an isolated one which is motmy

perhaps | will pick up a stray and

perhagshﬂgajg fish is around them. My
big fish must be somewhere.

—

El Viejo pierde de vista al delfin.

Iargas alas que ahora trabajaba a poca al-
tura sobre el agua.

Mientras él miraba, el ave pic6 defiue-
vo ladeando sus alas para el buceo y luego
sali6 agitandolas fiera y fatilmente siguien-
do a los peces voladores. El viejo podia ver
la leve[36]comba que formaba en el agua el
dorado grande siguiendo a los peces fugitivos.
Los dorados corrian, disparados, bajo el vuelo
de los peces y estarfan, corriendo velozmente,
enel lugar donde cayeran los peces voladores.
Esun gran bando de dorados, penso. Estan des-
plegados ampliamente: pocas probabilidades de
escapar tienen los peces voladores. El ave no va a con-
seguir nada. Los peces voladores son demasiado gran-
des para ella, y van demasiado velozmente.

El hombre observé como los peces vola-
dores irrumpian unayy otra vez y los intitiles mo-
vimientos del ave. «<Esamancha de peces se me ha

ight. They——escapado —pens6—. Se estan alejando demasia-

re with th

do ragpldamente y van demasiadortejes. Pero aca-
0 colaaTguno extraviado*, y es posible

ez grande esté en sus alrededores.
X Mi gescﬁo arance tiene que estar en alguna parte

_—

The clouds over the-tand-now rose———— Lasnubes se Ievantaban ahora sobre

like mountains and the coast was only a
long green line with the grey-blue hills
behind it. The water was a dark blue now,
so dark that it was almost plrple”As fie

looked down into it he saw the red sifting
of the plankton in the dark water and the
strange light the sun made now. He
watched his lines to see them go straight
down out of sight into the water and he
was happy to see so much plankton
because it meant fish. The strange light
the sun made in the water, now that the
sun was higher, meant good weather and
so did the shape of the clouds over the
land. But the bird was almost out of sight
now and nothmg showed on the surface
of the water but some [44] parches of
yellow, sunbreac ed Sarmgwa"s% weed and
the purple, formahzed mdescent gelatinous
bladdexof a Portuguese man-of-war floating

X

close beside the boat. It turned on its side
and then righted itself. It floated X
cheerfully as a bubble with its long

1 yard=0,91m>

deadly putple filaments trailing
behind it in the water.
‘Agua mala,” the man said. “You whore.”

a yard

73 fee
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la tierra como montafias y la costa era sélo
una larga linea verde con las lomas azulgris
detras de ella. El agua era ahora de un azul pro-
fundo, tan oscuro que casi resultaba violado.
Al bajar la vista vio el cernido color rojo del
plancton en el agua oscura y la extrafia luz
que ahora daba el sol. Examiné sus sedales y
los vio descender rectamente hacia abajo y
perderse de vista; y se sinti6 feliz viendo tan-
to plancton [38] porque eso significaba que
habia peces. La extrafia luz que el sol hacia
en el agua, ahora que el sol estaba mas alto,
significaba buen tiempo, y lo mismo la for-
ma de las nubes sobre la tierra. Pero el ave
estaba ahora casi fuera del alcance de la
vista y en la superficie del agua no apare-
cfan méas que algunos parches de amarillo
sargazo requemado por el sol y la violada,
redondeada, iridiscente, gelatinosa y violada
vejiga de una medusa flotando aCorta dis-
tancia del bote _
__.Flotabaalegremente como
una burbuja con sus largos y mortiferos fi-
famentos purptirinos a remolque por espa-
cio d&'lina Varda™
—Aguamala—dijoel hombre— Puta.

X

rev. de José Hamad (2003)

—Dorados —dijo en voz alta el vie-
jo—. Dorados grandes.

Monté los remos y sacé un pequefio
sedal de debajo de la proa. Tenfa un alam-
bre y un anzuelo de tamafio mediano y lo
ceb6 con una de las sardinas. Lo solt6 por yg
sobre la borda y luego lo amarré a una
argolla a popa. Después cebd otro sedal
y lo dejé enrollado a la sombra de la
proa. Volvié a remar y a mirar al ave ne-
gra de largas alas que ahora trabajaba a
poca altura sobre el agua.

Mientras él miraba, el ave picd de nuevo la-
deando sus alas para el buceo y luego sali¢ agi-
tandolas fiera y fatilmente siguiendo a los peces
voladores. El viejo podia ver la leve comba que
formaban en el agua los dorados grandes siguien-
do a los peces fugitivos. Los dorados se abrian
paso, disparados, bajo el vuelo de los peces y es-
tarfan, moviéndose velozmente, en el lugar don-
de cayeran los peces voladores. Es un gran banco
de dorados, pens. Estan desplegados ampliamen-
te: pocas probabilidades de [56] escapar tienen
los peces voladores. El ave no va a conseguir
nada. Los peces voladores son demasiado gran-
des para ella, y van demasiado rapido.

El hombre observé cémo los peces volado-
res se impulsaban una y otra vez y los inttiles
movimientos del ave. Esa mancha de peces se
me ha escapado, pensé. Se estan alejando de-
masiado rapido, y van demasiado lejos. Pero
acaso coja alguno extraviado, y es posible que
mi pez grande esté en sus alrededores.
Mi pez grande tiene que estar en alguna parte.

Las nubes se levantaban ahora sobre la tierra
como montafias y la costa era sélo una larga linea
verde con las lomas de un azul grisaceo al fondo.

El agua era ahora de un azul profundo, tan oscuro
que casi resultaba violeta. Al bajar la vista vio el
color rojo del plancton esparcido en el agua os- Xn
cura y la extrafia luz que ahora daba el sol.
Examind sus sedales y los vio descender
rectamente hacia abajo y perderse de vista;
y se sintid feliz viendo tanto plancton por-
que eso significaba que habia peces.

La extrafia luz que el sol hacia en el
agua, ahora que estaba mas alto, signifi-
caba buen tiempo, y lo mismo la [57] for-
ma de las nubes sobre la tierra. Pero el ave
estaba ahora casi fuera del alcance de la vis-
ta y en la superficie del agua no apare-
cian méas que algunos parches de sargazo
amarillento requemado por el sol y la re-
dondeada, iridiscente, gelatinosa y vieleta v
vejiga de una medusa flotando a poCa distan-
cia de la barca. Viraba a untado para después
enderezarse. Flotaba-alegremente como una
burbuja con largos y mortiferos filamen-
tos purpurinos a remolque, sumergidos una XS
yarda bajo el agua. 4

—Agua mala —dijo el hombre—. Puta.

Xn




Notas
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*Arbusto de Méjico, Cuba y Ecuador, de la familia de las
anacardiaceas, con hojas compuestas, lisas por
encima y tomentosas por el envés; flores peque-
fias, rojas; la semilla alimenta al ganado de cerda, y
la madera se usa para hacer carbon.
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Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953)

Desde donde se balanceaba suave-
mente contra sus remos bajé la vista ha-
ciael aguay vio los diminutos peces que
tenian el color de los largos filamentos y

nadaban entre ellos y bajo la breve som-
under the small ts,yhmaedctue"tehle bubble made  braque hacia la burbuja en su movimien-
as it drifted. T'Tley were immune to its X to a la deriva. Eran inmunes a su veneno.
poison. But men were not abgcgm\eqlbgdn Pero el hombre, no, y cuando algunos de
some of the filaments would catch on  los filamentos se enredaban en el cordel y
a line and rest there slimy and purple  permanecian alli, viscosos y violados,
while the old man was working a fish, ~ mientras el viejo laboraba por levantar un
he would have welts and sores on his pez,sufriar\égcrggguoerlgiya%ggﬁichjggg{s&en
los brazos y manos como los que producen
el guao* y la hiedra venenosa. Pero estos
envenenamientos por el agua mala actuaban
rapidamente y como latigazos. [39]

From where he swung lightly
against his oars he looked down into
the water and saw the tiny fish that
were coloured like the trailing
filaments and swam between them and

marks left on the skin which swells up
arms and hands of the sort that poison
ivy or poison oak can give. But these
poisonings from the agua mala came

ith force

quickly and struck like a whiplash.

The iridescent bubbles were
beautiful. But they were the falsest llas. Pero eran la cosa méas falsa del mar y
things in the sea and the old man loved el viejo gozaba viendo cdmo se las comian
to see the big sea turtles eating them. ¥ las tortugas marinas. Las tortugas las
The turtles saw them, approached them  veian, se les acercaban por delante, luego ce-
from the front, then shut their eyes so  rrabanlosojos, de modo que, con su carapacho,
they were completely carapaced and estaban completamente protegidas, y se las
ate them filaments and all. The old comian con filamentos y todo. El viejo
man loved to see the turtles eat them gustaba de ver a las tortugas
and he loved to walk on them on the comiéndoselas y gustaba de caminar so-
beach after a storm and hear them breellasen la playa, después de una tor-
pop when he stepped on them with the  menta, y oirlas reventar cuando les po-

ard callous . " . a planta callosa de .
orny soles of his feet. X nia encim&”™"* """ 'sus pies callosos.

Las burbujas iridiscentes eran be-

(poner fotos)

* De or. caribe. 1. f. Tortuga marina, algo mayor que el 35
carey, y cuyos huevos son mas estimados que los -
de este. 2. Materia cérnea de esta tortuga, n
estimada como la del carey
La traslacion de «strange love-making»,
«extrafias en sus copulaciones» al Santial
reflexionar sobre el comportamiento amoro-
so de las tortugas es, cuando menos, sesga-
do. En inglés «love-making» connota todo ri-
tual amoroso, pase o no por la copula
(‘intercourse’ o ‘copulation’ no mencionados
en inglés) tanto en las personas como los ani-
males, por lo que seria mejor ‘peculiares ri-
tos de apareamiento’ 0 mejor aun ‘escarceos
amorosos’. (18) Limitar |a reflexion de San-
tiago a solo esa cuestion monolitica de las 4
copulaciones es un desvio que no toma en
cuenta el cuidadoso, comprensivo y maravi-
llado sentir y pensar de Santiago.

or

40

50

«and October» sin traduccién

«y salir en busca» no est4, es invencién del traductor;
con ella trastoca el sentido ya que la preparacion g
para pescar «the truly big fish» es larga y meticulo-
sa. Ademas con el plural de «peces» se pierde la
connotacién de la lucha del hombre frente a ese le-
viatan que es la propia vida y a la que se enfrentar&
unavez y mas y cada vez mas viejo Santiago.

e there for all fishermen who wanted it.
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He loved green turtles and

hawks-bills with their elegance and speedand  los careyes con su eleganciay velocidad y su
their great value and he had a friendly

gran valor y sentia un amistoso desdén por
contempt for-the huge; stupid-logger-f gads, las estUpidas to”“gi?, llamadas caguamas*,

caraj

“yellow in their arifotirplating, strangé\mﬁwarillosas en st carapacho, extranas en sus

Le encantaban las tortugas verdes y

their love-making, and happily eating the X cppulaciones, y comiendo muy contentas las
_Portuguese men-of-war [46] withtheir eyes shut.

aguas malas con sus 0jos cerrados.
ici: i of

No sentia ningn misticismo* acer-

Disquieting-mood from the imagery of the-fottowing paragraph
He had no mysticism about ¥
turtles although he had gone in turtle  cade lastortugas, aunque habia navegado mu-
boats for many years. He was sorry for  chos afios en barcos tortugueros. Las tenfa las-
them all, even the great tiiik BECKS" fiffa’ fistima hasta a los grandes batiles, que
that were as long as the skiff and weighed  eran tan largos como el bote y pesaban una to-
a ton. Most people are heartless nelada Porlogeneral, lagente no tiene piedad
about turtles because a turtle’s de lastortugas porque el corazén de una tor-
heart d‘.’y.jeldl mpoepg Ctesfaqg Drgg[esd a}of}emrege tuga sigue latiendo varias horas después que
has been cut up and butchered. But X hansido muertas. Pero el vigjo penso: «Tam-
the old man thought, I have such a heart  bién yo tengo un corazén asi y mis pies y
too and my feet and hands are like mis manos son como los suyos». Se comia
theirs. He ate the white eggs to give sus blancos huevos para darse fuerza. Los
himself strength. He ate them all comia todo el [40] mes de mayo para estar
through May to be strong in September X fuerteenseptiembre ysaliren bus-
and October for the truly big fish. X cade los peces verdaderamente grandes.

union

También tomaba diariamente una taza
de aceite de higado de tiburén sacandolo del
tanque que habfa en la barraca donde muchos
de los pescadores guardaban su aparejo. Estaba
allf, para todos los pescadores que lo quisieran.
La mayoria de los pescadores detestaban su sa-
bor. Pero no era peor que levantarse a las
horas en que se levantaban y eramuy bueno
contra todos los catarros y gripes y
era bueno para sus 0jos.

18

He also drank a cup of shark
liver oil each day from the big drum
in the shack where many of the
fishermen kept their gear. It was

Most fishermen hated the taste. But
it was no worse than getting up at the
hours that they rose and it was very
good against all colds and grippes and
it was good for the eyes.

0 : caparazon guegubre las tortugas, los cangrejos y otros animal

rev. de José Hamad (2003)

Desde donde se balanceaba suavemen-
te contra sus remos bajé la vista hacia el
agua y vio los diminutos peces que tenian
el color de los largos filamentos y nada-
ban entre ellos y bajo la breve sombra que
hacia la burbuja en su movimiento a_la
deriva. Eran inmunes a su veneno, pero el
hombre no, y cuando algunos de los fila-
mentos se enredaban en el sedal y perma-
necian allf, viscosos y violetas, mientras
el viejo laboraba por levantar un pez, su-
fria verdugones y excoriaciones en los
brazos y manos como los que producen el
guao y la hiedra venenosa. Pero estos en-
venenamientos por el agua mala actuaban
rapidamente y como latigazos. [58]

Las burbujas iridiscentes eran bellas.
Pero eran la cosa mas falsa del mar vy el
viejo gozaba viendo cémo se las comian
las ____ tortugas marinas. Las tortugas
las veian, se les acercaban por delante,
luego cerraban los ojos, de modo que,
con su_carapacho, estaban completa-
mente protegidas, y se las comfan con fi-
lamentos y todo. Al viejo le gustaba ver
a las tortugas comérselas y le gustaba
caminar sobre ellas en la playa, después
de una tormenta, y oirlas reventar al pi-
sarlas con sus pies callosos.

Le encantaban las tortugas verdes y los
careyes con su elegancia y velocidad y su
gran valor y sentia un amistoso desdén por
las estlpidas tor_tugeesi.s Ilamadas caguamas,
amarillentas en su carapacho, extrafias en
sus copulaciones, y comiendo muy conten-
tas las aguas malas con sus ojos cerrados.

* ¢, qué quiere decir esto en castellano?

No sentia ningin misticismo acerca de las
tortugas, aunque habfa navegado muchos
afios en barcos tortugueros. Les tenfa lasti-
ma; lastima hasta a los grandes baules, que
eran tan largos como la barca y pesaban una
tonelada. Por lo general, la gente no tiene
piedad de las tortugas porque el corazon de
una tortuga sigue latiendo varias horas des-
pués que han sido muertas. Pero el viejo
[59]pensaba: También yo tengo un corazén
asf y mis pies y mis manos son como los su-
yos. Se comia sus blancos huevos para darse
fuerza. Los comia todo el mes de mayo para
estar fuerte en septiembre y salir en
busca de los peces verdaderamente grandes.

También tomaba diariamente una taza de
aceite de higado de tiburén sacandolo del
tanque que habia en la barraca donde mu-
chos de los pescadores guardaban su apare-
jo. Estaba alli, para todos los pescadores que
lo quisieran. La mayoria de los pescadores
detestaban su sabor. Pero no era peor que
levantarse a las horas en que se levantaban
y era muy bueno contra todos los catarros y
gripes y era bueno para sus 0jos.
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Hemingway (1952)

Now the old man looked up and
saw that the bird was circling again.

‘He’s found fish,’ he said aloud.
No flying fish Broke the Surface and
there was no scattering of bait fish. But
as the old man watched, a small tuna
rose in the air, turned and dropped head
first into the water. The tunajihone silver
in the sun and after he had dropped back
into the water another and anpther rose
baarlgnghgdy were jumping in all g iurrgtu:gons,
churning the water and leapin
jumps after the bait. They were\circling
itand driving it.

1o i they don’ ttraveltoo fast 1 will
get into them, the old man though and
he watched the school working the

water white and the bird now dropping

the stern line came
is foot, where he had

dropped his oars and felt the weight
of the small tuna’s shivering pull as
he helq EQS!'”Q firm and commenced
to haul it ih. The shivering
increased as he pulled in and he
could see the blue back of the fish
in the water ang tghgmgold of his sides
before he swung Rim over the side and
into the boat. He lay in the stern in
the sun, compact and bullet-shaped, his
big, unintelligent eyes staring as he
thumped his life out against the
planking of the boat with the quick
shivering strokes of his neat, fast- moving
tail. The old man hit him on the head
for kindness 9’Jdco|n‘v'u‘?s|.(ve.d him, his
body still shuddermg ‘under the
shade of the stern.

‘Albacore,” he said aloud. ‘He’ll make
a beautiful bait. He’ll weigh ten pounds.”

He did not remember when he
had first started to talk aloud when he
was by himself. He had sung when he
was by himself in the old days and he
had sung at night sometimes when he
‘\‘/ggsﬁsahl‘(n)gnveesgeteerlng on his watch in the
smacks or in the turtle boats. He had
probably started to talk aloud, when
alone, when the boy had left. But he
did not remember. When he and the
boy fished together they usually spoke
only when it was necessary. They
talkued atblnjght or when they were
storm-bound H)a/usi)ad weather. It was
considered a virtue not to talk
unnecessarily at sea and the old man

Lino Novas Calvo (1953)

Ahora el viejo alz6 la vista y vio que
el ave estaba girando de nuevo en el aire.

—Haencontrado peces—dijoenvozalta.
NingUn pez volador rompia la superfi-
cie y no habia desparrame de peces de carna-
da. Pero mientras miraba el anciano, un peque-
fio bonito se levanté en el aire, gir6 y cay6
de cabeza en el agua. El bonito emitié unos
destellos de plata al sol y después que hubo
vuelto al agua, otro y otro més se levanta-
ron y estaban brincando en todas las direc-
ciones, batiendo el agua y dando largos
X saltos detrds de sus presas, cercan-
dolas, espantandolas.

«Si no van demasiado répidos los
alcanzaréy, penso el viejo, y vio la man-
cha batiendo el agua, de modo que era
blanca de espuma, y ahora el ave picaba
y buceaba en busca de los peces, forzados
a subir a la superficie por [41] el panico.

—EIl ave es una gran ayuda —
dijo el viejo. Justamente entonces el
sedal de popa se tenso bajo su pie, en
el punto donde habia guardado un rollo
de sedal, y solt6 los remos y tante6 el
sedal para ver qué fuerza tenian los tiro-
nes del pequefio bonito; y sujetando fir-
memente el sedal, empezd a levantarlo.
El retemblor iba en aumento segn ti-
raba y pudo ver en el agua el negro-
azul del pez, y el oro de sus costados,
antes de levantarlo sobre la borda y
echarlo en el bote. Qued6 tendido a
popa, al sol, compacto y en forma de
bala, sus grandes ojos sin inteligencia

X mirando fijamente mientras dejaba suvida
contra la tablazén del bote con los rapidosy
X temblorosos golpes de su
cola. El viejo le pegd en la cabeza para que
X no siguiera sufriendo y le dio una pa-
tada. El cuerpo del pez temblaba to-
davia a la sombra de popa.

—Bonito —dijo en voz alta—. Hara
una linda carnada. Debe de pesar diez libras.

No recordaba cuénto tiempo hacia
que habia empezado a hablar solo en voz
alta cuando no tenia nadie con quien ha-
blar. En los viejos tiempos, cuando esta-
ba solo, cantaba; a veces, de noche,
cuando hacia su guardia al timén de las
chalupas y los tortugueros cantaba tam-
bién. Probablemente habia empezado a ha-
blarenvozalta____ cuando se habia ido
el muchacho. Pero no recordaba. Cuan-
do él'y el [42] muchacho pescaban juntos,
generalmente hablaban Ginicamente cuando
era necesario. Hablaban de noche o cuan-

X lliusahanafaenzlr NTOS CEOQIa el mal tiem-
po. Se consideraba una virtud no ha-
blar innecesariamente en el mar y el
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Ahora el viejo alzé la vista y vio que el
ave estaba girando de nuevo en el aire.

—Ha encontrado peces —dijo en voz alta.

Ningln pez volador rompia la superfi-
cie y no habia dispersion de peces de car-
nada. Pero mientras el viejo miraba un pe-
quefio bonito se levanté en el aire, gird y
cay6 de cabeza en el agua. El bonito emi-
tié unos destellos de plata al sol y después
que hubo vuelto al agua, otro y otro mas
se levantaron y estaban brincando en todas
las [60] direcciones, batiendo el agua y
dando largos saltos detras de sus presas
cercandolas, espantandolas.

Si no van demasiado rapido los al-
canzaré, penso el viejo, y vio la banda-
da batiendo el agua, blanqueando por la

espuma, y ahora el ave picaba y bucea-
ba en busca de los peces, forzados a su-

bir a la superficie por el péanico.

—El ave es una gran ayuda —dijo el viejo.

Justamente entonces el sedal de popa
se tens6 bajo su pie, en el punto donde
habia guardado un rollo de sedal, y sol-
té los remos y tante¢ el sedal para ver
qué fuerza tenian los tirones del peque-
fio bonito; y sujetando firmemente el
sedal, empez6 a levantarlo. EI
retemblor iba en aumento segln tiraba
y pudo ver en el agua el lomo azul del
pez, y el oro de sus costados, antes de
levantarlo sobre la borda y echarlo en
la barca. Quedé tendido a popa, al sol,
compacto y en forma de bala, sus gran-
des ojos sin inteligencia mirando fija-
mente mientras dejaba su vida contra la

;gs

tablazén de la barca con los rapidos y v/

temblorosos golpes de su ____ cola. El
viejo le pegd en la cabeza para que
no siguiera sufriendo y le dio una pa-
tada. EIl cuerpo del pez temblaba toda-
via a la sombra de popa. [61]

—Albacora—dijo en voz alta—. Hara una
linda carnada. Debe de pesar diez libras.

No recordaba cudnto tiempo hacia
que habia empezado a hablar solo en
voz alta cuando no tenfa nadie con
quien hablar. En los viejos tiempos,
cuando estaba solo, cantaba; a veces, de
noche, cuando hacfa su guardia al timén
de las chalupas y los tortugueros, can-
taba también. Probablemente habia em-
pezado a hablar en voz alta____ cuando
se habia ido el muchacho. Pero no re-
cordaba. Cuando él y el muchacho pes-
caban juntos, generalmente hablaban
Gnicamente cuando era necesario. Ha-
blaban de noche o cuando los cogia el mal
tiempo. Se consideraba una virtud no
hablar innecesariamente en el mar y el
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«--Silos...» : al igual que en muchas otras ocasio-
nes no procede el guién de didlogo aunque San-
tiago hable en voz alta; es monélogo interior y
debe reforzar la sensacién de habla, no de dia-
logo y de que no media ninglin entrometido narra-
dor

«And ...» refuerza la coloquialidad y no ponerlo en cas-
tellano debilita ese aspecto. ‘Pues si’ podia ser una
opcién o simplemente ‘Y.

«Y las mirfadas» : el tono es descriptivo y no de fluidez
por lo que no se necesita afiadir la conjuncién «Y» .

«The Tuna ....» : en todo este parrafo no se guarda,
como en muchisimos otros una sintaxis equiva-
lente, ¢por qué romper esa progresiva
familiarizacién del narrador (lector) con el Viejo y
con el supuesto lector coral de esa aposicion lar-
gay llamativa?

* cabo no esta mal, dado que, en el mar, es una cuer-

2
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40

da a la que se ata un peso, supliendo en parte la 50

alusion fénica de ‘bight’

«si pican» : ¢por qué afiadir esta frase cuando el
punto de vista es el del Viejo y lo importante no
es si pican sino el que se despierte.

65

Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953)

had always considered it so and
respected it. But now he said his
thoughts aloud many times since
there was no one that they could
annoy. [50]

viejo siempre lo habia considerado asi
y lo respetaba. Pero ahora expresaba
sus pensamientos en voz alta muchas
veces, puesto que no habia nadie a
quien pudiera mortificar.

‘If the others heard me talking out X
loud they would think that | am crazy,’
he said aloud. ‘But since | am not crazy,

I do not care. And the rich have radios
to talk to them in their boats and to bring
them the baseball.”

—Si los otros me oyeran hablar en
voz alta creerfan que estoy loco —dijo
en voz alta—. Pero, puesto que no estoy
loco, no me importa. ____ Los ricos tie-
nen radios que les hablan en sus embarcacio-
nes y les dan las noticias del béisbol.

«Esta no es hora de pensar en el
béisbol —pens6—. Ahora hay que pensar

Now is no time to think of X
baseball, he thought. Now is the time
to think of only one thing. That which  en una sola cosa. Aquélla para la que he
I was born for. There might be a big nacido. Pudiera haber un pez grande en
one around that school, he thought. I X tornoaesamancha —pensé—. S6lo he
picked up only a straggler from’ the ¥ ¢0gido U bonito extraviado de los que
albacore that were feeding. But they are  estaban comiendo. Pero estan trabajan-
working far out and fast. Everything that  do rapidamente y a lo lejos. Todo lo
shows on the surface today travels very que asoma hoy a la superficie viaja
fast and to the north-east. Can that be the  muy réapidamente y hacia el nordeste.
time of day? Or is it some sign of weather ¢ Serd la hora? ;O seré& alguna sefial del
that I do not know? tiempo que yo no conozco?»

He could not see the green of the Ahora no podia ver el verdor de
shore now but only the tops of the blue X la costa; sélo las cimas de las verdes co-
hills that showed white as though they linas que asomaban blancas como si es-
were snow-capped and the clouds that  tuvieran coronadas de nieve y las nubes
looked like high snow mountains parecian altas montafias de nieve sobre
above them. The sea was very dark and ellas. EI mar estaba muy [ 44] oscuroy la
the light made prisms in the water. The X luz hacia prismas en el agua. Y las
myriad flecks of the plankton were X miriadas de lunares del plancton eran
annulfédnow by the high sun and it  anuladasahora por el alto S0l y él Viejo s6lo
was only the great deep prisms in the veifa los grandes y profundos prismas en el
blue water that the OJS..QS” saw now agua azul que tenia una milla de profundi-
with his lines goinq sFr_agnght downinto dady enlaque sus largos sedales descen-
the water that was a milé deep. dian verticalmente.

The tuna, the fishermen called
all the fish of that species tuna and a todos los peces de esa especie y sélo
only distinguished among them by distinguian entre ellos por sus nombres
their Préper names when they came to X propios cuando venian acam-

sell them or to trade them for baits, biarlos por carnada. Los bonitos estaban de
were down again. The sun was hot now

nuevo abajo. El sol calentaba fuerte y el viejo
and the old man felt it on .E'lema?%‘?!.‘p?f his  losentiaen la parte de atras del cuello, y sen-
neck and felt the sweat trickle down his  tiael sudor que le corria por la espalda mien-
back as he rowed. tras remaba.

Los pescadores Ilamaban bonitos

| could just drift, he thou?ht, «Pudiera dejarme ir a la deriva —
mall Jength oo} (se pronuncia comd bite’) . rodear Macer capor . o
and sleep and put a bight of line penso—, y dormir y echar un faz0 al dedo
around my toe to wake me. But today X gordo del pie para despertar si_pican. Pero
is eighty-five days and | should fish  hoy hace ochenta y cinco dias y tengo que

the day well. [52] aprovechar el tiempo.»

Just then, watching his Iinﬁs, he oo dJuﬁtaut'nente entonces, mientras vigila-

o small pleces of wpod used s Tipats . ’

saw one of the projecting green sticks X ba l0s sedales; vio que una de las vari-
dip sharply. Ilas verdes se sumergia vivamente.

considerably and abruptly (bruscamente, de repente)
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viejo siempre lo habfa considerado asi
y lo respetaba. Pero ahora expresaba sus
pensamientos en voz alta muchas veces,
puesto que no habia nadie a quien pu-
diera mortificar.

—Si los otros me oyeran hablar en voz XS

alta creerian que estoy loco —dijo en voz
alta—. Pero, puesto que no estoy loco, no
me importa. Los ricos tienen ra-
dios que les hablan en sus embarcaciones
y les dan las noticias del béishol. [62]

Esta no es hora de pensar en el 4

béisbol, se dijo. Ahora hay que pensar
en una sola cosa. Aquella para la que
he nacido. Pudiera haber un pez gran-

de en torno a ese banco, penso. Sélo v/
he cogido una albacora extraviada de Xg

las que estaban comiendo. Pero estéan
trabajando rapidamente y a lo lejos.
Todo lo que asoma hoy a la superficie
viaja muy réapidamente y hacia el nor-
deste. ¢Serd la hora? ;O seréa alguna se-
fial del tiempo que yo no conozco?

Ahora no podia ver el verdor de la
costa; sdlo las cimas de las colinas azu-
les que asomaban blancas como si estu-
vieran coronadas de nieve, y las nubes
parecian altas montafias de nieve sobre
ellas. El mar estaba muy oscuro y la luz

hacia prismas en el agua. Y las mirfadas Xg
de lunares del plancton eran anuladas yg

ahora por el alto sol y el viejo sélo veia
los grandes y profundos prismas en el
agua azul que tenia una milla de profun-
didad y en la que sus largos sedales des-
cendian verticalmente.

Los pescadores llamaban bonitos a
todos los peces de esa especie y sélo
distinguian entre ellos por sus nom-
bres reales cuando venfan____
cambiarlos por carnada. Los bonitos esta-
ban de nuevo abajo. El sol calentaba fuer-
te y el [63] viejo lo sentia en la parte de
atras del cuello, y sentia el sudor que le
corria por la espalda mientras remaba.

Pudiera dejarme ir a la deriva, penso,

y dormir y echar un lazo al dedo gordo Xg

del pie para despertar si pican. Pero hoy
hace ochenta y cinco dias y tengo que
aprovechar el tiempo.

Justamente entonces, mientras vigilaba

los sedales, vio que una de las vari- ¥sXs

Ilas verdes se sumergia vivamente.

aXs
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straight part of the hook to which the line is attached

“Yes,” he said. ‘kYes,’aﬁE\s ipped
his oars without btimping the boat. H

(

5

Whoms down a marlin was eating
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Hemingway (1952)

Lino Novas Calvo (1953)

—Si —dijo—. Si —y mont6 los
remos sin golpear el bote. Cogio6 el se-

reached out for the line and held it softly | dal y lo sujet6 suavemente entre el in-

between the thumb and forefmger of hi
and. He felt no straimn. nor ight

and he held T therhneﬂ*rghﬂy thame
ain. This time it was a tentatwe put,
not solid nor heavy, and he knew
exactly what it was. One hundred

e sardines that covered the point a
the shank of the hook where the-fiand-
forged hook prOJectmEﬁ"rom the head
of the small tupa—————_

/The old man held thm
ellcately, and softly, with his left han
shed |£agsr9m the stick. No

could let-it runmmugnhff mgers
without the fish feeling any tension.

This far out, he must be huge in
this month, he thought. Eat them fish.
Eat them. Please eat them. How fresh
they are and you down there six
hundred feet in that cold water in the
dark. Make another turn in the dark
and come back and eat them.

He felt the light delicate pulling
and then a harder pull. When a
sardine’s head must have been more
difficult to break from the hook. Then
there was nothing.

Aqubcomienza la batalla con el gran pez

=
&
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‘Come on,” the old man said
aloud. “Make another turn, JL‘JWSF
smell them. Aren’t they Iovely’>
Eat them grlﬁa"ﬁsa\"ﬂ and then there is
the tuna. Hard and cold and lovely.

Don’t be shy, fish. Eat them.”

He waited with the line between his
thumb and his finger, watching it and the
other lines at the same time for the fish might
have swum up or down. Then came [54]
the same delicate pulling touch again.

‘He’ll take it,” the old man said
aloud. ‘God help him to take it.’

He did not take it though. He
WASESTE and the old man felt nothing.

‘He can’t have gone,’ he said.
‘Christ knows he can’t have gone. He’s
making a turn. Maybe he has been
hooked before and he remembers
something of it.”

Then he felt the gmé’ﬁetrféatouch on
the line and he was happy.

‘It was only his turn,” he said.

65 ‘He’ll take it.’

Xdicey el pulgar de la derecha. No
sintié tension nipesoy aguanto li-
geramente. Luego volvid a sentirlo. Esta
vez fue un tirdn de tanteo, ni sélido ni
fuerte, y el viejo se dio cuenta, [45]
exactamente, de lo que era. Acien bra-
zas mas abajo una aguja estaba co-
miendo las sardinas que cubrian la pun-
tay el cabo del anzuelo en el punto don-
de el anzuelo, forjado a mano, sobresalia
de la cabeza del pequefio bonito.

El viejo sujet6 delicada y blanda-

mente el sedal y con la mano izquierda lo

e X solt6 del palito verde. Ahora podia dejar-

lo correr entre sus dedos sin que el pez sin-
tiera ninguna tension.

X <A esta distanciade la costa, en este
mes, debe de ser enorme —penso el vie-
jo—. Cémelas, pez. Coémelas. Por favor,
comelas. Estan de lo més frescas; y td, ahi,
a seiscientos pies en el agua fria y a oscu-
ras. Da otra vuelta en la oscuridad y vuel-
ve a comértelas.»

rev. de José Hamad (2003)

—Si —dijo—. Si. —Y mont6 los re-
mos sin golpear el bote.

Cogi6 el sedal y lo sujeté suavemen-
te entre el indice y el pulgar de___ la de-
recha. No sinti6 tensién ni peso y aguan-
té ligeramente. Luego volvié a sentirlo.
Esta vez fue un tirdn de tanteo, ni sélido

Xn
Xs

ni fuerte, y el viejo se dio cuenta, exac-fexacta]

tamente, de lo que era. Cien brazas mas
abajo una aguja estaba comiendo las sar-
dinas que cubrian la punta y el cabo del
anzuelo en el punto donde el anzuelo,
forjado a mano, sobresalia de la cabeza
del pequefio bonito.

El viejo sujeté delicada y suavemen-
te el sedal y con la mano izquierda lo
solté de la varilla verde. Ahora podia
[64] dejarlo correr entre sus dedos sin
que el pez sintiera ninguna tension.

A esta distancia de la costa, en este
mes, debe de ser enorme, pensé el viejo.
Comelas, pez. Comelas. Por favor, come-
las. Estan de lo mas frescas; y tu, ahf, a
seiscientos pies en el agua fria y a oscu-
ras. Da otra vuelta en la oscuridad y vuel-
ve a comértelas.

* Este tipo de puntuaciéon minimiza el mondlo interior

Sentia el leve y deljcado tirar y

X luego un tirén mas fuerte* cuando la

cabeza de una sardina debia de haber

sido mas dificil de arrancar del anzue-
lo. Luego, nada.

—Vamos, ven —dijo el viejo en voz
alta—. Da otra vuelta. Da otra vuelta. Ven
a olerlas. ¢Verdad que son sabrosas?
Cometelas ahora, y luego tendrés un boni-
to. Duro y frio y sabroso. No seas timido,
pez. Cometelas.

Esper6 con el sedal entre el indice
y el pulgar, vigilandolo y vigilando los
otros al mismo tiempo, pues el pez pudie-
ra virar arriba o abajo. Luego volvié a
sentir la misma y suave traccion.

—Lo cogerd —dijo el viejo en voz
alta—. [46] Dios lo ayude a cogerlo.

No lo cogi6, sin embargo.
Se fue y el viejo no sintié nada mas.

—No puede haberse ido —dijo—.

X iNo se puede haber ido, maldito! Esta dan-

do una vuelta. Es posible que haya sido

enganchado alguna otra vez y que recuer-
de algo de eso.

Luego sintié un suave contacto en
el sedal y se sinti6 feliz.

—No fue més que una vuelta —
dijo—. Lo cogera.
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Sentia el leve y delicado tirar y lue-
go un tirén mas fuerte cuando la cabeza
de una sardina debia de haber sido mas
dificil de arrancar del anzuelo. Luego,
nada.

—Vamos, ven —dijo el viejo en voz
alta—. Da otra vuelta. Da otra vuelta. Ven
a olerlas. ;Verdad que son sabrosas?
Cometelas ahora, y luego tendréas un bo-
nito. Duro y frio y sabroso. No seas ti-
mido, pez. Codmetelas.

Esperdé con el sedal entre el indice y
el pulgar, vigilandolo y vigilando los
otros al mismo tiempo, pues el pez pu-
diera virar arriba o abajo. Luego volvié
a sentir la misma y suave traccion.

—Lo cogera —dijo el viejo en voz
alta—. Dios lo ayude a cogerlo.

No lo cogid, sin embargo. Se fue y el
viejo no sintié nada mas. [65]

—No puede haberse ido —dijo—. iNo
se puede haber ido, maldito! Esta dan-
do una vuelta. Es posible que se haya en-
ganchado alguna otra vez y que recuer-
de algo de eso.

Luego notd un suave contacto en el
sedal y se sinti¢ feliz.

—No fue méas que una vuelta —dijo—
. Lo cogera.

4
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Notas

E

«--Lo ha...» : el guién enfatiza el realismo al hablar-
se a si mismo en voz dialogante, pero como se
ha abusado de su uso ahora pierde ese efecto y
también el de mondlogo interior

Trasladar «His line was strong and made for
heavy fish» por «Su sedal era fuerte; era cer-
del catalan y nuevo, de este afio, hecho para
peces pesados» [49] aparte de probar que no
se pueden cometer tantos errores en tan poco
espacio, hay uno que revela un interés espurio
al que me refiero. ‘Fuerte sedal’ o ‘cuerda’ por
«strong line» se versa como «cordel catalan»;
esta denominacion no aparece sino ocho pagi-
nas mas adelante en «Catalan cordel» [57].
Parece haber tomado anticipadamente de aqui
la expresiéon. Ahora bien, en uno y otro mo-
mento el énfasis del tono es muy distinto: la
primera vez no recae en el material del sedal
frente a la fuerza del pez sino en el sufrimiento
del Viejo y su vinculacién con el pez al sujetar
el sedal que pasa por su castigada espalda y
manos. Con decir literalmente un ‘fuerte y pe-
sado sedal’ como en inglés seria una equiva-
lencia cabal y respetuosa con lo dicho por
Hemingway. ¢Por qué querer mejorar al autor
con esta intromision. (22)

2

-
s

___Hemingway | (1952)

He was happy feelmg thegentle
pulling and then he felt something h
and unbelievably heavy. It was the
weight of the fish and he let the line
s"ﬁp down, cfown down, unrolling off
the firs
went
the ol
feel t

pres

pr cucany

own, slipping lightly through
d man’s fingers, he still could
he great weight, tholgh th
ure of his thumb and finger
0st imperceptible. _—

" FWhatadfish;he said-“He has it sideways in
his mouth now and he is moving off with it

gran pez muerde el anzuelo

15

40

s
&

60

65

Then he will turn and swallow it,
ght. He did not say that because

that if you said a good thing it
not happen. He knew what a
huge fish this was and he thought of
him moving away in the darkness
with the tuna held crosswise in his
mouth. At that moment he felt him
stop moving but the weight was still

he tho
he kne!
might

there| Then the weight mcr(ledqlsngld
and he gave more line. He tlghtened

the pressure of his thumb and finger for
a moment and the weight increased and
was gping straight down.

‘He’s taken it,” he said. ‘Now
1’1l let him eat it well.” [56]

He let the line slip through his fingers
while he reached down with his left hand
and made fast the free end of the two
reserve coils to the loop of the two reserve
coils of the next line. Now he was ready. He
had three forty-fathom coils of line in reserve
now, as well as the coil he was using.

‘Eat it a little more,” he said.
‘Eat it well.’

Eat it so that the point of the hook
goes into your heart and Kills you, he
thought. Come up easy and let me put the
harpoon into you. All right. Are you ready?
Have you been long enough at table?

rove the hi
“Now!” he said aloud and struck

hard with both hands, gained a yard of
Ime and then struck again and again,

ulling, moving

swmgmg With each arm alternately on

the cord with all the strength of hisarms Xte_

and the pivoted weight of his body.

Nothing happened. The fish just
and the oId man

was strong and made for heavy fish and
he held it against his back until it was
so faut that beads of water were
jumping from it. Then it began to make
a slow hissing srgupd in the water a
he still held it, bracing
the thwart and leaning back against the
pull. The boat began to move slowly
off toward the northwest.

st of the two reserve coils. As it X lo l

ook

slren?{hen) o o unesep f prepar:

imself against y El viejo seguia sujetandolo, aﬂncandose
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Lino Novas Calvo (1953)

Era feliz sintiendo tirar suave-
mente y luego tuvo sensacion de algo
duro e increiblemente pesado. Era el
\peso del pez y dejo6 que el sedal se des-
||Izara abajo, abajo, abajo, llevandose
08" " “Wos primeros rollos de re-
serva.| Segun descendia, deslizandose
suavemente entre los dedos del viejo,
todavig él podia sentir el gran peso,
aunque la presion de su indice y de su
pulgar|era casi imperceptible.

—iQué pez! —dijo—. Lo lleva atra-
vesado|en la boca y se esté yendo con él.
kLuego virard y se lo tragaréx,
No dijo esto porque sabia que
0 uno dice una buena cosa po-
ente no sucede. Sabia que éste
pez enorme y se lo imaginé
dose en la tiniebla con el boni-
avesado en la boca. En ese mo-
sinti6 que habia dejado de mo-
pero el peso persistia todavia.
el peso fue en aumento, y el vie-
0 més sedal. Acentud la presion
el indice y el pulgar por un mo-
y el peso fue en aumento. Y el
lescendia verticalmente.

pensé
cuand
siblem
era un
alejan
to atr
mento
verse,
Luego
joled
[48] d
mento
sedal

—Lo ha cogido —dijo—. Ahora dejaré
que se 1o coma a su gusto.

Dejo que el sedal se deslizara entre
sus de dos mientras bajaba la mano izquier-
day anharraba el extremo suelto de los dos
rollos de reserva al lazo de los rollos de re-
serva del otro sedal. Ahora estaba listo. Te-
nia tresirollos de cuarenta brazas de sedal en
reserva, ademas del que estaba usando.

—Come un poquito mas —dijo—.
Come bien.

«Cdmetelo de modo que la punta del
anzuelo penetre en tu corazén y te mate —
pensd—. Sube sin cuidado y déjame cla-
varte el arpén. Bueno. ¢Estas listo? ;Lle-
vas suficiente tiempo a la mesa?»

into the fish’s jaw,

—jAhora! —dijoenvoz altay tird
fuerte con ambas manos; gan6 un metro
de sedal; luego tir6 de nuevo, y de nuevo,
balanceando cada brazo alternativamen-

_yJgi-
rando sobre sf mismo.

No sucedlo nada. El pez segwa

0 para peces pesados y lo sujet6 con
su espaldat irante que
soltaba [49] gotas de agua. Luego empez6 a
facer,un lento sonido de siseo en.el.agua.
contra el banco e inclindndose hacia atras.
El bote empez6 a moverse lentamente ha-
cia el noroeste.

rev. de José Hamad (2003)

Era feliz sintiendo tirar suavemen-
te y luego tuvo la sensacién de algo
duro e increiblemente pesado. Era el
peso del pez y dejoé que el sedal se
deslizara abajo, abajo, llevandose los

dos primeros rollos de re- XS

serva. Segln descendia, deslizandose
suavemente entre los dedos del viejo,
todavila podia sentir el gran peso, aun-
que 13 presion de su indice y de su
pulgan era casi imperceptible.

—iQué pez! —dijo—. Lo lleva atra-
vesado en la boca y se estd yendo con él.

Luego virard y se lo tragard, pen-
s6. No dijo esto porque sabia que
cuando uno dice una cosa buena pue-
de ser| que no ocurra. Sabia que éste
era un pez enorme y se lo imaginé
alejandose en la tiniebla con el boni-
to atrgvesado en la boca. En ese mo-
mento|sintié que habia dejado de mo-
verse, [pero el peso persistia todavia.
Luego|el peso [66] fue en aumento, y
el viejo le dio mas sedal. Acentud la
presion del indice y el pulgar por un
momento y el peso fue en aumento. Y
el sedgl descendia verticalmente.

—L
ré que

0 ha cogido —dijo—. Ahora deja-
e lo coma a su gusto.

Dejo que el sedal se deslizara entre sus
dedos mientras bajaba la mano izquierda y
amarraba el extremo suelto de los dos ro-
Ilos de feserva al lazo de los rollos de re-
serva del otro sedal. Ahora estaba listo. Te-
nia tres'rollos de cuarenta brazas de sedal
en reserva, ademas del que estaba usando.

—Come un poquito mas —dijo—.
Come bien.

Cometelo de modo que la punta del
anzuelo penetre en tu corazén y te mate,
pensé. Sube sin cuidado y déjame clavar-
te el arpon. Bueno. ¢Estas listo? ¢Llevas
suficiente tiempo a la mesa?

—jAhora! —dijo en voz alta y tird
fuerte con ambas manos; gané un metro
de sedal; luego tiré de nuevo, y de nue-
vo, balanceando cada brazo alternativa-
mente_
do sobre si mismo.

No sucedié nada. El pez seguia, sim-
plemente, alejandose lentamente y el vie-
jo no podia levantarlo una pulgada. [67]
Su sedal era fuerte, hecho para peces pe-
sados, y lo sujetdé contra su espalda has-
ta que estaba tan tirante que soltaba go-
tas de agua. Luego empez6 a hacer un len-
to sonido de siseo en el agua.

_y giran-Xs

v

El viejo seguia sujetandolo, afincandose Xs

contra el banco e inclindndose hacia
atrds. El bote empezd a moverse lenta-
mente hacia el noroeste.



Notas

Otro de estos paralelismos de repercusion
global es el caso de la recurrente y constante
repeticion de palabra «steadily», sobre todo, re-
ferida al incesante movimiento del bote propul-
sado en una direccién por el pez bajo la amena-
za de que pueda sumergirse y arrastrar con el
bote al fondo, adquiere un ominoso, incierto, des-
tino o sujecién a la imprevisible direccion. Este
efecto puede ser producido igualmente en cas-
tellano repitiendo siempre el mismo vocablo a fin
de que produzca esa mismo efecto de imparable
e indémito destino, motivo que alcanza resonan-
cia constante en la vida de Santiago en su cami-
no a la implacable y ominosa vejez. La opcién
mas repetida es «sin cesar» (23, 25, 27, 34), pero
abundan otras como «ininterrumpidamente» (23),
«continuadamente» y «gradualmente» (33), «se-
guidamente» (43 y 46), y también no se traduce
en la [99] (46). Estas diversas variaciones no
crean el efecto del original que remite a ese des-
tino sino que algunas resultan de lo méas inocuo
e insulso. Propio es resaltar que esas traslaciones
sinonimicas resultan apropiadas cuando no se
refieren a la intervencién del gran pez como cuan-
do no ha aparecido en escena o después de la
muerte a causa de los tiburones. (35) No obs-
tante, el vocablo tiene una resonancia recurren-
te y elegir el mismo para todos los casos no se-
ria mala idea dado que en inglés se repite esa
forma léxica que intensifica la resonancia sim-
bdlica de la fatalidad referida.

-

Los paralelismos Iéxicos o simbdlicos no respe-
tados no s6lo abarcan a frases contiguas sino
también a vocablos de parrafos separados y no
lejanos. En cuanto al primer aspecto, la forma
«travelled» no se respeta en la pagina [50] (23).

«brazo» : El traductor se inventa lo de «brazo» y
dos lineas mas abajo se come lo de «hand» o
hace un sustitucién que poco tiene que ver con
el texto original

Hemingway (1952)

The fish mogdr'es i 9@3
they trayeled slowly o -water.

The othek baits were still in the water
5 but there was nothing to be done.

‘1 wish\l had the boy,” the oId
man said aloud\'I’'m bemg owed
fish and I’'m the\towing bi

10 make the line fast\ But then he could
break it. I must hold\him all I can and
give him line when he must have [58]

going down.’
15

What | will do if he decides to

go down, | don’t know. What I’ll do if

he’sounds and dies | don’t know. But

1I’ll do something. There are plenty of

2 things | can do.

He held the line against his back
and watched its sIanL “water and
the skiff mov@ S dilyrﬁ

2 northwest.

able are |a ed
| sl‘cf

X

This will kill him, the old man X
thought. He can’t do this forever. But four
hgu ling alo
w steadily o

line across his back.

Lino Novas Calvo (1953)

El pez seguia moviéndose sin cesary
viajahan ahora lentamente en el agua fran-
quila. Dos otros cebos estaban todavja en
el agua, pero no habfa nada que hacer.

—Ojalaestuviera aqui el muchacho
. Voy a remolgue de

amarradero

te, y no hacia abajo.

No sé qué haré si decide|ir hacia
abajo.

_. Pero algo haré. Puedo hacer mu-
chas cosas.

Sujet6 el sedal contra su/espalda y
observé su sesgo en el agua; el

the y moviéndose ininterrumpidamente haciael

noroeste.

«Esto lo matar4 —pen56 el viejo—
. Alguna vez tendréa que parar.» Pero cua-

Aater the f|sp|was still swimming X tro horas después el pez seguia tirando,
to sea, towing the skiff, and the X llevando el bote a remolque___
~old man was still braced solidly with the

VY eI
viejo estaba todavia sélidamente afinca-

do, con el sedal atravesado a la espalda.

rev. de José Hamad (2003)

El pez seguia moviéndose sin cesar y
viajaban ahora lentamente en el agua tran-
quila.™.0s otros cebos estaban todgvia en
el agua, pero no habfa nada que hackr.

—O0jala esthviera aqui el muchacho —
dijo en voz alta—>\Voy a remolque| de un
pez grande y yo soy ha bita de rempolque.
Podria amarrar el sedak_Pero entonces
pudiera romperlo. Debo aguantarlp todo
lo posible y darle sedal cuan nece-
site. Gracias a Dios que va hacia delante

y no hacia abajo. No sé qué haré si Xs
decide ir hacia abajo. No sé qué Haré si Xs
X rehinde y muere. Pero algo haré. |Puedo
hacer muchas cosas.
Sujeté el sedal contra su espalda y

observé su sesgo en el agua; el bdte se-

guia moviéndose ininterrumpidamente
hacia el noroeste.

Esto lo matarda, pensé el vj€jo. Algu-
na vez tendra que [68] paray/ Pero cuatro
horas después el pez sequfa Hﬂrgndo lle- Xs
vando el bote a remolque___, y el Xs
viejo estaba todavia sélidamente afincado, con
el sedal atravesado a la espalda.

brace (=strengthen) to brace oneself, prepararse, apoyarse, afianzarse (para resistir una sacudida etc) (figurative) fortalecer su &nimo to brace oneself for prepararse para

‘It was noon when | hooked him,” he
3 said. “And | have Never seen him.”

He had pushed his straw hat hard
down on his head before he hooked the
fish and it was cutting his forehead. He

« was thirsty too and he got down on, hls
knees and, being careful not to Jerk on”
the line, moved as far into the bow as
he could get and reached the water

bottle with one hand. He opened itand X Ila de agua

s drank a little. Then he rested against
th boylv He rested sitting on the
unz ntally

stepped mast and hsall and tried not
to think but only to endure.

Then he looked behind him and
saw that no land was visible. That makes
no difference, he thought. | can always
come in on the glow from Havana. There
are two more hours before the sun sets and

50

—Eran las doce cuando lo enganché —di-
jo—. Y todavia no lo he visto ni una sola vez.

Se habia calado fuertemente el
sombrero de paja en la cabeza antes
de enganchar el pez; ahora el sombre-
ro [50] le cortaba la frente. Tenia sed.
Se arrodilld, y cuidando de no sacudir

x el sedal, estir6 el brazo cuanto pudo

por debajo de la proa y cogi6 la bote-
. Laabrié y bebio
un poco. Luego reposé contra la proa.
Descansé sentado en la vela y el palo
que habia quitado de la carlinga* y tra-
té de no pensar: s6lo aguantar.

—Eran las doce cuando lo enganché —dijo—
.Y todavia no lo he visto ni una sola vez.

Se habia calado fuertemente el
sombrero de paja en la cabeza antes de
enganchar el pez; ahora el sombrero le
cortaba la frente. Tenfa sed. Se arro-
dillé, y cuidando de no sacudir el se-
dal, estiré el brazo cuanto pudo por
debajo de la proay cogid la botella de
agua. La abrio y bebié un poco. Lue- XS
go reposé contra la proa. Descansé
sentado en la vela y el palo que habfa
quitado de la carlinga y traté de no Xs
pensar: s6lo aguantar.

Xs

Xs

*[¢carlinga? = hueco en el que se encaja el mastil (;por qué especificar lo que el narrador no hace?)]

Luego mir6 hacia atrés y vio que no
habia tierra alguna a la vista. «<Eso no im-
porta —pens6—. Siempre podré orientar-
me por el resplandor de La Habana. To-
davia quedan dos horas de sol y posible—

e pong

55 maybe he will come up before that. If he X mente suba antes de la'puesta del sol. Si

doesn’t maybe he will come up with the moon. If he does

no, acaso suba al venir la luna. Si no hace

not do that maybe he will come up with the sunrise. X eso, puede que suba a la salida del sol.

I have no cramps and | feel strong.

It is he that has the hook in his
e mouth. But what a fish to pull like

that. He must have his mouth shut

[60] tight on the wire. | wish |

could see him. | wish | could see

him only once to know what I have
65 against me.

23

No tengo calambres y me siento fuer-
te. El es quien tiene el anzuelo en la
boca. Pero para tirar asf, tiene que ser un pez de
marca mayor. Debe de llevar la boca fuertemente
cerrada contrael alambre. Me gustaria ver-
lo. Me gustaria verlo aunque s6lo fuera
una vez, para saber con quién tengo que
vérmelas.»

Luego mir¢ hacia atrds y vio que no
habia tierra alguna a la vista. Eso no im-
porta, pens6. Siempre podré orientarme
por el resplandor de La Habana. Todavia
quedan dos horas de sol y posiblemente
suba antes de la puesta del sol. Si no,
acaso suba al venir la luna. Si no hace
eso, puede que suba a la salida del sol.
No tengo calambres y me siento fuerte.
El es quien tiene el anzuelo en la boca.
Pero para tirar asi, tiene que ser un pez
de marca mayor. Debe de llevar la boca
fuertemente cerrada contra el [69] alam-
bre. Me gustaria verlo. Me gustaria verlo
aunque sélo fuera una vez, para saber con
quién tengo que vérmelas.



Notas

«el hombre» cambia la perspectiva, distancian-
donos del Viejo,

En este parrafo se ve como los planos biolégi-
cos, racionales y celestiales se entremezclan.
H. emplea la técnica del fluir de la conciencia
del Viejo. La mente del Viejo es ilégica, sensi-
ble, poética. Sentimos exactamente como San-
tiago.

en la pagina 43 «porpoises» se traduce como
«marsopas» que es mas acertado que delfines
aunque todos son cetaceos

«love...» no es lo mismo que ‘make love’ que es
por lo que se traduce en castellano; mejor se aman
o se quieren dado que esta hablando de ellos como
«hermanos» y que subsana la version revisada.
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Hemingway (1952)

The fish never changed his course
nor his direction all that night as far as
the man could tell from watching the
stars. It was cold after the sun went down
and the old man’s sweat dried cold on
his back and his arms and his old legs.
During the day he had taken the sack
that covered the bait box and spread it
in the sun to dry. After the sun went
down he tied it around his neck so that
it UG d6Wi over his back and he
cautiously worked it down under the line
that was across his shoulders now. The
sack cushioned the line and he had found
away of leaning forward against the bow
so that he was almost comfortable. The
position actlially was only somewhat less
intolerable; but he thought of it as almost
comfortable.

I can do nothing with him and
he can do nothing with me, he thought.
Not as long as he keeps this up.

Once he stood up and urinated
over the side of the skiff and looked at
the stars and checked his course. The

thin line

line showed like a phosphorescent
streak™ in the water §raight out from his
shoulders. They were moving more slowly
now and the glow of Havana was not so
strong, so that he knew the current must
be carrying them to the eastward. If I lose
the glare of Havana we must be going
more to the eastward, Q?Jﬂ?&‘eﬁht' For if the
fish’s course held true | must see it for
many more hours | wonder how the baseball
came out in the grand leagues today, he
thought. 1t would be wonderful to do this
with a radio. Then he thought, think
of it always. Think of what you are
doing. You must do nothing stupid.
Then he said aloud, ‘I wish | had
the boy. To help me [62] and to
see this.’

No one should be alone in their old
age, he thought. But it is unavoidable. |
must remember to eat the tuna before he
spoils in order to keep strong. Remember,
no matter how little you want to, that you
must eat him in the morning. Remember,
he said to himself.

During the night two porpoises came
around the boat and he could hear them rolling
and blowing. He could tell the difference
between the blowing noise the male made
and the sighing blow of the female.

‘They are good,” he said. ‘They
play and make jokes and love one
another. They areour brothers like the
flying fish.’ ~—

Lino Novas Calvo (1953)

El pez no vari6 su curso ni direc-
cion en toda la noche; al menos hasta don-
de el hombre podia juzgar guiado por las
estrellas. Después de la puesta del sol
hacia frio y el sudor se habia secado

¥ en su espalda, sus brazosy sus _____
piernas. De dia habia cogido el saco
que cubria la caja de las carnadas y lo
habia tendido [51] a secar al sol. Des-
pués de la puesta del sol se lo enroll6
al cuello de modo que le cafa sobre la es-
palda. Se lo desliz6 con cuidado por deba-
jo del sedal, que ahora le cruzaba los hom-

X bros. El saco mullia el sedal y el hombre
habia encontrado la manera de inclinarse hacia
delante contra la proa en una postura que casi le
resultabacémoda. La postura era, en realidad,
tan s6lo un poco menos intolerable, pero la
concibi6é como casi comoda.

«No puedo hacer nada con él, y él
no puede hacer nada conmigo —pensé—.
Al menos mientras siga este juego.»

Una vez se enderez6 y oriné
por sobre la borda y mir6 a las es-
trellas y verifico el rumbo. El sedal
lucia como una lista fosforescente en
el agua, que se extendia, recta, partiendo
de sus hombros. Ahora iban mas lentamente
y el fulgor de La Habana no era tan fuerte.
Esto le indicaba que la corriente debia de
estar arrastrandolo hacia el este. «Si pier-
do el resplandor de La Habana, serd que es-
tamos yendo més hacia el este», penso. Puessi
el rumbo del pez se mantuviera invariable ve-
riael fulgor durante muchas horas més. «Me pre-
gunto quién habra ganado hoy en las grandes
ligas —pens6—. Serfa maravilloso tener una
radio para enterarse. —Luego pensé—

X :piensa en esto; piensa en lo que estas
haciendo. No hagas ninguna estupidez.»
Luego dijo en voz alta: [52]

—Ojala estuviera aqui el muchacho.

Para ayudarme y para que viera esto.

«Nadie debiera estar solo en su ve-
jez —pensd—. Pero es inevitable. Tengo
que acordarme de comer el bonito antes
de que se eche a perder a fin de conservar
las fuerzas. Recuerda: por poca gana que
tengas tendras que comerlo por la mafia-
na. Recuerday, se dijo.

aceos, marsopas

cet:
Durante la noche acudieron delfines
~ dando vueltas
¥ entorno al bote. Los sentia rolando y
resoplando. Podia percibir la diferencia
_ [resoplido]
entre el sonido del soplo del macho y el
suspirante soplo de la hembra.

—Son buena gente[wwg”llpm
Juegan y bromean y w
amor. Son nuestros hermanos, como
los peces voladores.

X

rev. de José Hamad (2003)

El pez no varié su curso ni direccién
en toda la noche; al menos hasta donde
el hombre podia juzgar guiado por las
estrellas. Después de la puesta del sol
hacia frio y el sudor se habia secado en

su espalda, sus brazosy sus piernas. Xs

De dia habia cogido el saco que cubria la
caja de las carnadas y lo habia tendido a
secar al sol. Después de la puesta del sol
se lo enroll¢ al cuello de modo que le
cafa sobre la espalda. Se lo deslizé con
cuidado por debajo del sedal, que ahora
le cruzaba los hombros. El saco mullia el

sedal y el hombre habia encontrado la XS

manera de inclinarse hacia delante con-
tra la proa en una postura que casi le re-
sultaba cémoda. La postura era, en reali-
dad, tan sélo un poco menos intolerable,
pero la concibié como casi comoda.

No puedo hacer nada con él, y él no
. risa
puede hacer nada conmigo, penso. Al
menos mientras siga este juego.

Una sola vez se enderez6é y oriné por
sobre la borda y mir¢ a las estrellas y ve-
rificé el rumbo. El sedal lucia como una
lista fosforescente en el agua, que se ex-
tendia, recta, partiendo de sus hombros.
Ahora iban mas lentamente [70] y el ful-
gor de La Habana no era tan fuerte. Esto le
indicaba que la corriente debia de estar
arrastrandolo hacia el este. Si pierdo el res-
plandor de La Habana, serd que estamos
yendo més hacia el este, pensd. Pues si el
rumbo del pez se mantuviera invariable
veria el fulgor durante muchas horas mas.
Me pregunto quién habréa ganado hoy en las
Grandes Ligas, pensd. Seria maravilloso
tener una radio para enterarse. Luego se
dijo: Piensa en esto; piensa en lo que estas
haciendo. No hagas ninguna estupidez.

Luego dijo en voz alta:

—Ojalé estuviera aqui el muchacho.
Para ayudarme y para que viera esto.

Nadie debiera estar solo en su vejez,
pensd. Pero es inevitable. Tengo que
acordarme de comer el bonito antes de
que se eche a perder, para conservar las
fuerzas. Recuerda: por poca gana que ten-
gas tendrds que comerlo por la mafiana.
Recuerda, se dijo.

Durante la noche acudieron delfines
en torno al bote. Los sentia rolando y re-
soplando. Podia percibir la diferencia

entre el sonido del soplo del macho y el
suspirante soplo de la hembra.

—Son buena gente —dijo—. Jue-
gan y bromean y se quieren unos a
otros. Son nuestros hermanos, como
los peces voladores.

* streak 1 raya streak of lightning, rayo 2 fig (de locura, etc) vena fig (de suenegsracha 3 (en el pelo) reflejo, mechon 4 pequefia parte: there’s a streak of French blood in her, tiene su pizca de sangre francesa 1 rayar [with, con] 2 (el pelo) poner mechas a 1 to streak past, pasar como un rayo 2 familiar correr desnudo,-
astreak 1 an unbroken series of events; «had a streak of bad luck»; «Nicklaus had a run of birdies» 2 a distinctive characteristic; «he has a stubbomn streak»; «a streak of wildness» 3 a marking of a different color or texture from the background 4 a sudden flash (as of lightning) 1 move quickly in a straight line; «The
plane streaked across the sky» 2 run naked in a public place 3 mark with spots or blotches of different color or shades of color as if stained



Notas

«j...» ¢por qué afiadir signos de admiracién. H. no
los puso. Al traductor se le nota un afan des-
medido de convertir en heréicamente épico lo
que H. ajusta milimétricamente como
herdicamente tragico

desperate in this case is energized despairing,
vigorous in action, reckless of consequences.
Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la
accion la recibe otra persona, en sentido de
‘exasperate’, ‘infuriate’. Furioso

«lavender» : no se guarda el paralelismo. «Lavender»
es color malva, morado o violado, sugestivo de
afliccion, pena. «azul-rojizo» no tiene mucho que
ver. El traductor debe pensar que H. esta descri-
biendo y pone su granito de arena para ayudarle.
iDios santo! No cae en la cuenta que es, ade-
mas, monélogo interior pero si el parrafo anterior
y posterior, ¢,por qué?

Es una pena que sean constantes estos
cortocircuitos que desconectan la imaginacién del
lector del habla lacénica del Viejo como es su ma-
nera de ser y H. sutilmente realza.

«buchered» mas que «abrir el vientre» que resalta
la crueldad, en este contexto, es limpiar el pes-
cado para prepararlo para comer. ¢Si antes ha
utilizado esta expresion por qué no ahora?

La inclusién ademas de «vientre» contiguo a
«hembra» da un tono sadico que no se corres-
ponde con el del contexto inglés ritualmente res-
petuoso o entre respetuoso y solemne en la pre-
paracién del pescado para comer por parte del
Viejo.
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Hemingway (1952)

Then he began to pity the great
fish that he had hooked. He is won-
derful and strange and who knows how
old he is, he thought. Never have | had
such a strong fish nor one who acted
so strangely. Perhaps he is too wise to
jump. He could ruin me by jumping or
by a wild rush. But perhaps he has
been hooked many times before and he
knows that this is how he should make
his fight. He cannot know that it is
only one man against him, nor that it
is an old man. But what a great fish
he is and what will he bring in the
market if the flesh is good. He took the
bait like a male and he pulls like a
male and his fight has no panic in it. |
wonder if he has any plans or if he is
just@ desperate>| am?

He remembered the time he had
hooked one of a pair of marlin. The
male fish always let the female fish
feed first and the hooked fish, the
female, made & Wild, panic-stricken,
despairing fight that soon exhausted
her, and all the time the male had
stayed with her, crossing the line and
circling with her on the surface. He
had [64] stayed so close that the old
man was afraid he would cut the line
with his tail, which was sharp as a
scythe and almost of that size and
shape. When the old man had gaffeq her

and clubbed her, holding the rapier bill"

with its sandpaper edge and clubbing
her across the top of her head until her
color turned to a color almost like the
backing of mirrors, and then, with the
boy’s aid, hoisted her aboard, the male
fish had stayed by the side of the boat.
Then, while the old man was clearing
the lines and preparing the harpoon,
the male fish jumped high into the air
beside the boat to see where the female
was and then went down deep, his
lavender wings, that were his pectoral
fins,\spread wide and all his wide
1&VBRder stripes showing. He was
beautiful, the old man remembered,
and he had stayec

Lino Novas Calvo (1953)

Entonces empez6 a sentir lastima por
el gran pez que habfa enganchado. «<Es mara-
villoso y extrafio, y quién sabe qué edad ten-
drd —pens6—. Jamas he cogido un pez tan
fuerte, ni que se portara de un modo tan ex-
trafio. Puede que sea demasiado prudente para
subir a la superficie. Brincando y precipitan-
dose locamente pudiera acabar conmigo.
Pero es posible que haya sido enganchado ya
muchas veces y que sepa que ésta es la mane-
rade pelear. No puede saber que no hay mas
que un hombre contra él, ni que este hom-
bre es un anciano. Pero jqué pez mas gran-
de! Y qué bien lo pagaréan en el mercado si
su carne es [53] buena. Cogi6 la carnada
como un macho y tira como un macho y no
hay panico en su manera de pelear. Me pre-
gunto si tendré algun plan o si estara, como

X Y0, en la desesperacion.»

Record6 aquella vez en que habfa
enganchado una de las dos agujas que iban
en pareja. EI macho dejaba siempre que la
hembra comiera primero, y el pez engan-
chado, la hembra, presentd una pelea fie-
ra, desesperada y llena de panico que no
tardd en agotarla. Durante todo ese tiempo
el macho permaneci con ella, cruzando el
sedal y girando don ella en la superficie.
Habia permanecidp tan cerca, que el viejo
habia temido que 'cortara el sedal con la
cola, que era afilada como una guadafia y
casi de la misma forma y tamafio. Cuando el
viejo la habia enganchado con el bichero, la

¥ habia golpeado sujetando su mandibula en
x forma de espada y de &spero borde, y gol-
peado en la cabeza hasta que su color se
habia tornado como el de la parte de atras
de los espejos; y luego ¢uando, con ayuda
del muchacho, la habializado a bordo, el
macho habia permanecigo junto al bote.
Después, mientras el viejo levantaba los
sedales y preparaba el arpdn, el macho dio
un brinco en el aire junto al bote para ver
dénde estaba la hembra. Y \luego se habia
sumergldo en la profundidad con sus alas
X azul-rojizas, que eransus aletas pectorales,
desplegadas am nte y mostrando to-
X das sus franjas del [54]
hermoso, recordaba el viejo*.\Y se habia
X quedado junfo'a su hembra.

rev. de José Hamad (2003)

Entonces empez6 a sentir lastima por el
gran pez que habia enganchado. Es maravi-
lloso y extrafio, y quién sabe qué edad ten-
dra, pensé. Jamas he cogido un pez tan fuer-
te, ni siquiera que se portara de un modo tan
extrafio. Puede que sea demasiado prudente
para subir a la superficie. Brincando y pre-
cipitandose locamente pudiera acabar con-
migo. Pero es posible que haya sido engan-
chado ya muchas veces y que sepa que ésta
es la manera de luchar. No puede saber que
no hay mas que un hombre contra él, ni que
este hombre es un anciano. Pero jqué pez
mas grande! Y qué bien lo pagaran en el
mercado si su carne es buena. Cogid la car-
nada como un macho y tira como un macho
y no hay panico en su manera de luchar. Me
pregunto si tendra algin plan o si estara,
como yo, en la desesperacioén.

Recordd aquella vez en que habia en-
ganchado una de las dos agujas que iban
en pareja. El macho dejaba siempre que la
hembra comiera primero, y el pez engan-
chado, la hembra, presenté una lucha fie-
ra, desesperada y llena [72] de panico que
no tardé en agotarla. Durante todo ese
tiempo el macho permanecié con ella, cru-
zando el sedal y girando con ella en la su-
perficie. Habia permanecido tan cerca que
el viejo habia temido que cortara el sedal
con la cola, que era afilada como una gua-
dafia y casi de la misma forma y tamafio.
Cuando el viejo la habia enganchado con
el bichero, la habia golpeado sujetando su
mandibula en forma de espada y de aspero
borde, y la golpe6 en la cabeza hasta que
su color se habfa tornado como el de la
parte de atras de los espejos; y luego, cuan-
do, con ayuda del muchacho, la habia iza-
do a bordo, el macho habia permanecido
junto al bote. Después, mientras el viejo
levantaba los sedales y preparaba el arpén,
el macho dio un brinco en el aire junto al
bote para ver dénde estaba la hembra. Y lue-
go se habia sumergido en la profundidad con
sus alas azul rojizas, que eran sus aletas
pectorales, despleﬁa& ampliamente y mos-
trando todas sus franjas del mi color. Era
hermoso, recordaba el viejo. Y se habia
quedado junto a su hembra.

*dado que es pensamiento interior se ha de respetar y no romper la fluidez con cortes de puntuacién

That was the saddest thing |
ever saw with them, the old man
thought. The boy was sad tog{gq(gxgae

begged her pardon and ‘butchered
her promptly.

‘I wish the boy was here,” he
said aloud and settled himself against
the rounded planks of the bow and felt
the strength of the great fish through
the ImeJae held across his shoulders
mow@ steadlly ‘toward whatever he
had chosen.

«Es lo més triste que he visto jamas
en ellos —pens6—. El muchacho habia
sentido también tristeza, y le pedimos per-

X don a la hembra y le abrimos el vientre
prontamente.»

—Ojalé estuviera aqui el muchacho
—dijo en voz altay se acomodd contra las
redondeadas tablas de la proa y sinti6 la
fuerza del gran pez en el sedal que su-
jetaba contra sus hombros, moviéndo-
se sin cesar hacia no sabia donde: adonde
el pez hubiese elegido.

25

Es lo més triste que he visto jamas
en ellos, pensd. El muchacho habifa sen-
tido también tristeza, y le pedimos per-
doén a la hembra y le abrimos el vientre
enseguida. [73]

—Ojaléa estuviera aqui el muchacho
—dijo, y se acomod6 contra las redon-
deadas tablas de la proa y sintid la
fuerza del gran pez en el sedal que su-
jetaba contra sus hombros, moviéndo-
se sin cesar hacia no sabfa dénde: alld
donde el pez hubiese elegido.

Xs

Xs
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Notas Hemingway (1952)

grea\dﬁmya\\y

When once, through my treachery,
it had been necessary to him to make a
choice, the old man thought.
Eifsfuerzo entre la vida y la muerte por parte del pez y del Viejo hacen que sus
His choice had been to stay in
the deep dark water far out beyond all
snares and traps and treacheries. My
choice was to go there to find him
10 beyond all people. Beyond all people in
the world. Now we are joined together
and have been since noon. And no one
to help either one of us. [66]

«Y nadie que venga a valernos, ni a él ni a mi.» mejor
seria ‘Y nadie que pueda ayudarnos a ninguno de
los dos’ porque asf se preserva la hermandad e
identificacion del de la visién del Viejo con la Na-
turaleza que lo éste siempre lleva con respeto y 15

orgullo en sus sentimientos.

Perhaps | should not have
been a fisherman, he thought. But
that was the thmg that | was born for.
I must surely remember to eat the tuna
after it gets light.

20
Some time before daylight
something took one of the baits that were
behind him. He heard the stlck break and
the line begin to rlsh olt over the
» gunwale of the-skiff Inthe-darkness he

oulder he leaned back and cut the lin
against the wood of the gunwale Then
he cut the other line closest to him and

[ in the dark made the loose ends of the
| reserve coils fast. He worked skillfully with
the one hand and put his foot on the coils
to hold them as he drew his knots tight.
5 Now he had six reserve coils of line. Tpere
were two from each bait he had severed
d the two from the bait the fish ha

joine

and they were all connected.

© After it-is-light-he thought, |
will work back to the forty-fathom bait
and cut it away too and link Up the
reserve coils. I will have lost two
hundred fathoms of good Catala
s cordel and the hooks and Teaders. Tha
can be replaced. But who replaces this fish
if I hook some fish and it cuts him off? |
don’t know what that fish was that
took the bait just now. It could have
50 been a marlin or a broadbill or a shark.
I never felt him. | had to get rid of him

too fast.
Aloud he said, ‘I wish

55 | had the boy.”

But you haven’t got the boy, he
thought. You have only yourself and
you had better work back to the last
e line now, in the dark or not |n the
dark, and cut it away and hook' upthe
two reserve coils.

Lino Novas Calvo (1953)

X «Por mi tYAKIEE Y T6Ri

do que tomar una decnsnong,
pensoé el viejo.
«Su decision habia sido permanecer en
X aguas profundasy tenebrosas, _lejosde to-
das las trampas y cebos y traiciones. Mi
decision fue ir alla a buscarlo, més alla de
toda gente. Més all4 de toda gente en el
X mundo. Ahora estamos solos uno para el
otro_y asi ha sido desde mediodia. Y nadie
X que venga a valernos, ni a él ni a mi.»

rev. de José Hamad (2003)

Por mi traicién ha tenido¢
que tomar una decisién, penso
el viejo.

Su decision habia sido permanecer en
aguas profundas y tenebrosas , lejos de Xs
todas las trampas y cebos y traiciones. Mi
decision fue ir alla a buscarlo, mas alla de
toda gente. Mas alla de toda gente en el
mundo. Ahora estamos solos uno para el
otro y asi ha sido desde mediodia. Y _nadie Xs
que venga a valernos, ni a él ni a mi.

«Tal vez yo no debiera ser
pescador —pensé—. Pero para
eso he nacido. Tengo que recor-
dar sin falta comerme el bonito tan
pronto como sea de dia.»

Algo antes del amanecer cogio uno
de los sedales que tenia detrs. Sinti6 que
el palito se rompia y que el sedal empeza-
baacorrer precipitadamente sobre la
regala del bote. En la oscuridadsacé el cu-
chillo de la funda y, [56] echando toda la
presion del pez sobre el hombro izquierdo,
se inclind hacia atrasy cort6 el sedal con-
tra la madera de la rétjala. Luego cortd el
tro sedal més proximo y en la oscuridad

Jeto los extremos sueltos de los rollos
dE reserva. Trabajo diestramente con una
la mano y puso su pie sobre los rollos
para sujetarlos mientras apretaba los nu-
o0s. Ahora tenia seis rollos de reserva. Ha-
bia dos de cada carnada, que habia corta-
do, y los dos del cebo que habia cogido el
pez. Y todos estaban enlazados.

«Tan pronto como seade dia—pen-
s6—, me Ilegare hasta eI ceb de cuarenta
brazas
0S de reserva. Habre perdido doscie
tas brazas del buen cordel catalan y los

ttdched to the hoof

anzuelos y alambres. Eso puede ser reem-

Si enganc 0U
Me pregunto qué peces habran sido Ios
que acaban de picar. Pudiera ser una
X aguja, o un emperador, o un tiburén.
No llegué a tomarle el peso. Tuve que des-
hacerme de él demasiado pronto.»
En voz alta dijo:
—NMe gustaria que el muchacho

X «Pero el muchacho no esta contigo»,
pensd. «No cuentas mas que contigo mis-
mo, y harfas bien en llegarte hasta el ulti-

X mo sedal, aunque sea en la oscuridad,

X____ yempalmarlosdos[57]
rollos de reserva.»

surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] oleada 2 a power surge (electricity) una subida de tensién 3 [water of sea] swell, levantarse;
hincharse, encresparse, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le subi6 la sangre a las
mejillas. surgir 1. intr. Brotar el agua hacia arriba, surtir. 2. Dar fondo la nave. 3. fig. Alzarse, manifestarse, brotar, aparecer.

surge 1:to rise and fall actively : TOSS <a ship sgkging in heavy seas> 2 : to rise and move in waves or billows : SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan,
or bitts — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an excessive or abnormal value <the stock market surged to a record high> 5 : to move with a surge
or in surges <felt the blood surging into his face — Harry Hervey 2

Tal vez yo no debiera haber
sido pescador, pens6. Pero para
eso he nacido. Tengo que recor-
dar sin falta comerme el bonito
tan pronto como sea de dia.

Algo antes del amanecer cogi6 uno de
los sedales que tenfa detras. Sintié que la
varilla se rompia y que el sedal empezaba
a correr precipitadamente sobre la regala
del bote. En la oscuridad sacé el cuchillo
de la funda y, echando toda la presion del
pez sobre el hombro izquierdo, se inclind
hacia atras y cort6 el sedal contra la ma-
dera [74] de la regala. Luego cort6 el otro
sedal mas préximo y en la oscuridad su-
jetd los extremos sueltos de los rollos de
reserva. Trabajo diestramente con una sola
mano y puso su pie sobre los rollos para
sujetarlos mientras apretaba los nudos.
Ahora tenfa seis rollos de reserva. Habia
dos de cada carnada, que habia cortado, y
los dos del cebo que habia cogido el pez.
Y todos estaban empatados.* Xn

Tan pronto como seade dia, pensé, me
llegaré hasta el cebo de cuarenta brazas
y lo cortaré también y enlazaré los ro-
Ilos de reserva. Habré perdido doscien-
tas brazas del buen cordel catalany los
gnzuelos y alambres. Eso pudo reempla-
zarlo. Pero este pez, quién lo reempla-
za? Si engancho otros peces, pudiera
soltarse. Me pregunto qué pez habra
sido el que acaba de picar. Podia ser una
aguja, o un emperador, o un tiburén. No
Illegué a tomarle el peso. Tuve que des-
hacerme de él demasiado pronto.

En voz alta dijo:

—Me gustaria que el muchacho
estuviera aqui.

v

Pero el muchacho no esta contigo, ¢/
pensd. No cuentas mas que contigo mis-
mo, y harias bien en llegarte hasta el dl-
timo sedal, aunque sea en la oscuridad, X
y empalmar los dos ro—XS

Ilos de reserva. [75]

empatar DRAE 3. Can., Col., C. Rica, Méj., P. Rico, y
Venez. Empalmar, juntar una cosa a otra. EMPA-
TAR mentiras. Suele usarse especialmente por afia-
dir un cabo a otro o por atar el anzuelo a la cuerda
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«pulled» The constant pull towards the darkness
of the sea depths becomes the old man's life
against oldness, death or a «scyth» as its tail is
described in page 33.

«with you» no incluir esta frase
trastoca el sentido y se da al traste con
el paralelismo del Viejo y el pez, maxi-
me cuando esta dicha con la seriedad
de «softly, aloud» [no ‘hastly’] ‘despa-
cio, en voz alta’y no «dulcemente, en
voz alta» como pone el traductor. «dul-
cemente» implica que el viejo compa-
dece tiernamente al pez cuando lo que
sucede es que reconoce que ambs
tienen la misma situacion agonica y
mismo destino

Hemingway (1952)

So he did it. It was difficult in the

Lino Novas Calvo (1953)

Fue lo que hizo. Fue dificil en la

udden forward mov

dark and once the [68] fish made &'SUTg&
that pulled him down on his face and
made a cut below his eye. The blood
ran down his cheek a little way. But it
coagulated and dried before it reached
his chin and he worked his way back to
the bow and rested against the wood.
He adjusted the sack and carefully
worked the line so that it came across
a new part of his shoulders and,
holding it anchored with his shoulders,
he carefully felt the pull of the fish and
then felt with his hand the progress of
the skiff through the water.

2

-
s

.
&

o I wonder what he made that
iurch for, he thought. The wire must
have slipped on the great hill of his

2 back. Certainly his back cannot feel as
badly as mine does. But he cannot
pull this skiff forever, no matter
how great he is. Now everything is
cleared away that might make

» trouble and | have a big reserve of
line; all that a man can ask.

‘Fish,” he said softly, aloud, “I’ll
stay with you until I am dead.’

s

He’ll stay with me too, |
suppose, the old man thought and he
waited for it to be light. It was cold
now in the time before daylight and he

3 pushed against the wood to be warm. |
can do itas Iong as he can, he thought.
sttight the line extended

out and down into théwater. Thgeproayqjt
moved steadily and whenthe first edge
of the sun rose it was gi'the old man’s

‘He’s headed north,” the old

man said. The current will have set us

s far to the eastward, he thought. | wish

he would turn with the current. That
would show that he was tiring.

When the sun had risen further

50 the old man realized [70] that the fish

was not tiring. There was only one

favorable sign. The slant of the line

showed he was swimming at a lesser

depth. That did not necessarily mean
55 that he would jump. But he might.

‘God let him jump,” the old man said.
‘I have enough line to handle him.’

60 Maybe if | can increase the tension
just a little it will hurt him and he will
jump, he thought. Now that it is daylight
let him jump so that he’ll fill the sacks

along his backbone with air and then he
65 cannot go deep to die.

oscuridad y una vez el pez dio un tirén
que lo lanzé de bruces y le causé una
herida bajo el ojo. La sangre le co-
rrié un poco por la mejilla. Pero se
coaguld y sec6 antes de llegar a su
barbillay el hombre volvié a la proa
y se apoyo contra la madera. Ajusto
el saco y manipulé cuidadosamente
el sedal de modo que pasara por

Xotra parte de sus hombros vy,

X sujetandolo en éstos, tanteé con
cuidado la traccién del pez y lue-
go metié lamano en el agua para sen-
tir la velocidad del bote.

«Me pregunto por qué habra dado
X ese nuevo impulso —pensé—. El alambre
debe de haber resbhalado sobre la comba de
su lomo. Con seguridad, su lomo no puede
dolerle tanto como me duele el mio. Pero
no puede seguir tirando eternamente de
este bote, por grande que sea. Ahora
todo lo que pudiera estorbar esta des-
pejado y tengo una gran reserva de
sedal: no hay méas que pedir.»
despacio, lentamente
X —Pez —dijo dulcemente en voz
X alta—, seguiré hasta la muerte.

«Y él seguird también conmigo, me
figurox, penso el viejo, y se puso a esperar
aque fuera de dia. Ahora, a esta hora proxi-
ma al amanecer, hacia frio y se apret6 con-
tra la madera en busca de calor. «\Voy a
aguantar tanto como él», pensé. Y con la
primera luz el sedal [58] se extendi¢ a lo
lejos y hacia abajo en el agua. El bote se

X moviasin cesar y cuando sé [8vanto el pri-
X mer filo de sol fue a posarse sobre el hom-
bro derecho del viejo.

—Se ha dirigido hacia el norte —

X dijo el viejo. «La corriente nos habré des-

viado mucho al este —pensé—. Ojal vi-

rara con la corriente. Eso indicaria que se
estaba cansando.»

Cuando el sol se hubo levantado
més el viejo se dio cuenta de que el pez no
se estaba cansando. Sélo habia una sefial
favorable. El sesgo del sedal indicaba que
nadaba a menos profundidad. Eso no sig-
nificaba, necesariamente, que fuera a brin-
car a la superficie. Pero pudiera hacerlo.

—Dios quiera que suba —dijo el viejo—
. Tengo suficiente sedal para manejarlo.

«Puede que si aumento un poquito
latension le duelay surja a la superficie —
penso—. Ahora que es de dia, conviene que
salga para que llene de aire los sacos a lo
largo de su espinazo y no pueda luego des-
cender a morir a las profundidades.»

27

rev. de José Hamad (2003)

Y asi lo hizo. Fue dificil en la os-
curidad y una vez el pez dio un tirén
que lo lanzé de bruces y le causé una
herida bajo el ojo. La sangre le co-
rrié un poco por la mejilla. Pero se
coagulé y secé antes de Ilegar a la
barbilla y el hombre volvié a la proa
y se apoyé contra la madera. Ajusto
el saco y manipulé cuidadosamente el
sedal de modo que pasara por otra
parte de sus hombros y, asegurandolo
contra éstos, tanted con cuidado la
traccién del pez y luego metié¢ la
mano en el agua para sentir la velo-
cidad de la barca.

Me pregunto por qué habra dado ese
nuevo impulso, pensé. El alambre debe de
haber reshalado sobre la comba de su
lomo. Con seguridad, su lomo no puede
dolerle tanto como me duele el mio. Pero
no puede seguir tirando eternamente de
este bote, por grande que sea. Ahora
todo lo que pudiera estorbar estd des-
pejado y tengo una gran reserva de se-

dal: no hay mas que pedir.
—Pez —dijo dulcemente en voz alta— XS
, sequiré hasta la muerte. Xs

Y él seguira también conmigo, me fi-
guro, pensé el viejo, y se puso a esperar
a que fuera de dia. Ahora, a esta hora
préxima al amanecer, hacia frio y se apre-
té contra la [76] madera en busca de ca-
lor. Voy a aguantar tanto como él, pensoé.
Y con la primera luz el sedal se extendid
a lo lejos y hacia abajo en el agua. El
bote se movia sin cesar y cuando se le- XS
vantd el primer filo de sol fue a posarse Xs
sobre el hombro derecho del viejo.

—Se ha dirigido hacia el norte —
dijo el viejo. La corriente nos habra ¢/
desviado mucho al este, pensé. Ojala
virara con la corriente. Eso indicaria
que se estd cansando.

Cuando el sol se hubo levantado mas el
viejo se dio cuenta de que el pez no se es-
taba cansando. S6lo habia una sefial favo-
rable. El sesgo del sedal indicaba que na-
daba a menos profundidad. Eso no signifi-
caba, necesariamente, que fuera a brincar
a la superficie. Pero pudiera hacerlo.

—Dios quiera que suba —dijo el viejo—
. Tengo suficiente sedal para manejarlo.

Puede que si aumento un poquito la
tension le duela y surja a la superficie,
pensé. Ahora que es de dfa, conviene que
salga para que llene de aire los sacos a
lo largo de su espinazo y no pueda luego
descender a morir a las profundidades.
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«—el sargazo» : precisiones como ésta que
podia haber dado H. son intrusiones explica-
tivas improcedentes. El traductor en su celo

por ensalzar la obra pretende mejorar el ori- 20

ginal precisando que son «las algas» o colo-
cando aposiciones de propia cosecha como
a la de «—el sargazo—», (28) a fin de expli-
car o precisar innecesariamente qué tipo de
«algas». El Viejo en su monélogo interior no
esta pensando dar explicaciones de este tipo

a nadie. (Es mas, a veces es tan lacénico 5

que no es facil seguir su mente tan sélo por
sus gestos.) Esta aposicion transgrede el pun-
to de vista del Viejo asi como la lacénica ex-
presion de su habla y su mentalidad con la
que el narrador caracteriza al Viejo y sus cir-
cunstancias; el estilo realista preciso y ca-
bal se ve desafortunadamente distorsionado
en la forma y el sentido. Estas constal

tancian del Viejo. (25)

«warbler» y «<hawks» mantienen idéntico parelelismo de
conflicto en la naturaleza que el Viejo y el pez

35

Hemingway (1952)

He tried to increase the tension,
but the line had been talt up to the very
edge of the breaking point since he had
hooked the fish and he felt the

Lino Novas Calvo (1953)

Trat6 de aumentar la tension, pero
el sedal habia sido estirado ya todo lo
que daba desde que habia enganchado el
pez y, al inclinarse hacia atras, sintié la

harshness as he leaned back to pull and X dura tensién de la cuerda y se dio cuenta

knew he could put no more strain on
it. | must not jerk it ever, he thought.
Each jerk widens the cut the hook
makes and then when he does jump he
might throw it. Anyway | feel better
with the sun and for once | do not have
to look into it.

There was yellow weed on the
line but the old man knew that only
made an added drag and he was
pleased. It was the yellow

de que no podia aumentarla. «Tengo que
tener cuidado de no sacudirlo —pens6—
. Cada sacudida ensancha la herida que
hace el anzuelo y, si brinca, pudiera sol-
tarlo. [59] De todos modos me siento me-
jor al venir el sol y por esta vez no tengo
que mirarlo de frente.»

Habia algas amarillas en el sedal
pero el viejo sabia que eso no hacia mas
que aumentar la resistencia del bote, y el

. Wgré. Eran Ia@%amarillas del
Gulf weed that had made so much X Golfo —el sargazo— las que‘habfan pro-

phosphorescence in the night.

‘Fish,” he said, ‘I love you and
respect you very much. But | will kill
you dead before this day ends.’

Let us hope so, he thought.

A small bird came toward the

skiff from the north. He was a
rbler and flying very low over the
water. The old man could see that he
was very tired.
The bird ﬁwgc"lgjtrﬁgtstern of the boat
and rested there. Then he flew around the
old man’s head and rested on the line where
he was more comfortable.

‘How old are you?’ the old
man asked the bird. ‘I1s[72] this your
first trip?’

er v.intr. 1itotter; stand or move unsteadily. 2 hesitate; be indecisive. Bambolearse; tambalearse (= hesitate) vacilar;

bird looked at him when he
o) t|red even to

. . od unsteadil
examinelthe line and hetestered on it

5 as his delicate feet gripped it fast.
teeter vt balancearse, tambalearse, oscilar, columpiarse ; totter; stand or move unsteadily. 2 hesitate; be indecisive. Bambolearse; tambalearse (= hesitate) vacilar; titubear

5 What are

stable

‘It%s steady,’ the old man told
him. “It’s|too steady. You shouldn’t
be that tired after a windless night.
irds coming to?’

lalco

The hdWks, he thought, that
come out to sea to meet them. But
he said nothing of this to the bird

5 who could not undecrstand him

ome aware of, realize the danger

anyway and who would learn about X que ya tendria tiempo de conocer a

no time, before Hng

the hawks $00Nn enouq

ducido tanta fosforescenci}ddnoche.

—Pez —dijo—, yo te quiero y te
respeto muchisimo. Pero acabaré con tu
vida antes de que termine este dia.

«Ojalé», penso.

Un pajarito vino volando hacia el
bote, procedente del norte. Era una espe-
cie de curruca que volaba muy bajo sobre
el agua. El viejo se dio cuenta de que esta-
ba muy cansado.

El pajaro llegd hasta la popa del
bote y descans¢ alli. Luego volé en torno a
la cabeza del viejo y fue a posarse en el
sedal, donde estaba mas cémodo.

—¢Qué edad tienes? —pregun-
té el viejo al pajaro—. (Es éste tu pri-
mer viaje?

El pajaro lo miré al oirlo hablar. Es-
taba demasiado cansado siquiera para exa-
minar el sedal y se balanced asiéndose
fuertemente a él con sus delicadas patas.

—Estés firme —le dijo el viejo—.
Demasiado firme. Después de una noche
sin viento no debieras estar tan cansado.
¢A qué vienen los pajaros? [60]

«Los gavilanes —pensé— sa-
len al mar a esperarlos.» Pero no le

dijo nada de esto al pajarito que de
todons modos no podia entenderlo y

los gavilanes.

rev. de José Hamad (2003)

Traté de aumentar la tensién, pero el
sedal habfa ido tensdndose ya hasta casi
romperse desde que habia enganchado
[77] el pez y, al inclinarse hacia atras,
sintié la dura tension de la cuerda y se
dio cuenta de que no podia aumentarla.

Tengo que tener cuidado de no sacu-
dirlo, pensé. Cada sacudida ensancha la
herida que hace el anzuelo y, si brinca,
pudiera soltarlo. De todos modos me
siento mejor al venir el sol y por esta vez
no tengo que mirarlo de frente.

Habia algas amarillas en el sedal pero
el viejo sabia que eso no hacia mas que
aumentar la resistencia de la barca, y el
viejo se alegrd. Eran las algas amarillas

del golfo, el sargazo, las que habian pro-
ducido tanta fosforescencia de noche.

—Pez —dijo—, yo te quiero y te res-
peto muchisimo. Pero acabaré con tu vida
antes de que termine este dfa.

Ojala, penso.

Un pajarito vino volando hacia la bar-
ca, procedente del norte. Era una especie
de curruca que volaba muy bajo sobre el
agua. El viejo se dio cuenta de que esta-
ba muy cansado.

El pajaro lleg6 hasta la popa del bote
y descans6 alli. Luego vol6 en torno a la
cabeza del viejo y fue a posarse en el se-
dal, donde estaba méas cémodo. [78]

—¢Qué edad tienes? —pregunto el
viejo al pajaro—. ¢(Es éste tu primer via-
je?

titubear

El pajaro lo mir¢ al oirlo hablar. Esta-
ba demasiado cansado siquiera para exa-
minar el sedal y se balanced asiéndose
fuertemente a él con sus delicadas patas.

—Estéas firme —le dijo el viejo—.
Demasiado firme. Después de una noche
sin viento no debieras estar tan cansado.
(A qué vienen los pajaros?

Los gavilanes, pens6, salen al
mar a esperarlos. Pero no le dijo
nada de esto al pajarito, que de to-
dos modos no podia entenderlo vy
que ya tendria tiempo de conocer a
los gavilanes.

El conlicto entre curruca y halcén es similar al del pescador y la aguja, el Viejo y el gran pez. Lo paralelismos entre éstos dos Ultimos seran prolijos. Universal la lucha.

«go in» otro lapsus mas entre tantos & he said.

‘Take a good rest, small bird,’

‘Then"go
chance like any man or bird or fish.”

It encouraged him to talk X

because his back had stiffened in the

65 night and it hurt truly now.

in and take your X dijo—. Luego

—Descansa, pajarito, dqscansa—
Vuelve a tierra prue

ve a correr fortu-
na como cualquier hombre o pajaro o pez.

Lo estimulaba a hablar porque su
espalda se habia endurecido de noche y
ahora le dolia realmente.

—Descansa, pajarito, descansa —
dijo—. Luego ve a correr fortuna
como cualquier hombre o pajaro o pez.

Lo estimulaba a hablar porque su es-
palda se habfa endurecido de noche y
ahora realmente le dolia.

Xs
Xs

Xs

Xs
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«But | am» como «Pero estas» cambia la
perspectiva: craso error. ‘estoy’ y punto.

brace (= strengthen) to brace oneself prepararse, apo-
yarse, afianzarse (para resistir una sacudida etc)

«tomar» : demasiada explicacion y poca preci-
sién; mejor ‘contra la tension del sedal’. Extra-
fia visualizacién. Lo importante es la tensién o
violencia de la propulsién del sedal no el cuer-
po del viejo en contrapeso, con lo que se
trastoca el énfasis

brace (= strengthen) to brace oneself prepa-
rarse, apoyarse, afianzarse (para resistir
una sacudida etc)

* de entre mas de media docena de veces
solo aqui «brace» se acerca a una pre-
cisa traduccion

Hemingway (1952)

‘Stay at my house if you like,
bird,” he said. ‘| am sorry I cannot hoist
t‘r?gemswe}ni‘lj and take you in with the small
breeze that is rising. But | am with a

5 friend.”

.
&

~
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At that precise momeni

JUSTTREN the fish gave a sudden

rregular sudden movemen

Lino Novas Calvo (1953)

—Quédate en mi casa si quieres,
pajarito —dijo—. Siento que no pueda izar
lavelay llevarte atierra, con I?Eggayl}/e brisa
que se esta levantando. Pero estas'con un

X amigo.

Justamente entonces el pez dio

[urch that ﬁulled the old man down onto X una subita sacudida; el viejo fue a dar

the bow and would have pulled him

contra la proa y hubiera caido por la

djfficult

. repared hi elf for methin .
overboard if he had not Braced himseff™*'borda si no se hubiera aferrado y sol-

and given some line.

The bird had flown U When the
line jerked and the old man had not
even seen him go. He felt the line
carefully with his right hand and
noticed his hand was bleeding.

‘Something hurt him then,” he
said aloud and pulled back on the line
to see if he could turn the fish. But
when he was touching the breaking
point he held steady and

sBTi15d back against the strain of the line.

“You’re feeling it now, fish,” he
said. ‘And so, God knows, am I.”

He 'Iotilt(efdd around for the bird
now because he would have liked him
for company. The bird was gone.

You did not stay long, the man
thought. But it is rougher where you are
going until you make the shore. How did
I let the fish cut me with that one quick
pull he made? | must be getting very
stupid. Or perhaps I was looking at the
small bird and thinking of him. Now |
will pay attention to my work and then |
must eat the tuna so that | will not have
a failure of strength.

‘I wish the boy were here and
that | had some salt,” he said aloud.

§hh1f"lt|rg|g the weight of the line to his
left shoulder and kneeling carefully, he
washed his hand in the ocean and held it
there, submerged, for more than a minute
watching the blood trail away and the
steady movement of the water against his
hand as the boat moved.

reducgd spee .
‘He has slowed much,” he said.

The old man would have liked to keep
his hand in the salt water longer but he was
afraid of another sudden lurch by the fish and
he stood up and braced himself and held his
hand up against the sun. It was only a line burn
that had cut his flesh. But it was in the
working part of his hand. He knew
he would need his hands before this
was over and he did not like to be cut
before it started.

tado un poco de sedal.

El pajaro levant6 el vuelo cuando
el sedal se sacudi6 y el viejo ni siquiera lo
habia visto irse. Palp6 cuidadosamente el
sedal con la mano derecha y not6 que su
mano sangraba.

Algo la ha lastimado —dijo
en voz alta y tir6 del sedal para
ver si podia virar el pez. Pero
cuando llegaba a su maxima ten-
sion sujetd firme y se ech6 para

X atras para tomar contrapeso.

—Ahora lo estés sintiendo, pez —dijo—.
Y bien sabe Dios que también yo lo siento.

Miré en derredor a ver si veia el pa-
jaro porque le hubiera gustado tenerlo de
compafiero. El péjaro se habia ido.

«No te has quedado mucho tiempo —
penso el viejo—. Pero adonde vas va a ser
mas dificil, hasta que llegues a la costa.
¢Cémo me habré dejado cortar por esa rapi-
da sacudida del pez? Me debo de estar vol-
viendo estpido. O quizé sea que estaba
mirando al péjaro y pensando en él.
Ahora prestaré atencion a mi trabajo y
luego me comeré el bonito para que las
fuerzas no me fallen.»

—Ojalé estuviera aqui el muchacho
y tuviese un poco de sal —dijo en voz alta.

Pasando la presion del sedal al
hombro izquierdo y arrodillandose con cui-
dado lav6 la mano en el mar y la mantuvo
alli, sumergida, por més de un minuto,
viendo correr la sangre y deshacerse en es-
telay el continuo movimiento del agua con-
tra su mano al moverse el bote.

—Ahoravamucho més lentamente —dijo.
Al viejo le hubiera gustado mante-

ner la mano en el agua salada por méas
tiempo, pero temia otra stibita sacudida del

rev. de José Hamad (2003)

—Quédate en mi casa si quieres, pa-
jarito —dijo—. Siento que no pueda izar
la vela y llevarte a tierra, con la suave
brisa que se estd levantando._Pero estas
con un amigo.

Justamente entonces el pez dio una
sUbita sacudida; el viejo fue a dar con-
tra la proa y hubiera caido por la bor-
da si no se hubiera aferrado y soltado
un poco de sedal. [79]

El pajaro habia levantado el vuelo al
sacudirse el sedal y el viejo ni siquiera
lo habia visto irse. Palpd cuidadosamente
el sedal con la mano derecha y noté que
su mano sangraba.

—Algo lo ha lastimado —dijo en
voz alta y tir6é del sedal para ver
si podia hacer virar al pez. Pero
cuando llegaba a su méaxima ten-
sion sujetd firme y se echdé hacia
atras para tomar contrapeso.

—Ahora lo estds sintiendo, pez —dijo—.
Y hien sabe Dios que también yo lo siento.

Miré en derredor a ver si veifa el pa-
jaro porque le hubiera gustado tenerlo de
compafiero. El pajaro se habia ido.

No te has quedado mucho tiempo,
pensé el viejo. Pero a donde vas te va a
ser mas dificil, hasta que llegues a la cos-
ta. ;Como me habré dejado cortar por esa
rdpida sacudida del pez? Me debo de es-
tar volviendo estipido. O quiza sea que
estaba mirando al pajaro y pensando en
él. Ahora prestaré atencién a mi trabajo
y luego me comeré el bonito para que las
fuerzas no me fallen.

—0jala estuviera aqui el muchacho y
tuviese un poco de sal —dijo en voz alta.

Pasando la presion del sedal al hombro
izquierdo y [80] arrodillandose con cuida-
do se lavd la mano en el mar y la mantuvo
alli, sumergida, por méas de un minuto, vien-
do correr la sangre y deshacerse en estela 'y
el continuo movimiento del agua contra su
mano al moverse la barca.

—Ahora va mucho més lentamente —dijo.
Al viejo le hubiera gustado mantener

la mano en el agua salada por més tiem-
po, pero temfa otra stbita sacudida del pez

pez y se levanté y se afianzé* y levantd la ¢y se levanto y se afianzé y levantd la

mano contra el sol. Erasélo un roce del sedal
lo que habia cortado su carne. Pero eraen la
parte con que tenia que trabajar. El viejo
sabia que antes de que esto terminara nece-
sitaria sus manos, y no le gustaba nada es-
tar herido antes de empezar.

mano contra el sol. Era sélo un roce del
sedal lo que habia cortado su carne. Pero
era en la parte con que tenia que trabajar.
El viejo sabia que antes de que esto ter-
minara necesitaria sus manos, y no le gus-
taba nada estar herido antes de empezar.

Xs

Xs
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Notas

brace (= strengthen) to brace oneself prepararse, apo-
yarse, afianzarse (para resistir una sacudida etc)

disgust dar asco, repugnar, indignar ;
aversion, loath disgusting asco,
repugnancia

disgustar annoy, upset, molestar; dis-
gusto fastidio, enfado,
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Hemingway (1952)

‘Now,” he said, when his hand
had dried, ‘I must eat the small tuna.
I can reach him with the gaff and eat
him here in comfort.”

He knelt down and found the
tumeynder the stern with the gaff and
drew it toward him keeping it clear of
the coiled lines. Holding the line with
his left shoulder again, and bracing on
his left hand and arm, he took the [76]
tuna off the gaff hook and put the gaff
back in place. He put one knee on the fish
and cut strips of dark red meat longitu-
dinally from the bsahggedqlfky;nggn%gd to the
tail. They were wedge-shaped strips
and he cut them from next to the
backbone down to the edge of the
belly. When he had cut six strips he
spread them out on the wood of the bow,
wiped his knife on his trousers, and lifted
thelepgurcass of the bonito by the tail and
dropped it overboard.

‘I don’t think | can eat an entire
one,” he said and drew his knife across
one of the strips. He could feel the
steady hard pull of the line and his left
hand was cramped. It drew up tight on
the heavy cord and he looked at it in
disgust.

‘What kind of a hand is that,’
he said. ‘Cramp then if you want. Make
yourself into a claw. It will do you no
good.’

Come on, he thought and looked
down into the dark water at the slant of
the line. Eat it now and it will strengthen
the hand. It is not the hand’s fault and
you have been many hours with the fish.
But you can stay with him forever.
Eat the bonito now.

He picked up a piece and put it
in his mouth and chewed it slowly. It
was not unpleasant.

Chew it well, he thought, and get all
the juices. It would not be bad to eat with a
little lime or with lemon or with salt.

‘How do you feel, hand?’ he
asked the cramped hand that was
almost as stiff as rigor mortis. ‘I’ll eat
some more for you.”*

Lino Novas Calvo (1953)

—Ahora—dijo cuando su mano se hubo
secado— tengo que comer ese pequefio boni-
t0.[62] Puedo alcanzarlo con el bichero y
comérmelo aqui tranquilamente.

Se arrodillé y hall6 el bonito bajo
la popa con el bichero y lo atrajo hacia si
evitando que se enredara en los rollos de
sedal. Sujetando el sedal nuevamente con
el hombro izquierdo y apoyandose en el
brazo izquierdo sacé el bonito del garfio
del bichero y puso de nuevo el bichero en
su lugar. Planté una rodilla sobre el pescado y
arranco tiras de carne oscura longitudinalmente
desde la parte posterior de la cabeza hasta la
cola. Eran tiras en forma de cufiay las
arrancé desde la proximidad del es-
pinazo hasta el borde del vientre.
Cuando hubo arrancado seis tiras las
tendi6 en la madera de la popa, lim-
pi6 su cuchillo en el pantalén y le-
vanto el resto del bonito por la cola

XXy 10“tir8 por sobre la borda.

—No creo que pueda comerme
uno entero —dijo, y corté por la mi-
tad una de las tiras. Sentia la firme
tensién del sedal y su mano izquier-
da tenia calambre. La corrié hacia
arriba sobre el duro sedal y la miré con

X disgusto.

—¢Qué clase de mano es ésta? —
dijo—. Puedes coger calambre, si quieres.
Puedes convertirte en una garra. De nada
te va a servir.

«Vamos —penso6, y mir6 al
agua oscura y al sesgo del sedal—.
Cémetelo ahora y le dara fuerza a la
mano. No es culpa de la mano, y lle-
vas muchas horas con el pez. Pero
puedes [64] quedarte siempre con él.
Cémete ahora el bonito.»

Cogi6 un pedazo y se lo llevo a la
boca y lo masticé lentamente. No era des-
agradable.

«Masticalo bien —pensé—, y no
pierdas ningdn jugo. Con un poco de li-
mén o lima o con sal no estaria mal.»

;Coémo te sientes, mano? —
pregunté a la que tenfa calambre, y que
estaba casi rigida como un cadaver—.
Ahora para ti.

* Comparte con él, piensa en él, vive su angustia, se identifica con la naturaleza
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He ate the other part of the piece that
he had cut in two. He chewed it carefully
and then spat out the [78] skin.

‘How does it go, hand? Or is it
too early to know?’

Comio la otra parte del pedazo que
habia cortado en dos. La masticé con cui-
dado y luego escupi6 el pellejo.

—¢C6mo va eso, mano? ;O es dema-
siado pronto para saberlo?

>

rev. de José Hamad (2003)

—Ahora —dijo cuando su mano se hubo
secado —tengo que comerme ese pequefio
bonito. Puedo alcanzarlo con el bichero y
comérmelo aqui tranquilamente.

Se arrodillé y halld el bonito bajo la
popa con el bichero y lo atrajo hacia sf
evitando que se enredara en los rollos de
sedal. Sujetando el sedal nuevamente con

el hombro izquierdo y apoyandose en el XS

brazo izquierdo sac6 el bonito del garfio
del bichero y puso de nuevo el bichero
en su lugar. Planté una rodilla sobre el
pescado [81] y arrancé tiras de carne os-
cura longitudinalmente desde la parte
posterior de la cabeza hasta la cola. Eran
tiras en forma de cufia y las arrancé des-
de la proximidad del espinazo hasta el
borde del vientre. Cuando hubo arranca-
do seis tiras las tendié en la madera de
la popa, limpié su cuchillo en el panta-
I6n y levantd el resto del bonito por la
colay lo tiré por sobre la borda.

—No creo que pueda comerme uno
entero —dijo, y corté por la mitad una
de las tiras. Sentia la firme tension
del sedal y su mano izquierda esta-
ba acalambrada. La corrié hacia
arriba sobre el duro sedal y la mir¢
con disqusto.

—¢Qué clase de mano es ésta? —
dijo—. Puedes acalambrarte, si quieres.
Puedes convertirte en una garra. De nada
te va a servir.

Vamos, pensé, y miré el agua os-
curay el sesgo del sedal. Cémetelo
ahora y le dard fuerza a la mano.
No es culpa de la mano, y llevas
muchas horas con el pez. Pero pue-
des quedarte para siempre con él.
Cémete ahora el bonito.

Cogi6é un pedazo y se lo llevd a la
boca v lo masticé lentamente. No era des-
agradable. [82]

Masticalo bien, pens6, y no pierdas
ningun jugo. Con un poco de limén o lima
o con sal no estaria mal.

—;Coémo te sientes, mano? —pregun-
té a la del calambre, que estaba casi ri-
gida como un cadaver—. Ahora comeré un
poco para ti.

Comi6 la otra parte del pedazo que
habia cortado en dos. La mastic6 con cui-
dado y luego escupi6 el pellejo.

—¢Cbémo va eso, mano? /O es dema-
siado pronto para saberlo?



Notas

En «full-blooded», referido al pescado
crudo con que se alimenta Santiago para re-
poner fuerzas, por «de calidad» (31) no sélo
no se precisa su significado de ‘vigoroso’ o
‘viril’ sino que se descarta la importante ima-

_gen-delasangre que acarrea esa vitalidad y
comunié% Viejo con el entorno natural

—vivificador pot lo que se hubiera mejorado
mucho como ‘pleno en sangre’, ‘pleno de
buena sangre’ o ‘sangre pura’ u otras varia-
ciones que no descartasen ambas connota-
ciones. (31)

* Notice that the old man gains power from eating
the flesh of other fish which he says they have
«strength» in it.
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Hemingway (1952)

He took another full piece and chewed it.

‘Itis a strong full-blooded fish,”
he thought. ‘I was lucky to get him
instead of dolphin. Dolphin is too
sweet. This is hardly sweet at all and
all the strength™ is still in it.’

There is no sense in being
anything but practical though, he
thought. I wish | had some salt. And |
do not know whether the sun will rot
or dry what is left, so | had better eat
it all although | am not hungry. The
fish is calm and $teady Wil eat it all

and then I will be ready.

‘Be patient, hand,” he said. ‘I do
this for you.”

I wish I could feed the fish, he
thought. He is @ brother. B) I must
kill him and keep strong to do it.
Slowly and conscientiously he ate all
of the wedge-shaped strips of fish.

He straightened up, wiping his
hand on his trousers.

‘Now,” he said. “You can let the
cord go, hand, and I will handle him
with the right arm alone until you stop
that nonsense.” He put his left foot on
the heavy line that the left hand had
held and lay back against the pull
against his back.

‘God help me to have the cramp
g6 he said. ‘Because | do not know
what the fish is going to do.”

But he seems calm, he thought,
and following his plan. But what is
his plan, he thought. And what is
mine? Mine | must improvise to his
because of his great size. If he will
jump I can kill him. But he stays down
forever. Then I will stay down with
him forever.

He rubbed the cramped hand
ang%Lpsg his trousers and [80] tried to
gentle the fingers. But it would not
open. Maybe it will open with the sun,
he thought. Maybe it will open when
the strong raw tuna is digested. If |
have to have it, I will open it, cost
whatever it costs. But | do not want to
open it now by force. Let it open by
« itself and come ba;:lk of its own accord.
After all | abuised it much in the night
when it was necessary to free and untie
the various lines.

Lino Novas Calvo (1953)

Cogi6 otro pedazo entero y lo mastico.

X «Es un pez fuerte y de calidad —
pensé—. Tuve suerte de engancharlo a él,
en vez de un dorado. El dorado es dema-
siado dulce. Este no es nada dulce y guar-
da toda la fuerza.»

«Sin embargo, hay que ser practi-
cos —pensé—. Otra cosa no tiene senti-
do. Ojalé tuviera un poco de sal. Y no sé
X si el sol secaréd o pudriré lo que me queda.
¥ Por tanto sera mejor que me lo coma todo
aunque no tengo hambre. El pez sigue tiran-
do firmey tranquilamente. Me comeré todo el
bonito y entonces estaré preparado.»

X

—Ten paciencia, mano —dijo—.
Esto lo hago por ti. [65]

«Me gustaria dar de comer al pez
—pensé—. Es mi hermano. Pero tengo
que matarlo y cobrar fuerzas para hacer-
lo.» Lenta y deliberadamente se comi6 to-
das las tiras en forma de cufia del pescado.

Se enderez6, limpiandose la mano
en el pantalén.

—Ahora —dijo—, mano, puedes
X soltar el sedal. Yo sujetaré el pez con el bra-
z0 hasta que se te pase esa boberia.

Puso su pie izquierdo sobre el pe-
sado sedal que habfa aguantado la mano
izquierda y se ech6 hacia atrés para llevar
con la espalda la presion.

—Dios quiera que se me quite el
calambre —dijo—. Porque no sé qué hara
el pez.

«Pero parece tranquilo —pen-
s6—, y sigue su plan. Pero ;cudl serd
su plan? ¢Y cudl es el mio? El mio ten-
dré que improvisarlo de acuerdo con el
suyo porque es muy grande. Si brinca

X podré matarlo. Pero no acaba de salir

de alla abajo. Entonces, seguiré con él
alla abajo.»

Se froté la mano que tenfa ca-
lambre contra el pantalon y traté de
obligar los dedos. Pero éstos se resis-
tian a abrirse. «Puede que se abra con el
sol —pens6—. Puede que se abra cuan-
do el fuerte bonito crudo haya sido di-
gerido. Si la necesito, la abriré cueste lo
que cueste. Pero no quiero abrirla ahora
por la fuerza. Que se abra por si misma
y que vuelva por su [66] voluntad. Des-
pués de todo abusé mucho de ella de
noche cuando era necesario soltar y unir-

distintos

los varios sedales.»

31

rev. de José Hamad (2003)

Cogi6 otro pedazo entero y lo masticé.

Es un pez fuerte y de pura sangre,
pensé. Tuve suerte de engancharlo a él,
en vez de un dorado. El dorado es dema-
siado dulce. Este no es nada dulce y guar-
da toda la fuerza.

Sin embargo, hay que ser practicos,
pensé. Otra cosa no tiene sentido. Ojala
tuviera un poco de sal. Y no sé si el sol
secard o pudrird lo que me queda. Por tan-
to sera mejor que me lo coma todo aunque
no tenga hambre. El pez sigue tirando fir-
me y tranquilamente. Me comeré todo el
bonito y entonces estaré preparado.

—Ten paciencia, mano —dijo—. Esto
lo hago por ti.

Me gustaria dar de comer al pez, pen-
s6. Es mi hermano. [83] Pero tengo que
matarlo y cobrar fuerzas para hacerlo.
Lenta y deliberadamente se comié todas
las tiras en forma de cufia del pescado.

Se enderezd, limpiandose la mano en
el pantalén.

—Ahora —dijo—, mano, puedes sol-
tar el sedal. Yo sujetaré el pez con el bra-
zo hasta que se te pase esa boberia.

Puso su pie izquierdo sobre el pesado
sedal que habfa aguantado la mano iz-
quierda y se echd hacia atras para llevar
con la espalda la presion.

—Dios quiera que se me quite el ca-
lambre —dijo—. Porque no sé qué hara
el pez.

Pero parece tranquilo, pensé, y si-
gue su plan. Pero ;cudl sera su plan?
.Y cual es el mio? EI mio tendré que
improvisarlo de acuerdo con el suyo
porque es muy grande. Si brinca po-
dré matarlo. Pero no acaba de salir de
alld abajo. Entonces, seguiré con él
alla abajo.

Se froté la mano acalambrada con-
tra el pantalén y traté de obligar los
dedos. Pero éstos se resistian a abrir-
se. Puede que se abra con el sol, pen-
s6. Puede que se abra cuando haya di-
gerido ese bonito crudo. Si la nece-
sito, la abriré cueste lo que cueste.
Pero no quiero abrirla ahora [84] por
la fuerza. Que se abra por si mismay
que vuelva por su voluntad. Después
de todo abusé mucho de ella anoche
cuando era necesario soltar y unir los
varios sedales.

Xs



Notas

«mares» por ‘meses’ debe ser una errata de impren-
ta, pero en tantas ediciones y afios que no haya
habido revisién alguna no dice tampoco nada
favorable del editor y cuando la habido después
de tanto tiempo a la vista esta el resultado. Ade-
mas todo este parrafo estad muy trastocado; no
se respetan |os paralelismo ni la expresion del
VIe]O un tanto atropellada, confusa y repetitiva

y que se debe preservar como parte de un sig-
nificado cabal

La palabra «friendly» sostiene un sutil parale-
lismo de contraste con las posibles nubes
«huracanadas» de tierra de la frase preceden-
te; si es asi, no puede ser vertida por «sabro-
sas pilas de mantecado» sino por ‘cordiales’ o
‘amistosas’ en contraposicion por paralelismo
con «huracanadas». Tal desaguisado se acre-
cienta cuando se altera la sintaxis de la frase y
«built» se traduce, desafortunadamente, por
«formacioén» en vez de ‘montadas’, con lo que
la frase «built.......... » queda emasculada de
toda su fuerza, precisién y poeticidad. «Thin»
seria mejor por ‘adelgazadas’ en vez de «te-
nues» (32)
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5 ‘Come on, hand. Please come on.”

Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953)

He looked across the sea and
knew how alone he was now. But he
could see the prisiy engmgear leep dark
water and the line stretching ahead
and the strange undulation of the calm.
The clouds were bundgmg up now for
the trade wind and he looked ahead parala brisay miré adelante y
and saw a fI|gF1t of wild ducks vio una bandada de patos salva-
etching themselves against the sky over X jes gue se proyectaban contra el cielo
the water, then b'Isurrmg then etching y sobre el agua, luego formaban un borron y vol-
again and he knew no man was ever X vian a destacarse como un aguafuerte; y se dio
alone on the sea. cuenta de que nadie esta jamas solo en el mar.

Miré por sobre el mar y ahora se
dio cuenta de cuén solo se encontraba.
Pero veia los prismas en el agua profun-
day oscura, el sedal estirado adelante y
la extrafia ondulacion de la calma. Las
nubes se estaban acumulando ahora

He thought of how some men
feared being out of sight of land in a bres temian hallarse fuera de la vista
small boat and knew they were rightin  de tierra en un botecito; y en los
the months of sudden bad weather But X mares de stbito mal tiempo tenian
now they were in Rurricane months  razén. Pero ahora era el tiempo de
and, when there are no hurricanes, the los ciclones, y cuando no hay ciclén
weather of hurricane months isthe best en el tiempo de los ciclones es el
of all the year. mejor tiempo del afio.

Recordé cémo algunos hom-

If there is a hurricane you «Si hay ciclén, siempre pue-
always see the signs of it in the sky for X de uno ver las sefiales va-
days ahead, if you are at sea. They do X rios dias antes en el mar. En
not see it ashore because they do not tierra no las ven porque no saben
know what to look for, he thought. The reconocerlas —pens6—. En tierra

rev. de José Hamad (2003)

Miré por sobre el mar y ahora se dio
cuenta de cuéan solo se encontraba. Pero
vefa los prismas en el agua profunda y
oscura, el sedal estirado frente a él y la
extrafia ondulacion de la calma. Las
nubes se estaban acumulando ahora
para la brisa y miré adelante y vio
una bandada de patos salvajes que
se proyectaban contra el cielo sobre el
agua, luego formaban un borrén y
volvian a destacarse como un aguafuerte; y se dio
cuenta de que nadie esta jamas solo en el mar.

Record6é cémo algunos hombres
temian hallarse fuera de la vista
de tierra en un botecito; y en los
mares de sGbito mal tiempo tenfan
razon. Pero ahora era el tiempo de
los ciclones, y cuando no hay ciclén
en el tiempo de los ciclones es el
mejor tiempo del afio.

Si hay ciclén, siempre puede
uno ver las sefiales varios
dias antes ____ en el mar. En
tierra no las ven porque no saben
reconocerlas, pensé. En tierra
debe notarse también por la forma

land must make a difference too, in the y debe notarse también por la forma
shape of the clouds. But we have no de las nubes. Pero ahora no hay ci-
hurricane coming now. clon ‘alavista.»

He looked at the sk saw Miré al cielo b vio Ia formacno e
white cumulus* built like friendly p|Tes ¥“los blancos camulos! "*"“*“édmo sabrosas
of ice cream and h|ghwabgvmeecwe£§ the pllas de urnantecado y més arriba se vefan
thin feathers of the Cirrus against the Y 1as tenues plumas de los cirros contra el

X alto de septiembre. -

high September sky. [82]

* cloud formation consisting of rounded masses heaped of each_other 2 above a horizontal base
‘Light brisa,” he said. ‘Better

weather for me than for you, fish.”’

~ —Brisa ligera —dle— Mejor
tiempo para [68] mi que para ti, pez.

His left hand was still cramped,
but he was unknotting it slowly.

Sumano izquierda estaba todavia presa del
calambre, pero la iba soltando poco a poco.

| hate a cramp, he thought. It is a
treachery of one’s own body. It is
humiliating before others to have a
diarrhea from ptomaine poisoning or to
vomit from it. But a €Pamp: i thotight
of it as a calambre, humiliates oneself

especially when one is alone.

«Detestoel calambre—pensé—. Esuna
traicion del propio cuerpo. Es humillante ante
los demés tener diarrea producida por envene-
namlentg de Btﬂoﬂrggmg% 0 Q’.ﬂﬂ!},&f por lomismo.
Pero el calambre

lo humillaa uno, especialmente cuan-

do esté solo.»

If the boy were here he could
rub it for me and loosen it down
from the forearm, he thought. But
it will loosen up.

«Si el muchacho estuviera aqui
podria frotarme la mano y soltarla,
desde el antebrazo —pensé—.Pero ya
se soltard.»

Then, with his right hand he felt
the difference in the pull of the line
before he saw the slant change in the
water. Then, as he leaned against the
line and slapped his left hand hard and
fast against his thigh he saw the line
slanting slowly upward.

‘He’s coming up,” he said.

Luego palpd con la mano derecha
para conocer la diferencia de tension en el
sedal; después vio que el sesgo cambiaba
en el agua. Seguidamente, al inclinarse con-
tra el sedal y golpear fuerte con la mano
izquierda contra el muslo, vio que
cobraba un lento sesgo ascendente.

—Esta subiendo —dijo—. Vamos,
mano. Ven, te lo pido.

32

de las nubes. Pero ahora no hay
[85]

cicléon a la vista.

Miré al cielo y vio la formacién de
los blancos cimulos, como sabrosas pi-

Jlas de mantecado, y mas arriba se vefan

las tenues plumas de los cirros contra
el alto de septiembre.

—Brisa ligera —dijo—.
po para mi que para ti, pez.

Mejor tiem-

Su mano izquierda estaba todavia presa del
calambre, pero se iba soltando poco a poco.

Detesto los calambres, pensé. Son una
traicion del propio cuerpo. Es humillante
ante los demas tener diarrea producida por
envenenamlento de tomainas o vomitar por

mismo. Pero el calambre

lo humilla a uno,
pecialmente cuando esta solo.

de una especie de calambre—]

es-

Si el muchacho estuviera aquf
podria frotarme la mano y soltar-
la, desde el antebrazo, penso.
Pero ya se soltara.

Luego palp6 con la mano derecha para
conocer la diferencia de tension en el se-
dal; después vio que el sesgo cambiaba en
el agua. Seguidamente, al inclinarse con-
tra el sedal y golpear fuerte con la mano
izquierda contra el muslo, vio que
cobraba un lento sesgo ascendente. [86]

—Esta subiendo —dijo—. Vamos,
mano. Ven, te lo pido.
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Notas

unendingly como si nunca acabase de salir

«scythe-blade» denota que el pez es un omi-
noso antagonista. «hoja de guadafia» es una
traduccion que preserva ese significado.

«more noble and more able» By besting or
supassing this nobility the old man will prove
himself estringer and more intelligent than he was
before the struggle begun.

[ya se ird]

«l wish» denota la admiracién y el respeto que el Viejo
siente por su contrincante; admira al pez por sus cuali-
dades de fuerza, velocidad, corpulencia, nobleza, digni-
dad, todas cualidades que desea poseer

«only» denota humildad por parte del Viejo y no estoy seguro
que el emplazamiento de «solamente» dé esa connotacion.
«will» es capacidad mental y determinacién, no estoy seguro que
sea «oluntad».

§
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Hemingway (1952) // \\

\
The line rose slowly and steadily
and then the surface o
bilgetfahead of the boat and

Thtion of its magiTt

contiuadamente. Luego Iasuegrrgfllcle del mar
i combé delante del b alio el pez.
He unendlngly and water poured X Surgi erminablemente y manabaagua

from his sides. He was bright in the sun and
his head and back were dark purple and in
the sun the stripes on his sides showed
wide and a light lavender. His
sword was as long as a baseball bat

and tapered like a rapier and he
rose his full length from the water

mnt then re-entered it,
SMoGERIY; like a diver, and the old man
*ominous adversar

.
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saw the great scythe-blade* Of his tail go under
and the line commenced to race out.

‘He is two Teet longer than the
skiff,” the old man said. The line was
going out fast but steadily and [84] the
fish was not panicked. The old man was
trying with both hands to keep the line
just inside of breaking strength. He
knew that if he could not slow the fish
with a steady pressure the fish could
take out all the line and break it.

He is a great fish and | must
convince him, he thought. | must never
let him learn his strength nor what he
could do if he made his run. If | were
him I would put in everything now and
go until something broke. But, thank
God, they are not as intelligent as we
who kill them; although they are more
noble and more able.

. He had seen many that weighed mo
than a thousand pounds and he had caught
two of that size in his life, but never alone. Now
alone, and out of sight of land, he was fast
to the biggest fish that he had ever seen
d blgger than he had ever heard
and_his_left hand was still as
the gripped claws of aneagle.

It will uncramp though, he
thought. Surely it will uncramp to help
my right hand. There are three things
that a@brothers: thEﬁsh and my two
hands. It mustuncramp. Itis unworthy of
it to be cramped. The fish had
slowed again and was going at
his usual pace.

I wonder why he jumped, the old
man thought. He jumped almost as
though to show me how big he was. |
know now, anyway, he thought. | wish |
could show him what sort of man | am.
But then he would see the cramped hand.
Let him think | am more-man than | am
and I will be so<W|sh I was the f|s>1e

thought, with everythinghe hasagainst only
my will and my intelligence. [86]

Lino Novas Calvo (1953)

|
JEl sedal se alzaba lenta vy

por sus costados. Brillaba al sol y su cabezay
lomo eran de un purpura oscuro y al sol las
franjas de sus costados lucian anchas y de un
X tenue color rojizo. Su espada era tan larga
como un Pglﬁg‘gsobelsbol yendo de mayor
Xamenor ~ "~ como un estoque.
El pezaparecid sobre el aguaen todasu lon-
hgggﬂdﬂlw Jy luego volvié a entrar en ella
dulcemente, comg, un buzo, y el viejo vio
la gran hoja de guadafia de su cola sumergiéndo-
sey el sedal comenz6 a correr velozmente.

—Es dos pies més largo que el
bote —dijo el viejo. El sedal seguia co-
rriendo veloz pero gradualmente y el
pez no tenia panico. El viejo trataba
de mantener con ambas manos el sedal
a la mayor tensién posible sin que se rom-
piera. Sabia que si no podia demorar al
pez con una presién continuada, el pez
podia llevarse todo el sedal y romperlo.

Es un gran pez y tengo que conven-
cerlo —pensé—. No debo permitirle jamas
que se dé cuenta de su fuerza ni de lo que
podria hacer si rompiera a correr. Si yo fue-
ra él echaria ahora toda la fuerza y se-
guirfa hasta que algo se rompiera. Pero, a
Dios gracias, los peces no son tan inteli-
gentes como los que los matamos, aunque
son méas nobles y més habiles.»

El viejo habia visto muchos peces
grandes. Habia visto muchos que pesaban mas
de mil libras y habia cogido dos de aquel ta-
\mafio en su vida, pero nuncasolo. Ahora, solo,
y fuera de la vista de tierra, estaba sujeto al
pez més grande que habia visto jamas, mas
grande que cuantos conocia de oidas, y su
mano |zqu|erda estaba todavia tan rigida
X como las garras convulsas de tin 4guila.

«Pero ya se soltard —pensé—. Con seguri-
dad [70] que se le quitard el calambre para que pueda
ayudar a la mano derecha. Tres cosas se pueden
considerar hermanas: el pez y mis dos ma-
nos. Tiene que quitérsele el calambre.

_.» El pez habia aminora-
do de nuevo su velocidad y seguia a
su ritmo habitual.

«Me pregunto por qué habré salido
a la superficie —penso el viejo—. Brincé
para mostrarme lo grande que era. Ahora
ya lo sé —pens6—. Me gustaria demos-
trarle qué clase de hombre soy. Pero en-
tonces veria la mano con calambre. Que
piense que soy més hombre de lo que soy,
y lo seré. Quisiera ser el pez —pensé—
con todo lo que tiene frente a mi voluntad
y mi inteligencia solamente.»

rev. de José Hamad (2003)

El sedal se alzaba lenta y continuamen-
te. Luego la superficie del mar se combo
delante del bote y salid el pez. Surgid in-
terminablemente y le manaba agua por los
costados. Brillaba al sol y su cabeza 'y lomo
eran de un plrpura oscuro, y al sol las fran-
jas de sus costados lucian anchas y de un
tenue color rojizo. Su espalda era tan lar-
ga como un bate de béishol, yendo de ma-
yor a menor
pez apareci6 sobre el agua en toda su lon-
gitud y luego volvié a entrar en ella
dulcemente, como un buzo, y el viejo vio la
gran hoja de guadafia de su cola sumergirse y
el sedal comenz6 a correr velozmente.

—Es dos pies mas largo que la barca—
dijo el viejo.

El sedal seguia corriendo veloz pero gra-
dualmente y el pez no tenia panico. El vie-
jo trataba de mantener con ambas manos el
sedal a la mayor tension posible sin que se
rompiera. Sabfa que si no podia demorar al
pez con una presion continuada, el pez po-
dia llevarse todo el sedal y romperlo.

Es un gran pez y tengo que conven-
cerlo, pensé. No debo permitirle jamés
que se dé cuenta de su fuerza ni de [87]
lo que podria hacer si rompiera a correr.
Si yo fuera él echaria ahora toda la fuer-
za y seguiria hasta que algo se rompiera.
Pero, a Dios gracias, los peces no son tan
inteligentes como quienes los matamos,
aunque son mas nobles y més habiles.

El viejo habia visto muchos peces
grandes. Habia visto muchos que pesaban
mas de mil libras y habfa cogido dos de aquel
tamafio en su vida, pero nunca solo. Ahora,
solo y sin tierra a la vista, estaba sujeto al
pez mas grande que habia visto jamés, més
grande que cuantos conocfa de oidas, y su
mano izquierda estaba todavia tan rigida
como las garras convulsas de un aguila.

Pero ya se soltara, pensé. Con segu-
ridad que se le pasara el calambre para
que pueda ayudar a la mano derecha. Tres
cosas se pueden considerar hermanas: el
pez y mis dos manos. Tiene que quitarsele
el calambre.

___El pez habia aminorado de nuevo su
velocidad y seguia a su ritmo habitual.

Me pregunto por qué habrd salido a la
superficie, pensé el viejo. Brincé para
mostrarme lo grande que era. Ahora ya lo
sé, pensd. Me gustaria demostrarle qué
clase de hombre soy. Pero entonces veria
la mano acalambrada. [88] Que piense
que soy mas hombre de lo que soy, y lo
seré. Quisiera ser el pez, pensd, con todo
lo que tiene frente a mi voluntad y mi
inteligencia solamente.

como un estoque. EI XS

Xs

Xs

Xs

La descripcion que hace el Viejo del pez es maravillosa y recuerda a los versos que Dios dedica a Levitan y a Behemoth en el Libro de Job, esos monstruos (naturaleza marina y terestre) inclefblemente bellos, dignos,

poderosos..., de los que, misteriosamente, formamos parte.



Notas

«steadily» sobre todo referido pez remolcando
el bote, tiene un sentido ominoso, fatal, de des-
tino o sujecion a la direccion que pueda tomar el
pez, y como la repeticién del vocablo es cons-
tante en inglés, éste habria que traducirlo siem-
pre por la misma palabra a fin de que diese esa
misma connotacion de fatalidad, pues como un
leimotiv que alcanza resonancia y que empuja
al Viejo al implacable final.

Esta recurrencia incesante referida al movi-
miento del bote propulsado en una impredeci-
ble direccién por el pez bajo la amenaza de que
pueda sumergirse y arrastrar con él al bote al
fondo, adquiere un ominoso, incierto, destino o
sujecion. Este efecto puede ser producido igual-
mente en castellano repitiendo siempre el mis-
mo vocablo a fin de que produzca esa mismo
efecto de implacable destino, motivo que alcan-
za resonancia constante en la vida de Santiago
en su camino de su inexorable vejez. La opcion
mas repetida es «sin cesar» (23, 25, 27, 34),
pero abundan otras como «ininterrumpidamen-
te» (23), «continuadamente» y «gradualmente»
(33), «seguidamente» (43 y 46), y también no
se traduce en la [99] (46). Estas diversas varia-
ciones no crean el efecto del original que remite

Hemingway (1952)

__—placed himself

——He Settied comfortably against the
/w/ood and took his suffering as it :;h\wnd
[ the fish swam steadily and the boat moved

wly through the dark water. The;yés a
5 small sea rising with the wind comihg up

10

15

from the-east and at noon the-ofd man’s left
hand was uncramped.

.Bad news for you, fish,” he said
and shifted the line over the sacks that
covered his shoulders.

He was comfortable but suffering, although
he did not admit the suffering at all.

‘I am not religious,” he said. ‘But |
will say ten Our Fathers and ten Hail Marys
that I should catch this fish, and | promise
to make a pilgrimage to the Virgin of Cobre

a ese destino sino que algunas resultan de lo 20 if | catch him. That is a promise.’

mas inocuo e insulso. Propio es resaltar que
esas traslaciones sinonimicas resultan apropia-
das cuando no se refieren a la intervencion del
gran pez como cuando no ha aparecido en es-
cena o después de la muerte a causa de los
tiburones. (35) Pero por lo que se refiere al res-
to, el vocablo es muy recurrente y elegir el mis-
mo para todos los casos no seria mala idea dado
que en inglés tiene esa forma Iéxica que inten-
sifica la resonancia simbdlica de la fatalidad re-
ferida.
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He commenced to say his prayers
mechanically. Sometimes he would be so tired
that he could not remember the prayer and then
he would say them fast so that they would
come automatically. Hail Marys are easier to
say than Our Fathers, he thought.

‘Hail Mary full of Grace the
Lord is with thee. Blessed art thou
among women and blessed is the fruit
of thy womb, Jesus. Holy Mary,
Mother of God, pray for us sinners
now and at the hour of our death.
Amen.’” Then he added, ‘Blessed
Virgin, pray for the death of this fish.
Wonderful though he is.’

With his prayers said, and
feeling much better, but suffering ex-
actly as much, and perhaps a little
more, he leaned against the wood of
the bow and began, mechanically, to
work the fingers of his left hand.

The sun was hot now although
the breeze was rising gently.

‘I had better re-bait that
little line out over the stern,’
he said. “If the fish decides to
stay another night I will [88]
need to eat again and the water
is low in the bottle. I don’t
think I can get anything but a
dolphin here. But if I eat him
fresh enough he won’t be bad.
I wish a flying fish would come
on board tonight. But | have no

e light to attract them. A flying

fish is excellent to eat raw and
| would not have to cut him up.
I must save all my strength
now. Christ, I did not know he

65 was so big.

X
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walkin

Lino Novas Calvo (1953)

rev. de José Hamad (2003)

*victima propiciatoria

Se acomodd confortablemente contra la
madera y acepto sin protestar su sufrimiento*.
Y el pez seguia nadando sin cesar y el bote se
movia lentamente sobre el agua oscura. Se es-
taba levantando un poco de oleaje con el vien-
to que venia del este y a mediodia la mano iz-
quierda del viejo estaba libre del calambre.

—Malas noticias para ti, pez —dijo,
y movi6 el sedal sobre los sacos que cu-
brian sus hombros.

Estaba cdmodo, pero sufria, aunque
era incapaz de confesar su sufrimiento.

—No soy religioso —dijo—. Pero
rezaria diez padrenuestros y diez
avemarias por pescar este pez y prometo
hacer una peregrinacion [72] a la Virgen
del Cobre si lo pesco. Lo prometo.

Comenz6 a decir sus oraciones me-
cénicamente. A veces se sentia tan cansa-
do que no recordaba la oracion, pero luego
las decia rapidamente, para que salieran
automaticamente. Las avemarias son mas fa-
ciles de decir que los padrenuestros, penso.

—Dios te salve, Maria, llena eres de
gracia, el Sefior es contigo, bendita td eres
entre todas las mujeres y bendito es el fruto
de tu vientre, JesUs. Santa Marfa, madre de
Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora 'y
en la hora de nuestra muerte. Amén.

Luego afiadi6:

—Virgen bendita, ruega por la muerte de
este pez. Aunque es tan maravilloso.

Dichas sus oraciones y sintién-
dose mejor, pero sufriendo igualmen-
te, y acaso un poco mas, se incliné con-
tra la madera de proa y empez6 a acti-
var mecéanicamente los dedos de su
mano izquierda.

El sol calentaba fuerte ahora, aunque se
estaba levantando ligeramente la brisa.

—Seréd mejor que vuelva a
poner cebo al sedal de popa —
dijo—. Si el pez decide quedar-
se otra noche necesitaré comer
de nuevo y queda poca agua en
la botella. No creo que pueda
conseguir aqui més que un dora-
do. Pero si lo como bastante
fresco no seréd malo.[73] Me gus-
taria que viniera a bordo esta no-
che un pez volador. Pero no ten-
go luz para atraerlo. Un pez vo-
lador es excelente para comerlo
crudo y no tendria que limpiar-
lo. Tengo que ahorrar ahora toda
mi fuerza. jCristo! {No sabia
que fuera tan grande!

Se acomod¢ confortablemente contra la ma-
dera 'y acept6 sin protestar su sufrimiento. Y el
pez seguia nadando sin cesar y el bote se mo-
via lentamente sobre el agua oscura. Se estaba
levantando un poco de oleaje con el viento que
venia del este y a mediodia la mano izquierda
del viejo estaba libre del calambre.

—Malas noticias para ti, pez —dijo,
y movi6 el sedal sobre los sacos que cu-
brian sus hombros.

Estaba cémodo, pero sufria, aunque era
incapaz de confesar su sufrimiento.

—No soy religioso —dijo—. Pero
rezaria diez padrenuestros y diez
avemarias por pescar este pez y prome-
to hacer una peregrinacién a la Virgen
del Cobre si lo pesco. Lo prometo.

Comenz6 a decir sus oraciones mecénica-
mente. A veces se sentia tan cansado que no
recordaba la oracion, pero luego las decia rapi-
damente, para que salieran autométicamente.
Las avemarias son mas faciles de decir que los
padrenuestros, pensé. [89]

—Dios te salve, Maria, Ilena eres de gra-
cia, el Sefior es contigo, bendita td eres en-
tre todas las mujeres y bendito es el fruto
de tu vientre, Jesls. Santa Maria, madre de
Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora
y en la hora de nuestra muerte. Amén.

Luego afiadio:

—Virgen bendita, ruega por la muerte de
este pez. Aunque sea tan maravilloso.

Dichas sus oraciones y sintiéndose
mejor, pero sufriendo igualmente, y
acaso un poco mas, se inclind contra la
madera de proa y empez6 a activar
mecanicamente los dedos de su mano
izquierda.

El sol calentaba fuerte ahora, aunque
la brisa se levantaba ligeramente.

—Sera mejor que vuelva a
poner cebo al sedal de popa —
dijo—. Si el pez decide quedar-
se otra noche necesitaré comer
de nuevo y queda poca agua en
la botella. No creo que pueda
conseguir aqui mas que un do-
rado. Pero si lo como bastante
fresco no sera malo. Me gusta-
rfa que viniera a bordo esta no-
che un pez volador. Pero no
tengo luz para atraerlo. Un pez
volador es excelente para co-
merlo crudo y no tendria que
limpiarlo. Ahora [90] tengo que
ahorrar toda mi fuerza. jCristo!
iNo sabia que fuera tan grande!



Notas

La pregunta que se hace el Viejo sobr: leones es dificil de contestar. Lo cierto es que €l no tiene ayuda ninguna excepto la que viene de esas imagenes privadas y profundas de la psiquis, vitales para la supervivencia, como las de Manolin,
DiMaggio, los leones . , . - . .
I wish he’d sleep and | could sleep «Me gustaria que se durmiera y po- Me gustaria que se durmiera y poder

«lions» aparece en 10,12, 35 43, 70

Una de las imagenes mas memorables en
que sale varias veces a lo largo del texto
es la de los «leones», «lions»: por dos
veces al principio (10, 12, y hacia la mi-
tad (35, 43) y una Ultima al final del texto,
de hecho es la palabra que pone fin al
relato (70), [140]. Al principio cuando,
antes de salir a pescar, en la pagina (10)
Santiago comenta a Manolin que cuando
tenia quince afios y navegaba en un ve-
lero en las costas de Africa (10) vio en la
playa jugando al atardecer y la vez si-
guiente cuando cuatro paginas mas ade-
lante (12), dando una cabezada los re-
cuerda como «gatos jévenes» jugando en
una playa de ensuefio. En la parte cen-
tral del relato, en pleno mar adentro,
«lions» sale por tres veces (35), (43),y
(70): en la 35 Santiago, en su segundo
dia sin apenas haber dormido, echa de
menos un poco de descanso y desea dor-
mir y sofiar con ellos y una mas, la terce-
ra, cuando, entrada la noche, Santiago no
consigue, dar una cabezada, y sofiar con
ellos. Pero incomprensiblemente, en la
43, el traductor, sin que se diga en el tex-
to original de ‘sea lions’ sino simplemen-
te «lions» como antes, los convierte en
«leones marinos». Precisamente lo que
hace que esta imagen tenga el efecto que
tiene es que sean terrestres; no sélo se
les compara con «gatos» en la primera
instancia (12) y los movimientos de éstos
lo corroboran sino que ademas, se dice
la segunda vez que bajan a la playa: «the
first of the lions come down onto it»; es
decir, los leones bajan a la playa, no sa-
len del mar. No sélo el Iéxico lo confirma
sino que el tono global del relato lo pide.
Recordando y sofiando con ellos, Santia-
go revive el vinculo con sus dias juveni-
les de vitalidad; alegria, asi como esa
fuerza e idealismo que se asocian a esa
edad de la que ahora se siente necesita-
do mas que nunca y que, al igual que
Manolin, le da esperanza. Los leones al
igual que su entrafiable amistad con
Manolin, aunque ésta en un plano mas
realista, asi como el sustento del mar, le
proporcionan, desde el subconsciente,
esta fuerza, juventud y esperanza que tan-
to necesita. (43) Manolin lo sabe y él mis-
mo cierra el relato con la palabra «lions»
al contemplar a Santiago descansando
echado; es sin embargo, muy desafortu-
nado que ese deseo de que suefie con
esos miticos ‘leones terrestres’ el traduc-
tor los convierta de nuevo en «leones ma-
rinos» (70) [147] que no tienen las con-
notaciones del original.

5

10

15

20

25

30

@®

5

40

45

50

55

Hemingway (1952)

‘I’11 kill him though,” he said. ‘In
all his greatness and his glory.”

Although it is unjust, he
thought. But | will show him
what a man can do and what a
man endures.

‘I told the boy I was a
strange old man,’ he said. ‘Now
is when | must prove it.’

The thousand times that he had
proved it meant nothing. Now he was
proving it again. Each time was a new
time and he never thought about the
past when he was doing it.

and dream about the lions, he thought.
Why are the lions the main thing that is
left? Don’t think, old man, he said to
himself. Rest gently now against the
wood and think of nathing. He is working.
Work as little as you'ean.

It was getting_into the
afternoon and the boat still moved

Lino Novas Calvo (1953)

—Sin embargo lo mataré—dijo—.
Con toda su gloria y su grandeza.

«Aunque es injusto —pen-
s6—. Pero le demostraré lo que
puede hacer un hombre y lo que
es capaz de aguantar.»

—VYa le dije al muchacho que yo
era un hombre extrafio —dijo—. Ahora
es la hora de demostrarlo.

El millar de veces que lo habfa de-
mostrado no significaba nada. Ahora lo
estaba probando de nuevo. Cada vez era
una nueva circunstancia y cuando lo hacia
no pensaba jamas en el pasado.

der dormir yo y sofiar con los leones —
pensé—. ¢Por qué, de lo que queda, seran
los leones lo principal? No pienses, viejo
—se dijo—. Reposa dulcemente contra la
madera y no pienses en nada. El pez tra-

baja. Trabaja td lo menos que puedas.»

Estaba ya entrada |a tarde y
el bote todavia se movia lenta y

slowly and steadily. But there was X sequidamente. Pero la brisa del este

an added drag now from the easterly

breeze and the old man rode gently Xy el viejo navegaba suave

with the small sea and the hurt of
the cord across his back came to him
easily and smoothly.

Once in the afternoon the line
started to rise again. But the fish only
continued to swim at aslightly higher level.
The sun was on the old man’s left arm and
shoulder and on his back. So he knew the
fish had turned east of north. [90]

Now that he had seen him once,
he could picture the fish swimming in
the water with his purple pectoral fins
set wide as wings and the great erect
tail slicing through the dark. | wonder
how much he sees at that depth, the
old man thought. His eye is huge and
a horse, with much less eye, can see
in the dark. Once I could see quite well
in the dark. Not in the absolute dark.
But almost as a cat sees.

The sun and his steady movement
of his fingers had uncramped his
left hand now completely and he
began to shi
to it and he

ged the

o muscles of his back to shift the

65

hurt of the cord a little.

‘If you’re not tired, fish,” he said
aloud, ‘you must be very strange.’

contribuia ahora a la resistencia del bote
ente
con [74] el leve oleaje y el escozor
del sedal en la espalda le era leve y
llevadero.

Una vez, en la tarde, el sedal empe-
z6 a alzarse de nuevo. Pero el pez siguid
nadando a un nivel ligeramente més alto.
El sol le daba ahora en el brazo y el hom-
bro izquierdos y en la espalda. Por eso sa-
bia que el pez habia virado al nordeste.

Ahora que lo habfa visto una vez,
podia imaginérselo nadando en el agua
con sus purpurinas aletas pectorales des-
plegadas como alas y la gran cola erecta
tajando la tiniebla. «<Me pregunto cémo
podra ver a esa profundidad —pensé—.
Sus 0jos son enormes, y un caballo, con
mucho menos ojo, puede ver en la oscuri-
dad. En otro tiempo yo vefa perfectamente
en la oscuridad. No en la tiniebla comple-
ta. Pero casi como los gatos.»

El sol y el continuo movimien-
to de sus dedos habian librado com-
pletamente de calambre la mano izquier-

more of the strain y day empez6 a pasar mas presion a

esta mano contrayendo los masculos
de su espalda para repartir un poco
el escozor del sedal.

—Si no estas cansado, pez —dijo
en voz alta—, debes de ser muy extrafio.

rev. de José Hamad (2003)

—Sin embargo lo mataré —dijo—.
Con toda su gloria y su grandeza.

Aunque es injusto, penso.
Pero le demostraré lo que pue-
de hacer un hombre y lo que es
capaz de aguantar.

—Ya le dije al muchacho que yo era
un hombre extrafio —dijo—. Ahora es la
hora de demostrarlo.

El millar de veces que lo habia demos-
trado no significaba nada. Ahora lo esta-
ba probando de nuevo. Cada vez era una
nueva circunstancia y cuando lo hacia no
pensaba jamdas en el pasado.

dormir yo y sofiar con los leones, pen-
s6. Por qué, de lo que queda, seran los
leones lo principal? No pienses, viejo, se
dijo. Reposa dulcemente contra la made-
ra 'y no pienses en nada. El pez trabaja.
Trabaja td lo menos que puedas.

Estaba ya entrada la tarde y
el bote todavia se movia lenta y
seguidamente. Pero la brisa del
este contribuia ahora a la resisten-
cia del bote y el viejo navegaba suave-
mente con el leve oleaje y el escozor
del sedal en la espalda le era leve y
Ilevadero.

Una vez en la tarde, el sedal empez6 a
alzarse de [91] nuevo. Pero el pez sigui6
nadando a un nivel ligeramente mas alto.
El sol le daba ahora en el brazo y el hom-
bro izquierdos y en la espalda. Por eso sa-
bia que el pez habfa virado al nordeste.

Ahora que lo habia visto una vez,
podia imaginarselo nadando en el agua
con sus purpurinas aletas pectorales
desplegadas como alas y la gran cola
erecta tajando la tiniebla. Me pregunto
como podra ver a esa profundidad, pen-
s6. Sus ojos son enormes, y un caballo,
con mucho menos ojo, puede ver en la 0s-
curidad. En otro tiempo yo vefa perfec-
tamente en la oscuridad. No en la tinie-
bla completa. Pero casi como los gatos.

El sol y el continuo movimiento de
sus dedos habfan librado completa-
mente del calambre la mano izquierda
y empezd a pasar mas presion a esta
mano contrayendo los musculos de su
espalda para repartir un poco el esco-
zor del sedal.

—Si no estas cansado, pez —dijo en
voz alta—, debes de ser muy extrafio.

Xs

Xs



Notas

«confidence» es ‘trust’ o ‘reliance’, pues
«confidence» esta basada en razones y pruebas
de la experiencia pasada. El Viejo confia en si
mismo dada su experiencia pasada. ‘Confidence’
es confianza en si mismo no en una «esperan-
za» futura externa y eventual.

«confidence» es ‘trust’ o ‘reliance’ no «esperan-
za», pues «confidence» esta basada en razones
y pruebas de la experiencia pasada. El Viejo con-
fia en si mismo dada su experiencia pasada.
«esperanza» aungque no coincide exactamente
en todo su espectro semantico con ‘hope’ en in-
glés si esté bien utilizado el vocablo en la pagina
54y no aqui. ‘Confidence’ es confianza en si mis-
mo no en una «esperanza» futura externay even-
tual.
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Hemingway (1952)

He felt very tired now and he knew
the night would come soon and he tried to
think of other things. He thought of the Big
Leagues, to him they were the Gran Liga,
and he knew that the Yankees of New York
were playing the Tigres of Detroit.

This is the second day now that | do
not know the result of the juegos, he thought.
But | must have confidence and | must be
worthy of the great DiMaggio who does all
things perfectly even with the pain of the
bone spur in his heel. What is a bone spur?
he asked himself. Un espuela de hueso.
We do not have them. Can it be as
painful as the spur of a fighting cock
in one’s heel? I do not think I could
endure that or the loss of the eye and
of both eyes and continue to fight as
the fighting cocks do. Man is not much
beside the great birds and beasts. Still
I would rather be that beast down there
in the darkness of the sea. [92]

‘Unless sharks come,” he said
aloud. ‘If sharks come, God pity him
and me.’

Do you believe the great DiMaggio
would stay with a fish as long as | will stay
with this one? he thought. I am sure he would
and more since he is young and strong. Also
his father was a fisherman. But would the
bone spur hurt him too much?

‘I do not know,” he said aloud.
‘I never had a bone spur.”

As the sun set he remembered, to
give himself more confidence, the time in
the tavern at Casablanca when he had
played the hand game with the great negro
from Cienfuegos @o was the strongest man
on the'docks: They had gone one day and one
night with their elbows on a chalk line on
the table and their forearms straight up and
their hands grihpédgtight. Each one was
trying to force the other’s hand down onto
the table. There was much betting and
people went in and out of the room under
the kerosene lights and he had looked at
the arm and hand of the negro and at the
negro’s face. They changed the referees
every four hours after the first eight so that
the referees could sleep. Blood came out
from under the fingernails of both his and
the negro’s hands and they looked each other
in the eye and at their hands and forearms
and the bettors went in and out of the room
and sat on high chairs against the wall and
watched. The walls were painted bright blue
and were of wood and the lamps threw their
shadows against them. The negro’s shadow
was huge and it moved on the wall as the
breeze moved the lamps.

Lino Novas Calvo (1953)

Se sentia ahora muy cansado y

sabia que pronto vendria la noche y

traté de pensar en otras cosas. Penso

X en las Grandes Ligas. Sabia que los

Yankees de New York estaban jugan-
do [76] contra los Tigres de Detroit.

«Este es el segundo dia en que no me
entero del resultado de los juegos —pens6—
. Pero debo tener confianza y debo ser dig-
no del gran Di Maggio que hace todas las
cosas perfectamente, aun con el dolor de la
espuela de hueso en el talén. ;Qué cosa es
una espuela de hueso?, se preguntd. Noso-
tros no las tenemos.;, Sera tan dolorosa como
la espuela de un gallo de pelea en el talon de
una persona? Creo que no podrfa soportar eso,
ni la pérdida de uno de los ojos, o de los de-
dos, y seguir peleando como hacen los gallos
de pelea. EI hombre no es gran cosa junto a
las grandes aves y fieras. Con todo, preferiria
ser esa bestia que esta alla abajo en la tiniebla
del mar.»

—Salvo que vengan los tiburones
—dijo en voz alta—. Si vienen los tiburo-
nes, Dios tenga piedad de él y de mi.

«;Crees t0 que el gran Di Maggio
seguirfa con un pez tanto tiempo como es-
toy haciendo yo? —pens6—. Estoy seguro
de que si, y més, puesto que es joven y fuer-
te. También su padre fue pescador. Pero ¢le
doleria demasiado la espuela de hueso?»

—No sé —dijo en voz alta—. Nun-
ca he tenido una espuela de hueso.

X El sol se estaba poniendo. Para darse
mas confianza, el viejo recordd aquella vez,
cuando, en la taberna de Casablanca, habia

X pulseado con el negrazo de Cienfuegos que
era [77] el hombre més fuerte de los muelles.
Habian estado un dia y una noche con sus
codos sobre una raya de tiza en lamesa, y los
antebrazos verticales, y las manos agarra-

X das . Cada uno trataba de bajar la
mano del otro hasta la mesa. Se hicieron
muchas apuestas y la gente entraba y sa-
lia del local bajo las luces de queroseno,
y él miraba al brazo y la mano del negro
y ala cara del negro. Cambiaban de arbi-
tro cada cuatro horas, después de las pri-
meras ocho, para que los érbitros pudie-
ran dormir. Por debajo de las ufias de los

X dedos____manaba sangre y se miraban a

¥ losojosy ____asus antebrazos y los apos-
tadores entraban y salian del local y se sen-
taban en altas sillas contra la pared para mi-
rar. Las paredes estaban pintadas de un azul

X brillante. Eran de madera y las ldmparas

X arrojaban las sombras de los pulseadores
contra ellas. La sombra del negro era
enorme y se movia contra la pared segln
la brisa hacia oscilar las lamparas.
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rev. de José Hamad (2003)

Se sentia ahora muy cansado y sa-
bia que pronto vendria la noche y tra-
té de pensar en otras cosas. Pensé en
[92] las Grandes Ligas. Sabia que los
Yankees de Nueva York estaban jugan-
do contra los Tigres de Detroit.

Van dos dias que no me entero del re-
sultado de los juegos, pensé. Pero debo te-
ner confianza y debo ser digno del gran Di
Maggio que hace todas las cosas perfecta-
mente, aun con el dolor de la espuela de
hueso en el talén. ;Qué cosa es una espue-
la de hueso?, se pregunté. Nosotros no las
tenemos. ;Serd tan dolorosa como la espue-
la de un gallo de pelea en el talén de una
persona? Creo que no podria soportar eso,
ni la pérdida de uno de los ojos, o de los
dedos, y seguir peleando como hacen los
gallos de pelea. El hombre no es gran cosa
al lado de las grandes aves y fieras. Con
todo, preferiria ser esa bestia que esta alla
abajo en la tiniebla del mar.

—Salvo que vengan los tiburones —
dijo en voz alta—. Si vienen los tiburo-
nes, Dios tenga piedad de él y de mi.

¢Crees tl que el gran Di Maggio segui-
ria con un pez tanto tiempo como estoy ha-
ciendo yo?, pensé. Estoy seguro de que sf,
y mas, puesto que es joven y fuerte. Tam-
bién su padre fue pescador. Pero ¢le dolerfa
demasiado la espuela de hueso? [93]

—No sé —dijo en voz alta—. Nunca
he tenido una espuela de hueso.

El sol se estaba poniendo. Para darse
mas confianza, el viejo recordd aquella vez
cuando, en la taberna de Casablanca, habia
echado un pulso con aquel enorme negro de
Cienfuegos que era el hombre mas fuerte de
los muelles. Habfan estado un dia y una no-
che con sus codos sobre una raya de tiza en
la mesa, y los antebrazos verticales, y las
manos agarradas . Cada uno trataba XS
de abatir la mano del otro contra la mesa. ¢/
Se hicieron muchas apuestas y la gente en-
traba y salia del local bajo las luces de que-
roseno, y él miraba el brazo y la mano del
negroy la cara del negro. Cambiaban de ar-
bitro cada cuatro horas, después de las pri-
meras ocho, para que los arbitros pudie-
ran dormir. Por debajo de las ufias de los
dedos ____ manaba sangre y se miraban a Xs
los ojosy _____ a sus antebrazos y los yg
apostadores entraban y salian del local y
se sentaban en altas sillas contra la pared
para mirar. Las paredes estaban pintadas
de un azul brillante. Eran de madera y las XS
lamparas arrojaban las sombras de los g
pulseadores contra ellas. La sombra del
negro era enorme y se movia contra la pa-
red segln la brisa hacia oscilar las lampa-
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Hemingway (1952)

The odds would change back and
forth all night and they fed the negro rum
and lighted cigarettes for him. [94] Then
the negro, after the rum, would try for a
tremendous effort and once he had the
old man, who was not an old man then
but w§§ncshgznsgicago El Campedn, nearly
three inches off balance. But the old
man had raised his hand up to déad ever
again. He was sure then that he had the negro,
who was a fine man and a great athlete, beaten.
And at daylight when the bettors were asking
that it be called adraw and the referee was
shaking his head, he had unleashed his
effort and forced the hand of the negro
down and down until it rested on the wood.
The match had started on a Sunday
morning and ended on a Monday
morning. Many of the bettors had
asked for a draw because they had to
go to work on the docks loading sacks
of sugar or at the Havana Coal
Company. Otherwise everyone would
have wanted it to go to a finish. But
he had finished it anyway and before
anyone had to go to work.

etely equal

Lino Novas Calvo (1953)

rev. de José Hamad (2003)

[La posibilidades cambiaron a favor de uno u otro durante]

Los logros siguieron subiendo v ba-
Jando toda la noche, y al negro le daban ron
y le encendian cigarrillos en la boca. Luego,
después del ron, el negro hacia un tremendo
esfuerzo y una vez habia tenido al viejo, que
entonces no era viejo, sino Santiago EI Cam-
peon, cerca de tres pulgadas fuera de la ver-
tical. Pero el viejo habia levantado de nuevo la
mano y la habfa puesto a nivel. Entonces tuvo
la seguridad de que tenia derrotado al negro, que
era[78] un hombre magnificoy un gran atleta.
Y al venir el dia, cuando los apostadores esta-
;g ban pidiendo que se declarara tablas,
habia aplicado todo su esfuerzo y forzado
la mano del negro hacia abajo, mas y mas,
hasta hacerle tocar la madera. La com-
¥ betencia habia empezado el domingo
por la mafiana y terminado el lunes por
la mafiana. Muchos de los apostadores
habfan pedido un empate porque tenian
que irse a trabajar a los muelles, a cargar sa-
cos de azdcar, o a la Havana Coal Company.
De no ser por eso todo el mundo hubiera que-
rido que continuara hasta el fin. Pero él la
habia terminado de todos modos antes de la
hora en que la gente tenfa que ir a trabajar.

ras. [94]
Las apuestas contra uno y otro siguieron subiendo
y bajando toda la noche, y al negro le daban ron y le
encendian cigarrillos en la boca. Luego, después del
ron, el negro hacfa un tremendo esfuerzo y una vez
habia tenido al viejo, que entonces no era viejo, sino
Santiago EL Campeodn, cerca de tres pulgadas fuera
de la vertical. Pero el viejo habia levantado de
nuevo la mano y la habia puesto a nivel. Enton-
ces tuvo la seguridad de que tenia derrotado al
negro, que era un hombre magnifico y un gran
atleta. Y al venir el dia, cuando los apostadores
estaban pidiendo que se declarara tablas
, habia aplicado todo su esfuerzo y for-
zado la mano del negro hacia abajo, mas y
mas, hasta hacerle tocar la madera. La com-
peticion habia empezado el domingo por la
mafiana y terminado el lunes por la mafia-
na. Muchos de los apostadores habian pe-
dido un empate porque tenfan que irse a tra-
bajar a los muelles, a cargar sacos de azcar,
0 a la Compafia Carbonera de La Habana. De
no ser por eso todo el mundo hubiera querido
que continuara hasta el fin. Pero él la habia
terminado de todos modos antes de la hora en
que la gente tenfa que ir a trabajar.

* The negro is the counterpart of the fish. Santiago draws strength by remembering this event.

«confidence» esta basada en razonesy pruebas 4

de la experiencia pasada. El Viejo confia en si
mismo dada su experiencia pasada. ‘Confidence’
es confianza en si mismo no en una «esperan-
za» futura externa y eventual.
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For a long time after that
everyo had called him The
Champion and there had been a return
match in the spring. But not much
money was bet ande had won it quite
easily since he had_broken the
confidence of the negro* from
Cienfuegos in the first match. After
that he had a few matches and then no
more. He decided that he could beat
anyone if he wanted to badly enough and
he decided that it was bad for his right hand
for fishing. He had tried a few practice
matches with his left hand. But his left
hand had always been a traitor and
would not do what he called on it to
do and he did not trust it.

make it warm, heat it

The sun will bake it out well
now, he thought. It should not cramp
on me again unless it gets too cold in
the night. I wonder what this night will
bring. [96]

An aeroplane passed overhead
on its course"tlgmlé/nllin%mi and he watched
its shadow scaring up the schools of
flying fish.

‘With so much flying fish there
should be dolphin,” he said, and leaned
back on the line to see if it was possible
to gain any on his fish. But he could
not and it stayed at the hardness and
water-drop shivering that preceded
breaking. The boat moved ahead
slowly and he watched the aeroplane

65 until he could no longer see it.

Después de esto, y por mucho
tiempo, todo el mundo le habia llamado
El Campedn y habia habido un encuen-
tro de desquite en la primavera. Pero no
se habia apostado mucho dinero y él habfa
ganado facilmente, puesto que en el primer
match habia roto la confianza del negro de
Cienfuegos. Después habia pulseado unas
cuantas veces méas y luego habia dejado de
hacerlo. Decidié que podia derrotar a
cualquiera si lo queria de veras, pero
pensé que perjudicaba su mano dere-
cha para pescar. Algunas veces habia
practicado con la izquierda. Pero su
mano izquierda habia sido siempre
una traidora y no hacia lo que le pe-
dia, y no confiaba en ella.

«El sol la tostara bien ahora —
pensé—. No [80] debe volver a
agarrotarseme, salvo que haga demasia-
do frio de noche. Me pregunto qué me
traerd esta noche.»

.. Un aeroplano paso por encima en
su viaje hacia Miami y el viejo vio como
su sombra espantaba a las manchas de pe-
ces voladores.

—Con tantos peces voladores, debe
de haber dorados —dijo, y se eché hacia
atréas contra el sedal para ver si era posible
ganar alguna ventaja sobre su pez. Pero no:
el sedal permanecio en esa tension, tem-
blor y rezumar de agua que precede a la
rotura. El bote avanzaba lentamente y el
viejo sigui6 con lamirada al aeroplano hasta
que lo perdi6 de vista.
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Después de esto, y por mucho tiem-
po, todo el mundo [95] le habia llamado
El Campedn y habia habido un encuentro
de desquite en la primavera. Pero no se
habia apostado mucho dinero y él habia
ganado facilmente, puesto que en el pri-
mer pulso habfa roto la confianza del ne-
gro de Cienfuegos. Después habia
pulseado unas cuantas veces mas y luego
habia dejado de hacerlo. Decidié que po-
dia derrotar a cualquiera si lo queria de
veras, pero pensé que perjudicaba su
mano derecha para pescar. Algunas veces
habfa practicado con la izquierda. Pero su
mano izquierda habia sido siempre una
traidora y no hacia lo que le pedia, y no
confiaba en ella.

El sol la tostara bien ahora,
penso. No debe volver a
agarrotdrseme, salvo que haga de-
masiado frio de noche. Me pregun-
téd qué me traerd esta noche.

Un aeroplano pas6 por encima en su
viaje hacia Miami y el viejo vio cémo su
sombra espantaba a las manchas de pe-
ces voladores.

—Con tantos peces voladores, debe de
haber dorados —dijo, y se ech¢ hacia atras
contra el sedal para ver si era posible ga-

— XS

nar alguna ventaja sobre su pez. Pero no: Xg

el sedal permanecid en esa tension, temblor
y rezumar de agua que precede a la rotura.
El bote avanzaba lentamente [96] y el vie-
jo siguié con la mirada al aeroplano hasta
que lo perdi6 de vista.
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desperate in this case is energized despairing, 45
vigorous in action, reckless of consequences.
Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la
accion la recibe otra persona, en sentido de
‘exasperate’, ‘infuriate’. Furioso

The beautifullness of the fish is forcefully 5
[effectlve contundente, enérgica, vigorosa 0o
convincente] exulted
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Hemingway (1952)

It must be very strange in an
aeroplane, he thought. | wonder what
the sea looks like from that height.
They should be able to see the fish well
if they do not fly too high. | would like
to fly very slowly at two hundred
fathoms high and see the fish from
gﬂl?‘mma‘pln the turtle boats | was in the
Cross-trees of the mast.head and even
at that height | saw much. The dolphin
look greener from there and you can
see their stripes and their purple spots
and youcanseeall oftheschoolas they swim.
Why is it that all the fast-moving fish
of the dark current have purple
backs and usually purple stripes or
spots? The dolphin looks green of
course because he is really golden.
But when he comes to feed, truly
hungry, purple g’trlspes show on his
sides as on a marfin. Can it be anger,
or the greater speed he makes that
brings them out?

Just before it was dark, as they
passed a great island of Sargasso
weed that heaved and swung in the
light sea as though the ocean were
making love with something under
a yellow blanket, his small line was
taken by a dolphin. He saw it first
when it jumped in the air, true gold
in the last of the sun and bending
and flapplng wﬂdiy in the air. It
jumped again and again in the [98]
acrobatics of its fear and he worked his
way back to the stern and crouching and
holding the big line with his right hand
and arm, he pulled the dolphin in with
his left hand, stepping on the gained
line each time with his bare left foot.
When the fish was at the stern, plunging
and cutting from side to side in
desperation, the old man leaned over
the stern and lifted the bt Fnished gold
fish with its purple spots over the stern.
Its jaws were working convulsively in
quick bites against the hook and it

pounded the bottom of the skiff with its
long flat body, its tail and its head until
he clubbed it across the shining golden head
until it shivered and was still.

The old man unhooked the fish,
re-baited the line with another sardine
and tossed it over. Then he worked. his
way slowly back to the bow. He washed
his left hand and wiped it on his trousers.
Then he shifted the heavy line from his
right hand to his left and washed his right
hand in the sea while he watched the sun
go into the ocean and the slant of the
big cord.

Lino Novas Calvo (1953)

«Debe de ser muy extrafio ir en
un aeroplano —pensé—. Me pregun-
to como lucird el mar desde esa al-
tura. Si no volaran demasiado alto
podrian ver los peces. Me gustaria
volar muy lentamente a doscientas
brazas de altura y ver los peces desde
arriba. En los barcos tortugueros yo iba
en las crucetas de los masteleros y aun
a esa altura veia muchos. Desde alli los
dorados lucen més verdes y se puede ver
sus franjas y sus manchas violaceas y
se ve todo el banco buceando. ¢Por qué
todos los peces voladores de la corriente
oscura tienen lomos violaceos y generalmen-
te franjas o manchas del mismo color? El
dorado parece verde, desde luego, porque
es realmente dorado. Pero cuando viene
a comer, realmente hambriento, aparecen
franjas de color violaceo [81] en sus cos-
tados, como en las agujas. ;Serd la c6-
lera o la mayor velocidad lo que las hace
salir?»

Justamente antes del anochecer,
cuando pasaban junto a una gran isla de sar-
X gazo que se alzaba y bajaba y balanceaba
con el leve oleaje, como si el océano estu-
viera haciendo el amor con alguna cosa,
bajo una manta amarilla un dorado se pren-
did en su sedal pequefio. El viejo lo vio pri-
mero cuando brincé al aire, oro verdadero a
X los ultimos rayos del sol, doblandose y
 debatiéndose fieramente . Volvié a
surgir, unay otra vez, en las acrobaticas sa-
X lidas que le dictaba su miedo. El hombre
volvié como pudo a la popa y agachan-
dose y sujetando el sedal grande con la
mano y el brazo derechos, tir6 del dorado
con su mano izquierda, plantando su
descalzo pie izquierdo sobre cada tra-
mo de sedal que iba ganando. Cuando
el pez lleg6 a popa, dando cortes y zambullidas
X , el viejo se inclind sobre la
popa y levant6 el brufiido pez de oro
de pintas viol4ceas por sobre la popa.
Sus mandibulas actuaban convulsivamente
en rapidas mordidas contra el anzuelo y
bati¢ el fondo del bote con su largo cuerpo
plano, su colay su cabeza hasta que el viejo
le pegd en la brillante cabeza dorada. En-
tonces se estremecid y se quedo quieto.

El viejo desenganchd el pez, vol-
vi6 a cebar el sedal con otra sardina y
lo arrojé al agua. Después volvié len-
tamente a la proa. Se lav6 la mano iz-
quierday se la seco en el pantal6n. [82]
Luego paso el grueso sedal de la mano
derecha a la mano izquierda y lavé la mano
X derecha en el mar mientras clavaba la mi-
rada en el sol que se hundia en el océano,

y en el sesgo del sedal grande.
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rev. de José Hamad (2003)

Debe de ser muy extrafio ir en un
aeroplano, pensé. Me pregunto cémo
lucird el mar desde esa altura. Si no
volaran demasiado alto podrian ver los
peces. Me gustaria volar muy lenta-
mente a doscientas brazas de altura y
ver los peces desde arriba. En los bar-
cos tortugueros yo iba en las crucetas
de los masteleros y aun a esa altura
veia muchos. Desde alli los dorados
lucen més verdes y se puede ver sus
franjas y sus manchas violaceas y se ve
todo el banco buceando. ¢(Por qué to-
dos los peces voladores de la corrien-
te oscura tienen lomos violaceos y ge-
neralmente franjas o manchas del mis-
mo color? EIl dorado parece verde, des-
de luego, porque es realmente dorado.
Pero cuando viene a comer, realmente
hambriento, aparecen franjas de color
violdceo en sus costados, como en las
agujas. ;Serd la colera o la mayor ve-
locidad lo que las hace salir?

Justamente antes del anochecer, cuan-
do pasaban junto a una gran isla de sarga-
z0 que se alzaba y bajaba y balanceaba con
el leve oleaje, como si el océano estuvie-
ra haciendo el amor con alguna cosa bajo
una manta [97] amarilla, un dorado se
prendié en su sedal pequefio. El viejo lo
vio primero cuando brincé al aire, oro
verdadero a los Gltimos rayos del sol, do-
blandose y debatiéndose fieramente /. Vol-
vié a surgir, una y otra vez, en las acro-
baticas salidas que le dictaba su miedo. EIl
hombre volvié como pudo a la popa y aga-
chandose y sujetando el sedal grande con
la mano y el brazo derechos, tiré del do-
rado con su mano izquierda, plantando su
descalzo pie izquierdo sobre cada tramo de
sedal que iba ganando. Cuando el pez lle-
g6 a popa, dando cortes y zambullidas, el
viejo se inclind sobre la popa y levanté el
brufiido pez de oro de pintas violaceas por
sobre la popa. Sus mandibulas actuaban
convulsivamente en rapidas mordidas
contra el anzuelo y batié el fondo del
bote con su largo cuerpo plano, su colay su
cabwlue el viejo le pegd en la
brillante cabeza dorada. Entonces se estre-

mecid y se quedé quieto.

El viejo desenganché el pez, volvié a
cebar el sedal con otra sardina y lo arro-
j6 al agua. Después volvio lentamente a
la proa. Se lavé la mano izquierda y se
la secé en el pantalén. Luego pasé el
grueso sedal de la mano derecha a la
mano izquierda y lavé la mano derecha
en el [98] mar mientras clavaba la mira-
da en el sol que se hundia en el océano,
y en el sesgo del sedal grande.
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Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953)

‘He hasn’t changed at all,” he —No ha cambiado en absoluto —
said. But watching the movement of  dijo. Pero observando el movimiento del
the water against his hand he noted agua contra su mano notd que era percep-
that it was perceptibly slower. tiblemente més lento.

‘1’1l Tash the two oars together —\oy aamarrar los dos remos uno con-
across the stern and that will slow him  tra otro y colocarlos de través detras de la popa
in the night,” he said. ‘He’s good for  eso retardara de noche su velocidad —dijo—. Si
the night and so am I.” el pez se defiende bien de noche, yo también.

eviscerate, take the intestines out of the fish, clean

It would be better to gut the «Seriamejor limpiar el dorado un poco
dolphin a little later to save the blood  después para que la sangre se quedara en la
in the meat, he thought. | can do that carne —pens6—. Puedo hacer eso un poco
a little later and lash the oars to make — mas tarde y amarrar los remos para hacer un
a drag "at the same time. | had better X remolgue al mismo tiempo. Sera mejor dejar
keep the fish quiet now and not disturb  tranquiloal pez ahoray no perturbarlo demasia-
him too much at sunset. The setting of  do a la puesta del sol. La puesta del sol es un
the sun is a difficult time for all fish. momento dificil para todos los peces.»

He let his hand dry in the air then
grasped the line [100] with it and eased  luego cogi6 el sedal con ella y se aco-
himself as much as he could and allowed modé lo mejor posible y se dejo tirar
himself to be pulled forward 31953""51 the adelante contra la madera para que el

wood so that the boat todk the Strdin as  bote aguantara la presion tanto o mas
much, or more, than he did. que él.

Dej6 secar su mano en el aire,

I’m learning how to do it, he «Estoy aprendiendo a hacerlo —
thought. This part of it anyway. Then  pens6—. Por lo menos esta parte. Y lue-
too, remember he hasn’t eaten since he  go, recuerda que el pez no ha comido des-
took the bait and he is huge and needs de que cogi6 la carnada y que es enorme
much food. | have eaten the whole y necesita mucha comida. Ya me he co-
bonito. Tomorrow | will eat the mido un bonito entero. [83] Mafiana me
dolphin. He called it dorado. Perhaps X comeré el dorado. Quiz4 me coma
I should eat some of it when I clean it.  un poco cuando lo limpie. Sera més difi-
It will be harder to eat than the bonito.  cil de comer que el bonito. Pero después
But, then, nothing is easy. de todo nada es fécil.»

‘How do you feeylrelggjhh’;;pyhe —¢Como te sientes, pez? —pregun-
asked aloud. ‘I feel good and my  td en voz alta—. Yo me siento bien y mi
left hand is better and | have food mano izquierda va mejor y tengo comida
for a night and a day. Pull the boat, para una noche y un dia. Sigue tirando del

fish.’ bote, pez.

He suffers but endures confidently

45

55

3

He did not truly feel good No se sentia realmente bien, por-
because the pain from the cord across que el dolor que le causaba el sedal en la
his back had almost passed pain and espalda habia rebasado casi el dolor y pa-
goneinto a aUTITess that he mistrusted.  sado a un entumecimiento que le parecia
But | have had worse things than that, sospechoso. «Pero he pasado cosas peores
he thought. My hand is only cut a little  —pens6—. Mi mano sélo est4 un poco ro-
and the cramp is gone from the other.  zaday el calambre ha desaparecido de la
My legs are all right. Also now | have otra. Mis piernas estan perfectamente. Y
gained on him in the question of ademas ahora te llevo ventaja en la cues-
sustenance. tion del sustento.»

It was dark now as it Ahora era de noche, pues en septiem-
becomes dark quickly after the sun  bre se hace de noche rapidamente después
sets in u§ee£tember He lay against de la puesta del sol. Se eché contra la ma-
the"Wworn wood of the bow and rested all  dera gastada de la proa y reposo todo lo po-
that he could. The first stars Weré otit. He  sible. Habian salido las primeras estrellas.
did not know the name of Rigel* but he  Noconociael nombre de s, pero lavio
saw it and knew soon they would all be y sabia que pronto estarian todas a la vis-
out and he would have all his distant tay que tendria consigo todas sus amigas
friends. lejanas.

* A star in the left foot of the constellation Orion.
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rev. de José Hamad (2003)

—No ha cambiado en absoluto —dijo.

Pero observando el movimiento del
agua contra su mano not6 que era percep-
tiblemente més lento.

—Voy a amarrar los dos remos uno contra
otro y colocarlos de través detras de la popa: eso
retardara de noche su velocidad —dijo—. Si el
pez se defiende bien de noche, yo también.

Seria mejor limpiar el dorado un poco des-
pués para que la sangre se quedara en la car-
ne, pensd. Puedo hacer eso un poco mas tarde
y al mismo tiempo amarrar los remos para ha-
cer mas resistencia. Serd mejor dejar tranqui-
lo al pez ahora y no perturbarlo demasiado a
la puesta del sol. La puesta del sol es un mo-
mento dificil para todos los peces.

Dej6 secar su mano en el aire,
luego cogi6 el sedal con ella y se
acomodd lo mejor posible y se
afianzé contra la madera para que el
bote aguantara la presién tanto o
mas que é1.

Estoy aprendiendo a hacerlo, pensé.
Por lo menos hasta ahora. Y luego, re-
cuerda que el pez no ha comido desde
que cogi6 la carnada y que es enorme y
necesita [99] mucha comida. Ya me he
comido un bonito entero. Mafiana me
comeré____ el dorado____. Quiza me
coma un poco cuando lo limpie. Serd
mas dificil de comer que el bonito.
Pero, a fin de cuentas, nada es facil.

—Como te sientes, pez? —pregunté en
voz alta—. Yo me siento bien y mi mano
izquierda va mejor y tengo comida para
una noche y un dfa. Sigue tirando del
bote, pez.

No se sentia realmente bien, porque el
dolor que le causaba el sedal en la espal-
da habfa rebasado casi el dolor y pasado
a un entumecimiento que le parecfa
sospechoso. Pero he pasado por cosas
peores, pens6é. Mi mano sélo estd un poco
rozada y el calambre ha desaparecido de
la otra. Mis piernas estan perfectamente.
Y ademas ahora te llevo ventaja en la
cuestion del sustento.

Ahora era de noche, pues en septiem-
bre se hace de noche rapidamente después
de la puesta del sol. Se eché contra la
madera gastada de la proa y reposé todo
lo posible. Habian salido las primeras
estrellas. No conocia el nombre de Venus,
pero la vio y sabfa que pronto estarfan to-
das a la vista y que tendria consigo a to-
das sus amigas lejanas. [100]
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Hemingway (1952)

‘The fish is my friend too,” he
said aloud. ‘I have never seen or heard
of such a fish. But I must kill him. |
am glad we do not have to try to kill
the stars.”

Imagine if each day a man must
try to kill the moon, he thought. The
moon FORS &Way. But imagine if a man
[102] each day should have to try to kill the

sun? We were born lucky, he thought.

Then he was sorry for the great fish
that had nothing to e%tmshand his
determination to kill him never relaxed in
his sorrow for him. How many people will
he feed, he thought. But are they worthy to
eat him? No, of course not. There is no one
worthy of eating him from the manner of
his behaviour and his great dignity.

I do not understand these things,
he thought. But it is good that we do
not have to try to kill the sun or the moon
or the stars. It is enouLgh to live an the

al, faithf

sea and kill our true brothers.

Now, he thought, I must think
about the drag. It has its perils and
its merits. | may lose so much line
that | will lose him, if he makes his
effort and the drag made by the oars
is in place and the boat loses all her
lightness. Her lightness prolongs
both our suffering but it is my safety
since he has great speed that he has
never yet employed. No matter what
passes | must gut the dolphin so he
does not spoil and eat some of him
to be strong.

Now I will rest an hour more and
feel that he is solid and steady before |
move back to the stern to do the work
and make the decision. In the meantime
I can see how he acts and if he shows
any changes. The oars are a good trick;
but it has reached the time to play for
safety! He is much fish still and I saw
that the hook was in the corner of his

mouth and he has kept his mouth
tight shut. The punishment of the hook
is nothing. The punishment of hunger, and
that he is against something that he does
not comprehend, is everything. Rest now,
old man, and let him work until your next
duty [104] comes.

He rested for what he believed to be two
hours. The moon did not rise now until late and he
had no way of judglnq the time. Nor was he really
resting except Comparatively: He was still
bearing the pull of the fish across hIS shoulders
but he placed his left hand on the gunwale ‘of
the bow and conided more and more of the
resistance to the fish to the skiff itself.

decreased, be

Lino Novas Calvo (1953)

—El pez es también mi amigo —
dijo en voz alta—. Jamas he visto un pez
asi, ni he oido hablar de él. Pero tengo que
matarlo. Me alegro que no tengamos que
tratar de matar las estrellas.

«Imaginate que cada dia tuviera uno
que [84] tratar de matar la luna —pens6—
. La luna se escapa. Pero jimaginate que
tuviera uno que tratar diariamente de matar
el sol! Nacimos con suerte», penso.

Luego sinti6 pena por el gran pez
%gg‘eggstema nada que comer y su decision
e matario no se aflojo por eso un instante.
«Podria alimentar a mucha gente —pen-
s6—. Pero ¢seréan dignos de comerlo? No,
desde luego que no. No hay persona digna
de comérselo, a juzgar por su comporta-

miento y su gran dignidad.»

«No comprendo estas cosas —pen-
s6—.Pero es bueno que no tengamos que
tratar de matar el sol o la luna o las estre-
llas. Basta con vivir del mar y matar a nues-
tros verdaderos hermanos.»

«Ahora —pens— tengo que pensar en
X el remolque para demorar la velocidad. Tie-
ne sus peligros y sus méritos. Pudiera perder
tanto sedal que pierda el pez si hace su es-
fuerzo y si el remolque de remos esté en
su lugar y el bote pierde toda su ligere-
za. Su ligereza prolonga el sufrimiento
de nosotros dos, pero es mi seguridad,
puesto que el pez tiene una gran veloci-
dad que no ha empleado todavia. Pase lo
que pase tengo que limpiar el dorado a
fin de que no se eche a perder y comer una
parte de €l para estar fuerte.»

«Ahora descansaré una hora mas
y veré si continla firme y sin alteracion
antes de volver [86] a la popa y hacer el
trabajo y tomar una decision. En tanto
veré como se porta y si presenta algun
cambio. Los remos son un buen truco,
pero ha llegado el momento de actuar
sobre seguro. Todavia es mucho pez y he
visto que el anzuelo estaba en el canto
de su boca y ha mantenido la boca
herméticamente cerrada. El castigo
del anzuelo no es nada. El castigo del
hambre y el que se halle frente a una
cosa que no comprende lo es todo. Des-
cansa ahora, viejo, y déjalo trabajar
hasta que llegue tu turno.»

Descans durante lo que crey6 serian dos
horas. La luna no se levantaba ahora hasta tar-
de y no tenfa modo de calcular el tiempo. Y no

X descansaba realmente, salvo por comparacion.
Todavia llevaba con los hombros la presion del
sedal, pero puso la mano izquierda en la regala

X de proay fue confiando cada vez més resisten-

XE) cia____al propio bote.

rev. de José Hamad (2003)

—EI pez es también mi amigo —dijo
en voz alta—. Jamas he visto ni he oido
hablar de un pez asi. Pero tengo que ma-
tarlo. Me alegro de que no tengamos que
tratar de matar las estrellas.

Imaginate que cada dia tuviera uno
que tratar de matar a la luna, pensé. La
luna se escapa. Pero jimaginate que tu-
viera uno que tratar diariamente de ma-
tar al sol! Nacimos con suerte, penso.

Luego sinti6é pena por el gran pez que
no tenia nada que comer y su decisién de
matarlo no se aflojé por eso un instante.
Podria alimentar a mucha gente, pensé.
Pero ¢seran dignos de comerlo? No, des-
de luego que no. No hay persona digna
de comérselo, a juzgar por su comporta-
miento y su gran dignidad.

No comprendo estas cosas, penso.
Pero es bueno que no tengamos que tra-
tar de matar al sol o a la luna o a las es-
trellas. Basta con vivir del mar y matar a
nuestros verdaderos hermanos.

Ahora, se dijo, tengo que pensar en ha-
cer mas resistencia para aminorar la ve-
locidad. Tiene sus peligros y sus ventajas.
Pudiera perder tanto sedal que pierda al pez
si hace su esfuerzo y si el lastre de remos
esta en su lugar y [101] el bote pierde toda
su ligereza. Su ligereza prolonga el sufri-
miento de nosotros dos, pero es mi seguri-
dad, puesto que el pez tiene una gran velo-
cidad que no ha empleado todavia. Pase lo
que pase tengo que limpiar el dorado para
que no se eche a perder y comer una parte
de é1 para estar fuerte.

Ahora descansaré una hora méas y
veré si contintGa firme y sin alteracion
antes de volver a la popa y hacer el tra-
bajo y tomar una decision. Entretanto
veré como se porta y si presenta algin
cambio. Los remos son un buen truco,
pero ha Ilegado el momento de actuar
sobre seguro. Todavia es mucho pez y
he visto que el anzuelo estaba en el
canto de su boca y ha mantenido la
boca herméticamente cerrada. El casti-
go del anzuelo no es nada. El castigo
del hambre y el que se halle frente a
una cosa que no comprende lo es todo.
Descansa ahora, viejo, y déjalo traba-
jar hasta que llegue tu turno.

Descans6 durante lo que crey¢ serian dos
horas. La luna no se levantaba ahora hasta tar-
de y no tenfa modo de calcular el tiempo. Y
no descansaba realmente, salvo por compara-
cién. Todavia llevaba con los hombros la pre-
sion del sedal, pero puso la mano izquierda
en laregala [102] de proa y fue confiando cada
vez mas_presion a la propia barca.
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devise 1 plan or invent by careful thought. 2 Law leave (real
estate) by the terms of a will (cf. bequeath). Inventar, con-
cebir, disefiar, fabricar, idear, concebir

Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953)

How simple it would be if I could
make the line fast, he thought. But
with one small lurch he could break it.
I must cushion the pull of the line with
my body and at all times be ready to
give line with both hands.

«Qué simple seria si pudiera ama-
rrar el sedal —pensé—. Pero con una
brusca sacudida podria romperlo. Tengo
que amortiguar la tension del sedal con
mi cuerpo y estar dispuesto en todo mo-
mento a soltar sedal con ambas manos.»

2

‘But you have not slept yet, old
man,” he said aloud. ‘It is half a day and a
night and now another day and you have

—~Pero todavia no has dormido, vie-
jo —dijo en voz alta—. Ha pasado medio
dia y una noche y ahora otro dia y no has
not slept. You must devise a way so  dormido. Tienes que idear algo para poder
that you sleep a little if he is quiet dormirun poco si el pez sigue tirando tran-
and steady. If you do not sleep you X quilay sequidamente. [87] Si no duermes,
might become unclear in the head.” pudiera nublarsete la cabeza.

-
s

I’m clear enough in the head, he X
thought. Too clear. | am as clear as the
stars that are my brothers. Still I must
sleep. They sleep and the moon and the

2 sun sleep and even the ocean sleeps
sometimes on certain days when there
is no current and a flat calm.

«Ahora tengo la cabeza despejada —
pensé—. Demasiado despejada. Estoy tan cla-
ro como las estrellas, que son mis hermanas.
Con todo, debo dormir. Ellas duermen, y la luna
y el sol también duermen, y hasta el océano
duerme a veces, en ciertos dfas, cuando no hay
X corriente y se produce una calma chicha.»

But remember to sleep, he

5 thought. Make yourselfmdo it and
devise some simple and sure way about
the lines. Now go back and prepare the
dolphin. It is too dangerous to rig the

oars as a drag if you must sleep.

«Pero recuerda dormir —pensé—.
Obligate a hacerlo e inventa algiin modo
simple y seguro de atender a los sedales.
Ahora vuelve alla y prepara el dorado. Es
demasiado peligroso armar los remos en
forma de remolgue y dormirse.»

I could go without sleeping, he told
himself. But it would be too dangerous.

«Podria pasarme sin dormir —se
dijo—. Pero seria demasiado peligroso.»

He started to work his way back Empez6 a abrirse paso de nuevo

3 to the stern on his hands and knees, X hacia la popa, a gatas, con manos y rodi-
being careful not to jerk against the fish.  llas, cuidando de no sacudir el sedal del
He may be half asleep himself, he pez. «Este pudiera estar ya medio dormido
thought. But | do not want him to rest. —pensd—. Pero no quiero que descanse.
He must pull until he dies. [106] Debe seguir tirando hasta que muera.»

4

Back in the stern he turned so that
his left hand held the strain of the line across
his shoulders and drew his knife from its
sheath with his right hand.

] The stars were bright now and he saw
the dolphin clearly and he pushed the blade
of his knife into his head and drew him out  chillo en la cabezay lo sact de debajo de la
from under the stern. He put one of his feeton ~popa. Puso uno de sus pies sobre el pescado
the fish and slit him qulckTy from Ehéméﬁatcﬁapm)r{ y lo abrio rapidamente desde la cola hasta

50 to the tip of his lower jaw. Then he put his  la punta de sumandibula inferior. Luego sol-
knife down and gutted him with his right hand, ~ t6 el cuchillo y lo destripé con la mano dere-
scooping him clean and pulling the gills clear.  cha, limpiéndolo completamente y arrancan-
He felt the T3 heavy and slippery in his  dole de cuajo las agallas. Sintié la tripa pesa-

da y resbaladiza en su mano y la abrié. Den-

hands and he slit it open. There were two

flying fish inside. They were fresh and  tro habia dos peces voladores. Estaban fres-

hard and he laid them side by side and  cos y duros y los puso uno junto al otro y

dropped the guts and the gills over the stern.  arrojo las tripas a las aguas por sobre la popa.

They sank leaving a trail of Sehundierondejando unaestela de fosfores-

phosphorescence in the  water, The doleame cencia en el agua. El dorado estaba ahora frio
y era de un leproso blancogris a la luz de las
estrellas y el viejo le arrancé el pellejo de un

was cold and a Ieprous greyeewi*nte now

in the starlight and the old man skinned one
costado mientras sujetaba su cabeza con el pie
derecho. Luego lo vird y pel6 la otra parte y

side of him while he held his right foot on the

fish’s head. Then he turned him over and

skinned the other side and cut each side off  conel cuchillo levanté la carne de cada costado
desde la cabeza a la cola.

41

De vuelta en la popa se volvi6 de modo
que su mano izquierda aguantaba la tension
del sedal a través de sus hombros y sacé el
cuchillo de la funda con la mano derecha.[88]

Ahora las estrellas estaban brillantes
y vio claramente el dorado y le clavé el cu-

o
b3}

S

65 from the head down to the tail.

rev. de José Hamad (2003)

Qué simple serfa si pudiera amarrar el
sedal, pensd. Pero con una brusca sacu-
dida podria romperlo. Tengo que amorti-
guar la tension del sedal con mi cuerpo y
estar dispuesto en todo momento a soltar
sedal con ambas manos.

—Pero todavia no has dormido, viejo
—dijo en voz alta—. Ha pasado medio dia
y una noche y ahora otro dia y no has
dormido. Tienes que idear algo para po-
der dormir un poco si el pez sigue tiran-
do tranquila y seguidamente. Si no duer-
mes, pudiera nublarsete la cabeza.

Ahora tengo la cabeza despejada, pensé. Xg

Demasiado despejada. Estoy tan claro como
las estrellas, que son mis hermanas. Con todo,
debo dormir. Ellas duermen, y la lunay el sol
también duermen, y hasta el océano duerme a
veces, en ciertos dias, cuando no hay corrien-
te y_se produce una calma chicha.

Pero recuerda dormir, pensé. Obliga-
te a hacerlo e inventa algin modo simple
y seguro de atender a los sedales. Ahora
vuelve alla y prepara el dorado. Es de-
masiado peligroso armar los remos en for-
ma de lastre si vas a dormir. [103]

Podria pasarme sin dormir,
Pero serfa demasiado peligroso.

se dijo.

Empez6 a abrirse paso de nuevo ha-
cia la popa,_a gatas, con manos y rodi-
Ilas, cuidando de no sacudir el sedal del
pez. Puede que él ya esté medio dormi-
do, pensé. Pero no quiero que descanse.
Debe seguir tirando hasta que muera.

De vuelta en la popa se giré de modo que
su mano izquierda aguantara la tension del
sedal a través de sus hombros y sacé el cu-
chillo de la funda con la mano derecha.

Ahora las estrellas estaban brillantes y vio
claramente el dorado y le clavé el cuchillo en
la cabeza y lo sacé de debajo de la popa. Puso
uno de sus pies sobre el pescado y lo abrid
rapidamente desde la cola hasta la punta de
su mandibula inferior. Luego solté él cuchi-
110y lo destripd con la mano derecha, limpian-
dolo completamente y arrancandole de cuajo
las agallas. Sinti6 la tripa pesada y reshaladi-
za en su mano y la abrié. Dentro habia dos
peces voladores. Estaban frescos y duros y los
puso uno junto al otro y arrojo las tripas a las
aguas por sobre la popa. Se hundieron dejan-
do una estela de fosforescencia [104] en el
agua. El dorado estaba ahora frio y era de un
leproso blancuzco a la luz de las estrellas y
el viejo le arrancé el pellejo de un costado
mientras sujetaba su cabeza con el pie dere-
cho. Luego lo volted y peld la otra parte y con
el cuchillo levanté la carne de cada costado
desde la cabeza a la cola.

Xs

Xs

Xs
Xs

Xs



Notas

raspa, espinazo

Hemingway (1952)

let fall smoothly, gently; >slide=deslizar

He slid the carcass overboard and ¥ Solté el respto por sobre laborday mirg
looked to see if there was any swirl in the  aversise produciaalgin remolinoen el agua.
water. But there was only the light of its  Pero sélo se percibia la luz de su lento des-
slow descent. He turned then and placed  censo. Se volvié entonces y puso los dos pe-
the two flying fish inside the two fillets of  ces voladores dentro de los filetes de pesca-
fish and putting his knife back in its sheath,  do'y, volviendo el cuchillo a la funda, regre-
he worked his way slowly back to the bow.  s6 lentamente a la proa. Su espalda era do-
His back was bent with the weight of the  blada por la presion del sedal que corria so-
line across it and he carried the fish in his X bre ella mientras* él avanzaba con el pesca-
right hand. do en la mano derecha.

Lino Novas Calvo (1953)

2

-
s

pread out

Back in the bow he 1aid the two De vuelta en la proa puso los dos
fillets of fish out on the wood with the  filetes de pescado en la maderay los pe-
ymcgmgib Q§§Jng'§rt§h§m After that he ces voladores junto a ellos. Después de
gettfed the e across his shoulders in X esto afirmd el sedal a través de sus hombros
a new place and held it ag)alnngy!th his yenunlugar distinto y o sujetd de nuevo con
left hand resting on the gunwale flOB] la mano izquierda [90] apoyada en la regala
Then he leaned over the side and Luego se incliné sobre la borda y lavo
washed the flying fish in the water, los peces voladores en el agua notando
noting the speed of the water against la velocidad del agua contra su mano.
his hand. His hand was phosphorescent ~ Su mano estaba fosforescente por ha-
from skinning the fish and he watched ber pelado el pescado y observo el
the flow of the water against it. The flujo del agua contra ella. El flujo era
flow was less strong and as he rubbed the  menos fuerte y al frotar el canto de
2 side of his hand against the planking ofthe  su mano contra la tablazén del bote
skiff, panlcles of phosphorus floated off saheron flotando particulas de fésforo

.
&
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rev. de José Hamad (2003)

Solté el resto por sobre la borda y mird
a ver si se producia algtn remolino en el
agua. Pero s6lo se percibfa la luz de su len-
to descenso. Se gir6 entonces y puso los dos
peces voladores dentro de los filetes de pes-
cado y, volviendo el cuchillo a la funda, re-
gres6 lentamente a la proa. Se le doblaba la
espalda por la presion del sedal que corria
sobre ella mientras® él avanzaba con el pes-
cado en la mano derecha.

* este tipo de subordinacién es retérica y distanciadora

De vuelta en la proa puso los dos fi-
letes de pescado en la madera y los peces
voladores junto a ellos. Después de esto
afirmé el sedal contra sus hombros y en
un lugar distinto y lo sujetdé de nuevo con
la mano izquierda apoyada en la regala.
Luego se inclind sobre la borda y lavé
los peces voladores en el agua notando
la velocidad del agua contra su mano.
Su mano estaba fosforescente por haber
pelado el pescado y observé el flujo del
agua contra [105] ella. El flujo era me-
nos fuerte y al frotar el canto de su
mano contra la tablazén de la barca sa-
lieron flotando particulas de fésforo que
derivaron lentamente hacia popa.

and drl?tgd sTowa astern. y derivaron lentamente hacia popa.

‘He is tiring or he is resting,” the old —Se esté4 cansando o descansando

3 man said. ‘Now let me get through the —dijo el viejo—. Ahora déjame comer este
eating of this dolphin and get some restand  dorado y tomar algun descanso y dormir
a little sleep.’ un poco.

Under the stars and with the Bajo las estrellas en la noche, que

3 night colder all the time he ate half of  se iba tornando cada vez més fria, se comid

one of the dolphin fillets and one of lamitad de uno de los filetes de dorado y uno

the flying fish, gutted and with its head  de los peces voladores limpio de tripa y sin
cut off. cabeza.

@ ‘What an excellent fish dolphin —Qué excelente pescado es el dora-
is to eat cooked,” he said. ‘And whata do para comerlo cocinado —dijo—. Y qué
miserable fish raw. | will never go in  pescado mas malo es crudo. Jamés volveré a
a boat again without salt or limes.’ salir en un bote sin sal o limones.

5 If 1 had brains | would have «Si hubiera tenido cerebro habria
splashed water on the bow all day and echado agua sobre la proa todo el dia. Al
drying, it would have made salt, he secarse habria hecho sal —pens6—. Pero
thought. But then I did not hook the el hecho esque noenganché el dorado has-
dolphin until almost sunset. Still it was ta cerca de la puesta del sol. Sin embargo,

50 a lack of preparation. But | have chewed  fue una falta de prevision. Pero lo he mas-
it all well and I am not nauseated. ticado bien y no siento nduseas.»

The sky was clouding over to El cielo se estaba nublando sobre

the east and one after another the el este y una tras otra las estrellas que

55 stars he knew were gone. It looked conocia fueron desapareciendo. Ahora

now as though he were moving parecia como si estuvieran entrando en

into a great cafy/n of clouds and un gran desfiladero de nubes [91] y el
the wind had dropped. viento habia amainado.

60 ‘There will be bad weather in —Dentro de tres o cuatro dias
three or four days,” he said. Bgtpmmpmtlnabra mal tiempo —dijo— Peron
tonight arid not tomorrow. Rig estanoche ni mafiana. Apareja aho-
now to get some sleep, old raparadormirun poco, viejo, mien-
man, while the fish is calm and tras el pez est4 tranquilo y sigue ti-

65 steady.”’ X rando seguido.
42

—O se esta cansando o esta descan-
sando —dijo el viejo—. Ahora déjame
comer este dorado y descansar un poco y
dormir un rato.

Bajo las estrellas en la noche, que se
iba tornando cada vez mas fria, se comid
la mitad de uno de los filetes de dorado
y uno de los peces voladores limpio y sin
cabeza.

—Qué excelente pescado es el dorado
para comerlo cocinado ——dijo—. Y qué
pescado tan malo es crudo. Jamas volveré
a salir en un bote sin sal o limones.

Si hubiera sido listo habria echado
agua sobre la proa todo el dia. Al secarse
habria hecho sal, pensé. Pero el hecho es
que no enganché el dorado hasta cerca de
la puesta del sol. Sin embargo, fue una
falta de previsién. Pero lo he masticado
bien y no siento néuseas.

El cielo se estaba nublando sobre el
este y una tras otra las estrellas que co-
nocia fueron desapareciendo. Ahora pa-
recia como si estuvieran entrando en un
gran desfiladero de nubes y el viento ha-
bia amainado. [106]

—Dentro de tres o cuatro dias
habrd mal tiempo —dijo—. Pero

| bote Tisto para navegar

no esta noche ni mafiana. Apareja
ahora para dormir un poco, viejo,
mientras el pez estd tranquilo y
sigue estable.

Xs

Xs
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Notas

brace (=

«school of porpoise» En la primera parte de este
segundo suefio on los leones sino las
marsopas que surgen S profundldades

strengthen) to brace oneself prepararse, 5
apoyarse, afianzarse (para resistir una sacudida
etc.

Hemingway (1952)

He held the line tight in his right hand and
then pushed his thigh against his right hand as he
leaned all his weight against the wood of the bow.
Then he passed 11101 theylme'a little lower on his
shoulders and"braced s Teft hand on it.

'gbt hand can hold it as long
ed, he ﬂ'nought If it relaxes in
sleep my left hand will wake me as the line
goes out. It is hard on the right hand. But
he is used to punishment. Even if | sleep
twenty minutes or half an hour it is good.
He lay forward cramping himself against
the line with all of his body, putting all his

-
s

en relacion con el gran pez; suefia que se le
raliza un brazo; pero son con los leones de los
que extrae su fortaleza. A través del suefio ve-
mos como exorciza sus males y recupera su
energia psiquica.

lions aparece en 10,12, 35, 43, 70

weight on to his right hand, and he was

Una de las imagenes mas memorables en que
sale varias veces a lo largo del texto es la de 20
los «leones», «lions»: por dos veces al princi-
pio (10, 12, y hacia la mitad (35, 43) y una ulti-
ma al final del texto, de hecho es la palabra

it was in the time of their matjng and
they would leap high into thé air and

que pone fin al relato (70), [140]. Al principio  return into the same holg they had
cuando, antes de salir a pescar, en la pagina in th h |
(10) Santiago comenta a Manolin que cuando ~Made in the water when they leaped.

tenia quince afios y navegaba en un velero en
las costas de Africa (10) vio en la playa jugan-
do al atardecer y la vez siguiente cuando cua-
tro paginas mas adelante (12), dando una ca-
bezada los recuerda como «gatos jévenes» ju-
gando en una playa de ensuefio. En la parte
central del relato, en pleno mar adentro, «lions»
sale por tres veces (35), (43),y (70): enla 35
Santiago, en su segundo dia sin apenas haber 3
dormido, echa de menos un poco de descanso

y desea dormir y sofiar con ellos y una mas, la
tercera, cuando, entrada la noche, Santiago no
consigue, dar una cabezada, y sofiar con ellos.
Pero incomprensiblemente, en la 43, el traduc- .
tor, sin que se diga en el texto original de ‘sea downonto itin the early dark and
lions’ sino simplemente «lions» como antes, los 35 {

. ¢ : e other lions came and he rested his
convierte en «leones marinos». Precisamente .
lo que hace que esta imagen tenga el > chln on the wood of the bows where the

que tiene es que sean terrestres; Sélo se |p |ay anchored Wlth the evenmg
les compara con «gatos» en | imera instan- from tBe land wwaraj,‘ da

cia (12) y los movimientos-de éstos lo corrobo- ore breeze and he waited to see if there
ran sino que ade 7 se dice la segunda vez WOU|d be more lions and he was happy.

que bajan alapfaya: «the first of the lions come
down onto it»; es decir, los leones bajan a la 4
playa, no salen del mar. No sélo el léxico lo
confirma sino que el tono global del relato lo
pide. Recordando y sofiando con ellos, San-
tiago revive el vinculo con sus dias juve-
niles de vitalidad; alegria, asi como esa
fuerza e idealismo que se asocian a esa
edad de laque ahora se siente necesitado 45
mas que nuncay que, al igual que Manolin,

le dan esperanza. Los leones al igual que su
entrafiable amistad con Manolin, aunque ésta
en un plano mas realista, asi como el sus-
tento del mar, le proporcionan, desde el sub-
consciente, esta fuerza, juventud y esperan-
za que tanto necesita. (43) Manolin lo sabe y

él mismo cierra el relato con la palabra %
«lions» al contemplar a Santiago descansan-
do echado; es sin embargo, muy desafortu-
nado que ese deseo de que suefie con esos
miticos ‘leones terrestres’ el traductor los con-
vierta de nuevo en «leones marinos» (70)
[147] que no tienen las connotaciones del ori-
ginal. 5

Then he drearped that he was in
the village on his Bed and there was a
snung old noTth wi
nortier and'he was very cold and his
right arm was asleep because his head

had rested of it instead of a pillow.

er that he began to dream of the
low beach and he saw the first of the

The moon had been up for a long
time but he slept on and the fish pulled
on steadily and the boat moved into the
tunnel of clouds.

He woke with the jerk of his right fist
coming up against his face and the line burning out
through his right hand. He had no feeling of
his left hand but he braked all he could with
his right and the line rushed [112] out.
Finally his left hand found the line and he
leaned back against the line and now it
burned his back and his left hand, and his
left hand was taking all the strain and
cutting badly. He looked back at the coils
of line and they were feedlng smoothly.
Just then the fish Jumped makmg a
great bursting of the ocean and then a
heavy fall. Then he jumped again and
6 again and the boat was going fast
although line was still racing out and the
old man was raising the strain to breaking point
andraising itto breaking pointagain and again.
He had been pulled down tight on to the

65 bow and his face was in the cut slice of
dolphin and he could not move.

b3}

«desgarrén» por «bursting» es invencién poco afortu-
nada del traductor por ‘emisién’ o ‘erupcién’ del
océano.

por «y cayendo pesadamente» es poco contundente
yme atrevo a sugerir «y luego el pesado desplo-
me». Creo que «heavy» encierra la visualiza-
cion de ‘lentay pesada’ a la vez pero como esta
doble connotacién la expresa ‘ponderous’y H.
no lo utiliza, descarto lo de lenta que queda
sugerida en ‘desplome’.

Lino Novas Calvo (1953)

Sujet6 firmemente el sedal en sumano derecha,
Iuego empu;jé sumuslo contra sumano derecha mientras
echaba todo el peso contra la madera de la proa. Luego
pasd el sedal un poco més abajo, en los hombros, y lo

X aguantd con la mano izquierda en forma de soporte.

« ano derecha puede sujetarlo mien-

X tras tenga soperte —pensé—. Sise aflojaenel
suefio, mi mano izquierda me despertard cuando el se-
dal empiece a correr. Es duro para la mano derecha.
Pero esta acostumbrada al castigo. Aun cuando sélo
duerma veinte minutos o media hora, me hara bien.»
Se inclind adelante, afianzandose contra
el sedal con todo su cuerpo, echando todo
su peso sobre la mano derecha, y se que-
dé dormido.

No sofié con los leones marinos.

x Sofid con una vasta mancha de

que se extendia por espacio de gcho a diez

millas. Y esto era en la épocd de su apa-

reamiento y brincaban muy/alto en el aire

y volvian al mismo hoyo que habian abierto
en el agua al brincar fugra de ella.

Luego sofié que estaba en el pueblo,
en su cama, y soplaba un norte y haciamucho
frio [92] y su mario derecha estaba dormida
porque su cabeza habia descansado sobre ella
en vez de hacerlo sobre una almohada.

Después empez6 a sofiar con la lar-
amarilla y vio el primero de los
leones gue descendian a ella al anochecer.
Y luego vinieron los otros leones. Y él apo-
y6 la barbilla sobre la madera de la proa
del barco que alli estaba fondeado sintien-
do la vespertina brisa de tierray esperan-

Xdo a ver si venian mas leones. Y era feliz.

La luna se habia levantado hacia mu-

cho tiempo, pero él seguia durmiendo y el pez

X seguia tirando sequidamente del bote y éste
entraba en un tunel de nubes.

Lo despertd la sacudida de su pufio dere-
cho contra su cara y el escozor del sedal pasan-
do por su mano derecha. No tenia sensacion en
su mano izquierda, pero freno todo lo que pudo
con la derecha y el sedal seguia corriendo pre-
cipitadamente. Por fin su mano izquierda ha-
116 el sedal y ahora le quemaba la espalda y la
mano izquierda y su mano izquierda estaba
aguantando toda la traccion y se estaba deso-
llando malamente. Volvid la vista a los rollos
de sedal y vio que se estaban desenrollando sua-

X vemente. Justamente entonces el pez irrumpio
X en la superficie haciendo un gran desgarron en
x el océano y cayendo pesadamente luego. Luego
volvid a irrumpir, brincando una y otra vez, y
el bote iba velozmente [93] aunque el sedal
seguia corriendo y el viejo estaba llevando
la tension hasta su maximo de resistencia,
repetidamente, unay otra vez. El pez habia tira-
do de él contra la proa y su cara estaba contra la

43 tajada suelta de dorado y no podia moverse.

rev. de José Hamad (2003)

Sujetd firmemente el sedal en su mano derecha,
luego empujé su muslo contra su mano derecha mien-
tras echaba todo el peso contra la madera de la proa.
Luego pas6 el sedal un poco méas ahajo por los hom-
bros y lo apuntald con la mano izquierda.

derecha puede sujetarlo mientras
esté apuntalado, penso. Si se afloja en el sue-
fio, mi mano izquierda me despertara cuando
el sedal empiece a correr. Es duro para la mano de-
recha. Pero estd acostumbrada al castigo. Aun cuan-
do s6lo duerma veinte minutos o media hora, me hara
bien. Se inclind adelante, afianzandose contra el
sedal con todo su cuerpo, echando todo su
peso sobre la mano derecha, y se quedé
dormido.

Xn

No sofi6 con los legnes. Sofié con un ¢/
vasto banco de delfings que se extendia ¢/

por espacio de ocho a diez millas. Y era
en la época de aparéamiento y brincaban
muy alto en el aire y caian en el mismo
hoyo que habiap abierto en el agua al
impulsarse fuera. [107]

Luego soffo que estaba en el pueblo, en
su cama, y soplaba un norte y hacia mucho
frio y sumano derecha estaba dormida por-
que su cgbeza habia descansado sobre ella
en vez ¢e hacerlo sobre una almohada.

spués empezd a sofiar con la larga
playa amarilla y vio el primero de los
leones gque descendian a ella al anochecer.
Y luego vinieron los otros leones. Y él apo-
y6 la barbilla sobre la madera de la proa
del barco que alli estaba fondeado sintien-
do la vespertina brisa de tierra y esperando
a ver si venian mas leones. Y era feliz.

La luna se habia levantado hacia mu-
cho tiempo, pero él seguia durmiendo y el
pez seguia tirando sequidamente del bote
y éste entraba en un tanel de nubes.

Lo despert6 la sacudida de su pufio dere-
cho contra su cara y el escozor del sedal pa-
sando por sumano derecha. No tenia sensacion
en su mano izquierda, pero frend todo lo que
pudo con la derecha y el sedal segufa corrien-
do precipitadamente. Por fin su mano izquier-
da hall¢ el sedal y ahora le quemaba la espalda
y la mano izquierda, que estaba aguantando
toda la traccion y se estaba desollando mala-
mente. Volvié la vista a los rollos de sedal y
vio que se estaban desenrollando suavemente.
Justamente [108] entonces el pez irrumpid en
la superficie haciendo un gran desgarron en el
océano y cayendo pesadamente luego. Luego
volvié a irrumpir, brincando una y otra vez, y
el bote iba velozmente aunque el sedal seguia
corriendo y el viejo estaba llevando la tension
hasta su maximo de resistencia, repetidamen-
te, unay otra vez. El pez habia tirado de él con-
tra laproay su cara estaba contra la tajada suel-
ta de dorado y no podia moverse.

Xs

Xs
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Notas

«evitar que» : inapropiada la subordinacién y mejor la
coordinacién del texto original

«if ...here» : Estas dos ultimas frases, con més ra-
z6n, aunque también el resto de los
entrecomillados, no deberian ir en entrecomillado
en la traduccién; por otra parte, «were» en sub-
juntivo es demasiado formal para proceder de
Santiago y si del narrador que desea guardar una
cuidada y respetuosa complicidad con el Viejo y
asf sumarse sutilmente al deseo de apoyo, sutile-
za que no distingue la traduccién.

desperate in this case is energized despairing,
vigorous in action, reckless of consequences.
Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la
accion la recibe otra persona, en sentido de
‘exasperate’, ‘infuriate’. Furioso

«confident» es ‘trusting’, ‘showing
assurance’, seguridad o aplomo en si mis-
mo. «confidence» esté basada en razones
y pruebas de la experiencia pasada. El Vie-
jo confia en si mismo o esta seguro y ufano
de si mismo dada su experiencia pasada.
Satisfecho, alegre, contento, ufano.

.
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Hemingway (1952)

This is what we waited
for, he thought. So now let us
take it.

Make him pay for the
line, he thought. Make him
pay for it.

He could not see the fish’s
jumps but only heard the breaking
of the ocean and the heavy splash
as he fell. The speed of the line was
cutting his hands badly but he had
always known this would happen and
he tried to keep the cutting across
the calloused parts and not let the
line slip into the palm nor cut the
fingers.

If the boy was here he would
wet the coilsﬁne, he thought.
Yes. If the boy were here. If the
boy were/h/evr:.

The line went out and out and out
but it was slowing now and he was
making the fish earn each inch
of it. Now he got his head up from
the wood and out of the S'A&Sdn‘?-,rf
fish that his cheek had crushed.
Then he was on his knees and then
he rose slowly to his feet. He was
Eetfing line but more slowly all the
time. He worked back to where he
could feel with his foot the coils of
line that he could not see. There was
plenty of line still [114] and now the
fish had to pull the friction of all that
new line through the water.

Yes, he thought. And now he
has jumped more than a dozen times
and filled the sacs along his back
with air and he cannot go down deep
to die where I cannot bring him up.
He will start circling soon and then
I must work on him. I wonder what
started him so suddenly? Could it
have been hunger that made him
desperate, or was he frightened by
something in the night? Maybe he
suddenly felt fear. But he was such
a calm, strong fish and he seemed
so fearless and so confident. It is
strange.

‘You better be fearless
and confident yourself, old
man, he said. ‘You’re
holding him again but you
cannot get line. But soon he
has to circle.’

Lino Novas Calvo (1953)

«Esto es lo que esperdbamos

—pens6é—. Asi, pues, vamos a
aguantarlo.»

«Que tenga que pagar por el
sedal —pens6—. Que tenga que pa-
garlo bien.»

No podia ver los brincos del pez
sobre el agua: sélo senna la rotura del
a rotura

X océano y el pesado goIQ contra el

agua al caer. La velocidad del sedal

X desollaba sus manos, pero nunca ha-

bia ignorado que esto sucediera y tra-

té de mantener el roce sobre sus par-

tes callosas y no dejar escapar el se-

X dal a la palmay evitar que le desolla-
ra los dedos.

«Si el muchacho estuviera aqui
mojaria los rollos d;}dﬂ)“:pen&.
Si. Si el muchacho estlviera aqui. Si el
muchacho estuviera%qui.z

X El sedal seibaméasy més____, pero
ahora més lentamente, y el viejo estaba
obligando al pez a ganar con trabajo cada
pulgada de sedal. Ahora levantd la cabeza
de lamaderay la sacé de la tajada de pes-
cado que su mejilla habia aplastado.
Luego se puso de rodillas y seguida-
mente se puso lentamente de pie. Es-
taba cediendo sedal, pero méas lenta-
mente cada vez. Logr6 volver adonde
podia sentir con el pie los rollos de se-
dal que no veia. Quedaba [94] todavia
suficiente sedal y ahora el pez tenia que
vencer la friccion de todo aquel nuevo
sedal a través del agua.

«Sf—pens6—. Y ahora ha salido més
de una docena de veces fuera del agua y ha
llenado de aire las bolsas a lo largo del lomo
y no puede descender a morir a las profundi-

¥ dades de donde yo no pueda levantarlo.
Pronto empezaré a dar vueltas. Entonces
tendré que empezar a trabajarlo. Me
pregunto qué le habré hecho brincar tan
de repente fuera del agua. ;Habré sido
el hambre, llevandolo a la desesperacion,
o0 habré sido algo que lo asust6 en la no-
che? Quizas haya tenido miedo de repen-
te. Pero era un pez tranquilo, tan fuerte,

X Y parecia tan valeroso y confiado.
Es extrafio.»

—Mejor que td mismo no
tengas miedo y que tengas con-
fianza, viejo —dijo—. Lo estas
sujetando de nuevo, pero no pue-
des recoger sedal. Pronto tendré que
empezar a girar en derredor.

44

rev. de José Hamad (2003)

Esto es lo que esperdabamos,
pensé. Asi pues, vamos a
aguantarlo.

Que tenga que pagar por el
sedal, pensdé. Que tenga que

pagarlo bien.

No podia ver los brlnc?s deelngez S0-

1
bre el agua: sélo sentia la rasgadura*del Xn
océano y el pesado golpe contra el Xg

agua al caer. La velocidad del sedal
desollaba sus manos,
bia ignorado que esto sucederia y tra-
té de mantener el roce sobre sus par-
tes callosas y no dejar escapar el se-
dal a la palma y evitar que le desolla-
ra los dedos.

Si el muchacho estuviera aqui moja-
ria los rollo‘s}/@‘fqpensé. Si. Si el
muchacho estlviera aqui. Si el muchacho XS
Mﬂ%ﬂ

El sedal se iba mas y mas, pero aho-
ra mas lentamente, y el viejo estaba
obligando al pez a ganarse cada pul-
gada de sedal. Ahora levantd la cabeza
de la madera y la sacé de la tajada de
pescado que su mejilla habia aplas-
tado. Luego se puso de rodillas y se-
guidamente se puso lentamente de pie.
Estaba cediendo sedal, pero cada vez
mas lentamente. Logré volver adonde
podia sentir con el pie los rollos de
sedal que no veia. Quedaba todavia su-
ficiente sedal y ahora el pez tenfa que
vencer la friccion de todo aquel nuevo
sedal a través del agua.

Si, pensé. Y ahora ha salido mas de
una docena de veces fuera del agua y ha
Ilenado de aire las bolsas a lo largo del
lomo y no puede descender a morir a las
profundidades de donde yo no pueda le-
vantarlo. Pronto empezard a dar vueltas.
Entonces tendré que empezar a trabajarlo.
Me pregunto qué le habrd hecho brincar
tan de repente fuera del agua. ¢Habré sido
el hambre, Ilevandolo a la desesperacidn,
o habra sido algo que lo asusté en la no-
che? Quiza haya tenido miedo de repen-
te. Pero era un pez tranquilo, tan fuerte,
y parecia tan valerosoy ___
extrafio.

—Mejor que t0 mismo no tengas
miedo y que tengas [110] confian-
za, viejo —dijo—. Lo estds suje-
tando de nuevo, pero no puedes re-
coger sedal. Pronto tendra que
empezar a girar en derredor.

pero nunca ha-Xs

confiado. Es Xg



Notas

«If ... off» Esta frase da cuenta de lo mucho que sufre
y de que no se quiere decir con ello que se dice.
Debe entenderse en sentido de desahogo :'deja
que el sedal se la corte’ es mejor que «le arranque
la piel»: «piel» ademds no esta en el original que
evita asf llamar la atencién hacia una compasion
que se evita en el original

«since.. in it» ‘después de haber tenido la cara pega-
daaella’.

«ganar ... alimentacién.» :
comiendo’

sugiero ‘reponer fuerzas
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Hemingway (1952)

The old man held him with his left hand
and i, shaulders now and stooped down and
scooped up water in his right hand to
get the crushed dolphin flesh off of his
face. He was afraid that it might
nauseate him and he would vomit and
lose his strength. When his face was
cleaned he washed his right hand in
the water over the side and then let it
stay in the salt water while he watched
the first light come before the sunrise.
He’s headed almost east, he thought. That
means he is tired and going with the
current. Soon he will have to circle. Then
our true work begins.

After he judged that his right hand
had been in the water long enough he
took it out and looked at it.

‘It is not bad,” he said. ‘And
pain does not matter to a man.’

He took hold of the line
carefully so that it did not fit into any
of the fresh line cuts and shifted his weight
s0 [116] that he could put his left hand into
the sea on the other side of the skiff.

‘You did not do so badly for
something worthless,” he said to his left
hand. ‘But there was a moment when |
could not find you.”

Why was | not born with two
good hands? he thought. Perhaps
it was my fault in not training that
one properly. But God knows he
has had enough chances to learn.
He did not do so badly in the
night, though, and he has only
cramped once. If he cramps again
let the line cut him off.

When he thouqht that he knew
that he was not being tiearheadeéd
and he thought he should chew some
more of the dolphin. But I can’t, he
toulngblehjmnskgllaf.y It is better to be
light-headed than to lose your
strength from nausea. And | know
I cannot keep it if | eat it since my
face was in it. | will keep it for
an emergency until it goes
bad. But it is too late to try for
strength now through nourishment.
You’re stupid, he told himself. Eat
the other flying fish.

It was there, cleaned and
ready, and he picked it up with
his left hand and ate it chewing
the bones carefully and eating all
of it down to the tail.

Lino Novas Calvo (1953)

El viejo sujetaba ahora al pez con su
mano izquierda y con sus hombros, y se incling
y cogi6 agua en el hueco de la mano dere-
cha para quitarse de la cara la carne aplastada
del dorado. Temia que le diera nduseas y
vomitara y perdiera sus fuerzas. Cuan-
do hubo limpiado la cara, lavé la mano
derecha en el agua por sobre la borda 'y
luego la dejé en el agua salada mien-
tras percibia la aparicion de la primera

X luz que precede a la salida del sol. [95
_«Va casi derecho al este —pensé—. Eso
quiere decir que esta cansado y que sigue la
corriente. Pronto tendra que girar. Entonces
empezara nuestro verdadero trabajo.»

Después de considerar que su mano
derecha llevaba suficiente tiempo en el
agua la sacd y la miro.

—No estd mal —dijo—. Para un
hombre el dolor no importa.

Sujeto el sedal con cuidado, de
forma que no se ajustara a ninguna de
las recientes rozaduras, y lo corrié de modo
que pudiera poner su mano izquierda en el

X mar por sobre el otro costado del bote.

—Lo has hecho bastante bien_y no
en balde —dijo a su mano izquierda—
. Pero hubo un momento en que no po-
dia encontrarte.

«¢Por qué no habré nacido con dos
buenas manos? —pensé—. Quiza yo haya
tenido la culpa, por no entrenar ésta debi-

X damente. Pero bien sabe Dios que _ ha
tenido bastantes ocasiones de aprender. No
lo ha hecho tan mal esta noche, después de
todo, y sélo ha sufrido calambre una vez.
Si le vuelve a dar, deja que el sedal le arran-
que la piel.»

Cuando le pareci6 que se
le estaba nublando un poco la
cabeza, pensoé que debia comer un
poco més de dorado. «Pero no puedo
—se dijo—. Es mejor tener la mente
un poco nublada que perder fuerzas por
landusea. Y yo [96] sé que no podré guar-
dar la carne si me la como después de ha-

X berme embarrado la cara con ella. La de-
jaré para un caso de apuro hasta que se
ponga mala. Pero es demasiado tarde para
tratar de ganar fuerzas por medio de la

¥ alimentacion. Eres estipido —se dijo—.
Comete el otro pez volador.»

Estaba alli, limpio y listo, y lo
recogié con la mano izquierda y se
lo comi6, masticando cuidadosamen-

X te las espinas, comiéndoselo todo,
hasta la cola.
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rev. de José Hamad (2003)

El viejo sujetaba ahora al pez con su
mano izquierda y con sus hombros, y se
incliné y cogié agua en el hueco de la
mano derecha para quitarse de la cara la
carne aplastada del dorado. Temia que le
diera nduseas y vomitara y perder asi sus
fuerzas. Cuando se hubo limpiado la cara,
lavé la mano derecha en el agua por sobre
la borda y luego la dejé en el agua salada
mientras percibia la aparicion de la pri-

mera luz que precede a la salida_del sol. Xs

Va casi derecho al este, pens6. Eso
quiere decir que esta cansado y que si-
gue la corriente. Pronto tendra que girar.
Ahi empieza nuestro verdadero trabajo.

Después de considerar que su mano
derecha llevaba suficiente tiempo en el
agua la sac6 y se la miré.

—No estd mal —dijo—. Para un hom-
bre el dolor no importa.

Sujet6 el sedal con cuidado, de forma
que no se ajustara a ninguna de las recien-
tes rozaduras, y lo corrié de modo que pu-

diera poner su mano izquierda en el mar por Xg

sobre el otro costado de la barca. [111]

—Lo has hecho bastante bieny noen
balde —dijo a su mano izquierda—.
Pero hubo un momento en que no podia
encontrarte.

Por qué no habré nacido con dos bue-
nas manos?, pensé. Quiza yo haya tenido
la culpa, por no entrenar ésta debidamen-

te. Pero bien sabe Dios que ha teni- XS

do bastantes ocasiones de aprender. No lo
ha hecho tan mal esta noche, después de
todo, y sélo se ha acalambrado una vez.
Si le vuelve a dar, deja que el sedal le
arranque la piel.

Cuando le parecié que se le esta-
ba nublando un poco la cabeza, pen-
s6 que debia comer un poco mas de
dorado. Pero no puedo, se dijo. Es
mejor tener la mente un poco nubla-
da que perder fuerzas por la ndusea.
Y yo sé que no podré guardar la car-
ne si me la como después de haberme
embarrado la cara con ella. La dejaré
para un caso de apuro hasta que se
ponga mala. Pero es demasiado tarde

Xs

para tratar de ganar fuerzas con el ¢/

alimento. Eres estipido, se dijo. C6-
mete el otro pez volador.

Estaba allf, limpio y listo, y lo re-
cogié con la mano izquierda y se lo
comi6, masticando cuidadosamente
las espinas, comiéndoselo todo, has-
ta la cola. [112]

Xs



Notas

* innecesario el nombre; ademas nos distancia

El viejo y el mar es un texto entrafiable,
tan cuidadoso con el Viejo Santiago que
no escatima recursos para que asi sea
como el de los cuantiosos paralelismos
a fin de acercarnos a él, conocerlo, en-
tenderlo, oirlo, vibrar con él. Unos son
sutiles, otros, no por menos sutiles de-
jan de ser igualmente importantes . Los
vocablos «swinging» y «pulling» se re-
piten en paralelismo en dos frases cor-
tas consecutivas. La repeticion sobre
esos dos movimientos del Viejo absor-
to, atendiendo el sedal, no es gratuita;
el autor no anda escaso de sinénimos
sino que una variacién sinonimica qui-
zas hiciese recaer el énfasis en el do-
minio de la lengua, algo que iria en de-
trimento de la focalizacién, la verosimi-
litud y el realismo en la manera de ser
del Viejo en un momento de atencién
plena al sedal. La traducciéon «balan-
ceandose» y «movimiento de contoneo»
por «swinging» en sendas instancias no
respeta ese efecto del paralelismo del
texto original.

Hemingway (1952)

It has more nourishment than almost ¥
any fish, he thought. At least the kind of
strength that | need. Now | have done what
I can, he thought. Let him begin to circle
and let the fight come.

2

The sun was rlsmg for the third
time since he had put o sea when the
fish started to circle.

He could not see by the slant of
the line that the fish was circling. It was
too gsalrnl(}/ for that. He just felt a faint
slackening ‘ot the pressure of the line and
he commenced [118] to pull on it gently
with his right hand. It tightened, as
always, but just when he reached the point
where it would break, line began to come
in. He slipped his shoulders and head
from under the line and began to pull in
line steadily and gently. He used both of
his hands in a swinging motion and tri
to do the pulling as much as he could with
his body And his legs. His\old legs and
shoulders pivoted with the siwinging o
the pufling.

.
&

20
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‘It is a very big circle,” he said.
‘But he is circling.’

Then the line would not come in any
more and he held it until he saw the drops
jumping from it in the sun. Then it started
out and the old man knelt down and let it go

reluctantly, w

grudgmgly / back into the dark water.
grudgingly reluctant, not willing, mal talante

‘He is making the far part of his
circle now,” he said. | must hold all |
can, he thought. The strain will shorten ¥
his circle each time. Perhaps in an hour
I will see him. Now | must convince
him and then | must kill him.

But the fish kept on circling
slowly and the old man was wet with
sweat and tired deep into his bones two
hours later. But the circles were much
shorter now and from the way the line
slanted he could tell the fish had risen
steadily while he swam. X

For an hour the old man had been
seeing black spots before his eyes and the
sweat salted his eyes and salted the cut
under his eye and on his forehead. He was
not afraid of the black spots. They were
normal at the tension that he was pulling
on the line. Twice, though he had felt faint
and dizzy and that had worrlea him.

‘I could not fearlnlyﬁ';self and die
on a fish like this,” he said, ‘Now that

I have him coming so beahileffacltly God
help me endure, 1'll say a hundred Our X
65 Fathers and a [120] hundred Hail Marys.

But | cannot say them now.”

Lino Novas Calvo (1953)

Era més alimenticio que casi cual-
quier otro pez, penso. «Por lo menos el tipo
de fuerza que necesito. Ahora he hecho lo
que podia —pens6—. Que empiece a tra-
zar circulos y venga la pelea.»

El sol estaba saliendo por tercera
vez desde que se habfa hecho a la mar,
cuando el pez empez6 a dar vueltas.

El viejo* no podia ver por el sesgo
del sedal que el pez estaba girando. Era de-
masiado pronto para eso. Sentfa simplemen-
te un débil aflojamiento de la presion del
sedal y comenz6 atirar de él suavemente con
la mano derecha. Se tens6, como siempre,
pero justamente cuando llegé al punto en que
se hubiera roto, el sedal empez6 a ceder. El
viejo sacd con cuidado la cabeza y los hombros
de debajo del sedal y-empezé-arecogerlo suave

_y-sequidamente. Usd las dos manos sucesiva—

mente, balanceandose y tratando de efectuar

giraban con ese movimiento de contoneoaque

le obligaba la traccon. ~—

—Es un ancho circulo —dijo—.
Pero esté girando.

Luego el sedal ceso de ceder y el vie-
jo lo sujetd hasta que vio que empezaba a
soltar las gotas al sol. Luego empezé a co-
rrer y el viejo se arrodillé y lo dejé ir nueva-
mente, a regafadientes, al agua oscura.

—Ahora esté haciendo la parte mas
lejana del circulo —dijo. «Debo aguantar
todo lo posible —pensé—. La tirantez
acortard su circulo cada vez més. Es posible que
lo vea dentro de una hora. Ahora debo conven-
cerlo y luego debo matarlo.»

Pero el pez seguia girando lenta-
mente y el viejo estaba empapado en sudor
y fatigado hasta la medula dos horas des-
pués. Pero los circulos eran mucho mas
cortos y por la forma en que el sedal
se sesgaba podia apreciar que el pez habia
ido subiendo mientras giraba.

Durante una hora el viejo habia es-
tado viendo puntos negros ante los ojos y
el sudor salaba sus ojos y salaba la herida
que tenia en su cejay en su frente. No temia
a los puntos negros. Eran normales a la ten-
sion a que estaba tirando del sedal. Dos ve-

anecimiento

ces, sin embargo, habia sentido vahidos y
mareos, y eso le preocupaba. [98]

—No puedo fallarme a mi mismo
y morir frente a un pez como éste —dijo—.
Ahoraque loestoy acercando‘ tan Imdamente
Dios me ayude a resistir . Rezaré cien
padrenuestros y cien avemarias. Pero no

46 puedo rezarlos ahora.

rev. de José Hamad (2003)

Era mas alimenticio que casi cual-
quier otro pez, pensé. Por lo menos el
tipo de fuerza que necesito. Ahora he he-
cho lo que podia, pensé. Que empiece a
trazar circulos y venga la pelea.

Cuando* el pez empez6 a dar vueltas,
el sol estaba saliendo por tercera vez des-
de que se habia hecho a la mar.

* sintaxis cambiada sin razén especial

El viejo no podia ver por el sesgo del se- Xg
dal que el pez estaba girando. Era demasia-
do pronto para eso. Sentia simplemente un
débil aflojamiento de la presion del sedal y
comenzo a tirar de él suavemente con la mano
derecha. Se tens6, como siempre, pero justa-
mente cuando llegé al punto en que se hu-
biera roto, el sedal empez6 a ceder. El viejo
sac6 con cuidado la cabeza y los hombros de
debajo del sedal y empez6 a recogerlo suave

sequidamente. Us6 las dos manos sucesi-
vamente, balancedndose y tratando de efec-
traccion lo mas posible con el cuerpo
las piernas. Suswiejas piernas y hombros
ifaban con ese movimiento de contoneo a que Xs
le obligaba la traccion.

Xn

—Es un circulo ancho —dijo—. Pero
estad girando.

Luego el sedal dejoé de ceder y el viejo lo
sujeté hasta que vio que empezaba a soltar
las gotas al sol. Luego empez6 [113] a correr
y el viejo se arrodillé y lo dejé ir nuevamen-
te, a regafiadientes, al agua oscura.

—Ahora estd haciendo la parte mas
lejana del circulo —dijo.

Debo aguantar todo lo posible, pensé. La tirantez
acortara su circulo cada vez més. Es posible
que lo vea dentro de una hora. Ahora debo
convencerlo y luego debo matarlo.

Xs

Pero el pez seguia girando lentamen-
te y dos horas después el viejo estaba
empapado en sudor y fatigado hasta la
médula. Pero los circulos eran mucho mas
cortos y por la forma en que el sedal se
sesgaba podia apreciar que el pez habia ido
subiendo mientras giraba.

Durante una hora el viejo habfa estado
viendo puntos negros ante los ojos y el su-
dor salaba sus ojos y salaba la herida que
tenfa en la ceja y la frente. No temia a los
puntos negros. Eran normales, a la tension
a que estaba tirando del sedal. Dos veces,
sin embargo, habfa sentido vahidos y ma-
reos, y eso le preocupaba.

—No puedo fallarme a mi mismo y mo-
rir frente a un pez como éste —dijo—. Aho-
ra que lo estoy acercando tan lindamente,
Dios me ayude a resistir_____. Rezaré cien Xs
[114] padrenuestros y cien avemarias. Pero
no puedo rezarlos ahora.



Notas

«tireder» : non-standard usage; poner comillas en
castellano quizéas hace que nos distanciemos del
excesivo cansancio que expresa el coloquialismo
de Santiago y que, no poniéndolas, no acercamos
a compartir mas solidariamente su cansancio

«trade wind» es viento aliso y no exactamente brisa
que es «breeze» y aparece otras veces
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Hemingway (1952)

Consider them said, he thought.
1’1l say them later.

Just then he felt a sudden
banging and jerking on the line he
held with his two hands. It was
sharp and hard-feeling and heavy.

He is hitting the W|re leader with his
spear, he thought. That Was bound to come.
He had to do that. It may make him
jump though and | would rather he
stayed circling now. The jumps were
necessary for him to take air. But
after that each one can widen the
opening of the hook wound and he

pitou

can thYol¥ the hook.
‘Don’t jump, fish,” he said. ‘Don’t jump.”

The fish hit the wire several times
more and each time he shook his head the
old man gave up a little line.

I must hold his pain where it is,
he thought. Mine does not matter. I can
control mine. But his pain could drive
him mad.

After a while the fish stopped
beating at the wire and started
circling slowly again. The old man
was gaining line steadily now. But he
felt faint again. He lifted some sea
water with his left hand and put it on
his head. Then he put more on and
rubbed the back of his neck.

‘I have no cramps,’, he s

ear the surfac:

‘He’ll be up soon and | can last. You
have to last. Don’t even speak of it.’

)

He kneeled against the bow and,
for a moment, slipped the line over his
back again. I’ll rest now while he goes
out on the circle and then stand up and
work on him when he comes in, he
decided.

It was a great temptation to rest
in the bow and let the fish make one
circle by himself without recovering
any line. But when the strain showed
the fish had turned [122] to come
toward the boat, the old man rose to his
feet and started the pivoting and the

alfernating with

weaving pulling that brought in all the y
X sedal ganado al pez.

line he gained.

I’'m tireder than | have ever been,
he thought, and now the trade wind is
rising. But that will be good to take

him in with. | need that badly.

47
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Lino Novas Calvo (1953)

«Considéralos rezados —pensé—.
Los rezaré mas tarde.»

Justamente entonces sintio de stbi-
to una serie de tirones y sacudidas en el
sedal que sujetaba con ambas manos. Era
una sensacion viva, dura y pesada.

«Est4 golpeando el alambre con su
pico —pensé—. Tenia que suceder. Tenia que
hacer eso. Sin embargo, puede que lo haga
brincar fuera del agua, y yo preferiria que
ahora siguiera dando vueltas.» Los brincos
fuera del agua le eran necesarios para tor-
nar aire. Pero después de eso, cada uno
puede ensanchar la herida del anzuelo, y

X pudiera llegar a soltar el anzuelo.

—No brinques, pez —dijo—. No brinques.

El pez golpe6 el alambre varias ve-
ces més, y cada vez que sacudia la cabeza
el viejo cedia un poco més de sedal.

«Tengo que evitar que aumente su dolor
—pensé—. EI mio no importa. Yo puedo
controlarlo. Pero su dolor pudiera
exasperarlo.»

Después de un rato el pez dejo6 de
golpear el alambre y empezd a girar de
nuevo lentamente. Ahora el viejo estaba
ganando sedal gradualmente. Pero de
nuevo sintié un vahido.[99] Cogi6 un
poco de agua del mar con la mano izquier-
da'y se mojo la cabeza. Luego cogié mas
agua y se froto la parte de atras del cuello.

—Notengo calambres —dijo—. El pez
estara pronto arribay tengo gue re5|sHt| r.Tie-
nes que resistir. De 80, ni hablar:

Se arrodill6 contra la proa y, por un
momento, desliz6 de nuevo el sedal sobre
su espalda. «Ahora descansaré mientras él
sale a trazar su circulo, y luego, cuando
venga, me pondré de pie y lo trabajaréy,
decidi6.

Era una gran tentacion descansar
en la proa y dejar que el pez trazara un
circulo por si mismo sin recoger sedal
alguno. Pero cuando la tirantez indicé
que el pez habia virado para venir hacia
el bote, el viejo se puso de pie y empez6
a tirar en ese movimiento giratorio y de

contorno, hasta recoger todo el

«Jamas me he sentido tan cansado —

X pens6—, y ahora se esté levantando la brisa.

Pero eso me ayudara a llevarlo a tierra. Lo
necesito mucho.»

rev. de José Hamad (2003)

Considéralos rezados, pensd. Los re-
zaré mas tarde.

Justamente entonces sinti6 de sUbito
una serie de tirones y sacudidas en el se-
dal que sujetaba con ambas manos. Era
una sensacién viva, dura y pesada.

Esta golpeando el alambre con su pico,
pens6. Tenfa que suceder. Tenfa que hacer
eso. Sin embargo, puede que lo haga brin-
car fuera del agua, y yo preferiria que’ aho-
ra siguiera dando vueltas. Los brincos fue-
ra del agua le eran necesarios para tomar
aire. Pero después de eso, cada uno puede
ensanchar la herida del anzuelo, y pudiera
llegar a soltar el anzuelo.

—No brinques, pez —dijo—. No brinques.

El pez golped el alambre varias veces
mas, y cada vez que sacudia la cabeza el
viejo cedia un poco méas de sedal.

Tengo que evitar que aumente su do-
lor, pensé. El mio no importa. Yo puedo
controlarlo. Pero su dolor pudiera
exasperarlo.

Después de un rato el pez dejé de gol-
pear el alambre y de nuevo empezé a gi-
rar con lentitud. Ahora el viejo estaba ga-
nando sedal gradualmente. Pero de nuevo
sinti6 [115] un vahido. Cogi6 un poco de
agua del mar con la mano izquierda y se
mojo6 la cabeza. Luego cogié mas agua y
se froté la parte de atras del cuello.

—No tengo calambres —dijo—. El pez
estard pronto arriba y tengo que resistir.
Tienes que resistir. De eso, ni hablar.

Se arrodillé contra la proa y, por un
momento, deslizé de nuevo el sedal so-
bre su espalda. Ahora descansaré mientras
él sale a trazar su circulo, y luego, cuan-
do venga, me pondré de pie y lo trabaja-
ré, decidio.

Era una gran tentacién descansar en
la proay dejar que el pez trazara un cir-
culo por si mismo sin recoger sedal al-
guno. Pero cuando la tirantez indico
que el pez habfa virado para venir ha-
cia la barca, el viejo se puso de pie y
empez6 a tirar en ese movimiento gira-
torio y ___de contorno, hasta recoger
todo el sedal ganado al pez.

Jamas me he sentido tan cansado, pen-
s6, y ahora se estd levantando la brisa.
Pero eso me ayudara a llevarlo a tierra.
Lo necesito mucho.

Xs
Xs

Xs



Notas

No veo porqué se ha tenido que cambiar la sintaxis de
esta (ltima frase de la pagina 102. No me explico
porqué hacerlo.
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Hemingway (1952)

‘I’ll rest on the next turn as he
goes out,” he said. ‘I feel much better.
Then in two or three turns more | will
have him.”

His straw hat was far on the
back of his head and he sank down into
the bow with the pull of the line as he
felt the fish turn.

You work now, fish, he thought.
1’1l take you at the turn.

The sea had risen considerably.
But it was a fair-weather breeze and
he had to have it to get home.
head for, make for, go in the direction of
‘I’Il just steer south and west,”
he said. ‘A man is never lost at sea and
it is a long island.”

It was on the third turn that he
saw the fish first.

He saw him first as a dark shadow
that took so long o pass under the boat
that he could not befieve its length.

‘No,” he said. ‘“He can’t be that
big.’

But he was that big and at the
end of this circle he came to the surface
only thirty yards away and the man saw
his tail out of water. It was higher than
a big scythe blade and a very pale
Iavgvgsdoenl;naalggye the dark blue water.
It raked back and as the fish swam
just below the surface the old man
could see his hungge”puLnlllg a}kneganghe
purple stripes that banded him:"His
dorsal fin was dpuwgpegnd his huge
pectorals were spread wide.

Onthiscircle the old man could see the
fish’s eye and [124] the two grey sucking fish
that swam around him. Sometimes they
attached themselves to him. Sometimes
they darted off. Sometimes they would
swim easily in his shadow. They were
each over three feet long and when they
swam fast they lashed their whole
bodies like eels.

The old man was sweating now
but from something else besides the
sun. On each calm placid turn the fish
made he was gaining line and he was
sure that in two turns he would have a
chance to get the harpoon in.

But | must get him close, close,
try to hit
close, he thought. | mustn’t try for the
head. | must get the heart.

Lino Novas Calvo (1953)

—Descansaré en la proxima vuelta
que salga a dar —dijo—. Me siento mucho
mejor. Luego, en dos o tres vueltas mas, lo
tendré en mi poder.

Su sombrero de paja estaba alla en
X | la parte de atrés de la cabeza. El viejo sin-
ti6 girar de nuevo el pez, y un fuerte tirén
del sedal lo hundié contra la proa. [102]
«Pez, ahora tli estas. A la vuelta te
pescaré.»

El mar estaba bastante més agita-
do. Pero era una brisa de buen tiempo y el
viejo la necesitaba para volver a tierra.

—Pondré, simplemente, proa al
sur y al oeste —dijo—. Un hombre no se
X pierde nunca en el mar. Y laisla es larga.

Fue en la tercera vuelta cuando
X primero vio el pez.

ante todo

Lo vio primero como una sombra oscura
que tardo tanto tiempo en pasar bajo el bote que el
viejo no podfa creer que fuese tal su longitud.

—No —dijo—. No puede ser tan
grande.

Pero era tan grande, y al cabo de
su vuelta sali6 a la superficie s6lo a treinta
yardas de distancia y el hombre vio su
cola fuera del agua. Era mas alta que una
gran hoja de guadafia y de un color

X azuloso rojizo muy palido sobre la oscura
agua azul. Volvi6 a hundirse y mientras el
pez nadaba justamente bajo la superficie el
viejo pudo ver su enorme bulto y las franjas
purpurinas que lo cefifan. Su aleta dorsal
estaba aplanada y sus enormes pectorales
desplegadas a todo lo que daban.

En ese circulo pudo el viejo ver
el ojo del pez y las dos rémoras
grises que nadaban en torno a él.
A veces se adherfan a él. A veces
salfan disparadas. A veces nadaban
tranquilamente a su sombra. Cada una te-
nia més de tres pies de largo, y cuando na-
daban[103] rapidamente meneaban
todo su cuerpo como anguilas.

El viejo estaba ahora sudando, pero
por algo més que por el sol. En cada vuel-
ta que daba plécida y tranquilamente el pez,
el viejo iba ganando sedal y estaba seguro
de que en dos vueltas més tendria ocasion
de clavarle el arpon.

«Pero tengo que acercarlo, acercarlo,

acercarlo —pens6—. No debo apuntar a la
cabeza. Tengo que metérselo en el corazén.»

48

rev. de José Hamad (2003)

—Descansaré en la préxima vuelta
que salga a dar —dijo—. Me siento mu-
cho mejor. Luego, en dos o tres vueltas
mas, lo tendré en mi poder. [116]

Su sombrero de paja estaba alla en la
parte de atras de la cabeza. El viejo sinti6 ¥g
que el pez giraba de nuevo, y un fuerte
tiron del sedal lo hundi¢ contra la proa.

Pez, t0 trabaja ahora, pensd, que a laXg
vuelta te pescaré.

El mar estaba bastante mas agitado.
Pero era una brisa de buen tiempo y el vie-
jo la necesitaba para volver a tierra.

—Pondré, simplemente, proa al sury
al oeste —dijo—. Un hombre no se pier-
de nunca en la mar. Y la isla es larga.  ¥g

Fue en la tercera vuelta cuando
primero vio el pez.

Lo vio primero como una sombra oscura que tar- ¥g
do tanto tiempo en pasar bajo el bote que el viejo
no podia creer que fuese tal su longitud.

—No —dijo. No puede ser tan
grande.

Pero era tan grande, y al cabo de su
vuelta salié a la superficie, sélo a trein-
ta yardas de distancia, y el hombre vio
su cola fuera del agua. Era mas alta que
una gran hoja de guadafia y de un color
azuloso rojizo muy pélido sobre la oscura XS
agua azul. Volvié a hundirse y mientras el pez
nadaba justamente bajo la superficie el viejo
pudo ver [117] el enorme bulto y las franjas
purpurinas que lo cefifan. Llevaba la aleta
dorsal replegada y sus enormes pectorales
desplegados a todo lo que daban.

v

En ese circulo pudo el viejo ver de
cerca al pez y las dos rémoras grises
que nadaban en torno a él. A veces se
adherian a él. A veces salian dispara-
das. A veces nadaban tranquilamente
a su sombra. Cada una tenia mas de
tres pies de largo, y cuando nadaban
rapidamente meneaban todo su cuer-Xg
po como anguilas.

El viejo estaba ahora sudando, pero
por algo més que por el sol. En cada vuel-
ta que daba placida y tranquilamente el
pez, el viejo iba ganando sedal y estaba
seguro de que en dos vueltas més tendria
ocasion de clavarle el arpén.

Pero tengo que acercarlo, acercarlo,
acercarlo, pensé. No debo apuntar a la
cabeza. Tengo que alcanzar el corazén.
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Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953)

‘Be calm and strong, old man,”
he said. dijo.

—Calma y fuerza, viejo —

On the next circle the fish’s En la vuelta siguiente el lomo del
back was out but he was a little too far  pez salié del agua, pero estaba demasiado
from the boat. On the next circle he lejos del bote. En la vuelta siguiente esta-
was still too far away but he was higher  ba todavia lejos, pero sobresalia mas del
out of the water and the old man was agua y el viejo estaba seguro de que co-
sure that by gaining some more line brando un poco més de sedal habria podi-
he could have him alongside. do arrimarlo al bote.

He had rfgargew aﬁ;?ﬁarpoon long Habia preparado su arpén mucho
before and its coil of light rope was in  antes y su rollo de cabo ligero estaba en
a round baselégatmgsgghtsbneedgptge was Emgde una cesta redonda, y el extremo estaba
fast to the bitt in the amarrado a la bita en la proa.

The fish was coming in on his circle Ahora el pez se estaba acercando,
now calm and beautiful-looking and only  bello y tranquilo, a la mirada y sin mo-
his great tail moving. The old man pulled  ver més que su gran cola. El viejo tird
on him all that he could to bring him closer.  de él lo que pudo para acercarlo méas. Por
For just a moment the fish turned a little  un instante el pez se viré un poco sobre
on his side. Then he straightened himself  un costado. Luego se enderezd y empren-
and began another circle. di6 otra vuelta.

‘I moved him,” the old man said.
‘I moved him then.’

—Lo movi —dijo el viejo—. Esta
vez lo movi.

He felt faint again now but he Sintié nuevamente un vahido, pero
held on the great fish all the strain that  sigui6 [104] aplicando toda la presion de
he could. I moved him, he thought.  que era capaz al gran pez. «Lo he movido
Maybe this time I can gEt Rim’over. " —pensé—. Quizas esta vez pueda virar-
Pull, hands, he lesl thought Hold lo. Tirad, manos —pens6—. Aguantad fir-
up, legs. Last f’gfomgushead Last  mes, piernas. No me falles, cabeza. No me

for me. You neVerwent. This time X falles. Nunca_te has dejado llevar. Esta
1’1l pull him over. vez voy a virarlo.»

But when he put all of his effort on, Pero cuando puso en ello todo su esfuer-
starting it well out before the fish came  zoempezando a bastante distancia antes de que
alongside and pullmg W|th aII h|s strength, el pez se pusieraa lo largo del bote y tirando con
the fish pulled part way Over and then todas sus fuerzas, el pez se vir6 en parte y lue-
righted himself and swam away. go se enderez6 y se alejo nadando.

‘Fish,” the old man said. ‘Fish,
you are going to have to die anyway.
Do you have to kill me too?’

—Pez —dijo el viejo—. Pez, vas a
tener que morir de todos modos. ¢ Tienes
que matarme también a mi?

That  way nothing is «De ese modo no se consigue naday,
accomplished, he thought. His mouth  pens6. Su boca estaba demasiado seca para
was too dry to speak but he could not hablar, pero ahora no podia alcanzar el
reach for the water now. | must get him  agua. «Esta vez tengo que arrimarlo —
alongside this time, he thought. | am not  pensé—. No estoy para muchas vueltas
good for many more turns. Yes you are, he  mas. Si, cémo no —se dijo a si mismo—.
told himself. You’re good for ever. Estés para eso y mucho més.»

On the next turn, he nearly had En la siguiente vuelta estuvo a pun-
him. But again the fish righted himself  to de vencerlo. Pero de nuevo el pez se en-
and swam slowly away. derezd y sali6 nadando lentamente.

You are killing me, fish, the old «Me estés matando, pez —penso el
man thought. But you have a right to.  viejo—. Perotlenes derecho Hermano, ja-
Never have | seen a greater, or more mas en 0 cosa mas grande,
beautiful, or a calmer or more ni més hermosa, ni més tranquila ni mas
than you, brother- Come on_and kill me.y X noblequetd__ .Vamos,ven___amatarme.
I do not care who kills who. No me importa quién mate a quién.»

49

rev. de José Hamad (2003)

—Calma y fuerza, viejo —
dijo.

En la vuelta siguiente el lomo del pez
sali6 del agua, pero estaba demasiado le-
jos del bote. En la vuelta siguiente esta-
ba todavia lejos, pero sobresalia mas del
agua y el viejo estaba seguro de que co-
brando un poco méas de sedal habria po-
dido arrimarlo al bote. [118]

Habia preparado su arpén mucho an-
tesy surollo de cabo ligero estaba en una
cesta redonda, y el extremo estaba ama-
rrado a la bita en la proa.

Ahora el pez se estaba acercando, be-
Ilo y tranquilo, en su circulo y sin mover
mas que la gran cola. El viejo tiré de él
lo que pudo para acercarlo mas. Por un
instante el pez se viré un poco sobre un
costado. Luego se enderezé y emprendid
otra vuelta.

—Lo movi —dijo el viejo—. Esta vez
lo movi.

Sintié nuevamente un vahido, pero
siguié aplicando sobre el gran pez toda
la presion de que era capaz. Lo he movi-
do, pensd. Quiza esta vez pueda virarlo.
Tirad, manos, pensé. Aguantad firmes,
piernas. No me falles, cabeza. No me fa-

Iles. Nunca te has dejado Ilevar. Esta vez
voy a virarlo.

Pero cuando puso en ello todo su esfuerzo,
empezando a bastante distancia antes de que el
pez se pusiera al nivel de la barca y tirando con
todas sus fuerzas, el pez viré en parte y luego
se enderezd y se alejé nadando.

—Pez —dijo el viejo—. Pez, vas a te-
ner que morir de todos modos. ;Tienes
gque matarme también a mi?

De ese modo no se consigue nada,
pens6. Su boca [119] estaba demasiado
seca para hablar, pero ahora no podia al-
canzar el agua. Esta vez tengo que arri-
marlo, pensé. No estoy para muchas vuel-
tas mas. Pues claro que si, se dijo a si
mismo. Estds para eso y mucho mas.

En la siguiente vuelta estuvo a punto
de vencerlo. Pero de nuevo el pez se en-
derez6 y sali6 nadando lentamente.

Me estas matando, pez, pensé el vie-
jo. Pero tienes derecho. Hermano, jamés
en mi vida he visto cosa mas grande, ni
mdas hermosa, ni mas tranquila ni mas

me importa quién mate a quién.

Xs

noble que td. Vamos, ven a matarme. No>><<5S



Notas Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

Now you are getting confused in «Ahora se estd confundiendo la Ahora se te esta confundiendo la men-
the head, he thought. You must keep  mente[105] —pens6—. Tienes que mante-  te, penso. Tienes que mantener la cabeza
your head clear. Keep your head clear  ner tu cabeza despejada. Mantén tu cabe- ~ despejada. Mantén la cabeza despejada y
and know how to suffer like a man. Or  za despejada y aprende a sufrir como un  aprende a sufrir como un hombre. O como

5 a fish, he thought. hombre. O como un pez», penso. un pez, penso.
‘Clear up, head,” he said in a —Despéjate, cabeza —dijo en una —Despéjate, cabeza —dijo en una voz
voice he could hardly hear. ‘Clear up.’ voz que apenas podia oir—. Despéjate. que apenas podia oir—. Despéjate.
10 Twice more it was the same on Dos veces mas ocurrié lo mismo en Dos veces mas ocurrié lo mismo en las
the turns. las vueltas. vueltas.
I do not know, the old man «No sé —pensoé el viejo. No sé, pensé el viejo. Cada

thought. He had been on the point of Cada vez se habia sentido a punto vez se habia sentido a punto
feeling himself go each time. | do not de desfallecer—. No sé. Pero pro- de desfallecer. No sé. Pero
know. But | will try it once more. baré otra vez.» probaré otra vez.

.
&

He tried it once more and he felt Prob6 una vez méas y se sin- Probd una vez mas y se sintio

himself going when he turned the fish. tié desfallecer cuando viré el desfallecer cuando vird [120] el
2 The fish righted himself and swam [128] pez. El pez se enderez6 y sali6 pez. EIl pez se enderezo y salio
off a aindstlnos\('\jlely with the great tail nadando de nuevo lentamente, nadando de nuevo lentamente,

moving ffom side cinglando*

weaving In the air. X meneando en el aire su gran cola. meneando en el aire su gran cola.
* hacer andar una embarcacién con un solo remo puesto a popa
I’ll try it again, the old man «Probaré de nuevoy, prometi6 el Probaré de nuevo, prometi6 el vie-
5 promised, although his hands were viejo, aunque sus manos estaban ahora jo, aunque sus manos estaban ahora
mushy now and he could only see well  pulposas y s6lo podia ver bien a inter-  pulposas y s6lo podia ver bien a inter-
in flashes. valos. valos. [120]

He tried itagain and itwaSth‘?éﬁTcegnsmusness Probé de nuevo y fue lo mismo. Prob6 de nuevo y fue lo mismo.
3 So, he thought, and he felt himself going ~ «Vaya —penso, y se sintié desfallecer ~ Vaya, pensé, y se sinti¢ desfalle-
before he started; | will try it once antes de empezar—. Voy a probar otra cer antes de empezar. Voy a pro-

again. vez.» bar otra vez.

He took all his pain and what Cogi6 todo su dolor y lo que que- Cogi6 todo su dolor y lo que queda-

3 was left of his strength and his dabade sufuerzay del orgullo que habia  ba de su fuerza y del orgullo que habia
long-gone pride and he put it against  perdido hacia mucho tiempoy lo enfren-  perdido hacia mucho tiempo y lo enfren-
the fish’s agony and the fish came over X t6 a la agonia del pez. Y éste se vird so-  té a la agonia del pez. Y éste vird sobre su XS
onto his side and swam gently on his side, X bre su costado y nado suavemente de cos-  costado y nad6 suavemente en esa posicion, yg
his bill almost touching the planking of the  tado, tocando casi con el pico la tablazén  casi tocando con el pico la tablazon del

4« skiff, and started to pass the boat, long, X del bote y empez6 a pasarlo largo,es-  bote y empezé a rebasarla___: largo, es- XS
deep, wide, silver and barred with purple  peso, ancho, plateadoy listado de pdrpura  peso, ancho, plateado y listado de pur-
and interminable in the water. e interminable en el agua. pura e interminable en el agua.

The old man dropped the line El viejo solté el sedal y puso El viejo soltd el sedal y puso su pie

s and put his foot on it and lifted the su pie sobre ély levant6 el arpon tan  sobre ély levanto el arpén tan alto como
harpoon as high as he could and drove alto como pudo y lo [106] lanz6 ha- pudo y lo lanzo6 hacia abajo con toda su
it down with all his strength, and more cia abajo con toda su fuerza, y mas fuerza, y mas fuerza que acababa de
strength he had just*simmoned into  fuerza que acababa de crear, al costa-  crear, al costado del pez, justamente de-
the fish’s side just behind the great do del pez, justamente detras de la gran  tras de la gran aleta pectoral que se ele-

5 chest fin that rose high in the air to aleta pectoral que se elevaba en el aire,a  vaba en el aire, a la altura del pecho de g
the altitude of the man’s chest. He felt  la altura del pecho de un hombre. Sinti6  un hombre. Sintié que el hierro penetra-
the iron go in and he leaned on it and  que el hierro penetraba en el pezy sein- baen el pezy se inclind sobre ély lo for-
drove it further and then pushed all his  clind sobre ély lo forzé a penetrar més,y ~ z6 a penetrar més, y luego le eché enci-
weight after it. luego le ech6 encima todo su peso. ma todo su peso. [121]

55

Then the fish came alive, with his Luego, el pez cobro vida, con la Entonces, el pez cobré vida, con la
death in him, and rose high out of the muerte en la entrafia, y se levant6 del muerte en las entrafias, y se levanté
water showing all his great length and agua, mostrando toda su gran longitud  del agua, mostrando toda su gran lon-
width and all his power and his beauty. y anchuray todo su poder y su belleza.  gitud y anchura y todo su poder y be-

He seemed to hang in the air above Pareci¢ flotar en el aire sobre el viejo lleza. Parecio flotar* en el aire sobre s

the old man in the skiff‘. ]’hen he que estaba en el bote. Luego cay6 en el viejo que estaba en la barca. Luego

fell into the water with a crash that el agua con un estampido que arrojé  cay6 en el agua con un estampido que
sent spray over the old man and over y un rédlicto de agua sobre el viejo y arrojo un reguero de agua sobre el vie- yg
all of the skiff. sobre todo el bote. jo y sobre toda la barca.

65 * parecia estar suspendido
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«distendi6» por ‘extendid’

Aliteracién de «silvery» y «still» facil de conservar si
se pusiese por «still» ‘placido’ en vez de «quieto»

A esta ardua dureza de la vida hara referen-
cia «slave work», por cierto desafortunada su
traduccion al no dar con el matiz o la dimen-
sion exacta de lo duro de su trabajo ya que
no vierte ese matiz de ‘dureza’. Ademas «fae-
na», dada la proximidad del uso de «estoca-
da» en la frase anterior podria llevar a pensar
en la fiesta taurina. Nada mas lejos de la con-
dicion de esclavitud y miseria del Viejo con
la de un toro en ruedo. No esta4 demas recor-
dar que en muchas palabras como «slave» o
«fishless» resuena todo el relato entero. (51)
«Slave» como sometimiento a la implacable
vejez que, como el abismo marino, es el gran
monstruo al que simbélicamente se enfrenta
y cuya amenaza mas inmediata es ese omi-
noso adversario se advierte en esa «scythe
blade», «hoja de guadafia», sesga la superfi-
cie del agua al lado del bote. (33)
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Hemingway (1952)

The old man felt faint and sick and
he could not see well. But he cleared
the harpoon line and let it run slowly
through his"'&W ¥ands and, when he
could see, he saw the fish was on
his back W|th his silver belly
up.[130] The shafi of the harpoon was
projecting at an angle from the fish’s
shoulder and the sea was discolouring
with the red of the bloodcfrom his

e arena

free, distangler

heart. First it was dark as a shonal in thepe

blue water that was more than a mile
deep. Then it spread like a cloud. The
fish was silvery and still and floated
with the waves.

The old man looked carefully in
the glimpse of vision that he had. Then
he took twg turns of the harpoon line
around the bitt in the bow and laid his
head on his hands.

‘Keep my head clear,” he said
against the wood of the bow. ‘I am a
tired old man. But | have killed this
fish which is my brother and now |
must do the sfaye work.”

ust prepare the
rope to lash him

flooded

were two and S amped her to Ioad

would never hold him, I must prepare
everything, then lring him in and lash
him well and step the mast and set sail
for home.

He started to|pull the fish [in] to
have him alongside so that he could
pass a line through| his gills and out
his mouth and make his head fast
along side the bow. | want to see him,
he thought, and to touch and to feel
him. He is my fortune, he thought.

Lino Novas Calvo (1953)

El viejo se sentia desfallecer y es-
taba mareado y no vefa bien. Pero soltd
el sedal del arpony lo dejo correr lenta-
mente entre sus manos en carne viva, y
cuando pudo ver, vio que el pez estaba
de espalda, con su plateado vientre hacia
arriba. El mango del arp6n se proyecta-
ba en angulo desde el hombro del pez y
el mar se estaba tifiendo de la sangre roja
_.de sy corazon, Primero era oscura como
un bajio en el agua “azul que tenia més
de una milla de profundidad. Luego
X se distendié como una nube. EIl
pez era plateado y estaba quieto y flotaba
movido por las olas.

El viejo mir6 con atencion en el

X intervalo de vista que tenfa. Luego dio

dos vueltas con [108] el sedal del ar-

pén a la bita de la proa y se sujeté la
cabeza con las manos.

—Tengo que mantener clara la

mente—dijo contra la madera de la proa—

. Soy un hombre viejo y cansado. Pero he

matado a este pez que es mi hermano y
X ahora tengo que terminar la faena.

«Ahora tengo que preparar los la-
zos 'y la cuerda para amarrarlo al cos-
tado —pens6—. Aun cuando fuéramos
dosy aneﬁh?”as?ﬁ"d‘s”ef bote para cargar
el pez y achicaramos luego el bote no
podria jamés con él. Tengo que prepa-
rarlo todo y luego arrimarlo y amarrar-
lo bien y encajar el méstil y largar
vela de regreso.»

Empezd a tirar del pez para po-
nerlo a lo largo del costado, de modo que
pudiera pasar un sedal por sus agallas,
sacarlo por labocay amarrar su cabe-
za al costado de proa. «Quiero ver-
lo —pensé—, y tocarlo, y palparlo.

rev. de José Hamad (2003)

El viejo se sentia desfallecer y es-
taba mareado y no veia bien. Pero solto
el sedal del arpén y lo dejé correr len-
tamente entre sus manos en carne viva;
y cuando pudo ver, vio que el pez esta-
ba de espalda, con el plateado vientre
hacia arriba. EI mango del arpén se pro-
yectaba en dngulo desde el hombro del
pez y el mar se estaba tifiendo de la san-
gre roja de su corazén. Primero era o0s-
cura como un bajio en el agua azul que
tenia mas de una milla de profundidad.

Luego se distendié como una nube. EIXS

pez era plateado y estaba
taba movido por las olas.

El viejo miré con atencién en el in-
tervalo de vista que tenfa. Luego dio
dos vueltas con el sedal del arpén a la
bita de la proa y se sujeté la cabeza
con las manos.

—Tengo que mantener clara la mente
—dijo contra la madera de la proa—. Soy
un hombre viejo y cansado. [122] Pero he
matado a este pez que es mi hermano y
ahora tengo que terminar_____ la faena.

Ahora tengo que preparar los lazos
y la cuerda para amarrarlo al costado,
pensé. Aun cuando fuéramos dos vy
anegaramos la barca para cargar el pez
y achicaramos luego, esta barca jamas
podria con él. Tengo que prepararlo
todo y luego arrimarlo y amarrarlo
bien y encajar el mastil y largar vela
de regreso.

Empez6 a tirar del pez para ponerlo
a lo largo del costado, de modo que pu-
diera pasarle un sedal por las agallas, sa-
carlo por la boca y amarrarle la cabeza
al costado de proa. Quiero verlo, penso,
y tocarlo, y palparlo.

But that is not wh\l/ I wish to feel

. Creo

him. I think I felt his heart, he thought.
When | pushed on the harpoon shaft
the second time. Bring him in now and
make him fast and |\get the noose
around his tail and anather around his
middle to bind him to

‘Get to work, old|man,” he said.
He took a very small drink of the water.
‘There is very much slave work to be
[132] done now that the fight is over.”

He looked up at the sky and then
out to his fish. He looked at the sun
carefully. It is not much more than
noon, he thought. And the trade wind
is rising. The lines aII mgafgslgpnthmg

now. The boy and | will spllce them
when we are home.

que senti el contacto con su corazén —pensd—.
Cuando empujé el mango del arpén
la segunda vez. Acercarlo ahora
y amarrarlo, y echarleel lazo
a la colay otro por el centro,
y ligarlo al bote.»

—Ponte a trabajar, viejo —dijo.

Tomé un trago muy pequefio de agua—.

X Hay mucha faena que hacer ahora
que la pelea ha terminado.

Alz6 la vista al cielo y luego
la_tendid hacia su pez. Mir6 al sol
X con detenimiento. «No debe [109] ser mu-
X cho mas de mediodia —pens6—. Y la brisa se
esta levantando. Los sedales no significan nada
ya. El muchacho y yo los empalmaremos

cuando lleguemos a casa.»

51

Creo que senti su corazén, pen-
s6. Cuando empujé el mango del
arpon la segunda vez. Acercarlo
ahora y amarrarlo, y echarle
el lazo a la cola y otro por el
centro, y ligarlo al bote.

—Ponte a trabajar, viejo —dijo. Tomo
un trago muy pequefio de agua—. Hay
mucha____ faena que hacer ahora que la
pelea ha terminado.

Alz6 la vista al cielo y luego la ten-
dié hacia su pez. Miré el sol con
detenimiento. No debe ser mucho méas de
mediodia, pensd. Y la brisa se esta levan-
tando. Los sedales [123] no significan
nada ya. El muchacho y yo los empalma-
remos cuando lleguemos a casa.

quieto y flo- Xs

Xs

Xs

Xs



Notas

«purple» ¢por qué ahora pone violacea cuando antes
puso rojizo varias veces? y ¢ a qué viene el parén-
tesis?

«saint», curiosa metéafora. Santiago y el pez son rela-
cionados con el apéstol santo de Compostela.

La presencia e imponencia del leviatdn marino
muestra en nuestra mente que el monstruo bi-
blico del libro de Job al que Javéh hace un can-
to como bestia de su creacién es en el que los
hombres estan atrapados.

«Then...... south-west.» En esta frase final del pa-
rrafo se dice mas de lo que expresa la traduc-
cion.

-
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& weed with the gaff as they passed and X chero___

Hemingway (1952)

‘Come on, fish,” he said. But the
f,'us..hngda'qu??etv come. Instead he lay there
wallowing fow In the seas and the old man

pulled the skiff up to him.

When he was even with him and
had the fish’s head against the bow he
could not believe his size. But he untied
the harpoon rope from the bitt, passed it
through the fish’s gills and out his jaws,
made a turn around his sword then passed
the rope through the other g|II made
another turn around the bill and knotted
the double rope and made it fast to the
bitt in the bow. He cut the rope then and
went astern to noose the tail. “The fish
had turned silver from his original purple
and silver, and the stripes showed the
same pale violet colour as his tail. They
were wider than a man’s hand with his
fingers spread and the fish’s eye looked
as detached as the mirrors in a periscope
or as a saint in a procession.

‘It was the only way to kill him,”
the old man said. He was feeling better
since the water and he knew he would
not go away and his head was clear.
He’s over fifteen hundred pounds the
way he is, he thought. Maybe much
more. If he dresses out two-thirds of
that at thirty cents a pound?

‘I need a pencil for that,” he
said. “‘My head is not that clear.

X dijo. Pero el pez no venia.
X alli, flotando en el mar, y el viejo llevo

Lino Novas Calvo (1953)

—\Vamos, pescado ven aca —
E8hiFhrio St Sequfa

el bote hasta él.

Cuando estuvo a su nivel y tuvo
la cabeza del pez contra la proa no pudo
creer que fuera tan grande. Pero solt6 de
la bita la soga del arpdn, la pasé por las
agallas del pez y la sacé por sus mandi-
bulas. Dio una vuelta con ella a la espa-
day luego la paso a través de la otra aga-
Ila. Dio otra vuelta al picoy anudd la do-
ble cuerda y la sujet6 a la bita de proa.
Corto entonces el cabo y se fue a popa a
enlazar la cola. El pez se habia vuelto

¥ plateado_(originalmente era violaceoy pla-

teado) y las franjas eran del mismo color
violéceo pélido de su cola. Eran més an-
chas que la mano de un hombre con los
dedos abiertos y los ojos del pez parecian
tan neutros como los espejos de un peris-
COpio 0 un santo en una procesion.

—Etra la Gnica manera de matarlo
—dijo el viejo. Se estaba sintiendo mejor

Xdesde que habia tomado el buche de aguay

sabia que no desfalleceriay su cabeza es-
taba despejada. «Tal como esta, pesa mil
quinientas libras —pens6—. Quiz4 mas.
¢Siquedaran en limpio dos tercios de eso,
a treinta centavos la libra?» [110]

—Para eso necesito un lapiz —
dijo—. Mi cabeza no esté tan claracomo para

But | think the grea(DnMagglo ~eso. Pero creo que el gran Di Maggio se hu-

would be proud of me today. T had
no bone spurs. But the hands and the
back hurt truly.” I wonder what a bone
spur is, he [134] thought. Maybe we

have them without knowing of it,

He made the fish fast to bow and
stern and to the middle thWart. He was
so big it was like lashing a much
bigger skiff alongside. He cut a piece
of line and tied the fish’s lower jaw
against his bill so his mombﬂ?ﬂ%ﬂ?f
open and they would sail as cleanly as
possible. Then he stepped the mast
and, with the stick that was his
gaff and with his boom rlgged the
patched sail drew, the boat began to
move, and half lying in the stern he
sailed south-west.

He did not need a compass to tell
him where south-west was. He only
needed the feel of the trade wind and
the drawing of the sail. | better put a
small line out with a spoon on it and
try and get something to eat and drink
for the moisture. But he could not find
a spoon and his sardines were rotten.

biera sentido hoy orgulloso de mi. Yo no te-
nia espuelas de hueso. Pero las manos y la
espalda duelen de veras. «Me pregunto qué
serfa una espuela de hueso —pensé—. Pue-
de que las tengamos sin saberlo.»

Sujet6 el pezalaproay alapopay
al banco del medio. Era tan grande, que
era como amarrar un bote mucho mas
grande al costado del suyo. Cort6 un trozo
de sedal y amarré la mandibula inferior del pez
contra su pico, a fin de que no se abriera su boca
y que pudieran navegar lo mas desembarazadamente
posible. Luego encajo6 el maéstil
en la carlinga*, y con el palo que

n la popa, el viejo puso proa al sudoeste.

[¢carlinga? = hueco en el que se encaja el mastil

No necesitaba brajula para
saber donde estaba el sudoeste. No

X tenia méas que sentir la brisa y el

tiro de la vela. «Serd mejor que eche un
sedal con una cuchara al agua y trate de
coger algo para comer y mojarlo con agua.»
Pero no encontrd ninguna cucharay sus sar-
dinas estaban podridas. Asi que enganché

So he hooked a patch of yellow Gulf X un parche de algas marinas con el bi-

y lo sacudié y los peque-

rev. de José Hamad (2003)

—Vamos, pez, ven acd —dijo.
Pero el pez no venfa.____ Seguia
alli, flotando en el mar, y el viejo

Ilevd el bote hasta él.

Cuando estuvo a su nivel y tuvo la
cabeza del pez contra la proa no pudo
creer que fuera tan grande. Pero solté de
la bita la soga del arpén, la pas¢é por las
agallas del pez y la sac6 por sus mandi-
bulas. Dio una vuelta con ella a la espal-
day luego la pas¢ a través de la otra aga-
Ila. Dio otra vuelta al pico y anudé la
doble cuerda y la sujet6 a la bita de proa.
Cortd entonces el cabo y se fue a popa a
enlazar la cola. El pez se habia vuelto pla-
teado_(originalmente era violdceo y platea-
do) y las franjas eran del mismo color vio-
laceo palido de su cola. Eran mas anchas
que la mano de un hombre con los dedos
abiertos y los ojos del pez parecian tan in-
diferentes como los espejos de un perisco-
pio 0 un santo en una procesion.

—Era la Gnica manera de matarlo —dijo el
viejo. Se estaba sintiendo mejor desde que ha-
bia tomado el buche de agua y sabfa que no
desfalleceria y su cabeza estaba despejada. [124]

Tal como esta, pesa mil quinientas
libras, pensé. Quiza mds. ;Si quedaran
en limpio dos tercios de eso, a treinta
centavos la libra?

—Para eso necesito un lapiz —dijo—
. Mi cabeza no esta tan clara como para
eso. Pero creo que el gran Di Maggio se
hubiera sentido hoy orgulloso de mi. Yo
no tenia espuelas de hueso. Pero las ma-
nos y la espalda duelen de veras.

Me pregunto qué sera una espuela de hueso,
pensé. Puede que las tengamos sin saberlo.

Sujetd el pez a la proay a la popay al
banco del medio. Era tan grande, que era
como amarrar un bote mucho mas grande al
costado del suyo. Cortd un trozo de sedal y
amarr6 la mandibula inferior del pez contra
su pico, a fin de que no se le abriera la boca y que
pudieran navegar lo mas desembarazadamente
posible. Luego encajé el mastil
en la carlinga, y con el palo que era su bi-
chero y el botalén aparejados, la remenda-
da vela cogio viento, el bote empezd a mo-
verse y, medio tendido en la popa, el viejo
puso proa al sudoeste.

Xs
Xs

Xs

Xs
Xs

Xn

Xs

(¢por qué especificar lo que el narrador no hace?)]

No necesitaba brajula para saber
dénde estaba el sudoeste. No tenia més
que sentir la brisa y el tiro de la vela.
[125] Sera mejor que eche un sedal con
una cuchara al agua y trate de coger
algo para comer y mojarlo con agua, se
dijo. Pero no encontré ninguna cuchara
y sus sardinas estaban podridas. Asi que
enganché un parche de algas marinas
con el bichero ____y lo sacudié y los

Xs

Xs
Xs



Notas

* el Viejo no necesita darse explicaciones tan
especificas y el narrador, identificado con
él, menos so pena de traicionarse. Ademas
«pelea» ¢de donde sale?
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Hemingway (1952) Lino Novas Calvo (1953)

shook it so that the small shrimps that
were in it fell on to the planking of the
skiff. There were more than a dozen of de una docena de ellos y brincaban y
them and they jumped and kicked like sand  pataleaban como pulgas de playa. El
fleas. The old man pinched their heads off X viejo les arrancé las cabezas con el in-
with his thumb and forefinger and ate them  dice y el pulgar y se los comid, masti-
chewing up the shells and the tails. They X cando las coftezas y las colas. Eran
muy pequefiito§, pero él sabfa que eran

were very tiny but he knew they were
nourishing and they tasted good. X alimenticios y ng tenian mal sabor.

fios camarones que habia en él caye-
ron en el fondo del bote. Habia més [112]

rev. de José Hamad (2003)

pequefios camarones que habia en él ca-
yeron en el fondo del bote. Habia mas
de una docena de ellos y brincaban y
pataleaban como pulgas de playa. El
viejo les arrancé las cabezas con el in-
dice y el pulgar y se los comid, masti-
cando las cortezas y las colas. Eran muy
pequefiitos, pero él sabfa que eran ali-
menticios y_no tenian mal sabor.

“separar” que es bastante menos agresivo y cruel

The old man still had two drinks
of water in the bottle and he used half
of one after he had eaten the shrimps.
The skiff was sailing well con-
sidering the handicaps and he steered
with“the" 16T Under Ris arm. He
could see the fish and he had only to
look at his hands and feel his back
against the stern to know that this had
truly happened and was not a dream.
At one time when he was feeling so
badly toward the end, he had thought
[136] perhaps it was a dream. Then
when he had seen the fish come out
of the water and hang motionless in
the sky before he fell, he was sure
there was some great strangeness and
he could not believe it. Then he could
not see well, although now he saw
as well as ever.

El viejo tenfa todavia dos tragos de
aguaen labotellay se tomé la mitad de uno
después de haber comido los camarones.
El bote navegaba bien, considerando los
inconvenientes, y ¢l yiejo gobernaba con
a cafna del timon bajo el brazo. Podia
ver el pez y no tenia mas que mirar a
sus manos y sentir el contacto de su es-
palda con la popa para saber que esto
habia sucedido realmente y que no era
un suefio. Una vez, cuando se sentia
mal, hacia el final de la pelea*, habia
pensado que quizé fuera un suefio. Lue-
go, cuando habia visto saltar el pez del
agua y permanecer inmoévil contra el
cielo antes de caer, tuvo la seguridad
de que era algo grandemente extrafio y
no podia creerlo. Luego empez6 a ver
mal. Ahora, sin embargo, habia vuelto
a ver como siempre.

Now he knew there was the fish X Ahora sabia que el pez iba ahi y
and his hands and back were no dream.  que sus manos y su espalda no eran un
The hands cure quickly, he thought. |  suefio. «Las manos curan rapidamente —
bled them clean and the salt water will y pensé—. Las he désangrado, pero el agua
heal them. The dark water of the true salada las curara. El agua oscura del gol-
gulf is the greatest healer that there fo verdadero es la mejor cura que existe.
is. All I must do is keep the head clear. Lo Unico que tengo que hacer es conser-
The hands have done their work and X var la claridad mental. Las manos han
we sail well. With his mouth shut and  hecho su faena y navegamos bien. Con
his tail straight up and down we sail  su [113] boca cerraday su cola vertical
navegamos como hermanos. —Luego

like brothers. Then his head started to
become a Iitntnleecyngjlekar and he thought,  su cabeza empezé a nublarse un poco y
pens6—: (Me llevara élamio lo llevaré

is he b??n'"gging me in or am | bringing

him in? If | were towing him behind yo a él? Si yo lo llevara a él a remolque
there would be no question. Nor if the fish  no habria duda. Tampoco si el pez fuera
were in the skiff, with all dignity gone, enelbote ya sin ninguna dignidad.»
there would be no question either. But x ___ Pero na-
they were sailing together lashed side by ~ vegaban juntos, ligados costado con
side and the old man thought, let him costado, y el viejo pensé: «Deja que
bring me in if it pleases him. | am only  él me lleve si quiere. Yo s6lo soy me-
better than him through trickery and he  jor que él por mis artes y él no ha que-
meant me no harm. rido hacerme dafio.»

They sailed well and the old
man soaked his hands in the salt
uds Tjke mountaips

water and tried to keep hcilg

clear. There were hi ahhergHquu us clara. Habfa altos cimulos y su-

clouds and enough cirrus above ficientes cirros sobre ellos: por

them so that the old man knew the breeze  eso sabia que la brisa duraria

would last all night. The old man toda la noche. El viejo miraba
al pez constantemente para

looked at the fish constantly
cerciorarse de que era cierto.

to make sure it was true. It
was an hour before the first Pas6 una hora antes de que le
shark hit him. acometiera el primer tiburén.
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Navegaban bien y el viejo
empap6 las manos en el agua sa-
head X laday traté de mantener la mente

El viejo tenfa todavia dos tragos de
agua en la botella y se tomd la mitad de
uno al acabar de comerse los camarones.
La barca navegaba bien, considerando los
inconvenientes, y el viejo la gobernaba
con la cafia del timén bajo el brazo. Po-
dfa ver el pez y no tenia mas que mirar a
sus manos y sentir el contacto de su es-
palda con la popa para saber que esto ha-
bia sucedido realmente y que no era un
suefio. En un momento hacia el final de
la pelea, cuando se sentia mal, habia pen-
sado que quiza fuera un suefio. Luego,
cuando habia visto saltar el pez del agua
y permanecer inmovil contra el cielo an-
tes de caer, [126] tuvo la seguridad de
que era algo enormemente extrafio y no
podia creerlo. Luego empez6 a ver mal.
Ahora, sin embargo, habia vuelto a ver
como siempre.

Ahora sabfa que el pez iba ahiy
que sus manos y su espalda no eran un
suefio. Las manos curan rapidamente,
pens6. Las he desangrado, pero el
agua salada las curaréa. El agua oscura
del golfo verdadero es la mejor cura
que existe. Lo Unico que tengo que
hacer es conservar la claridad mental.
Las manos han hecho su faena y navega-
mos bien. Con su boca cerrada y su cola
vertical navegamos como hermanos. Lue-
go su cabeza empez6 a nublarse un poco
y pens6: (Me llevara él a mi o lo Ilevaré
yo a é1? Si yo lo llevara a él [a remolque
no habria duda. Ni tampoco si|el pez fue-
ra en la barca, ya sin ninguna dignidad.

Pero nave-
gaban juntos, ligados| costado
con costado, y el viejo pgnsé: Deja
que é1 me Ileve si quierg. Yo sélo
soy mejor que él por mis |artes y él
no ha querido hacerme dafio.

Navegaban bien y el viejo em-
pap6 las manos en el agua salada y
trat6 de mantener la mente clara.
Habia altos cimulos y suficientes
cirros sobre ellos: por eso sabia
que la bri(a duraria toda la no-
che. EIl viejo miraba al [127] pez
constantemente para cerciorarse
de que era cierto. Pasé una hora
antes de que le acometiera el pri-
mer tiburén.

Xs
Xs
Xs

Xs

Xs

Xs

Xs



Notas

* Mako Shark: sleek (gordo, lustroso y de buen
aspecto) killer of the sea; known for his eight
raking (rastrilladoras e inclinadas) rows (filas)
of teeth

waver 1 be or become unsteady; falter; begin to give
way. 2 be irresolute or undecided between different
courses or opinions; be shaken in resolution or
belief. 3 (of alight) flicker. titubear, vacilar waver
1 : to vacillate irresolutely between choices :
fluctuate in opinion, allegiance, or direction 2 a
: to weave or sway unsteadily to and fro : rReeL,
TOTTER b @ QUIVER, FLICKER <wavering flames> ¢ :
to hesitate as if about to give way : FALTER 3 : tO
ive an unsteady sound : qQuaver 1 (=
oscillate)[needle] oscilar [flame] temblar 2 (=
hesitate) vacilar; dudar (between: entre)
weaken) [courage, support] flaquear (= falter)
[voice] temblar
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«now» Al variar la sintaxis se varfa la significacion que el

orden de los acontecimientos y acciones tienen en el
texto original cuando se podria haber preservado

«no abrigaba mucha esperanza» es un eufemismo que
nada tiene que ver con el registro inglés. ‘no se
hacia ilusiones’ parece lo correcto.

«get him» no es harponearlo sino cogerlo. El Viejo
pesca por necesidad no por heroismo,
envalentonamiento o cruel disfrute.
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Hemingway (1952)

The shark was not an accident.

Lino Novas Calvo (1953)

El tiburén no era un accidente.

He had come up from deep down in the X Habfa surgido de la."" " profundidad

water as the dark cloud of blood had
settfed and dispersed in the mile-deep
sea. He had come up so fast and
absolutely without caution that he
broke [138] the surface of the blue
water and was in the sun. Then he fell
back into the sea and picked up the scent
and started swimming on the course the
skiff and the fish had taken.

Sometimes he lost the scent.
But he woulg pick it up again, or
have just a traceé of it, and he swam
fast and hard on the course. He was
a very big Mako* shark built to
swim as fast as the fastest fish in the
sea and everything about him was
beautiful except his jaws. His back
was as blue as a swordfish’s and his
belly was silver and his hide was
smooth and handsome. He was built
as a swordfish except for his huge
jaws which were tight shut now as
he swam fast, just under the surface
with his high dorsal fin !mifing
through the water without wavering.
Inside the closed double lip of his
jaws all of his eight rows of teeth
were slanted inwards. They were not
the ordinary pyramid-shaped teeth of
most sharks. They were shaped like a
man’s fingers when they are crisped like
claws. They were nearly as long as
the fingers of the old man and they
had razor-sharp cutting edges on both
sides. Thus was a fish built to feed
on all the fishes in the sea, that were
so fast and strong and well armed
that they had no other enemy. Now
he speeded up as he smelled the
fresher scent and his blue dorsal fin
cut the water.

When the old man saw him
coming he knew that this was a shark
that had no fear at all and would do
exactly what he wished. He prepared
the harpoon and made the rope fast
while he watched the shark come on.
The rope was short as it lacked what

©n with acord or rope

he had cut away to lash the fish.

The old man’s head was clear
and good now and he[140] was full of
resolution Pn“}nhc%nh.‘;"ﬁ little hope. It was
too good to last, he thought. He took
one look at the great fish as he watched
the shark "¢105e i It might as well
have been a dream, he thought. |
cannot keep him from hitting me but
maybe | can get him. Dentuso, he
thought. Bad luck to your mother.

X

X
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cuando la nube oscura de la sangre se
habia formado y dispersado en el mar
a una milla de profundidad. Habia sur-
gido tan rapidamente y tan sin cuida-
do que rompi6 la superficie del agua
azul y aparecio al sol. Luego se hun-
di6 de nuevo en el mary capt6 el rastro
y empez6 a nadar siguiendo el curso
del bote y el pez.

A veces perdia el rastro. Pero lo
captaba de nuevo, aunque sélo fuera
por asomo, y se precipitaba répida y
fieramente en su persecucion. Era un
tibur6n Mako muy grande, [114] hecho
para nadar tan rapidamente como el
mas répido pez en el mar y todo en él
era hermoso, menos sus mandibulas. Su
lomo era tan azul como el de un pez
espada y su vientre era plateado y su piel
erasuave y hermosa. Estaba hecho como
un pez espada, salvo por sus enormes
mandibulas, que iban herméticamente
cerradas mientras nadaba, justamente
bajo la superficie, su alta aleta dorsal
cortando el agua sin oscilar. Dentro del
cerrado doble labio de sus mandibulas,
sus ocho filas de dientes se inclinaban
hacia dentro. No eran los ordinarios
dientes piramidales de la mayoria de los
tiburones. Tenian la forma de los dedos
de un hombre cuando se crispaban
como garras. Eran casi tan largos
como los dedos del viejo y tenfan fi-
los como de navajas por ambos lados.
Este era un pez hecho para alimen-
tarse de todos los peces del mar que fue-
ran tan rapidos y fuertes y bien armados
que no tuvieran otro enemigo.
Ahora, al percibir el aroma
mas fresco, su azul aleta dorsal
cortaba el agua mas velozmente.

Cuando el viejo lo vio venir, se
dio cuenta de que era un tiburén que
no tenfa ningin miedo y que haria
exactamente lo que quisiera. Prepar6
el arpén y sujetd el cabo mientras veia
venir el tiburén. El cabo era corto, pues
le faltaba el trozo que él habia cortado
para amarrar el pez. [115]

El viejo tenia ahora la cabeza despejada y
en buen estado y estaba lleno de deci-
sién, pero no abrigaba mucha esperanza.
«Era demasiado bueno para que duraray,
pensd. Ech6 una mirada al gran pez
mientras veia acercarse el tiburén. «Tal
parece un suefio —pensé—. No pue-
do impedir que me ataque, pero aca-
so pueda arponearlo. Dentuso —pen-
s6—. jMaldita sea tu madre!»

rev. de José Hamad (2003)

El tiburén no era un accidente. Ha-

bia surgido de la __ profundidad yg

cuando la nube oscura de la sangre se
habfa formado y dispersado en el mar
auna milla de profundidad. Habia sur-
gido tan rapidamente y tan sin cuida-
do que rompi6 la superficie del agua
azul y aparecid al sol. Luego se hun-
dié de nuevo en el mar y capté el ras-
troy empez6 a nadar siguiendo el cur-
so de la barca y el pez.

A veces perdia el rastro. Pero lo
captaba de nuevo, aunque sélo fuera
por asomo, y se precipitaba rapida y
fieramente en su persecuciéon. Era un
tiburén Mako muy grande, hecho para
nadar tan rapidamente como el mas
rapido pez en el mar, y todo en él era
hermoso, salvo sus mandibulas.

Su lomo era tan azul como el de un
pez espada y su vientre era plateado y
su piel era suave y hermosa. Estaba he-
cho como un pez espada, salvo por sus
enormes mandibulas, que iban hermé-
ticamente cerradas mientras nadaba,
justamente bajo la superficie, su alta
aleta dorsal cortando el agua sin oscilar.
Dentro del doble labio cenado [128] de
sus mandibulas, sus ocho filas de dien-
tes se inclinaban hacia dentro. No eran los
ordinarios dientes piramidales de la ma-
yoria de los tiburones. Tenian la forma de
los dedos de un hombre cuando se crispan
como garras. Eran casi tan largos como
los dedos del viejo y tenian filos como
de navajas por ambos lados. Este era un
pez hecho para alimentarse de to-
dos los peces del mar que fueran
tan rapidos y fuertesy bien armados
que no tuvieran otro enemigo.
Ahora, al percibir el aroma
mas fresco, su aleta dorsal azul
cortaba el agua a_ més velocidad.

Cuando el viejo lo vio venir, se dio
cuenta de que era un tiburén que no
tenia ninglin miedo y que harfa exac-
tamente lo que quisiera. Prepard el ar-
pén y sujeté el cabo mientras vefa ve-
nir al tiburén. EIl cabo era corto, pues
le faltaba el trozo que habfa cortado
para amarrar el pez.

El viejo tenia ahora la cabeza despe-
jada y en buen estado y estaba lleno de

decision, pero no abrigaba mucha espe- Xs

ranza. Era demasiado bueno para que du-
rara, pensdé. Eché una mirada al gran pez
mientras vefa al tiburén acercarse. Pu-
diera haber sido un suefio, pensé. No
puedo impedir que me ataque, pero aca-

so pueda arponearlo. Dentuso, pensé. Xg

iMaldita sea tu madre! [129]
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Hemingway (1952)

The shark closed fast astern and
when he hit the fish the old man saw
his mouth open and his strange eyes and
the clicking chop of the teeth as he
drove forward in the meat just above
the tail. The shark’s head was out of
water and his back was coming out and
the old man could hear the noise of
skin and erEsh r| dpmg on the big fish
when he’fammed the harpoon down
onto the shark’s head at a spot where
the line between his eyes intersected
with the line that ran straight back
from his nose. There were no such
lines. There was only the heavy sharp
blue head and the big eyes and the
clicking, thrusting, all-swallowing
jaws. But that was the location of the
brain and the old man_hit it. He hit it
with his blood-mushed hands driving
a good harpoon with all his strength.
He hit it without hope but with

wing Intense il Will or desire to do har

resolution and complete malignancy.

The shark sWifg 8V &hd the old
man saw his eye was not alive and then
he swung over once again, wrapping
himself in two loops of the rope. The
old man knew that he was dead but the
shark would not accept it. Then, on his
back, with his tail i‘as%.?]"g“iiﬁar‘ﬁ'fs“ jaws ™
clicking, the shark ploughed over the
water as a speed-boat does. The water
was white where his tail beat it and
three-quarters of his body was cléar above

rigid

the water whep the rope camgngggt
shivered, and then snapped. The shark
lay quietly for a little while on the surface
[142] and the old man watched him. Then

he went down very slowly.

‘He took about forty pounds,’
the old man said aloud. He took my
harpoon too and all the rope, he
thought, and now my fish bleeds again
and there will be others.

He did not like to look at the fish
any more since he had been mutilated.
When the fish had been hit it was as
though he himself were hit.

But I killed the shark that hit my
fish, he thought, And he was the
biggest dentuso that | have ever seen.
And God knows that | have seen big
ones.

It was too good to last, he
thought. | wish it had been a dream
now and that | had never hooked the
fish and was alone in bed on the
newspapers.

Lino Novas Calvo (1953)

El tiburdn se acercé velozmente

por la popay cuando atacé al pez el vie-

X jo vio su boca abierta, sus extrafios ojos
Y edl rtgjante chasquido de los dlentes al
X entrarie a'la carne justamente sobre 2
cola. La cabeza del tiburdn estaba fuera
del agua y su lomo venia asomando y
el viejo podia ofr el ruido que haciaal
desgarrar la piel y la carne del gran pez
cuando clavo el arpén en la cabeza del
tiburén en el punto donde la linea del
entrecejo se cruzaba con la que corria
rectamente hacia atras partiendo del ho-
cico. No habia tales lineas: solamente la
pesada y recortada cabeza azul y los
grandes ojos y las mandibulas que
chasqueaban, acometian y se lo tragaban
todo. Pero alli era donde estaba el cerebro

y alli fue donde le pegd el viejo. Le pegé con

X sus manos pulposas y ensangrentadas,
X empujando el arpén con toda su
fuerza. Le peg6 sin esperanza, pero

plena, completa irfitacion, cle

X con resolucion y furia.
) ,  serevglvig . .
X El tiburén se volco y el viejo vio

que no habia vida en sus ojos; luego el
tiburdn volvié [116] a volcarse, se envol-
vid en dos lazos de cuerda. El viejo se
dio cuenta de que estaba muerto, pero
el tiburén no queria aceptarlo. Luego,
de lomo, batiendo el agua con la cola'y
chasqueando las mandibulas, el tiburén surco
el agua como una lancha de motor. El agua era
blanca en el punto donde batia su cola y las tres
cuartas partes de su cuerpo sobresalian del
agua cuando el cabo se puso en tension,
X retemblé y luego se rompi6. El tiburdn
se quedo un rato tranquilamente en la superfi-
cie y el viejo se par6 a mirarlo. Luego el tibu-
X r6n empez6 a htindirse lentamente.

—Se llevé unas cuarenta libras —
dijo el viejo en voz alta. «Se llevé tam-
bién mi arpén y todo el cabo —pens6—
y ahora mi pez sangra y vendran otros ti-
burones.»

X No le agradaba ya mirar al pez por-
que habia sido mutilado. Cuando el pez
habia sido atacado, fue como si lo hubiera

Xsido  él mismo.

«Pero he matado el tiburén que
atacé a mi pez —pensé—. Y era el
dentuso més grande que habia visto ja-
més. Y bien sabe Dios que yo he visto

X dentusos grandes.»

«Era demasiado bueno para durar —
pensé—. Ahora pienso que ojala hubiera
sido un suefio y que jamas hubiera pescado
el pez y que me hallara solo en la cama so-
bre los periddicos.»

55

rev. de José Hamad (2003)

El tiburén se acercé velozmente por
la popa y cuando atacé al pez el viejo

vio su boca abierta, sus extrafios ojos y Xs

edl tajante chasquido de los dientes al

entrarle a la carne justamente sobre la
cola. La cabeza del tiburon estaba fue-
ra del agua y su lomo venia asomando
y el viejo podia oir el ruido que hacia
al desgarrar la piel y la carne del gran
pez cuando clavé el arpén en la cabeza
del tiburén en el punto donde la linea
del entrecejo se cruzaba con la que co-
rria rectamente hacia atras partiendo
del hocico. No habfa tales lineas: sola-
mente la pesada y recortada cabeza azul
y los grandes ojos y las mandibulas que
chasqueaban, acometian y se lo tragaban
todo. Pero alli era donde estaba el cere-
bro y alli fue donde le pegd el viejo. Le

pegoé con sus manos pulposas y ensangren- Xg

tadas, empujando el

arpon con toda Xg

su fuerza. Le peg6 sin esperanza, pero XS

con resolucion y furia.

Xs

El tiburdn se volco y el viejo vio que no XS

habia vida en sus ojos; luego el tiburén
volvio a volcarse, se envolvid en dos la-
zos de cuerda. El viejo se dio cuenta de
que estaba muerto, pero el tiburén no que-
ria aceptarlo. Luego, de lomo, batiendo el
agua con la cola y chasqueando las mandi-
bulas, el tiburén surcé el agua como una
lancha de [130] motor. El agua era blan-
ca en el punto donde batia su cola y las tres
cuartas partes de sucuerpo sobresalian del
agua cuando el cabo se puso en tension,
retembldé y luego se rompi6. El tiburdn
se quedd un rato tranquilamente en la super-
ficie y el viejo se paré a mirarlo. Luego el
tiburén empez6 a hundirse lentamente.

—Se Ilevé unas cuarenta libras —dijo
el viejo en voz alta.

Se llevé también mi arpon y todo el
cabo, pensé, y ahora mi pez sangray ven-
drén otros tiburones.

No le agradaba ya mirar al pez por-
que estaba mutilado. Al haber sido ata-
cado el pez, fue como si lo hubiera sido
__ él mismo.

Pero he matado al tiburén que ata-
c6 a mi pez, pensé. Y era el dentuso
mas grande que habfa visto jamés. Y
bien sabe Dios que yo he visto
dentusos grandes.

Era demasiado bueno para durar, pen-
s6. Ahora pienso que ojala hubiera sido
un suefio y que jaméas hubiera pescado el
pez y que me hallara solo en la cama so-
bre los periédicos.

Xs

Xn

Xs

Xs

Xs
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«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver pa-
ginas 2, 61, 62, 65, 66. El viejo vence en la de- 5
rrota

-
s

.
&

Hemingway (1952)

‘But man is not made for defeat,’
he said. ‘A man can be destroyed

Lino Novas Calvo (1953)

—Pero el hombre no esté& hecho para
la derrota —dijo—. Un hombre puede ser

but not defeated.” I am sorry that | Xdestruido, [118] pero no derrotado. «Pero

killed the fish though, he thought.

siento haber matado el pez —pens6—.

Now the bad time is coming and | do XAhorallegael mal momento y ni siquie-

not even have the harpoon. The dentuso
is cruel and able and strong and
intelligent. But | was more intelligent
than he was. Perhaps not, he thought.
Perhaps | was only better armed.

‘Don’t think, old man,” he
said aloyd. ‘Sail on this course and

take it when it comes.’

But I must think, he thought.
Because it is all | have left. That and
‘baseball. | wonder how the great

(w DiMaggio would have liked the way |

“hit him in the brain. It was no great
thing, he thought. Any man could do it.
But do you think my hands were as
great a handicap as the bone spurs? |

5 cannot know. | never had anything

wrong with my heel except the time the
sting ray stung it when | stepped on
him when swimming and paralysed the
lower leg and made the unbearable

% pain. [144]

‘Think about something
cheerful, old man,” he said, ‘Every

ra tengo el arpén. El dentuso es cruel
y capaz y fuerte e inteligente. Pero yo
fui més inteligente que él. Quizd no —
pensé—. Acaso estuviera solamente
mejor armado.»

—No pienses, viejo —dijo
en voz alta—. Sigue tu rumbo y

dale el pecho a [a cosa cliando venga.

«Pero tengo que pensar —penso—.
Porque es lo Unico que me queda. Eso y el
béisbol. Me pregunto qué le habria parecido
al gran Di Maggio la formaen que le dienel
cerebro. No fue gran cosa—pens6. Cualquier
hombre habria podido hacerlo—. Pero ¢cree
usted que mis manos hayan sido un inconve-
niente tan grande como las espuelas de hue-
s0? No puedo saberlo. Jamés he tenido nada
malo en el tal6n, salvo aquella vez en
que la raya me lo pinché cuando la
pisé nadando y me paraliz6 la parte in-
ferior de la pierna causando un dolor
insoportable.»

—Piensa en algo alegre, viejo —
dijo—. Ahora cada minuto que pasa estas

minute now you are closer to home. Xmas cerca de la orilla. —Tras haber per-
3 You sail lighter for the loss of forty

pounds.’

He knew quite well the pgimtaern X

of what could happen when he reached

« the inner part of the current. But

there was nothing to be done now.

‘Yes there is,” he said aloud. ‘I

can lash my knife to the butt of one of

4 the oars.’

* rope or chain attached to the lower corner of a sail for
securing or controlling

50

«fresh» referido al viento es ‘rather strong’ y por eso la
barca empieza a navegar ligera

So he did that with the tiller
under his arm and the sheet* of the sail
under his foot.

‘Now,” he said. ‘I am still an old
man. But | am not unarmed.’

gaining force (of wind), rather strong

The breeze was fresh now and he X
s5 sailed on well. He watched only the ynavegaba bien. Vigilaba solo la parte de-

forward part of the fish and some of his
hope returned.

It is silly not to hope, he X

& thought. Besides | believe it is a sin,

65

Do not think about sin, he thought.
There are enough problems now
without sin. Also | have no
understanding of it.

dido cuarenta libras navegaba més y mas
ligero.

Conocia perfectamentelo __ que
pudiera suceder cuando llegara a la
parte interior de la corriente. Pero ahora
no habia nada que hacer.

—Si, como no —dijo en voz alta—
. Puedo [120] amarrar el cuchillo al cabo
de uno de los remos.

Lo hizo asi con la cafia gel gimén
bajo el brazo y 1aescota’de 1 Vela bajo el
pie.

—\Vaya—dijo—. Soy un viejo. Pero
no estoy desarmado.

R ligero
Ahora la brisa era frescay

lantera del pez y empez6 a recobrar parte
de su esperanza.

«Es idiota no abrigar esperanzas
—pensd—. Ademas, creo que es un pe-
cado. No pienses en el pecado —pen-
s6—. Hay bastantes problemas ahora
sin el pecado. Ademas, yo no entiendo
___eso.»

rev. de José Hamad (2003)

—Pero el hombre no esta hecho para
la derrota —dijo—. Un hombre puede ser
destruido, pero no derrotado. [131 Xn

Pero siento haber matado al pez,
pensé. Ahora llega el mal momento y ni Xg
siquiera tengo el arpén. El dentuso es
cruel y capaz y fuerte e inteligente.
Pero yo fui mas inteligente que él. Qui-
z4 no, pensd. Acaso estuviera solamen-
te mejor armado.

—No pienses, viejo —dijo en
voz alta—. Sigue tu rumbo y téma-
lo segln venga.

Pero tengo que pensar, se dijo. Por-
que es lo Unico que me queda. Eso y el
béisbol. Me pregunto qué le habria pare-
cido al gran Di Maggio la forma en que
le di en el cerebro. No fue gran cosa, pen-
s6. Cualquier hombre habria podido ha-
cerlo. Pero ¢cree usted que mis manos
hayan sido un inconveniente tan grande
como las espuelas de hueso? No puedo
saberlo. Jamés he tenido nada malo en el
talén, salvo aquella vez en que la raya me
lo pinché cuando la pisé nadando y me
paralizé la parte inferior de la pierna pro-
vocandome un dolor insoportable.

—Piensa en algo alegre, viejo —
dijo—. Ahora cada minuto que pasa es-
tas mas cerca de la orilla. Al haber per- XS
dido cuarenta libras, navegas méas y mas
ligero.

Sabia perfectamente lo_____ que po- g
dria suceder cuando [132] llegara a la
parte interior de la corriente. Pero aho-
ra no habfa nada que hacer.

—Claro que si —dijo en voz alta—.
Puedo amarrar el cuchillo al extremo de
uno de los remos.

Lo hizo asi con la cafia del timdn
bajo el brazo y la escota de la vela
bajo el pie.

—Vaya —dijo—. Soy un viejo. Pero
no estoy desarmado.

Ahora la brisa era fresca y navega- Xg
ba bien. Vigilaba sélo la parte delante-
ra del pez y empezo a recobrar parte de XS
su esperanza.

Es idiota no abrigar esperanzas,XS
pensé. Ademéas, creo que es un pe-
cado. No pienses en el pecado, se
dijo. Hay bastantes problemas aho-
ra sin el pecado. Ademéas, yo no en-
tiendo de eso.



Notas

* he eats from the fish It is as if he is also
symbolically feeding on the body of the great
marling he has hooked, which he is now
mytstically «joined together» and he does,
in fact, grow in will powerand «strength» as
the struggle goes on.

* «market» In fact the struggle itself becomes

more significant than its possessio

-
s

~Di 0
C_DiMaggio.

5

Hemingway (1952)

I have no understanding of it and |
am not sure that | believe in it. Perhaps it
was a sin to kill the fish. I suppose it was
even though I did it to keep me alive and
feed many people. But then everything is
a sin. Do not think about sin. It is much
too late for that and there are people who
are paid to do it. Let them think about it.
You were born to be a fisherman as the
fish was born to be a fish. San Pedro was
a fisherman as was the father of the great

2

_
But he liked to think about all things

15 that he was involved in and since there

was nothing to read and he did not have a
radio, he thought much and he kept on
thinking about sin. You did not kill the
fish only to keep [146] alive and to sell

x for food, he thought. You killed him for

pride and because you are a fisherman.
You loved him when he was alive and you
loved him after. If you love him, it is not
a sin to kill him. Or is it more?

25

“You think too much, old man,’
he said aloud.

But you enjoyed killing the

% dentuso, he thought. He lives on the

live fish as you do.l He i§ not a

: constantly looking tar oo
scavenger nor just a moving appetite as
some sharks are. He is beautiful and noble

and knows no fear of anything.

35

‘I killed him in self-defense,” the old
man said aloud. ‘And | killed him well.”

Besides, he thought, everything
kills everything else in some way. Fishing
kills me exactly as it keeps me

Lino Novas Calvo (1953)

«No lo entiendo y no estoy seguro
Xde creer en el pecado. Quizés haya sido un
pecado matar el pez. Supongo que si, aun-
que lo hice para vivir y dar de comer a mu-
cha gente. Pero entonces todo es pecado.
No pienses en el pecado. Es demasiado tar-
de para eso y hay gente a la que se paga
por hacerlo. Deja que ellos piensen en el
pecado. TG naciste para ser pescador y el
X pez nacio para ser pez. San Pablo era pes-
cador, lo mismo que el padre del gran Di
Maggio.»

Pero le gustaba pensar en todas las co-
sas en que se hallaba envuelto, y puesto
que no habia nada que leer y no tenfa un
aparato de radio, pensaba mucho y seguia
pensando acerca del pecado. «No has
matado el pez Gnicamente [121] para
vivir y vender para comer —pens6—.
Lo mataste por orgullo y porque eres pes-
cador. Lo amabas cuando estaba vivo y lo
amabas después. Si lo amas, no es pecado
matarlo. ;O serd mas que pecado?»

—Piensas demasiado, viejo —dijo
en voz alta.

«Pero te gusté matar al dentuso —
pensé—. Vive de los peces vivos, como
td. No es un animal que se alimente de

carrofiero

Xcarronas, ni un simple apetito ambulan-
te, como otros tiburones. Es hermoso y no-
ble y no conoce el miedo.»

—Lo maté en defensa propia—dijo
el viejo en voz alta—. Y lo maté bien.

«Ademas —pens6—, todo mata
a lo demés en cierto modo. El pescar me
ymata a mi exactamente igual que me da

rev. de José Hamad (2003)

No lo entiendo y no estoy seguro de
creer en el pecado. Quiza haya sido un
pecado matar al pez. Supongo que sf, aun-
que lo hice para vivir y dar de comer a
mucha gente. Pero entonces todo es pe-
cado. No pienses en el pecado. Es demasia-
do tarde para eso y hay gente a la que se paga
por hacerlo. Deja que ellos piensen en el pe-
cado. TU naciste para ser pescador y el pez

Xs

nacié para ser pez. [133] San Pablo era pes- Xs

cador, lo mismo que el padre del gran Di
Maggio.

Pero le gustaba pensar en todas las
cosas en que se hallaba envuelto, y pues-
to que no habia nada que leer y no tenia
un aparato de radio, pensaba mucho y se-
gufa pensando acerca del pecado. No has
matado al pez Unicamente para seguir
vivo y venderlo para comer, se dijo. Lo
mataste por orgullo y porque eres pesca-
dor. Lo amabas cuando estaba vivo y lo
amabas después. Si lo amas, no es peca-
do matarlo. ;O sera méas que pecado?

—Piensas demasiado, viejo —dijo en
voz alta.

Pero te gusté matar al dentuso, pen-
s6. Vive de los peces vivos, como tu.
No es un animal que se alimente de
carrofias, ni un simple apetito ambulan-
te, como otros tiburones. Es hermoso y
noble y no conoce el miedo.

—Lo maté en defensa propia —dijo el
viejo en voz alta—. Y lo maté bien.

Ademas, pensd, todo mata a lo de-

mas en cierto modo. El pescar me mata
a mi exactamente igual que me da la

alive. The boy keeps me alive, he
thought. | must not deceive myself

la vida. EI muchacho sostiene mi vida
—pens6é—. No debo hacerme demasia-

too much.

45

He leaned over the side and
pulled loose a piece of the meat of the
fish where the shark had cut him. He
chewed it and noted its quality and its

5 good taste*. It was firm and juicy,

like meaf, but it was not red. There
with a lgt of tough nerves -

was no §tringfnesstin it and he knew

that it would bring the highest price

in the /market*. But there was no way

55 to kegep its scent out of the water and

the gld man knew that a very bad time
wag coming.

*acto'de comunién quasi-sacramental

60 backed a

changedd.lct‘.gngmeze was steady. It had

little further into the
north-east and he knew that meant that
it would not fall off. The old man
looked ahead of him but he could see

no sails nor could he see the hull nor

65 the smoke of any ship.

Xdas ilusiones*.»

vida. El muchacho sostiene mi vida,
pensé. No debo hacerme demasiadas
ilusiones. [134]

*No debo dejarme engafar demasiado por las apariencias.

Se incliné sobre la borda y
arranco un pedazo de la carne del
pez donde lo habia desgarrado el ti-
burén. Lo masticé y not6 su buena
calidad y su buen sabor. Erafirmey

X jugosa como carne_de res, pero no era
roja. No tenfa nervios y él sabia que en
el mercado se pagaria al més alto pre-
cio. Pero no habia manera de impedir
que su aroma se extendiera por el
agua y el viejo sabia que se acerca-

X ban muy nH”a”I"osi momentos.

La brisa era firme. Habia
Xretrocedido un [122] poco hacia
el nordeste y el viejo sabia que
eso significaba que no decaeria. El
viejo mir6 adelante, pero no se veia
¥ ninguna velani ____ el casco ni el
humo de ningun barco.

57

Se inclind sobre la borda y arran-
c6 un pedazo de la carne del pez don-
de lo habia desgarrado el tiburén. Lo
masticé y noté su buena calidad y su
buen sabor. Era firme y jugosa como
carne de res, pero no era roja. No te-
nia nervios y él sabia que en el mer-
cado se pagaria al mas alto precio.
Pero no habifa manera de impedir
que su aroma se extendiera por el
agua y el viejo sabia que se acerca-
ban muy malos momentos.

La brisa era firme. Habia re-
trocedido un poco hacia el nor-
deste y el viejo sabia que eso
significaba que no decaerfa. EI
viejo mir¢ adelante, pero no se
vefa ninguna vela__ ni el cas-
co ni el humo de ningln barco.

Xs

Xs

Xs



Notas

«marlin» Itis as if he is also symbolically feeding
on the body of the great marling he has hooked,
which he is now mytstically joined to’ an he does,
in fact, grow in will power and «strength» as the
struggle goes on.

In fact the struggle itself becomes more
significant than its possession.

* es para poder relajarlas; jel remo no tiene
nada que ver!

~
X

5

o
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Hemingway (1952)

There were only the flying

fish that went up from his bow

5 sailing away to either side and the

yellow patches of Gulf weed. He
could not even see a bird.

He had sailed for two hours,

0 resting in the stern and [148]

sometimes chewing a bit of the meat

Lino Novas Calvo (1953)

Sélo los peces voladores
que se levantaban de su proa
abriéndose hacia los lados y los
parches amarillos de los sargazos.
Ni siquiera se vefa un péajaro.

Habia navegado durante dos ho-
ras, descansando en la popa y a ve-
ces masticando un pedazo de carne de

from the marlin, trying to rest and X la aguja, tratando de reposar para es-

to be strong, when he saw the first of
the two sharks.

15

‘Ay,’
is no translation for this word
and perhaps it is just a noise
such as a man might make,

n involuntarily, feeling the nail

go through his hands and into
the wood.

Cuban Spanish for species of sharks

‘Galanos,’” he said aloud. He
had seen the second fin now coming
up behind the first and had identified
them as shovel-nosed sharks by the
brown, trlanog"ular f|n and the

great wide flovement fromh side to si

sweeping movements of the tail.

% They had the scent and were excited

and in the stupidity of their great
hunger they were losing and finding
the scent in their excitement. But
they were closing all the time.

35

The old man made the sheet

editm

fast and Jammedvt"he tiller. Then he
took up the oar with the knife lashed
to it. He lifted it as lightly as he
could because his hands rebelied at
the pain. Then he openrlgkgnggd closed

them on it lightly to°Toosen them.
closed them firmly so thevy would take

n pain or exﬁecl ation of

the pain now and would not Hinc

s and watched the sharks come. He

could see their wide, flattened,
shovel-pointed heads now and their
white tipped wide pectoral fins.
They were hateful sharks, bad-

5% smelling, scavengers as well as

killers, and when they were hungry
they would bite at an oar or the
rudder of a boat. It was these
sharks that would cut the turtles’
legs and flippers off when the
turtles were asleep on the surface,
and they would hit a man in the
water, if they were hungry, even if
the man had no smell o[eflxshwblo

viscous substan

nor of fish slime on him.

‘Ay,’
‘Galanos. Come on, Galanos.” [150]

65

he said aloud. There X

ome less tight, le

the old man said.x

tar fuerte, cuando vio el primero de los
dos tiburones.

—jAy! —dijo en voz alta.

No hay equivalente para esta ex-
clamacién. Quiza sea tan sé6lo un rui-
do, como el que pueda emitir un hom-
bre, involuntariamente, sintiendo los
clavos atravesar sus manos Y pene-
trar en la madera*.

* biblical imagery

—Galanos —dijo en voz alta.

Habia visto ahora la segunda ale-
ta que venia detras de la primera y los
habia identificado como los tiburones de
hocico en forma de pala por la parda
aleta triangular y los amplios movi-
mientos de cola. Habian captado el
rastro y estaban excitados y en la
estupidez de su voracidad estaban
perdiendo y recobrando el aroma.
Pero se acercaban sin cesar.

El viejo amarré la escota y
tranco la cafia. Luego cogi6 el remo
al que habia ligado el cuchillo. Lo le-
vant6 lo mas suavemente;)osnble por-
gue sus manos se rebelaban contra el
[123] dolor. Luego las abri6 y cerr6

e X ‘suavemente para despegarlas del remo*.

Las cerr6 con firmeza para que ahora
aguantaran el dolor y no cedieran y
clavé la vista en los tiburones que se
acercaban. Podia ver sus anchas y aplas-
tadas cabezas de punta de palay sus an-
chas aletas pectorales de blanca punta.
Eran unos tiburones odiosos,
malolientes, comedores de carrofias,
asi como asesinos, y cuando tenian
hambre eran capaces de morder un
remo o un timén de barco. Eran estos
tiburones los que cercenaban las pa-
tas de las tortugas cuando éstas nada-
ban dormidas en la superficie, y ata-
caban a un hombre en el agua si te-
nian hambre aun cuando el hombre no
llevara encima sangre ni mucosidad

by the skin of the fi

de pez.

—ijAy! —dijo el viejo—. Gala-
nos. jVengan, galanos!

rev. de José Hamad (2003)

S6lo los peces voladores que se
levantaban de su proa abriéndose
hacia los lados y los parches ama-
rillos de los sargazos. Ni siquie-
ra se vefa un pajaro.

Habia navegado durante dos horas,
descansando en la popa y a veces
masticando un pedazo de carngrise la

aguja, tratando de reposar para estarxs
fuerte, cuando vio al primero de los

dos tiburones.

—ijAy! —dijo.

No hay equivalente para esta excla-
macién. Quiza sea tan sélo un ruido,
como el que pueda emitir un hombre,
[135] involuntariamente, sintiendo los
clavos atravesar sus manos y penetrar
en la madera.

—Galanos —dijo.

Habia visto ahora la segunda ale-
ta que venfa detrds de la primera y
los habia identificado como tiburones
de hocico en forma de pala por la par-
da aleta triangular y los amplios mo-
vimientos de cola. Habfan captado el
olor y estaban excitados y en la estu-
pidez de su voracidad estaban per-
diendo y recobrando el rastro. Pero se
acercaban sin cesar.

El viejo amarrd la escota y tran-
c6 la cafia. Luego cogi6 el remo al
que habia ligado el cuchillo. Lo le-
vantd lo mas suavemente posible
porque sus manos se rebelaban con-
tra el dolor. Luego las abrié y cerro
suavemente para despegarlas del remo. Xs
Las cerré con firmeza para que aho-
ra aguantaran el dolor y no cedieran
y clavé la vista en los tiburones que
se acercaban. Podia ver sus anchas y
aplastadas cabezas de punta de pala
y sus anchas aletas pectorales de
blanca punta. Eran unos tiburones
odiosos, malolientes, carrofieros y
asesinos, y cuando tenfan hambre
eran capaces de morder un remo o un
timén de barco. Eran estos tiburones
los que cercenaban las patas de [136]
las tortugas cuando éstas nadaban
dormidas en la superficie, y atacaban
a un hombre en el agua si tenfan
hambre aun cuando el hombre no lle-
vara encima sangre ni mucosidad de
pez.

—ijAy! —dijo el viejo—.
iVenid, galanos!

Galanos. v/



Notas

long and narrow, 2. Dicese también de los ojos
cuando no se cierran por completo., mi-clos,
achicados

slit (vb pt slit))A) noun (= opening) abertura; hen-
didura (= cut) corte (in dress efc) raja to make
a slit in something hacer un corte en algo B)
transitive verb cortar; abrir  to slit somebody’s
throat cortarle el pescuezo a alguien ojos ras-
gados = slit-eyes.
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Hemingway (1952)

They came. But they did not
come as the Mako had come. One
turned and went out of sight under
the skiff and the old man could feel
the skiff shake as he jerked and
pulled on the fISh The other watched
the old man Titted yellow
eyes and then came in fast with his
half circle of jaws wide to hit the fish
where he had already been bitten.
The line showed clearly on the top
of his brown head and back where
the brain joined the spinal cord and
the old man drove the knife on the
oar into the juncture, withdrew it,
and drove it in again into the shark’s

yellow cat-like eyes. The shark Ietdep‘

nk slowly into th

go of the fish and slid down
swallowing what he had taken as he
died.

The skiff was still shaking
with the destruction the other shark
was doing to the fish and the old man
let go the sheet so that the skiff
would swing broadside and bring
the shark out from under.

When he saw the shark he
leaned over the side and punched
at him. He hit only meat and the
hide was set hard and he barely
got the knife in. The blow hurt not
only his hands but his shoulder
too. But the shark came up fast
with his hgaq out glnd the old man
hit himsquiarely’in the centre of his
flat-topped head as his nose came
out of the water and lay against the
fish. The old man withdrew the blade
and punched the shark exactly in the
same spot again. He still hung to the
fish with his jaws locked and the old
man stabbed hiprin his left eye. The
shark still huhg there.

‘No?’ the old man said and he
drove the blade between the
vertebrae and the brain. It was an
eabi)!kshot now and he felt the cartilage
seVer."The old man reversed the oar
and put the blade between the
shark’s [152] jaws to open them.
He twisteglgglgﬂe blade and as
the shark slid logse he said,
‘Go on, galano. Slide down a
mile deep. Go and see your
friend, or maybe it’s your
mother.”’

The old man wiped the blade
of his knife and laid down the oar.
Then he found the sheet and the sail
filled and he brought the skiff on to
her course.

Lino Novas Calvo (1953)

Vinieron. Pero no vinieron
como habia venido el Mako. Uno viré

y se perdi6 de vista, abajo y por
la sacudida del bote el viejo sinti6

rev. de José Hamad (2003)

Vinieron. Pero no vinieron como
habfa venido el Mako. Uno viré y se

perdié de vista, abajo, y por la sacu-
dida de la barca el viejo sintié que el

X que el tiburén acometia al pez y le tiburén acometia al pez y le daba ti- Xs
daba tirones. El otro miré al viejo con  rones. EI otro mird al viejo con sus

X sus hendidos ojos amarillos y luego hendidos ojos amarillos y luego vino XS
vino rapidamente con su medio circulo rédpidamente con su medio circulo de
de mandibula abierto para acometer al mandibula abierto para acometer al
pez donde habia sido ya mordido. Lue- pez donde ya habia sido atacado. Lue-
go aparecio claramente la linea en la  go apareci6é claramente la linea en la
cima de su cabeza parday mésatrésdon- cima de su cabeza parda y mas atras
de el cerebro se unia a laespinadorsaly donde el cerebro se unia a la espina
el viejo clavo el cuchillo que habfa dorsal y el viejo clavo el cuchillo que
amarrado al remo en la articulaciéon. Lo  habia amarrado al remo en la articu-
retir6, lo clav de nuevo. [124] Yoen losama-  lacion. Lo retiré y lo clavo de nuevo
rillos ojos felinos del tibur6n. El tiburon sol-  en los amarillos ojos felinos del tibu-
to el pez y se desliz6 hacia abajo tra- ron. EI tiburdn solto el pez y se des-
gando lo que habia cogido mientras 1iz6 hacia abajo tragando lo que ha-
moria. bia cogido mientras moria.

El bote retemblaba todavia por La barca retemblaba todavia
los estragos que el otro tiburén es- por los estragos que el otro ti-
taba causando al pezy el viejoarri6 burdn estaba causando al pez y
la escota para que el bote virara el viejo arrié la escota para
en redondo y sacara de debajo que la barca virara en redondo
al tiburén. y sacara de debajo al tiburdn.

Cuando vio al tiburén, se inclind  Cuando vio al tiburén, se inclind sobre

X sobre la borda y le dio de cuchilladas.  [137] la borda y le dio de cuchilladas. Xs
So6lo encontré carne, y la piel Sdloencontré carne, y la piel estaba en-
estaba endurecida y apenas pudo ha- dureciday apenas pudo hacer penetrar el
cer penetrar el cuchillo. El golpe las-  cuchillo. EI golpe lastimé no s6lo sus
timd no sélo sus manos, sino también  manos, sino también su hombro. Pero
su hombro. Pero el tiburdn subié ra- el tiburén subid rapido, sacando la
S’Ido sacando la cabeza, y el viejole cabeza, y el viejo le dio en yo

Xdio ______ en el centro mismo de
aquella cabeza plana al tiempo que el ho-
cico salfa del agua y se pegaba al pez. El
viejo retird la hojay acuchillé de nuevo
al tiburdn exactamente en el mismo lu-

x gar. Todavia siguig pegado al pez que
habia enganchado cpn sus mandibulas, y
el viejo lo acuchillg| en el ojo izquierdo.

X El tiburén seguia prendido del pez.

—¢No? —dijo el viejo, y
le clavo la hoja entre las vérte-
bras y el cerebro. Ahora fue
un golpe facil y el viejo sinti6
romperseel cartilago. EI viejo
invirtio el remo y metié la pala
entre las mandibulas del tiburén

X paraforzario asoltar. Hizo girar la
pala, y al soltar el t|buron duo
X —Vamas, galano. Baja, déjate

ir hasta una milla de profundidad. Ve a
ver a tu amigo. [125] O quiza sea tu
madre.

El viejo limpid la hoja de
su CU%hI”O Y solté el remo.
X Luego c glo 'Ia escota y la vela

X se llend de aire y el viejo puso e

mbo o

bote en su derrota.
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ireccign qué llevan las embarcacmnes en su

el centro mismo de aquella cabeza
plana al tiempo que el hocico salia
del agua y apresaba al pez. El viejo
retird la hoja y acuchillé de nuevo al
tiburén exactamente en el mismo lugar.
Todavia siguié prendido al pez que habia X
enganchado con\sus mandibulas, y el v
viejo lo acuchillé e el ojo izquierdo. El
tiburén seguia apresando al pez.

Xn

—¢No? —dijo el viejo, y le cla-
vo la hoja entre las vértebras
y el cerebro. Ahora fue un gol-
pe facil y el viejo sintié como
se rompia el cartilago. El viejo in-
virtiéo el remo y metié la pala entre
las mandibulas del tiburén para for-
zarlo a soltar. Hizo girar la pala, y S
al desprenderse el tiburén, dijo:

—Vamos, galano. Baja, déjate Xs
ir hasta una milla de profundidad.
Ve a ver a tu amigo. O quiza sea
tu madre.

El viejo limpi¢ la hoja de su
cuchillo y solté el remo. Luego
cogi6 la escota y la vela se lleno XS
de aire IV|e]o puso la barca en

y e
Suderrota. [138]
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Hemingway (1952)

‘They must have taken a quarter
of him and of the best meat,” he said
aloud. ‘I wish it were a dream and that
I had never hooked him. I’'m sorry about
it, fish. It makes everything wrong.’
He stopped and he did not want to
look at the fish now. Drained of

level with the water, tossed by the waves
blood and awash he looked the colour
of the silver backing of a mirror and
his stripes still showed.

awash predic. adj.1 level with the surface of water, so that it just washes over. 2 carried or washed by the waves; flooded.

‘I shouldn’t have gone out so
far*, fish,” he said. ‘Neither for you nor
for me. I’m sorry, fish.”’

Lino Novas Calvo (1953)

—Deben de haberse llevado un
cuarto del pez y de la mejor carne —dijo
en voz alta—. Ojalé fuera un suefio y que
jamas lo hubiera pescado. Lo siento, pez.

Todo se hatorcido.

Todo se [@gﬁ(}:hado aperder.
xX Se detuvo y ahora no qui-
X SO migggS%erelgz. Desangrando
y a flor de agua, parecia del color
X de la parte de atras de los espe-

jos, y todavia se veian sus franjas.

—No debi haberme alejado tanto de
la costa, pez —dijo—. Ni por ti ni por mi.
Lo siento, pez.

*meconoce su error de haberse alejado tanto de la costa

35

65

Now, he said to himself. Look
to the lashing on the knife and see
if it has been cut. Then get your hand
in order because there still is more
to come.

‘I wish | had a stone for the
knife,” the old man said after he had
checked the lashing on the oar butt.
‘1 should have brought a stone.” You
should have brought many things, he
thought. But you did not bring them,
old man. Now is no time to think of
what you do not have. Think of what
you can do with what there is.

“You give me much good counsel,”
he said aloud. ‘1’m tired of it.”

He held the tiller under his arm
and soaked both his hands in the water
as the skiff drove forward.

‘God knows how much that last
one took,” he said. ‘But she’s much
lighter now.” He did not want to think

lower

of the mutilated under-side of the fish. H

ntandsudden h

knew that [154] each of the jerking bumps
at the shark had been meat torn away
and that the fish now made a trail
for all sharks as wide as a
highway through the sea.

He was a fish to keep a man all
winter, he thought. Don’t think of that.
Just rest and try to get your hands in
shape to defend what is left of him.
The blood smell from my hands means
nothing now with all that scent in the
water. Besides they do not bleed much.
There is nothing cut that means
anything. The bleeding may keep the
left from cramping.

What can | think of now? he
thought. Nothing. | must think of
nothing and wait for the next ones. |
wish it had really been a dream, he
thought. But who knows? It might have
turned out well.

«Ahora —se dijo—, mira la
ligadura del cuchillo a ver si ha sido
cortada. Luego HSH fii“manoéh buen
estado, porque todavia no se ha aca-

bado esto.»

—Ojala hubiera traido una piedra
para afilar el cuchillo—dijo el viejo después
de haber examinado la ligadura en el cabo
del remo—. Debi haber traido una piedra.

«Debiste haber traido muchas cosas
—pensé—. Pero no las has traido, viejo.
Ahora no es el momento de pensar en lo
que no tienes. Piensa en lo que puedes ha-
cer con lo que hay.»

—Me estés dando muchos buenos consejos —
dijo en voz alta—. Estoy cansado de eso. [126]

Sujet6 la cafia bajo el brazo y me-
ti6 las dos manos en el agua mientras el
bote seguia avanzando.

—Dios sabe cuanto se habré llevado ese

(ltimo —dijo—. Pero ahora pesa mucho menos.
No queria pensar en la mu-
. tilada parte inferior del pez. Sabia

X que cada uno de los tirones del

tiburén habfa significado carne arrancada
y que el pez dejaba ahora para todos los
tiburones un rastro tan ancho como una ca-
rretera a través del océano.

«Era un pez capaz de mantener un
hombre todo el invierno —pens6—. No
pienses en eso. Descansa simplemente y

X trata de poner tus manos en orden para de-
fender lo que queda. El olor a sangre de
mis manos no significa nada, ahora que
existe todo ese rastro en el agua. Ademas,
no sangran mucho. No hay ninguna herida

X de cuidado. La sangria puede impedir que
le dé calambre a la izquierda.»

«,En qué puedo pensar ahora?
—pensé—. En nada. No debo pensar
en nada y esperar a los siguientes. Oja-
1& hubiera sido realmente un suefio —
pens6—. Pero ¢quién sabe? Hubiera
podido salir bien.

60

rev. de José Hamad (2003)

—Deben de haberse llevado un cuarto
del pez y de la mejor carne —dijo en voz
alta—. Ojaléd fuera un suefio y que jamas
lo hubiera pescado. Lo siento, pez.
Todo se ha echado a perder.

Se detuvo y ahora no quiso mi-><S
rar al pez. Desangrando y a flor de XS
agua, parecfa del color de la par-Xs
te posterior de los espejos, y to-yg
davia se le veian las franjas.

—No debi haberme alejado tanto de la
costa, pez —dijo—. Ni por ti ni por mi.
Lo siento, pez.

Ahora, se dijo, mira la ligadu-
ra del cuchillo a ver si esta cor-
tada. Luego pon tu mano en buen
estado, porque esto todavia no ha
acabado.

—Ojala hubiera traido una piedra para
afilar el cuchillo —dijo el viejo después de
haber examinado la ligadura en el extremo
del remo—. Debi haber traido una piedra.

Debiste haber traido muchas cosas,
pensé. Pero no las has traido, viejo.
Ahora no es el momento de pensar en lo
que no tienes. Piensa en lo que puedes
hacer con lo que hay.

—Me estas dando muchos buenos consejos —
dijo en voz alta—. Ya me tiene cansado. [139]

Sujeté la cafia bajo el brazo y metid
las dos manos en el agua mientras la bar-
ca segufa avanzando.

—Dios sabe cuanto se habra llevado ese Ul-
timo —dijo—. Pero ahora pesa mucho menos.

No queria pensar en la mutilada
parte inferior del pez. Sabfa que cada
uno de los tirones del tiburén habia
significado carne arrancada y que el
pez dejaba ahora para todos los tibu-
rones un rastro tan ancho como una
carretera a través del océano.

Era un pez capaz de mantener a un
hombre todo el invierno, pensé. No pien-
ses en eso. Descansa simplemente y tra-
ta de poner tus manos en orden para de- X
fender lo que queda. El olor a sangre de
mis manos no significa nada, ahora que
existe todo ese rastro en el agua. Ade-
més, no sangran mucho. No hay ninguna
herida de cuidado. La sangria puede im-
pedir que se acalambre la izquierda.

(En qué puedo pensar ahora?, se
dijo. En nada. No debo pensar en
nada y esperar a los siguientes. Oja-
la hubiera sido realmente un suefo,
pensd. Pero ¢quién sabe? Hubiera
podido salir bien.
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«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver pa-
ginas 2, 61, 62, 65, 66 (nota). El viejo vence en
la derrota
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Hemingway (1952)

The next shark that came was a
single shovelnose. He came like a pig
to the trough if a pig had a mouth so
wide that you could put your head in
it. The old man let him hit the fish and
then drove the knife on the oar down
into his brain. But the shark jerked
backwards as he rolled and the knife
blade snapped

The old man settled himself to
steer. He did not even watch the big
shark sinking slowly in the water,
showing first life-size, then small,
then tiny. That always fascinated the
old man. But he did not even watch
it now.

‘I have the gaff now,” he said.
‘But it will do no good. | have the two
oars and the tiller and the short club.”

Now they have beaten me, he
thought. I am too old to club sharks to
death. But I will try it as long as | have
the oars and the short club and the
tiller.

He put his hands in the water
again to soak them. It was getting late
in the afternoon and he saw nothing but
the sea and the sky. There was more wind
in the sky [156] than there had been, and
soon he hoped that he would see land.

“You’re tired, old man,” he said,
‘You’re tired inside.”

The sharks did not hit him again
until just before sunset.

The old man saw the brown fins
coming along the wide trail the fish
must make in the water. They were not
even quartermg on the scent. They
were headed straight for the skiff
swimming side by side.

He j‘emlnﬁ%bﬁ‘wlzé‘a the tiller, made
the sheet fast and reached under the
stern for the club. It was an oar
handle from a broken oar sawed off
to about two and a half feet in length,
He could only use it effectively with
one hand because of the grip of the
handle and he took good hold of it
with his right hand, flexmg his hand
on it, as he watched the sharks come.
They were both galanos.

I must let the first one ge?‘; férgg)yd
hold and hit him an the point of the
nose or straight across the top of
the head, he thought.

Lino Novas Calvo (1953)

El siguiente tiburén que aparecié
venia solo y era otro hocico de pala. Vino
como un puerco a la artesa, si hubiera un
puerco con una boca tan grande que cupiera
enellalacabeza de un hombre, El viejo dejo

X que atacara al pez. Luego le clavo el cuchillo
del remo en [128] el cerebro. Pero el tiburén brincd
hacia atrds mientras rolaba Y la hoja del

sc6, se rompio de un chasquid

cuchillo S Tompid:

El viejo se puso al timén. Ni si-
quiera quiso ver como el tiburén se
hundia lentamente en el agua, apare-
ciendo primero en todo su tamafio; lue-
go, pequefio; luego, diminuto. Eso le
habia fascinado siempre. Pero ahora ni
siquiera mir6.

—Ahorame quedael bichero—dijo—
. Pero no servira de nada. Tengo los dos re-
mosy la cafia del timon y la porra.

«Ahora me han derrotado —pen-
s6—. Soy demasiado viejo para matar los
tiburones a garrotazos. Pero lo intentaré
mientras tenga los remos y la porray la
cafa.»

Puso de nuevo sus manos en el
agua para empaparlas. La tarde estaba
avanzando y todavia no veia més que
el mar y el cielo. Habia més viento en
el cielo que antes y esperaba ver pron-
to tierra.

—Estéas cansado, viejo —dijo—.
Estas cansado por dentro.

Los tiburones no le atacaron hasta
justamente antes de la puesta del sol.

El viejo vio venir las pardas ale-
tas a lo largo de la ancha estela que el
pez debia de trazar en el agua. No ve-
nian siquiera siguiendo el rastro. Se
dirigian derecho al bote, nadando
a la par.

Trancé la cafia, amarro la es-
cota y cogi6 la porra [129] que te-
nia bajo la popa. Era un mango de
remo roto, serruchado a una lon-
gitud de dos pies y medio. Sélo
podia usarlo eficazmente con una
mano, debido a la forma de la
empufiadura, y lo cogié firmemen-
te con la derecha, flexionando la
mano mientras veia venir los ti-
burones. Ambos eran galanos.

«Debo dejar que el primero agarre bien
para pegarle en la punta del
hocico o en medio de la ca-
beza», pensé.

61

rev. de José Hamad (2003)

El siguiente tiburén que aparecié venia
solo y era otro hocico de pala. Vino como
un puerco al abrevadero, si [140] hubiera
un puerco con una boca tan grande que cu-
piera en ella la cabeza de un hombre. El
viejo dejo que atacara al pez. Luego le cla-
v6 el cuchillo del remo en el cerebro. Pero
el tiburén brincé hacia atras mientras
rolaba y la hoja del cuchillo se rompid.

El viejo se puso al timén. Ni si-
quiera quiso ver como el tiburén se
hundia lentamente en el agua, apare-
ciendo primero en todo su tamafio;
luego, pequefio; luego, diminuto. Eso
le habia fascinado siempre. Pero aho-
ra ni siquiera miro.

—Ahora me queda el bichero —dijo—
. Pero no servira de nada. Tengo los dos
remos y la cafia del timén y la porra.

Ahora me han derrotado, penso.
Soy demasiado viejo para matar tibu-
rones a garrotazos. Pero lo intentaré
mientras tenga los remos y la porra
y la cafia.

Volvié a hundir sus manos en el
agua para empaparlas. La tarde esta-
ba avanzando y todavia no vefa mas
que el mar y el cielo. Habia mas vien-
to en el cielo que antes y esperaba
ver pronto tierra.

—Estas cansado, viejo —dijo—. Es-
tas cansado por dentro. [141]

Los tiburones no le atacaron hasta
justamente antes de la puesta del sol.

El viejo vio venir las pardas ale-
tas a lo largo de la ancha estela que
el pez debia de trazar en el agua.
No venfan siquiera siguiendo el
rastro. Se dirigian derecho a la bar-
ca, nadando a la par.

Tranc6 la cafia, amarrd la esco-
tay cogié la porra que tenfa bajo
la popa. Era un mango de remo
roto, serruchado a una longitud de
dos pies y medio. S6lo podia usar-
lo eficazmente con una mano, de-
bido a la forma de la empufiadura,
y lo cogi6é firmemente con la de-
recha, fleYionando la mano mien-
tras vefa venir a los tiburones.
Ambos eran galanos.

Debo dejar que el primero agarre
bien para pegarle en la punta del
hocico o en medio de la cabeza,
penso.
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Hemingway (1952)

The two sharks closed together
and as he saw the one nearest him open
his jaws and sink them into the silver
side of the fish, he raised the club high
f‘nﬂﬂ.n;)wrﬂ“%ht it down heavy and
slamming on to the top of the shark’s
broad head. He felt the rubbery solidity
as the club came down. But he felt the
rigidity of bone too and he struck the
shark once more hardsggr&sslthe point

of the nose as he slid down from the
fish.

The other shark had been in and
out and now came in again with his
jaws wide. The old man (h:ould see
pieces of the meat of the fish sp||||ng
white from the corner of his jaws as
he biimped the fish and closed his jaws.
He swung at him and hit only the head
pulled[l |Ika]sht\t1f§u§bpuaal:lt(vwluo¢aor|ked at hlm and
wrepched the meat loose. The old man
swung the club down on him again as
he slipped away to swallow and hit
only the heavy solid rubberiness.

‘Come on, galano,” the old man
said. ‘Come in again.’

The shark came in in a rush and
the old man hit him as he shut his jaws.
He hit him solidly and from as high up
as he could raise the club. This time he
felt the bone at the base of the brain and
he hit him again in the same place while
the shark tore the meat loose sluggishly
and slid down from the fish.

The old man watched for him to
come again but neither shark showed.
Then he saw one on the surface
swimming in circles. He did not see
the fin of the other.

I could not expect to kill them,
he thought. I could have in my time.
But | have hurt them both badly and
neither one can feel very good. If |
could have used a bat with two hands
I could have killed the first one surely.
Even now, he thought.

He did not want to look at the
fish. He knew that half of him had been
destroyed. The sun had gone down
while he had been in the fight with the
sharks.

‘It will be dark soon,” he said.
‘Then I should see the glow of Havana.
If I am too far to the eastward | will
see the lights of one of the new
beaches.”

o
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Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

Los tiburones se acercaron Los _____ tiburones se acercaron
juntos y cuando vio al més cercano juntos y cuando vio al mas cercano
abrir las mandibulas y clavarlasen el abrir las mandibulas y clavarlas en el
plateado costado del pez, levant6 el plateado costado del pez, levantd la
palo y lo dej6 caer con gran fuerza porray la dej6 caer con gran fuerzay
T Violenciasobre laancha violencia sobre la ancha cabe-
cabezota* deltiburdn. Sinti6 laelésticasolidez  zota del tiburdn. Sintio la elastica solidez de
de lacabezaal caer el palo sobre ella. Perosinti6  1a cabeza al caer sobre ella la porra. Pero sin-
también larigidez del hueso'y otra vez peg6 dura-
mente al tiburén sobre la punta del hocico al

tio también la rigidez del hueso y otra vez gol-
ped con fuerza al tiburdn sobre la punta [142]
tiempo que se deslizaba hacia abajo sepa-
randose del pez.

del hocico al tiempo que se deslizaba hacia
abajo separandose del pez.

* «cabezota» minimiza la fuerza y violencia extremas del tiburén

El otro tiburdn habia estado en-

trando y saliendo y ahora volvia con las
mandibulas abiertas. El viejo podia ver
pedazos de carne del pez cayendo, blan-
cas, de los cantos de sus mandibulas
cuando acometi6 al pez y cerr6 las
mandibulas. Le pegé—con el palo y
dio s6lo en la'cabeza y el tiburdn lo
miré y arranco la carne. El viejo le
pegd6-de nuevo con el palo al tiempo que se
deslizaba alejandose para [130] tragar y s6lo
dio en la sdlida y densa elasticidad.

El otro tiburén habia estado entrando
y saliendo y ahora volvia con las mandi-
bulas abiertas. El viejo podia ver peda-
zos de carne del pez cayendo, blancos, de
los cantos de sus mandibulas cuando aco-
metié al pez y cerré las mandibulas. Le

é-con la porra y dio sélo en la ca-
bezay el tiburén lo miré y arrancé la car-
ne. El viejo le e6 de nuevo con la

porra al tiempo que se deslizaba alejan-
dose para tragar y sélo dio en la sélida y
densa elasticidad.

—Vamos, galano —dijo el viejo—.
Vuelve otra vez.

—\Vamos, galano —dijo el viejo—
. Vuelve otra vez.

El tiburén volvié con furia y el viejo
le peg6 en el instante en que cerraba sus man-
dibulas. Le pegd sélidamente y de tan alto
como habia podido levantar el palo. Esta vez
sintié el hueso, en la base del créneo, y le
pegd de nuevo en el mismo sitio mientras el
tiburén arrancaba flojamente la carne y
se deslizaba hacia abajo, separandose del pez.

El tiburén volvié con furia y el viejo le
golpeé en el instante en que cerraba sus man-
dibulas. Le golped sélidamente y desde tan
alto como habia podido levantar la porra. Esta
vez sinti6 el hueso, en la base del craneo, y le
golped de nuevo en el mismo sitio mientras el
tiburén arrancaba blandamente la carne y se
deslizaba hacia abajo, separdndose del pez.

El viejo esperd a que subiera de El viejo esperd a que subiera de
nuevo pero no aparecié ninguno de nuevo, pero ninguno de ellos apare-
ellos. Luego vio uno en la superficie ci6. Luego vio uno en la superficie
nadando en circulos. No vio la aleta nadando en circulos. No vio la aleta
del otro. del otro. [143]

No podia esperar matarlo, pensé. Pu-
diera haberlo hecho en mis buenos tiem-
pos. Pero los he magullado bien a los dos
y se deben de sentir bastante mal. Si hu-
biera podido usar un bate con las dos
manos habria podido matar al primero,
seguramente. Aln ahora, penso.

«No podia esperar matarlo —pen-
s6—. Pudiera haberlo hecho en mis bue-
nos tiempos. Pero los he magullado bien a
los dos y se deben de sentir bastante mal.
Si hubiera podido usar un bate con las dos
manos habria podido matar el primero, se-
guramente. Aln ahora», penso.

No queria mirar al pez. Sa- No queria mirar al pez. Sabia
bia que la mitad de él habia sido que la mitad de él habia sido
destruida. El sol se habia puesto destruida. EI sol se habia pues-
mientras el viejo peleabaconlos to mientras el viejo peleaba
tiburones. con los tiburones.

—Pronto serd de noche —dijo—. En-
tonces podré acaso ver el resplandor de
La Habana. Si me hallo demasiado lejos
al este, veré las luces de una de las nue-
vas playas.

—Pronto serd de noche —dijo—.
Entonces podré acaso ver el resplandor de
La Habana. Si me hallo demasiado lejos al
este, veré las luces de una de las nuevas
playas.

Xs

Xs

Xs
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Notas

«confidence» es ‘trust’ o ‘reliance’, pues
«confidence» esta basada en razones y pruebas
de la experiencia pasada. El Viejo confia en si
mismo dada su experiencia pasada. ‘Confidence’
es confianza en si mismo no en una «esperan-
za» futura externa y eventual.
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Hemingway (1952)

| cannot be too far out now,
he thought. | hope no one has been
too worried. There is only the boy
to worry, of course. But | am sure
he would have confidence. Many of
the older fishermen will worry.
Many others too, he thought. I live
in a good town. [160]

He could not talk to the fish any
more because the fish had been ruined too
badly. Then something came into his head.

‘Half-fish,” he said. ‘Fish that
you were.delmeéyrgd sorry that | went too

Lino Novas Calvo (1953)

«Ahora no puedo estar demasiado lejos
[131]—pens6—. Espero que nadie se haya
alarmado. S6lo el muchacho pudiera pre-
ocuparse, desde luego. Pero estoy seguro
de que habra tenido confianza. Muchos de
los pescadores mas viejos estaran preocu-
pados. Y muchos otros también —pens6—
. Vivo en un buen pueblo.»

Ya no le podia hablar al pez, por-
que éste estaba demasiado destrozado. En-
tonces se le ocurrié una cosa.

—NMedio pez —dijo—. El pez que
has sido, Siento haberme alejado tanto. Nos

far out. | ruined us both. But we have X hemos arruinado los dos. Pero hemos ma-

killed many sharks, you and I, and
ruined many others. How many did you
ever kill, old fish? You do not have that
spear on your head for nothing.’

He liked to think of the fish and
what he could do to a shark if he were
swimming free. | should have chopped

long sharpYose,'spear’.
the bill off to fight themmxem

thought. But there was no hatchet and
then there was no knife.

tied, fastened firmly

But if | had, and could have lashed
it to an oar butt, what a weapon. Then
we might have fought them together.
What will you do now if they come in
the night? What can you do?

‘Fight them,” he said. ‘I’ll fight
them until | die.”

But in the dark now and no glow
showing and no lights and only the wind
and the steady pull of the sail he felt that
perhaps he was already dead. He put his
two hands together and felt the palms. They
were not dead and he could bring the pain
of life by simply opening and closing
them. He leaned his back against the
stern and knew he was not dead. His
shoulders told him.

I have all those prayers |
promised if | caught the fish, he
thought. But | am too tired to say them
now. | better get the sack and put it
over my shoulders.

He lay in the stern and steered
and watched for the glow to come in
the sky. | have half of him, he thought.
Maybe I’ll have the luck to bring the
forward half in. I should have some luck.
No, he said. You violated your luck when
you went too far outside. [162]

‘Don’t be silly,” he said aloud.

tado muchos tiburones, td y yo, y hemos
arruinado a muchos otros. ¢Cuéntos has
matado tl en tu vida, viejo pez? Por algo
debes de tener esa espada en la cabeza.

Le gustaba pensar en el pez y en lo
que podria hacerle a un tiburén si estuvie-
ra nadando libremente. «Debi de haberle

Withem@ e . Cortado laespada paracombatir conellaalos

tiburones, penso. Pero no tenia un hacha, y
después se quedo sin cuchillo.

«Pero si lo hubiera hecho y Tigado
la espada al cabo de un remo, jqué arma!
Entonces los habriamos podido combatir
juntos. ¢(Qué vas a hacer ahora si vienen
de noche? ;Qué puedes hacer?»

—Pelear contra ellos —dijo—. Pelearé
contra ellos hasta la muerte.

Pero ahora en la oscuridad y sin qué
apareciera [133] ningun resplandor y sin luces
y sélo el viento, y sélo el firme tiro de la vela
sintié que quizés estaba ya muerto. Junto las
manos y percibi6 la sensacion de las palmas.
No estaban muertas y él podia causar el
dolor de la vida sin méas que abrirlas y
cerrarlas. Se ech¢ hacia atrds contra la
popa y sabia que no estaba muerto. Sus
hombros se lo decian.

«Tengo que decir todas esas oracio-
nes que prometi si pescaba el pez —pen-
s6—. Pero estoy demasiado cansado para
rezarlas ahora. Mejor que coja el saco y
me lo eche sobre los hombros.»

Se echd sobre la popa y siguié gobernando
y mirando a ver si aparecia el resplandor en el
cielo. «Tengo la mitad del pez —penso—.
Quizd tenga la suerte de Ilegar a tierra con
la mitad delantera. Debiera quedarme alguna suerte.
No —dijo—. Has violado tu suerte cuando te alejas-
te demasiado de la costa.»

—No seas idiota —dijo en voz

‘And keep awake and steer. You may X alta—. Y no te duermas. Gobierna tu bote.

have much luck yet.
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Todavia puedes tener mucha suerte.

rev. de José Hamad (2003)

Ahora no puedo estar demasiado lejos,
pensé. Espero que nadie se haya alarma-
do. Sélo el muchacho puede que esté pre-
ocupado, desde luego. Pero estoy seguro
de que habra tenido confianza. Muchos de
los pescadores méas viejos estaran preocu-
pados. Y muchos otros también, pensé.
Vivo en un buen pueblo.

Ya no le podia hablar al pez, porque
éste estaba demasiado destrozado. Enton-
ces se le ocurrié una cosa.

—Medio pez —dijo—. El pez que has
sido. Siento haberme alejado tanto. Nos he-

mos arruinado los dos. [144] Pero hemos Xs

matado muchos tiburones, ti y yo, y hemos

arruinado a muchos otros. ;Cuéantos has Xs

matado t0 en tu vida, viejo pez? Para algo
debes de tener esa espada en la cabeza.

Le gustaba pensar en el pezy en lo que
podria hacerle a un tiburén si estuviera
nadando libremente. Debi haberle cortado
la espada para combatir con ella a los
tiburones, pensé. Pero no tenfa un hacha,
y después me quedé sin cuchillo.

Pero si lo hubiera hecho, y hubiera podido ligar
la espada al extremo de un remo, jqué arma!
Entonces los habriamos podido combatir
juntos. ;Qué vas a hacer ahora si vienen de
noche? Qué puedes hacer?

—Pelear contra ellos —dijo—. Pelea-
ré contra ellos hasta la muerte.

Pero ahora en la oscuridad y sin que
apareciera ningln resplandor y sin luces
y s6lo el viento y sélo el firme tiro de la
vela sintié que quiza estaba ya muerto.
Juntd las manos y percibié la sensacién de
las palmas. No estaban muertas y él podia
confirmar el dolor de la vida con sélo
abrirlas y cerrarlas. Recliné la espalda
contra la popa y supo que no estaba muer-
to. Sus hombros se lo decian. [145]

Tengo que decir todas esas oraciones
que prometi si pescaba el pez, penso.
Pero estoy demasiado cansado para rezar-
las ahora. Mejor que coja el saco y me lo
eche sobre los hombros.

Se tendi6 sobre la popa y siguié gobernando
y mirando a ver si aparecia el resplandor en el
cielo. Tengo la mitad del pez, pensé. Quiza ten-
ga la suerte de llegar a tierra con la mitad de-
lantera. Debiera quedarme alguna suerte. No,
se dijo. Le diste la espalda a la suerte cuando
te alejaste demasiado de la costa.

—No seas idiota —dijo en voz alta—

.Y no te duermas. Gobierna tu bote. X5
Todavia puedes tener mucha suerte. Xs
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desperate in this case is energized despairing,
vigorous in action, reckless of consequences.
Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la
accion la recibe otra persona, en sentido de
‘exasperate’, ‘infuriate’. Furioso
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Hemingway (1952)

‘I’d like to buy some if there’s
any place they sell it,” he said.

What could I buy it with? he
asked himself. Could | buy it with a
lost harpoon and a broken knife and
two bad hands?

“You might,” he said. “You tried
to buy it with eighty-four days at sea.
They nearly sold it to you too.’

| must not think nonsense, he
thought. Luck is a thing that comes
in many forms and who can
recognize her? | would take some
though in any form and pay what
they asked. I wish I could see the
glow from the lights, he thought, |
wish too many things. But that is
the thing I wish for now. He tried
to settle more comfortably to
steer and from his pain he knew
he was not dead.
strong bright light
He saw the reflected glare of the
lights of the city at what must have
been around ten o’clock at night, They
were only perceptible at first as the
light is in the sky before the moon rises.
Then they were steady to see
across the ocean which was rough
now with the increasing breeze. He
steered inside of the glow and
he thought that now, soon, he must
hit the edge of the stream.

Now it is over, he thought. They
will probably hit me again. But what
can a man do against them in the dark
without a weapon?

He was stiff and sore now and his
wounds and all of the strairied"ioarts of
his body hurt with the cold of the night.
I hope | do not have to fight again, he
thought. I hope so much I do not have
to fight again. [164]

But by midnight he fought and
this time he knew the fight was
useless. They came in a pack and he
could only see the lines in the water
that their fins made and their
phosphorescence as they threw
themselves on the fish. He clubbed
at heads and heard the jaws chop
and the shaking of the skiff as they
took hold below. He clubbed
desperately at what he could only
feel and hear and he felt something
seize the club and it was gone.

Lino Novas Calvo (1953)

—NMe gustaria comprar alguna si la
X vendieran en alguna parte

«;Con qué habria de comprarla? —
se pregunté—. ¢Podria comprarla con un
arpén perdido y un cuchillo roto y dos ma-
nos estropeadas?»

—Pudiera ser —dijo—. Has tratado de
comprarla [134] con ochenta y cuatro dfas en el mar.
Y casi estuvieron a punto de vendértela.

«No debo pensar en tonterias —
pensé—. La suerte es una cosa que vie-
ne en muchas formas, y ;quién puede
reconocerla? Sin embargo, yo tomaria
alguna en cualquier forma y pagaria
lo que pidieran. Mucho me gustaria ver
el resplandor de las luces —pensé—.
Me gustarian muchas cosas. Pero eso
es lo que ahora deseo.» Traté de po-
nerse mas cémodo para gobernar el
bote y por su dolor se dio cuenta de
que no estaba muerto.

resplandor, brillantez

Vio el fulgor reflejado de las
luces de la ciudad a eso de las diez
de la noche. Al principio eran per-
ceptibles tnicamente como la luz en
el cielo antes de salir la luna. Lue-
go se las vefa firmes a través del
mar que ahora estaba picado de-
bido a la brisa creciente. Gober-
né hacia el centro del resplan-
dor y pens6 que, ahora, pronto
llegaria al borde de la corriente.

«Ahora ha terminado —pens6—.
Probablemente me vuelvan a atacar. Pero
¢qué puede hacer un hombre contra ellos
en la oscuridad y sin un arma?»

Ahora estaba rigido y dolorido y sus
heridas y todas las partes castigadas de su
cuerpo le dolian con el frio de la noche.
«Ojalg no tenga gue volver a pelear —pen-

X s6—. Ojala, ojala, que no tenga que vol-
ver a pelear.»
1foot =0,30cm

Pero hacia medianoche tuvo que pe-
lear y esta vez sabia que la lucha era inttil.
Los tiburones [135] vinieron en manada
y sé6lo podia ver las lineas que

X trazaban sus aletas en el agua y su
fosforescencia al arrojarse contra el
pez. Les dio con el palo en las cabe-

X zas y sinti6 el chasquido de sus man-
dibulas y el temblor del bote cada vez
que debajo agarraban su presa. Golpe6
desesperadamente contra lo que sélo po-
dia sentir y oir y sintié que algo agarraba
laporray se la arrebataba.
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rev. de José Hamad (2003)

Me gustaria comprar alguna si la ven-
dieran en alguna parte

;Con qué habria de comprarla?, se
preguntd. Podria comprarla con un arpén
perdido y un cuchillo roto y dos manos
estropeadas?

—Pudiera ser —dijo—. Has tratado de
comprarla con ochenta y cuatro dias en la mar.
Y casi estuvieron a punto de vendértela.

No debo pensar en tonterias, pen-
s6. La suerte es una cosa que viene
en muchas formas, y ;quién puede re-
conocerla? [146] Sin embargo, yo to-
marfa alguna en cualquier formay pa-
garia lo que pidieran. Ojald pudiera
ver el resplandor de las luces, pensé.
Me gustarian muchas cosas. Pero eso
es lo que ahora deseo. Traté de poner-
se mas comodo para gobernar el bote
y por su dolor se dio cuenta de que
no estaba muerto.

Vio el fulgor reflejado de las lu-
ces de la ciudad a eso de las diez de
la noche. Al principio eran percep-
tibles Gnicamente como lo es la luz
en el cielo antes de salir la luna.
Luego se las veia firmes al fondo
del océano que ahora estaba picado
debido a la brisa creciente. Gober-
né hacia el centro del resplandor y
pensé que, ahora, pronto llegaria al
borde de la corriente.

Ahora ha terminado, pensé. Probable-
mente me vuelvan a atacar. Pero ;qué
puede hacer un hombre contra ellos en la
oscuridad y sin un arma?

Ahora estaba rigido y dolorido y las
heridas y todas las partes castigadas de
su cuerpo le dolian con el frio de la no-
che. Ojald no tenga que volver a pelear,
pensé. Ojal4, ojald que no tenga que vol-
ver a pelear.

Pero hacia medianoche tuvo que pe-
lear y esta vez sabfa que la lucha era
inGtil. Los tiburones vinieron en [147]
bandada y sélo podia ver las lineas que

Xs

trazaban sus aletas en el agua y suyg

fosforescencia al arrojarse contra el
pez. Les dio con la porra en las cabe-
zas y sinti¢ el chasquido de sus mandi-
bulas y el temblor de la barca cada vez
que por debajo agarraban su presa. Gol-
pe6 desesperadamente contra lo que
s6lo podia sentir y ofr y sintié que algo
agarraba la porra y se la arrebataba.

Xs



Notas

«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver pa-
ginas 2, 61, 62, 65, 66. El viejo vence en la de-
rrota
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Hemingway (1952)

pulled with a jerk

He jerked the tiller free from the
rudder and beat and chopped with it, hold-
ing it in both hands and driving it down
again and again. But they were up to the
bow now and driving in one after the other
and together, tearing off the pieces of meat
that showed glowing below the sea as they
turned to come once more.

One came, finally, against the
head itself and he knew that it was
over. He sw the tiller across the
shark’s head wh the jaws were
caught in the heaviness e fish’s
head which would not tear. He s g
it once and twice and again.

He heard
the tiller breakl andrhe llungedd at’
shark with the splintered butt. He ; ’

it go in and knowing it was sharp he
gEr;(t);/W%ylltmlnp aaam The shark let go and
rolled’away. That was the last shark of
the pack that came. There was nothing

more for them to eat.

The old man could hardly
breathe now and he felt a strange taste

Lino Novas Calvo (1953)

Sacé de un tirén

Arranco la cafia del timon'y siguié
pegando con ella, cogiéndola con ambas
manos y dejandola caer con fuerza una y
otra vez. Pero ahora llegaban hasta la proa
y acometian uno tras otro y todos juntos,
arrancando los pedazos de carne que emi-
tian un fulgor bajo el agua cuando ellos se
volvian para regresar nuevamente.

Finalmente vino uno contra la
propia cabeza del pez y el viejo se dio
cuenta de que habia terminado. Tiré un
golpe con la cafia a la cabeza-del tiburén
donde las mandib estaban prendidas
abeza del pez, que no ce-

dfa. TiT6 uno o dos golpes més. Sinti6é
romperse la barra y arremetig-al ti-
burén con el cabo roto. Lo sintié pe-

netrar y sabiendo que era agudo lo
empujo de nuevo. El tiburén lo solto
y salié rolando*. Fue el Gltimo tiburén
de la manada que vino a comer. No que-
daba ya nada mas que comer.

rev. de José Hamad (2003)

Arranco la cafia del timén y siguié gol-
peando con ella, cogiéndola con ambas
manos y dejandola caer con fuerza unay
otra vez. Pero ahora llegaban hasta la proa
y embestian uno tras otro y todos juntos,
arrancando los pedazos de carne que emi-
tian un fulgor bajo el agua cuando ellos
se volvian y atacaban de nuevo.

Finalmente vino uno contra la pro-
pia cabeza del pez y el viejo se dio
cuenta de que habia terminado. Tiré un
golpe con la cafia a la cab del tibu-
ron, alla donde las ndibulas apresa-
ban la resiste cabeza del pez, que no
cedia. Tif6 uno o dos golpes mas. Sin-
tié romperse la barray arremeti6 al ti-
burén con el extremo roto. Lo sintié
penetrar y sabiendo que era agudo lo
incrusté una vez mas. El tiburén lo sol-
té y salié rolando. Era el Gltimo tibu-
rén de la bandada. No quedaba ya nada
mas que comer. [148]

*rodar, dar vueltas; dar vueltas en circulo; ir variando de direccion el viento

Ahora el viejo apenas podia
respirar y sentia un extrafio sabor en

in his mouth. It was coppery and sweet X la boca. Era dulzén y como a cobre y

and he was afraid of it for a moment.
But there was not much of it.

He spat into the ocean and said,
‘Eat that, galanos. And make a dream
you’ve killed a man.’

He knew he was beaten now
finally and without remedy aeggnlyhgn!\égeent
back to the stern and found the Jagged end
of the tiller would fit in the slot of the
rudder [l66! well enough for him to
steer. He settled the sack around his
shoulders and put the skiff on her
course. He sailed lightly now and he
had no thoughts nor any feelings of any
kind. He was past everything now and

por un momento tuvo miedo. [136]
Pero no era muy abundante.

Escupi6 en el mar y dijo
—Comanse eso, galanos. Y suefien con
que han matado a un hombre.

Ahora sahia que estaba firmemente derrotado y
sin remedio y volvié a popa y ha-
116 que el cabo roto de la cafia enca-
jaba bastante bien en la cabeza del
timén para poder gobernar.
Se ajusto el saco a los hombros y puso
el bote sobre su derrota. Naveg6 ahora
livianamente y no tenia pensamien-
to$ ni sentimientos de ninguna clase.
Ahora estaba mas all4 de todo y go-

he sailed the skiff to make his home X bernd el bote para llegar & puerto

port as well and as intelligently ag he
could. In the night sharks hit/ the
carcass as someone might\pi¢ck up
crumbs from the table. The man
paid no attention to them and /did not
pay any attention to anything except
steering. He only noticed hot lightly
and how well the skiff sailed/now there
was no great weight beside/her.

She’s good he thpught. She is
in a good conditi
sotnd and not harmed in any way
except for the tiller. /That is easily

replaced.

He could feel/he was inside the
current now and he could see the lights
of the beach colonjies along the shore.
He knew where h¢ was now and it was
nothing to get hdme.

X
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lo mejor y mas inteligentemente po-
sible. noche los tiburones atacan
reco-
iejo no

salvo del gobierno del bote. Sglo nota-
ba lo bieny ligeramente que navegaba
el bote ahora que no llevaba/un gran
peso amarrado al costado.

Un buen bote pensoé.
Solido y sin ningdn desper-
palancd encajada en la cabe? adel timon y col

fecto, salvo la cafia. Y ésta es
facil de sustituir.

Podia percibir que ahora estaba den-
tro de la corriente y veia las/ luces de las
colonias de la playay alo | i
lla. Sabia ahora donde estaba y que llega-
ria sin ninguna dificultad__|

Ahora el viejo apenas podia res-
pirar y sentia un extrafio sabor en la
boca. Era dulzén y como a cobre y
por un momento tuvo miedo. Pero no
era muy abundante.

Escupi6 en el mar y dijo:
—Comed eso, galanos. Y sofiad con
que habéis matado a un hombre.

Ahora sabia que estaba firmemen-
te derrotado y sin remedio y volvi¢ a
popa y descubrié que el extremo roto
de la cafia encajaba bastante bien en
la cabeza del timén para poder gober-
nar. Se ajusté el saco a los hombros y
puso la barca en su derrota. Navegaba
ahora ligero y no tenia pensamientos
ni sentimientos de ninguna clase.
Ahora estaba méas alld de todo y go-
bernaba 13 barca para llegar a puerto
lo mejor y\ méas inteligentemente po-
sible. De npche los tiburones atacan
las carrofias como pudiera uno reco-
ger migajas \de una mesa. El viejo no
les hacia caso. No hacia caso de nada,
salvo del gobigrno del timén. Sélo no-
taba lo bien y ligeramente que navega-
ba la barca ahora que no Ilevaba un
gran peso amarrado al costado.

Una buena barca, pensd. So6-
lida y sin ningun desperfecto,
Y ésta es facil de

la cual se maneja

salvo la cafa.
sustituir.[149]

Podia percibir ahora que estaba den-
tro de la corriente y veia las luces de las
colonias de la playa a lo largo de la ori-
Ila. Sabfa ahora dénde estaba y que lle-
garia sin ninguna dificultad

Xs

Xs

Xs

Xs



Notas

«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver pa-
ginas 2, 61, 62, 65, 66 (nota). El viejo vence en
la derrota. Poner referencia Claudio Rodriguez:
«no en doma». (56)

Hemingway (1952)

The wind is our friend, any-
way, he thought. Then he added,
sometimes. And the great sea with
our friends and our enemies. And
bed, he thought. Bed is my friend. Just
bed, he thought. Bed will be a great thing.
It is easy when you are beaten, he
thought. | never knew how easy
it was. And what beat you, he
thought.

2

-
s

‘Nothing,” he said aloud. ‘I went
out too far.’

When he sailed into the little
harbour the lights of the Terrace were
out and he knew everyone was in bed.
The breeze had risen steadily and was
blowing strongly now. It was qmet |n the
harbour though and he sailed up onto
the little patch of shingle ‘befow the
rocks. There was no one to help him so
he pulled the boat up as far as he could.
Then he stepped out and made her fast
to [168] a rock.

=1

removed # made

o He Unstepped the mast and
furied the sail and tled |t Then he
shouldered the mast and started to
climb. It was then he knew the
depth of his tiredness. He stopped for
a moment and looked back and saw in
the reflection from the street light the
great tail of the fish standing up well
behind the skiff’s stern. He saw the
white naked line of hisbackbone and
thermiggnlfsmgnsso of the head with
the’ prOJectlng bill and all the
nakedness between.

40

He started to climb again
and at the top he fell and lay for
some time with the mast across
his shoulder. He tried to get up.

But it was too difficult and he sat
there with the mast on his shoulder
and looked at the road. A cat passed
on the far side going about its
business and the old man watched
it. Then he just watched the road.

Finally he put the mast down
and stood up. He picked the mast up
and put it on his shoulder and started
up the road. He had to sit down five
times before he reached his shack.

Inside the shack he leaned the mast
against the wall. In the dark he found a
water bottle and took a drink. Then he lay
down on the bed. He pulled the blanket over
his shoulders and then over his back and

3

legs and he slept face down on the news-  yla Ias piernas y durmié boca abajo sobre los

d out fla qu

papers with his arms out s%ralg tan
65 palms of his hands up.

7d the

X

X

X

X
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Lino Novas Calvo (1953) rev. de José Hamad (2003)

El viento es nuestro amigo, de to-
dos modos, pensd. Luego afiadio: A
veces. Y el gran mar con nuestros ami-
gos y enemigos. Y la cama, pensé. La
cama es mi amiga. La cama y nada mas,
se dijo. La cama serd una gran cosa. Lo
mas sencillo cuando te han derrotado,
pensé. Jamdas pensé que fuera tan sen-
cillo. ¢Y qué es lo que te ha derrota-
do, viejo?, pensé.

«El viento es nuestro amigo, de
todos modos —pensd. Luego afiadio—:
A veces. Y el gran [137] mar con nues-
tros amigos y enemigos. Y la cama_—
pens6é—. La cama es mi amiga. La cama
y nada mas —pens6—. La cama serd una
gran cosa. No es tan mala en derrota —
pens6—. Jamas pensé que fuera tan fa-
cil. (Y qué es lo que te ha derrotado,
viejo?», penso.

—Nada —dijo en voz alta—. Me
alejé demasiado.

—Nada —dijo en voz alta—. Me alejé
demasiado.

Cuando entré en el puertecito las lu-
ces de la Terraza estaban apagadas y se dio
cuenta de que todo el mundo estaba acos-
tado. La brisa se habia ido levantando gra-
dualmente y ahora soplaba con fuerza. Sin
embargo, habfa tranquilidad en el puerto
y puso proa hacia la playita de grava bajo
las rocas. No habfa nadie que pudiera ayu-
darle, de modo que adentré la barca cuan-
to pudo en la playa. Luego se bajé y la
amarré a una roca.

Cuando entr6 en el puertecito las lu-
ces de laTerraza estaban apagadas y se dio cuenta
de que todo el mundo estaba acostado. La bri-
sa se habia ido levantando gradualmente
y ahora soplaba con fuerza. Sin embargo ha-
bia tranquilidad en el puerto y puso proa ha-
cia la playita de grava bajo las rocas. No
habia nadie que pudiera ayudarle, de
modo que adentrd el bote todo lo posi-
ble en la playa. Luego se baj6 y lo ama-
rré a una roca.

Sac6, Desencajé

Quito el mastil de la carlinga
y enroll6 la velay la at6. Luego se
echo el palo al hombro y empez6 a
subir. Fue entonces cuando se dio
cuenta de la profundidad de su can-
sancio. Se par6é un momento y miré
hacia atras y al reflejo de laluz de la
calle vio la gran cola del pez levan-
tada detras de la popa del bote. Vio
la blanca linea desnuda de su espi-
nazo y la oscura masa de la cabeza
con el saliente pico y toda la desnu-

de enmedio

dez entre los extremos.

Quité el mastil de la carlinga y
enrollé la vela y la até. Luego se
echd el palo al hombro y empezé a
subir. Fue [150] entonces cuando se
dio cuenta de la profundidad de su
fatiga. Se paré un momento y miro
hacia atrds y al reflejo de la luz de
la calle vio la gran cola del pez le-
vantada por detras de la popa del
bote. Vio la blanca linea desnuda de
su espinazo y la oscura masa de la
cabeza con el pico saliente y toda la
desnudez entre los extremos.

Empez6é a subir de nuevo y en la
cima cay6é y permanecié alglin tiempo
tendido, con el mastil atravesado sobre
el hombro. Traté de levantarse. Pero
era demasiado dificil y se quedd alli
sentado con el mastil al hombro, mi-
rando el camino. Un gato pasé indife-
rente por el otro lado y el viejo lo si-
guié con la mirada. Luego siguié mi-
rando simplemente el camino.

Empez6 a subir nuevamente y en
la cima cay6 y permaneci6 algln tiem-
po tendido, con el mastil atravesado
sobre su hombro. Traté [140] de le-
vantarse. Pero era demasiado dificil y per-
maneci6 alli sentado con el mastil al hom-
bro m‘!rando aI camino. Un gato pas6
indiferentemente por el otro lado y el
viejo lo siguid con la mirada. Luego si-
guié mirando simplemente al camino.

Finalmente s0it6 el mastil y
se puso de pie. Recogi6 el mastil y
se lo ech6 al hombro y parti6 ca-
mino arriba. Tuvo que sentarse cinco
veces antes de llegar a su cabafia.

Finalmente soltéd el mastil y se
puso de pie. Recogid el mastil y se
lo eché al hombro y partié camino
arriba. Tuvo que sentarse cinco
veces antes de llegar a su cabafa.

Dentro de la choza incliné el mastil
contra la pared. En la oscuridad hallé una
botella de agua y tomd un trago. Luego
se acostd en la cama. Se ech¢ la frazada
sobre los hombros y luego sobre la espal-
day las piernas y durmié¢ boca abajo sobre
los periddicos, con los brazos extendidos y
las palmas hacia arriba. [151]

Dentro de la choza incliné el mastil
contra la pared. En la oscuridad hall6 una
botella de agua y tom6 un trago. Luego se
acostd en la cama. Se ech6 la frazada so-
bre los hombros y luego sobre la espalda

perlodlcos con los brazos extendidos y las
palmas hacia arriba.

Xs

[ccarlinga? = hueco en el que se encaja el mastil (¢por qué especificar por tercera vez lo que el narrador no hace?)]

Xs

Xs

Xs
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Hemingway (1952)

He was asleep when the boy
looked in the door in the morning.
It was blowing so hard that the
boats in which you fish rie; the curfent
drifting boats wouch ot be‘going out
and the boy had slept late and then
come to the old man’s shack as he had X
come each morning. The boy saw that
the old man was breathing and then he
saw the old man’s hands and he started
to [170] cry. He went out very quietly
to go to bring some coffee and all the
way down the road he was crying.

Many fishermen were around
the skiff looking at what was Tashed
beside it and one was in the water, his
trousers rolled up, measuring the

skeleton with a length of line [rob].

The boy did not go down. He had
been there before and one of the fishermen
was looking after the skiff for him.

‘How is he?’ one of the
fishermen shouted.

‘Sleeping,” the boy called. He
did not care that they saw him crying.
‘Let no one disturb him.’

‘He was eighteen feet from nose
to tail,” the fisherman who was
measuring him called.

‘I believe it,” the boy said.

He went into the Terrace and
asked for a can of coffee.

‘Hot and with plenty of milk and
sugar in it.”

‘Anything more?

‘No. Afterwards | will see what
he can eat.’

‘What a fish it was,” the
proprietor said. ‘There has never been
such a fish. Those were two fine fish
you took yesterday too.’

‘Damn my fish,” the boy said and X
he started to cry again.

‘Do you want a drink of any
kind?’ the proprietor asked.

‘No,” the boy said. ‘Tell
them not to bother §ant|ago 11X
be back.’

‘Tell him how sorry I am.”

67

Lino Novas Calvo (1953)

Estaba dormido cuando el mu-
chacho asomé a la puerta por la ma-
fiana. El viento soplaba tan fuerte, que
los botes del alto no se harian a la mar
y el muchacho habia dormido hasta tar-
de. Luego vino a la choza del viejo
como habia hecho todas las mafianas.
El muchacho vio que el viejo respira-
ba y luego vio sus manos y empezé a
llorar. Sali6 muy calladamente a bus-
car un poco de café y no dejo de llorar
en todo el camino *°*°

alrededor

Muchos pescadores estaban en tor-

ope
no al bote mirando a lo que trafa amarrado

al costado, y uno estaba metido en el agua,
con los pantalones [142] remangados, midien-
do el esqueleto con un tramo de sedal.

El muchacho no bajé a la orilla. Ya
habia estado alli y uno de los pescadores
cuidaba el bote en su lugar.

—¢Como esté el viejo? —grit6 uno
de los pescadores.

—Durmiendo —respondi6 gritan-
do el muchacho. No le importaba que lo
vieran llorar—. Que nadie lo moleste.

—Tenia dieciocho pies de la nariz
a la cola —grit6 el pescador que lo estaba
midiendo.

—Lo creo —dijo el muchacho.

Entré en la Terraza y pidié una lata
de café.

—Caliente y con bastante leche y
azlcar.

—¢Algo méas?

—No. Después veré qué puede co-
mer.

—iEse si que era un pez! —dijo el
propietario—. Jamas ha habido uno igual.
También los dos que ustedes cogieron ayer
eran buenos.

—ijAl diablo con ellos! —dijo el
muchacho y empez6 a llorar nuevamente.

—¢Quieres un trago de algo? —pre-
gunt6 el duefio.

—No —dijo el muchacho—. Diga-
les que no se preocupen por Santiago. Vuel-
Vo en seguida.

—Dile que lo siento mucho.

rev. de José Hamad (2003)

Estaba dormido cuando el mucha-
cho asomé a la puerta por la mafiana.
El viento soplaba tan fuerte que los
botes del alto no se harfan a la mar y
el muchacho habia dormido hasta tar-
de. Luego vino a la choza del viejo Xs
como habfa hecho todas las mafianas.
El muchacho vio que el viejo respira-
ba y luego vio sus manos y empez6 a
Ilorar. Salié muy calladamente a bus-
car un poco de café y no dejé de llo-
rar en todo el camino . Xs

Muchos pescadores estaban alrededor
de la barca mirando lo que traia amarrado
al costado, y uno estaba metido en el agua,
con los pantalones remangados, midiendo
el esqueleto con un tramo de sedal.

El muchacho no bajé a la orilla. Ya
habia estado alli y uno de los pescadores
cuidaba de la barca en su lugar.

—;Como estd el viejo? —grité uno de
los pescadores.

—Durmiendo —respondi6 gritando el
muchacho. No le importaba que le vieran
Ilorar—. Que nadie le moleste.

—Tenia dieciocho pies del hocico a la
cola —grité el pescador que lo estaba
midiendo.

—Lo creo —dijo el muchacho.

Entré en la Terraza y pidié una lata
de café. [152]

—Caliente y con bastante leche y azl-
car.

—Algo méas?

—No. Después veré qué puede
comer.

—iEse si que era un pez! —dijo el
propietario—. Jamés ha habido uno igual.
También los dos que ustedes cogieron
ayer eran buenos.

—iAl diablo con ellos! —dijo el mu- XS
chacho y empez6 a Ilorar nuevamente.

—Quieres un trago de algo? —pregun-
t6 el duefio.

—No —dijo el muchacho—. Digales
que no molesten a Santiago. Vuelvo en- ¢/

seguida.

—Dile que lo siento mucho.
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Hemingway (1952)

‘Thanks,’ the boy said.

The boy carried the hot can of
coffee up to the old [172] man’s shack
and sat by him until he woke. Once it
looked as though he were waking. But he
had gone back into heavy sleep and the
boy had gone across the road to borrow
some wood to heat the coffee.

Finally the old man woke.

‘Don’t sit up,” the boy said.
‘Drink this.” He poured some of the
coffee in a glass.

The old man took it and drank it.

‘They beat me, Manolin,” he
said. ‘They truly beat me.’

‘He didn’t beat you. Not the fish.”
‘No. Truly. It was afterwards.’

‘Pedrico is looking after the
skiff and the gear. What do you want
done with the head?’

‘Let Pedrico chop it up to use in
fish traps.’

‘And the spear?’
‘You keep it if you want it.”

‘I want it,” the boy said. ‘Now
we must make our plans about the
other things.’

‘Did they search for me?’

‘Of course. With coast guard
and with planes.’

‘The ocean is very big and a
skiff is small and hard to see,’ the old
man said. He noticed how pleasant it
was to have someone to talk to instead
of speaking only to himself and to the
sea. ‘I missed you,” he said. “What did
you catch?’

‘One the first day. One the
second and two the third.’

‘Very good.’

‘Now we fish together
again.’

‘No. | am not lucky. I am not
lucky any more.”

Lino Novas Calvo (1953)

—Gracias —dijo el muchacho.

El muchacho llev6 la lata de café
caliente a la choza del viejo y se sent6 jun-
to a él hasta que despertd. Una vez parecié
que iba [143] a despertarse. Pero habia vuel-
to a caer en su suefio profundo y el muchacho
habia ido al otro lado del camino a buscar
lefia para calentar el café.

Finalmente el viejo despert6.

No se levante —dijo el mucha-
cho—. Témese esto —le echd un poco de
café en un vaso.

El viejo cogi6 el vaso y bebi6 el café.

—Me derrotaron, Manolin—dijo—
. Me derrotaron de verdad.

X —No. El no. El no lo derroté.
—No. Verdaderamente. Fue después.

—Perico esté cuidando del bote y
del aparejo. ¢Qué va a hacer con la cabe-
za?

—~Que Perico la corte para usarla
en las nasas.

—¢Y laespada?
—Puedes guardartela si la quieres.

—Si, la quiero —dijo el mucha-
cho—. Ahora tenemos que hacer planes
para lo demés.

—¢Me han estado buscando?

—Desde luego. Con los guardacos-
tas y con aeroplanos.

—EI mar es muy grande y un
bote es pequefio y dificil de ver —dijo
el viejo. Not6 lo agradable que era te-
ner alguien con quien hablar en vez de
hablar sélo consigo mismo y con el
mar—. Te he echado de menos —

X dijo—. ¢ Qué han pescado?

—Uno el primer dia. Uno el segun-
do y dos el tercero. [144]

No esta mal.

—Muy bueno.

—Ahora pescaremos juntos otra
Vez.

—No. No tengo suerte. Yo ya no
tengo suerte.

68

rev. de José Hamad (2003)

—Gracias —dijo el muchacho.

El muchacho llevé la lata de café ca-
liente a la choza del viejo y se sentd a su
lado hasta que despertd. Una vez parecid
que iba a despertarse. Pero habia vuelto a
caer en un suefio profundo y el muchacho
habfa ido al otro lado del camino a buscar
lefia para calentar el café.

Finalmente el viejo despertd.

—No se levante —dijo el muchacho—
. Tomese esto —le echd un poco de café
en un vaso.

El viejo cogi6 el vaso y bebid. [153]

—Me derrotaron, Manolin —dijo—.
Me derrotaron de verdad.

—Cierto. El no le derroté. El pez, no.
—No. Cierto. Fue después.

—Perico estd cuidando de la barca y
del aparejo. ;Qué quiere hacer con la ca-
beza?

—Que Perico la corte para usarla en
las nasas.

—¢Y la espada?
—Puedes quedartela si la quieres.

—Si, la quiero —dijo el muchacho—.
Ahora tenemos que hacer planes para lo
demés.

—¢Me han estado buscando?

—Desde luego. Con los guardacostas
y con aeroplanos.

—EI mar es muy grande y una barca
es pequefia y dificil de ver —dijo el vie-
jo. Not6 lo agradable que era tener al-
guien con quien hablar en vez de ha-
blar sélo consigo mismo y con el mar—
. Te he echado de menos —dijo—. ;Qué
habéis pescado?

—Uno el primer dia. Otro el segundo
y dos el tercero.

—Muy bien.

——Ahora pescaremos juntos otra
vez. [154]

—No. No tengo suerte. Yo ya no ten-
go suerte.
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Hemingway (1952)

The hell with luck,” the boy said,
‘I’l bring the luck [174] with me.”

‘What will your family say?’

‘I do not care. | caught two
yesterday. But we will fish
together now for | still have
much to learn.’

‘We must get a good
killing lance and always have it
on boarg, HYtou can make the blade
from a iekrewg leaf from an oId Ford
We can grind it in GUanabacoa. It
should be sharp and not tempered so

it will break. My knife broke.”

‘1’1l get another knife and have
the spring ground. How many days of
heavy brisa have we?’

‘Maybe three. Maybe more.’

‘I will have everything in order,’
the boy said. “You get your hands well,
old man.’

‘I know how to care for them,
In the night | spat something strange
and felt something in my chest was
broken.’

‘Get that well too,” the boy said.
‘Lie down, old man, and | will bring
you your clean shirt. And something
to eat.’

‘Bring any of the papers of the time
that | was gone,” the old man said.

“You must get well fast for there
is much that I can learn and you can
teach me everything. How much did
you suffer?’

‘Plenty,” the old man said.

‘1’1l bring the food and
the papers,” the boy said. ‘Rest
well, old man. I will bring stuff
from the drug-store for your
hands.’

‘Don’t forget to tell Pedrico the
head is his.’

‘No. I will remember.’

As the boy went out the door

pair _ trillado, hollado

Lino Novas Calvo (1953)

—Al diablo con la suerte —dijo el mu-
chacho—. Yo llevaré la suerte conmigo.

—¢Qué va a decir tu familia?

—No me importa. Ayer pes-
qué dos. Pero ahora pescaremos
juntos porque todavia tengo mucho
que aprender.

—Tenemos que conseguir una

X buena lanza ______y llevarla siempre
a bordo. Puedes hacer la hoja de una
X hoja de muelle de un viejo Ford. Pode-
mos afilarla en Guanabacoa. Debe ser
afilada y sin temple para que no se

rompa. Mi cuchillo se rompié.

—Conseguiré otro cuchillo y man-
daré afilar la hoja de muelle. ;Cuéntos
dias de brisa fuerte nos quedan?

—Tal vez tres. Tal vez més.

—Lo tendré todo en orden —
dijo el muchacho—. Curese sus ma-
nos, viejo.

—Yo sé cuidarmelas. De
noche escupi algo extrafio y
senti que algo se habia roto en
mi pecho.

—Curese también eso —dijo el
muchacho—. Acuéstese, viejo, y le
traeré su camisa limpia. Y algo que
comer.

—Tréeme algun periddico de cuan-
do estuve ausente —dijo el viejo. [145]

—Tiene que ponerse bien pronto,
porque tengo mucho que aprender y usted
puede ensefiarmelo todo. ;Ha sufrido mu-
cho?

—Bastante —dijo el viejo.

—Le traeré la comida y los
periddicos —dijo el muchacho—.
Descanse bien, viejo. Le traeré la
medicina de la farmacia para las
manos.

—No te olvides de decirle a Perico
que la cabeza es suya.

—No. Se lo diré.

Al atravesar la puerta y descender

rev. de José Hamad (2003)

—Al diablo con la suerte —dijo el mu-
chacho—. Yo llevaré la suerte conmigo.

—¢Qué va a decir tu familia?

—No me importa. Ayer pesqué
dos. Pero ahora pescaremos jun-
tos porque todavia tengo mucho
que aprender.

—Tenemos que conseguir una buena
lanza y llevarla siempre a bor-
do. Puedes hacer la cuchilla con una
hoja de muelle de un viejo Ford. Pode-
mos afilarla en Guanabacoa. Debe ser
afilada y sin temple para que no se rom-
pa. Mi cuchillo se rompid.

—Conseguiré otro cuchillo y manda-
ré afilar la hoja de muelle. ;Cuéantos dias
de brisa fuerte nos quedan?

—Tal vez tres. Tal vez mas.

—Lo tendré todo en orden —dijo el
muchacho—. Usted clrese las manos,
viejo.

—Sé coémo cuidarmelas. De
noche escupi algo extrafio y
senti que se me habia roto
algo en el pecho.

—Clrese también eso —dijo el
muchacho—. Acuéstese, viejo, y le
traeré su camisa limpia. Y algo
para comer.

—Trdeme algan periédico de cuando
estuve ausente —dijo el viejo. [155]

—Tiene que ponerse bien pronto, por-
que tengo mucho que aprender y usted
puede ensefidarmelo todo. ¢(Ha sufrido
mucho?

—Bastante —dijo el viejo.

—Le traeré la comida y los
periédicos —dijo el mu-
chacho—. Descanse bien, vie-
jo. Le traeré algo de la far-

macia para las manos.

—No te olvides de decirle a Perico
que la cabeza es suya.

—No. Se lo diré.

Al atravesar la puerta y descender por

Xs

and down' the Worn [176] coral rock y por el camino tallado por el uso en laroca X el camino desgastado de roca de coral iba Xg

road he was crying again.

de coral iba llorando nuevamente.
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Ilorando nuevamente.



Notas

* pictia = barracuda = pez acantopterigio de los
mares tropicales y templados, con el cuerpo alar-
gado y provisto de poderosos dientes; puede al-
canzar los dos metros de longitud y es muy vo-
raz. Su carne es comestible, pero al llegar a cier-
ta edad se vuelve venenosa.

-
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Hemingway (1952)

That afternoon there was a
party of tourists at the Terrace an
looking down in thepyggggrr among the
empty beer cans and dead barracudas
a woman saw a great long white
spine with.ahuge tail at the end
that lifted and SWURYG With the
tide while the east wind blew a
heavy steady sea outside the

entrance to the harbour.

‘What’s that?’ she asked a
waiter and pointed to the long
backbone of the great fish that was
now just garbage waiting to go out
with the tide.

‘Tiburén, 6 the waiter
said, ‘Eshark.” He was
meaning to explain what

had happened.

‘I didn’t know sharks had
such handsome, beautifully
formed tails.’

‘I didn’t either,” her male
companion said,

Up the road, in his shack, the
old man was sleeping again. He
was still sleeping on his face and
the boy was sitting by him
watching him. The old man was

lions aparece en 10,12, 35,43, 70 35 dreaming about the lions. [178]

Lino Novas Calvo (1953)

Esa tarde habfa una partida de
turistas en la Terraza, y mirando ha-
cia abajo, al agua, entre las latas de

ills and eats othei

cerveza vacias y las pictas* muer-
tas, una mujer vio un gran espi-
nazo blanco con unainmensa cola
que se alzaba y balanceaba con la
marea mientras el viento del este le-
vantaba un fuerte y continuo olea-
je a la entrada del puerto.

—¢Qué es eso? —pregunt6 la mu-
jer al camarero, y sefial6 al largo espi-
nazo del gran pez, que ahora no era mas
que basura esperando a que se la llevara
la marea.

—Tiburén —dijo el camarero—.
Un tiburén.

Querfa explicarle lo que habia
sucedido.

—No sabia que los tiburones tu-
vieran colas tan hermosas, tan bella-
mente formadas.

—Ni yo tampoco —dijo el hombre
que la [146] acompafiaba.

All& arriba, junto al camino, en
su cabafia, el viejo dormfa nuevamen-
te. Todavia dormia de bruces y el mu-
chacho estaba sentado a su lado con-
templéandolo. El viejo sofiaba con los

X leones @4& [147]
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Esa tarde habia una fiesta de tu-
ristas en la Terraza, y mirando hacia
abajo, al agua, entre las latas de cer-
veza vacias y las barracudas muer-
tas, una mujer vio un gran espinazo
blanco con una inmensa cola que se
alzaba y balanceaba con la marea
mientras el viento del este levantaba
un fuerte y continuo oleaje a la bo-
cana del puerto.

—Qué es eso? —pregunté la mujer a
un camarero, y sefialé el largo espinazo
del gran pez, que ahora no era mas que
basura esperando a que la arrastrara la
marea.

—Tiburén —dijo el camarero—.
Un tiburén. [156]

Querfa explicarle lo que habfa suce-
dido.

Xs

—No sabia que los tiburones
tuvieran colas tan hermosas, tan
bien formadas.

—Ni yo tampoco —dijo el hombre que
la acompafiaba.

Camino arriba, en su
choza, el viejo dormia de nuevo.
Todavia dormia de bruces y el
muchacho estaba sentado junto a
él, contemplandolo. EIl viejo sofia-
ba con los leones. [157]
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