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“The Blue Hotel” by Stephen Crane
1898

I
The Palace Hotel at Fort Romper was

painted a light blue, a shade* that is on the
legs of a kind of heron*, causing the bird
to declare* its position against any back-
ground. The Palace Hotel, then, was always
screaming* and howling* in a way that
made the dazzling* winter landscape of
Nebraska seem only a gray swampish*
hush*. It stood alone on the prairie, and
when the snow was falling the town two
hundred yards* away was not visible. But
when the traveler alighted* at the railway
station he was obliged to pass the Palace
Hotel before he could come upon the
company of low clap-board* houses which
composed* Fort Romper, and it was not to
be thought that any traveler could pass the
Palace hotel without looking at it. Pat
Scully, the proprietor*, had proved*
himself a master of strategy when he chose
his paints. It is true that on clear days,
when the great transcontinental expresses,
long lines of swaying* Pullmans, swept*
through Fort Romper, passengers were
overcome* at the sight, and the cult* that
knows the brown-reds and the subdivisions
of the dark greens of the East expressed
shame, pity, horror, in a laugh. But to the
citizens of this prairie* town, and to the
people who would naturally stop there, Pat
Scully had performed a feat*. With this
opulence and splendor, these creeds*,
classes, egotisms*, that streamed* through
Romper on the rails day after day, they
had no color in common.

As if the displayed* delights* of
such a blue hotel were not sufficiently
enticing*, it was Scully’s habit to go every
morning and evening to meet the leisurely*
trains that stopped at Romper and work
his seductions upon any man that he might
see wavering*, gripsack* in hand.

One morning, when a snow-crusted
engine dragged* its long string* of freight
cars* and its one passenger coach to the
station, Scully performed the marvel* of
catching three men. One was a shaky*
and quick-eyed* Swede, with a great
shining cheap valise; one was a tall
bronzed cowboy, who was on his way to
a ranch near the Dakota line; one was a
little silent man from the East, who didn’t
look it, and didn’t announce it. Scully
practically* made them prisoners. He was
so nimble* and merry and kindly* that
each probably felt it would be the height*
of brutality* to try to escape. They
trudged* off over the creaking* board
sidewalks in the wake of the eager little
Irishman. He wore a heavy* fur* cap*
squeezed* tightly* down on his head. It
caused his two red ears to stick out stiffly*,
as if they were made of tin*.

«El Hotel  Azul»  de  Stephen  Crane

tr.  en revisión por J.R.
I

El Palace Hotel en Fort Romper estaba
pintado de un azul claro, un color que se en-
cuentra en las patas de una especie de garza y
que hace que este pájaro se destaque clara-
mente en cualquier paisaje. El Palace Hotel,
en aquel entonces, estaba siempre chillando
y ululando hasta tal punto que relegaba el pai-
saje de invierno de Nebraska a la altura de un
silencio gris y cenagoso. Se erguía solitario
en la pradera. Cuando caía la nieve, la ciu-
dad, que se encontraba a unos doscientos
metros, no se podía divisar. Pero cuando el
viajero se bajaba en la estación de ferrocarri-
les tenía que pasar por delante del Palace Hotel
antes de encontrarse con las casas de madera
que componían Fort Romper, y no se podía
pensar que cualquier viajero pudiese pasar de-
lante del Palace Hotel sin mirarlo. Pat Scully,
el propietario, había demostrado ser un maes-
tro de la estrategia al elegir su color. Y está
claro que cuando hacía buen tiempo, al pasar
rápidamente por Fort Romper los expresos
intercontinentales o las largas líneas de trenes
tambaleantes, los pasajeros se quedaban pas-
mados ante tal vista, y los entendidos que co-
nocían los marrones rojizos y las subdivisiones
de los verdes oscuros del Este expresaban ver-
güenza, piedad y horror con una risa. Pero a
los ojos de los ciudadanos de esta ciudad de la
pradera y a los de la gente que se detenía natu-
ralmente allí, Pat Scully había realizado una
proeza. Las creencias, las clases, los ególatras
que fluían cual río por Romper en la vía del
tren día tras día no tenían color en común con
esa opulencia y ese esplendor.

Como si no fueran bastante tentadores los
encantos desplegados por un hotel tan azul, era
la costumbre de Scully ir cada mañana y cada
noche al encuentro de los perezosos trenes que
se detenían en Romper y emplear su seduc-
ción en cualquier hombre vacilante con el bol-
so de viaje en la mano.

Una mañana, cuando una locomotora
cubierta de nieve arrastraba su larga hilera
de vagones de mercancías y su único vagón
de pasajeros hacia la estación, Scully logró
el prodigio de atrapar a tres hombres. Uno
de ellos era un sueco tembloroso de mirada
aguda con una brillante maleta barata; otro
era un vaquero alto y moreno, que viajaba
hacia un rancho cerca de la frontera con
Dakota; el último era un hombrecillo calla-
do venido del Este, que no lo parecía, y no
lo proclamaba. Scully casi los hizo sus pri-
sioneros. Era tan alegre, ágil y amable que
cada uno sintió probablemente que sería el
colmo de la grosería intentar escaparse. Ca-
minaron con dificultad por los andenes de
madera chirriante, a la zaga del animado y
pequeño irlandés. Llevaba una gruesa go-
rra de piel muy ajustada a la cabeza. Así, le
sobresalían erguidas las dos rojas orejas,
como si fueran hechas de hojalata.

«El Hotel  Azul»  de  Stephen  Crane
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El Palace Hotel en Fort Romper estaba
pintado de un azul claro, un color que se en-
cuentra en las patas de una especie de garza y
que hace que este pájaro se destaque clara-
mente en cualquier paisaje. El Palace Hotel,
en aquel entonces, estaba siempre chillando y
ululando hasta tal punto que relegaba el pai-
saje de invierno de Nebraska a la altura de un
silencio gris y cenagoso. Se erguía solitario
en la pradera. Cuando caía la nieve, la ciudad,
que se encontraba a unos doscientos metros,
no se podía divisar. Pero cuando el viajero se
bajaba en la estación de ferrocarriles tenía que
pasar por delante del Palace Hotel antes de
encontrarse con las casas de madera que com-
ponían Fort Romper, y no se podía pensar que
cualquier viajero pudiese pasar delante del
Palace Hotel sin mirarlo. Pat Scully, el propie-
tario, había demostrado ser un maestro de la
estrategia al elegir su color. Y está claro que
cuando hacía buen tiempo, al pasar rápidamente
por Fort Romper los expresos intercontinentales
o las largas líneas de trenes tambaleantes, los
pasajeros se quedaban pasmados ante tal vista,
y los entendidos que conocían los marrones
rojizos y las subdivisiones de los verdes oscu-
ros del Este expresaban vergüenza, piedad y
horror con una risa. Pero a los ojos de los ciu-
dadanos de esta ciudad de la pradera y a los de
la gente que se detenía naturalmente allí, Pat
Scully había realizado una proeza. Las creen-
cias, las clases, los ególatras que fluían cual río
por Romper en la vía del tren día tras día no
tenían color en común con esa opulencia y ese
esplendor.

Como si no fueran bastante tentadores los
encantos desplegados por un hotel tan azul, era
la costumbre de Scully ir cada mañana y cada
noche al encuentro de los perezosos trenes que
se detenían en Romper y emplear su seduc-
ción en cualquier hombre vacilante con el bol-
so de viaje en la mano.

Una mañana, cuando una locomotora
cubierta de nieve arrastraba su larga hilera
de vagones de mercancías y su único vagón
de pasajeros hacia la estación, Scully logró
el prodigio de atrapar a tres hombres. Uno
de ellos era un sueco tembloroso de mirada
aguda con una brillante maleta barata; otro
era un vaquero alto y moreno, que viajaba
hacia un rancho cerca de la frontera con
Dakota; el último era un hombrecillo calla-
do venido del Este, que no lo parecía, y no
lo proclamaba. Scully casi los hizo sus pri-
sioneros. Era tan alegre, ágil y amable que
cada uno sintió probablemente que sería el
colmo de la grosería intentar escaparse. Ca-
minaron con dificultad por los andenes de
madera chirriante, a la zaga del animado y
pequeño irlandés. Llevaba una gruesa go-
rra de piel muy ajustada a la cabeza. Así, le
sobresalían erguidas las dos rojas orejas,
como si fueran hechas de hojalata.
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At last, Scully, elaborately*, with
boisterous* hospitality, conducted them
through the portals* of the blue hotel. The
room which they entered was small. It
seemed to he merely* a proper* temple for
an enormous stove*, which, in the center,
was humming* with god-like* violence.
At various points of its surface the iron
had become luminous and glowed* yellow
from the heat. Beside the stove Scully’s
son Johnnie was playing High-Five with
an old farmer who had whiskers* both gray
and sandy. They were quarreling. Fre-
quently the old farmer turned his face
toward a box of sawdust*—colored brown
from tobacco juice—that was behind the
stove, and spat* with an air of great impa-
tience and irritation. With a loud flourish*
of words Scully destroyed* the game of
cards, and bustled* his son upstairs with
part of the baggage of the new guests. He
himself conducted them to three basins* of
the coldest water in the world. The cowboy
and the Easterner burnished* themselves
fiery* red with this water, until it seemed
to be some kind of a metal polish*. The
Swede, however, merely dipped* his
fingers gingerly* and with trepidation*. It
was notable that throughout* this series of
small ceremonies* the three travelers were
made to feel that Scully was very
benevolent. He was conferring* great
favors* upon them. He handed the towel
from one to the other with an air of philan-
thropic* impulse.

Afterward they went to the first
room, and, sitting about the stove, listened
to Scully’s officious* clamor at his
daughters, who were preparing the mid-
day meal. They reflected in the silence
of experienced men who tread carefully
amid* new people. Nevertheless, the old
farmer, stationary, invincible in his chair
near the warmest part of the stove*,
turned his face from the sawdust box fre-
quently and addressed a glowing*
commonplace to the strangers. Usually he
was answered in short but adequate sen-
tences by either the cowboy or the Easterner.
The Swede said nothing. He seemed to be
occupied in making furtive* estimates of
each man in the room. One might have
thought that he had the sense of silly*
suspicion which comes to guilt. He re-
sembled, a badly frightened man.

Later, at dinner, he spoke a little,
addressing his conversation entirely to
Scully. He volunteered that he had come
from New York where for ten years he
had worked as a tailor*. These facts
seemed to strike Scully as fascinating, and
afterward he volunteered that he had lived
at Romper for fourteen years. The Swede
asked about the crops* and the price of
labor. He seemed barely* to listen to
Scully’s extended replies*. His eyes con-
tinued to rove* from man to man.

Por fin, Scully, ampulosamente, con
bulliciosa hospitalidad, los condujo a tra-
vés del pórtico del hotel azul. La habita-
ción a la que pasaron era pequeña. Pare-
cía ser meramente un templo apropiado
para una enorme estufa que, situada en
medio de la habitación, zumbaba con una
violencia endiosada. En varios puntos de
su superficie, el metal se había puesto al
rojo vivo por el calor y resplandecía con
una luz amaril la.  Junto a la estufa,
Johnnie, el hijo de Scully, jugaba a cartas
con un viejo granjero de bigote gris y ru-
bio. Discutían. El viejo granjero a menu-
do volvía la cara hacia una caja de serrín
-que el jugo de tabaco había teñido de
marrón- detrás de la estufa, y escupía con
aire de gran impaciencia e irritación. Con
un floreo de palabras en voz alta, Scully
puso fin al juego de cartas, y mandó a su
hijo arriba con parte del equipaje de los
nuevos huéspedes. Él mismo los condujo
hacia tres barreños que contenían el agua
más fría del mundo. El vaquero y el del
Este se abrillantaron enérgicamente con
este agua, hasta que pareció hacerles el
efecto de un abrillantador para metales.
El sueco, sin embargo, sólo mojó sus de-
dos con cautela e inquietud. Era notable
que a través de esta serie de pequeños ri-
tuales a los tres viajeros se les hacía sen-
tir la gran benevolencia de Scully. Les
otorgaba inmensos privilegios. Pasó la
toalla del uno al otro con aire de impulso
filantrópico.

Después de esto, fueron al cuarto prin-
cipal y, sentados alrededor de la estufa, es-
cucharon el clamor ceremonioso de Scully
hacia sus hijas, que estaban preparando la
comida. Reflexionaron con el silencio de
hombres expertos que caminan con cuida-
do entre gente desconocida. Sin embargo,
el viejo granjero, inmóvil, invulnerable en
su silla cerca de la parte más cálida de la
estufa, volvía frecuentemente la cara de la
caja de serrín y dirigía unas refulgentes
trivialidades a los forasteros. En general, le
contestaba o bien el vaquero o bien el tipo
del Este con frases cortas pero adecuadas.
El sueco no decía nada. Parecía ocuparse
de estudiar sigilosamente a cada hombre de
la habitación. Se podía haber pensado que
cargaba con la sensación de absurda sospe-
cha del que es culpable. Tenía el aspecto de
ser un hombre muy asustado.

Más tarde, a la hora de cenar, habló un
poco, dirigiéndole exclusivamente la pala-
bra a Scully. Le informó que procedía de
Nueva York, en donde había trabajado
como sastre durante diez años. Estos he-
chos parecían despertar el agudo interés de
Scully, que entonces declaró que había vi-
vido en Romper durante catorce años. El
sueco preguntó por las cosechas y cómo
pagaban el trabajo. Apenas pareció escu-
char las extensas respuestas de Scully. Sus
ojos inspecionaban  uno y otro hombre.
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Finally, with a laugh and a wink*,
he said that some of these Western
communities were very dangerous; and
after his statement he straightened his
legs under the table, tilted* his head
and laughed again, loudly. It was plain*
that the demonstration had no mean-
ing to the others. They looked at him
wondering* and in silence.

II

As the men trooped* heavily* back
into the front room, the two little windows
presented views of a turmoiling* sea of
snow. The huge arms of the wind were
making attempts—mighty, circular, fu-
tile—to embrace the flakes as they sped*.
A gate-post* like a still man with a
blanched* face stood aghast* amid this
profligate* fury. In a hearty voice Scully
announced the presence of a blizzard*.
The guests of the blue hotel, lighting their
pipes, assented with grunts* of lazy
masculine contentment. No island of the
sea could be exempt in the degree of this
little room with its humming* stove.
Johnnie, son of Scully, in a tone which
defined his opinion of his ability as a card-
player, challenged the old farmer of both
gray and sandy* whiskers to a game of
High-Five. The farmer agreed with a
contemptuous* and bitter* scoff*. They
sat close to the stove, and squared* their
knees under a wide board*. The cowboy
and the Easterner watched the game with
interest. The Swede remained near the
window, aloof*, but with a countenance*
that showed signs of an inexplicable
excitement*.

The play of Johnnie and the gray-
beard was suddenly ended by another
quarrel*. The old man arose while casting
a look of heated scorn* at his adversary.
He slowly buttoned his coat, and then
stalked* with fabulous* dignity from the
room. In the discreet silence of all other
men the Swede laughed. His laughter rang*
somehow childish*. Men by this time had
begun to look at him askance*, as if they
wished to inquire what ailed* him.

A new game was formed jocosely*.
The cowboy volunteered* to become the
partner of* Johnnie, and they all then
turned to ask the Swede to throw in his
lot* with the little Easterner. He asked
some questions about the game, and learn-
ing that it wore many names, and that he
had played it when it was under an alias*,
he accepted the invitation. He strode* to-
ward the men nervously, as if he expected
to be assaulted. Finally, seated, he gazed*
from face to face and laughed shrilly*.
This laugh was so strange that the East-
erner looked up quickly, the cowboy sat
intent* and with his mouth open, and

Por fin, con una risa y un guiño, co-
mentó que las comunidades del Oeste eran
muy peligrosas; y después de su declara-
ción estiró las piernas por debajo de la
mesa, inclinó la cabeza y volvió a carca-
jearse estruendosamente. Era obvio que su
intervención no había tenido ningún sen-
tido para los demás. Le observaron con
curiosidad, en silencio.

II

Al volver los hombres en tropel al cuar-
to de enfrente, los dos ventanucos presen-
taban vistas a un tormentoso mar de nieve.
Los enormes brazos del viento estaban in-
tentando -con círculos poderosos y fútiles
abrazar a los impetuosos copos. Un poste
de la entrada  que parecía un hombre inmó-
vil con cara pálida se erguía atónito en me-
dio de este desbordamiento de furia. Con
voz animada, Scully anunció la presencia
de una nevasca. Los huéspedes del hotel
azul, encendiendo sus pipas, asintieron con
gruñidos de perezosa satisfacción masculi-
na. Ninguna isla en el mar podía ser tan aje-
na como esta pequeña habitación con el
murmullo de su estufa. Johnnie, el hijo de
Scully, en un tono de voz que definía la opi-
nión que tenía de su propia talernto como
jugador de cartas, retó el viejo granjero del
bigote gris y rubio a otra partida. El granje-
ro aceptó con una expresión de desprecio y
amargura. Se sentaron cerca de la estufa,
acomodando las rodillas bajo una ancha ta-
bla. El vaquero y el tipo del Este miraban
interesados la partida. El sueco permaneció
cerca de la ventana, distante, pero con una
actitud que mostraba señales de una inex-
plicable agitación.

La partida de Johnnie y el del la bar-
ba gris finalizó repentinamente con otra
discusión. El anciano se levantó miran-
do con profundo desprecio a su adver-
sario. Se abotonó el abrigo, y salió fu-
rioso pero con asombrosa dignidad. En
el discreto silencio del resto de hombres,
el sueco rió. Su risa sonaba bastante
aniñada. Los hombres ya habían empeza-
do a mirarlo con recelo, como si quisieran
preguntarle cuál era su problema.

Entre bromas se organizó una nueva
partida. El vaquero se ofreció para ser la
pareja de juego de Johnnie, y todos se vol-
vieron hacia el sueco para pedirle que par-
ticipara también junto al tipo del Este. Hizo
varias preguntas sobre el juego y, dándose
cuenta que tenía múltiples nombres y que
ya lo había practicado bajo algún otro nom-
bre, aceptó la invitación. Se dirigió hacia
los hombres con nerviosismo, como si es-
perara ser asaltado. Finalmente, sentado,
miró a cada cara y rió con voz aguda. Esa
risa era tan extraña que el tipo del Este le-
vantó rápidamente la vista, el vaquero per-
maneció sentado y atento, boquiabierto, y

Por fin, con una risa y un guiño, co-
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II

Al volver los hombres en tropel al cuarto
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ban vistas a un tormentoso mar de nieve.
Los enormes brazos del viento estaban in-
tentando -con círculos poderosos y fútiles
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de la entrada  que parecía un hombre inmó-
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gador de cartas, retó el viejo granjero del
bigote gris y rubio a otra partida. El granje-
ro aceptó con una expresión de desprecio y
amargura. Se sentaron cerca de la estufa,
acomodando las rodillas bajo una ancha ta-
bla. El vaquero y el tipo del Este miraban
interesados la partida. El sueco permaneció
cerca de la ventana, distante, pero con una
actitud que mostraba señales de una inex-
plicable agitación.

La partida de Johnnie y el del la bar-
ba gris finalizó repentinamente con otra
discusión. El anciano se levantó miran-
do con profundo desprecio a su adver-
sario. Se abotonó el abrigo, y salió fu-
rioso pero con asombrosa dignidad. En
el discreto silencio del resto de hombres,
el sueco rió. Su risa sonaba bastante
aniñada. Los hombres ya habían empeza-
do a mirarlo con recelo, como si quisieran
preguntarle cuál era su problema.

Entre bromas se organizó una nueva
partida. El vaquero se ofreció para ser la pa-
reja de juego de Johnnie, y todos se volvie-
ron hacia el sueco para pedirle que partici-
para también junto al tipo del Este. Hizo va-
rias preguntas sobre el juego y, dándose
cuenta que tenía múltiples nombres y que
ya lo había practicado bajo algún otro nom-
bre, aceptó la invitación. Se dirigió hacia
los hombres con nerviosismo, como si es-
perara ser asaltado. Finalmente, sentado,
miró a cada cara y rió con voz aguda. Esa
risa era tan extraña que el tipo del Este le-
vantó rápidamente la vista, el vaquero per-
maneció sentado y atento, boquiabierto, y

(guiño)

bent, inclined

(obvio, claro)

conjecturing, (con curiosidad)

marched all together /
massively

turbulent

dashed by

(poste de la puerta de la cerca)

whitened / (atónito) /

profligate 1 licentious; dissolute. 2
recklessly extravagant.

wildly wasteful

snow storm, drift,
(ventisca)

ejaculations

buzzing, murmuring

(rubio)

scornful / (amarga) /
mockery, sneer, (mofa)

gathered
(tabla de la mesa)

apart
aspect

(agitación)

dispute

disdain, contempt

walked haughtily /
(asombrosa)

sounded

 (aniñada)

suspiciously, (con recelo)

distressed

jokingly

(se ofreció)

/ (hacer pareja con)

(se uniese, participara)

other name

(dirigió)

looked  fixedly

loudly, (con voz aguda)
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Johnnie paused, holding the cards with
still* fingers.

Afterward there was a short silence.
Then Johnnie said: “Well, let’s get at it.
Come on now!” They pulled their chairs
forward until their knees were bunched*
under the board*. They began to play, and
their interest in the game caused the others
to forget the manner of the Swede.

The cowboy was a board-whacker*.
Each time that he held superior cards he
whanged* them, one by one, with
exceeding force*, down upon the impro-
vised table, and took the tricks* with a
glowing* air of prowess* and pride that
sent thrills* of indignation into the hearts
of his opponents. A game with a board-
whacker* in it is sure to become intense.
The countenances of the Easterner and the
Swede were miserable whenever the cow-
boy thundered* down his aces* and kings,
while Johnnie, his eyes gleaming* with
joy, chuckled* and chuckled.

Because of the absorbing play none
considered the strange ways* of the
Swede. They paid strict heed* to the
game. Finally, during a lull* caused by
a new deal*, the Swede suddenly ad-
dressed Johnnie: “I suppose there have
been a good many men killed in this
room.” The jaws of the others dropped*
and they looked at him.

“What in hell are you talking about?”
said Johnnie.

The Swede laughed again his
blatant* laugh, full of a kind of false
courage and defiance*. “Oh, you know
what I mean all right,” he answered.

“I’m a liar if I do!” Johnnie
protested. The card was halted*, and the
men stared* at the Swede. Johnnie evi-
dently felt that as the son of the proprietor
he should make a direct inquiry*. “Now,
what might you be drivin’ at*, mister?”
he asked. The Swede winked* at him. It
was a wink full of cunning*. His fingers
shook on the edge of the board. “Oh,
maybe you think I have been to nowhere*.
Maybe you think I’m a tenderfoot*?”

“I don’t know nothin’ about you,”
answered Johnnie, “and I don’t give a
damn where you’ve been. All I got to say
is that I don’t know what you’re driving
at*. There hain’t* never been nobody
killed in this room.”

The cowboy, who had been steadily*
gazing* at the Swede, then spoke. “What’s
wrong with you*, mister?”

Apparently it seemed to the Swede
that he was formidably menaced. He

Johnnie se quedó quieto, con las cartas in-
móviles entre sus dedos.

Entonces hubo un breve silencio. Y
Johnnie dijo:

-Pues ya podemos empezar. ¡Vamos!
Adelantaron sus sillas hasta que sus rodi-

llas se juntaron bajo la tabla. Empezaron a ju-
gar, y su interés el interés de todos en el juego
les hizo olvidar la conducta del sueco.

El vaquero tenía la costumbre de gol-
pear la tabla. Cada vez que tenía buenas
cartas, las mostraba, una a una, con  fuer-
za excesiva, en la mesa improvisada, y co-
gía las bazas con un fulgurante aire de
proeza y soberbia que provocaba la indig-
nación de sus contrincantes. Una partida
que cuenta con un jugador que golpea la
mesa siempre acaba siendo intensa. Las
expresiones del tipo del Este y del sueco
eran de desánimo cada vez que el vaque-
ro atronaba con sus ases y reyes, mientras
Johnnie, con los ojos radiantes de alegría,
reía entre dientes una y otra vez.

Al ser la partida tan absorbente, ninguno
tenía en cuenta los extraños modales del sue-
co. Sólo se interesaban por el juego. Al fin,
durante un intervalo a causa de un nuevo re-
parto, el sueco se dirigió a Johnnie.

-Supongo que un buen número de hom-
bres han sido asesinados en este cuarto.

Las mandíbulas de todo el resto quedaron
boquiabiertas mirándole.

-¿De qué rayos está hablando? -preguntó
Johnnie.

El sueco volvió a soltar una carcajada, lle-
na de una especie de falsa valentía y desafío.

-Oh, sabes perfectamente lo que quiero de-
cir -contestó.

-¡Si lo sé, soy un mentiroso! -protestó Johnnie.
La partida se detuvo, y los hombres mira-

ron fríamente al sueco. Johnnie obviamente
sentía que como hijo del dueño tenía que hacer
una pregunta directa.

-A ver, ¿a qué viene todo esto, amigo? -preguntó.
El sueco le guiñó un ojo. Era un guiño lle-

no de malicia. Sus dedos temblaban al borde
de la tabla.

-Ah, quizá crees que no he corrido mun-
do. ¿Piensas tal vez que soy un novato?

-Yo no sé  nada  de  us ted  -contes-
tó  Johnnie-  y  me impor ta  un  b ledo
d ó n d e  h a y a  e s t a d o .  To d o  l o  q u e
digo  es  que  no  tengo n i  idea  de  lo
que  es tá  hablando.  Aquí  nunca  han
matado  a  nadie .

El vaquero, que había estado observando
al sueco, habló entonces.

-¿Cuál es su problema, amigo?

Al sueco le pareció que le ame-
nazaban seriamente.  Se estremeció y

Johnnie se quedó quieto, con las cartas in-
móviles entre sus dedos.

Entonces hubo un breve silencio. Y
Johnnie dijo:

-Pues ya podemos empezar. ¡Vamos!
Adelantaron sus sillas hasta que sus rodi-

llas se juntaron bajo la tabla. Empezaron a ju-
gar, y su interés el interés de todos en el juego
les hizo olvidar la conducta del sueco.

El vaquero tenía la costumbre de gol-
pear la tabla. Cada vez que tenía buenas
cartas, las mostraba, una a una, con  fuer-
za excesiva, en la mesa improvisada, y co-
gía las bazas con un fulgurante aire de
proeza y soberbia que provocaba la indig-
nación de sus contrincantes. Una partida
que cuenta con un jugador que golpea la
mesa siempre acaba siendo intensa. Las
expresiones del tipo del Este y del sueco
eran de desánimo cada vez que el vaque-
ro atronaba con sus ases y reyes, mien-
tras Johnnie, con los ojos radiantes de ale-
gría, reía entre dientes una y otra vez.

Al ser la partida tan absorbente, ninguno
tenía en cuenta los extraños modales del sue-
co. Sólo se interesaban por el juego. Al fin,
durante un intervalo a causa de un nuevo re-
parto, el sueco se dirigió a Johnnie.

-Supongo que un buen número de hom-
bres han sido asesinados en este cuarto.

Las mandíbulas de todo el resto quedaron
boquiabiertas mirándole.

-¿De qué rayos está hablando? -preguntó
Johnnie.

El sueco volvió a soltar una carcajada, lle-
na de una especie de falsa valentía y desafío.

-Oh, sabes perfectamente lo que quiero de-
cir -contestó.

-¡Si lo sé, soy un mentiroso! -protestó Johnnie.
La partida se detuvo, y los hombres mira-

ron fríamente al sueco. Johnnie obviamente
sentía que como hijo del dueño tenía que hacer
una pregunta directa.

-A ver, ¿a qué viene todo esto, amigo? -preguntó.
El sueco le guiñó un ojo. Era un guiño

lleno de malicia. Sus dedos temblaban al bor-
de de la tabla.

-Ah, quizá crees que no he corrido mun-
do. ¿Piensas tal vez que soy un novato?

-Yo no sé nada de usted -con-
testó Johnnie- y me importa un ble-
do dónde haya estado. Todo lo que
digo es que no tengo ni  idea de lo
que está hablando. Aquí nunca han
matado a nadie.

El vaquero, que había estado observando
al sueco, habló entonces.

-¿Cuál es su problema, amigo?

Al sueco le pareció que le ame-
nazaban seriamente. Se estremeció y

fintention, resoluteness

motionless

gathered close

(tabla de la mesa)

(tenía la costimbre de
golpear la mesa)

(a golpe limpio) /

________

(bazas)

(fulgurante)
skill /

blasts

(golpeador de mesa)

(atronaba) / (ases)

shining

(se reía entre dientes)

(modales)

attention

(intervalo),

/ (reparto, mano)

fell down, (se queda-
ron boquiabiertos)

flagrant, ostentatious

(desafío)

stopped

looked fixedly

question

(a qué viene todo esto)

/ (le guiñó un ojo)

astuteness, (malicia)

(que no he recorrido
mundo)

/ amateur, (novato)

(de lo que está ha-
blando) / ‘has not’

directly, firmly

looking fixedly

(¿Cual es su problema)

trembled
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shivered* and turned white near the cor-
ners* of his mouth. He sent an appealing*
glance* in the direction of the little
Easterner. During these moments he did
not forget to wear his air of advanced pot-
valor*. “They say they don’t know what I
mean,” he remarked mockingly* to the
Easterner.

The latter answered after prolonged
and cautious reflection. “I don’t under-
stand you,” he said, impassively*.

The Swede made a movement then
which announced that he thought he had
encountered treachery* from the only
quarter* where he had expected sympathy
if not help. “Oh, I see you are all against
me. I see ___”

The cowboy was in a state of deep stupefac-
tion. “Say,” he cried, as he tumbled* the
deck* violently down upon the board.
“Say, what are you gittin’* at, hey?”

The Swede sprang* up with the celerity
of a man escaping from a snake on the floor.
“I don’t want to fight!” he shouted. “I
don’t want to fight!”

The cowboy stretched* his long legs
indolently and deliberately. His hands were
in his pockets. He spat* into the sawdust*
box. “Well, who the hell thought you did?”
he inquired.

The Swede backed rapidly toward
a corner of the room. His hands were
out protectingly in front of his chest,
but he was making an obvious struggle
to control his fright*. “Gentlemen,” he
quavered*, “I suppose I am going to
be  k i l led  before  I  can  leave  th i s
house! I suppose I am going to be
killed before I can leave this house!”
In his eyes was the dying swan look*.
Through the windows could be seen the
snow turning blue in the shadow of dusk*.
The wind tore at* the house and some
loose thing beat regularly against the clap-
boards* like a spirit tapping*.

A door opened, and Scully himself
entered. He paused in surprise as he noted
the tragic attitude of the Swede. Then he
said: “What’s the matter here?”

The Swede answered him swiftly*
and eagerly*: “These men are going to
kill me.”

“Kill you!” ejaculated* Scully. “Kill
you! What are you talkin’?”

The Swede made the gesture of a martyr.

Scully wheeled* sternly* upon his
son. “What is this, Johnnie?”

las comisuras de sus labios se vol-
vieron blancas.  Dirigió una mirada
imploran te  a l  t ipo  de l  Es te .  En  e l
transcurso de esos momentos,  no ol-
vidó adoptar su aire bravucón.

-Dicen que no saben de qué estoy
hablando -le comentó con ironía al tipo
del Este.

El tipo del Este le contestó después de una
prolongada y cautelosa reflexión.

-No le entiendo -dijo, impasible.

El sueco entonces hizo un movimien-
to que anunciaba que había encontrado
traición en el único flanco en el que es-
peraba simpatía, si no alguna ayuda.

-Vaya, veo que todos estáis contra mí. Ya
veo...

El vaquero estaba completamente estupefacto.
-Oiga -gritó al mismo tiempo que lanzaba

el juego de cartas violentamente sobre la ta-
bla-, oiga, ¿qué es lo que está buscando, eh?

El sueco se levantó de golpe con la celeridad
de un hombre al huir de una serpiente en el suelo.

-¡No quiero pelear!  -gri tó-.  ¡No
quiero pelear!

El vaquero estiró sus largas piernas con ges-
tos indolentes y deliberados. Tenía las manos en
los bolsillos. Escupió en la caja de serrín.

-Vaya, ¿quién demonios pensaba que lo
quería? -preguntó.

El sueco retrocedió rápidamente ha-
cia una esquina de la habitación. Tenía
las manos levantadas como para prote-
ger su pecho, pero era evidente que lu-
chaba por controlar su espanto.

-Caballeros -tartamudeó-, ¡supongo que no
podré salir de esta casa sin que me maten! ¡Su-
pongo que no podré salir de esta casa sin que
me maten!

Sus ojos tenían la expresión del cisne mori-
bundo. Por las ventanas se podía divisar la nieve
volviéndose azul en la sombra del crepúsculo. El
viento se lanzaba contra la casa, y algo suelto
rebotaba con regularidad contra la madera, como
si un espíritu estuviera golpeándola.

Se abrió una puerta, y entró Scully en per-
sona. Se detuvo con sorpresa al notar la acti-
tud trágica del sueco. Entonces dijo:

-¿Qué está pasando aquí?

El sueco le contestó con prontitud y vehe-
mencia:

-Estos hombres tratan de matarme.

-¡Matarle! -exclamó Scully-. ¡Matarle!
Pero ¿qué está diciendo?

El sueco hizo un ademán de mártir

Scully se volvió severamente hacia su hijo.
-¿Qué es esto, Johnnie?

las comisuras de sus labios se vol-
vieron blancas. Dirigió una mirada
implorante al t ipo del Este.  En el
transcurso de esos momentos, no ol-
vidó adoptar su aire bravucón.

-Dicen que no saben de qué estoy
hablando -le comentó con ironía al tipo
del Este.

El tipo del Este le contestó después de una
prolongada y cautelosa reflexión.

-No le entiendo -dijo, impasible.

El sueco entonces hizo un movimien-
to que anunciaba que había encontrado
traición en el único flanco en el que es-
peraba simpatía, si no alguna ayuda.

-Vaya, veo que todos estáis contra mí. Ya
veo...

El vaquero estaba completamente estupefacto.
-Oiga -gritó al mismo tiempo que lanzaba

el juego de cartas violentamente sobre la tabla-,
oiga, ¿qué es lo que está buscando, eh?

El sueco se levantó de golpe con la celeridad
de un hombre al huir de una serpiente en el suelo.

-¡No quiero pelear! -gritó-. ¡No
quiero pelear!

El vaquero estiró sus largas piernas con ges-
tos indolentes y deliberados. Tenía las manos en
los bolsillos. Escupió en la caja de serrín.

-Vaya, ¿quién demonios pensaba que lo
quería? -preguntó.

El sueco retrocedió rápidamente ha-
cia una esquina de la habitación. Tenía
las manos levantadas como para prote-
ger su pecho, pero era evidente que lu-
chaba por controlar su espanto.

-Caballeros -tartamudeó-, ¡supongo que no
podré salir de esta casa sin que me maten! ¡Su-
pongo que no podré salir de esta casa sin que
me maten!

Sus ojos tenían la expresión del cisne mori-
bundo. Por las ventanas se podía divisar la nieve
volviéndose azul en la sombra del crepúsculo. El
viento se lanzaba contra la casa, y algo suelto re-
botaba con regularidad contra la madera, como si
un espíritu estuviera golpeándola.

Se abrió una puerta, y entró Scully en per-
sona. Se detuvo con sorpresa al notar la actitud
trágica del sueco. Entonces dijo:

-¿Qué está pasando aquí?

El sueco le contestó con prontitud y vehe-
mencia:

-Estos hombres tratan de matarme.

-¡Matarle! -exclamó Scully-. ¡Matarle! Pero
¿qué está diciendo?

El sueco hizo un ademán de mártir

Scully se volvió severamente hacia su hijo.
-¿Qué es esto, Johnnie?

(comisuras) / implor-
ing

 look

drunken bravery

ironically, scornfully,
ridiculing

(impasible)

treason, disloyalty /

side, team, party

(lanzaba)

cards

‘getting’, (buscando)

jumped

spread out, extended

(escupió) / (serrín)

panic, fear, awe

said with trembling voice

(expresión de cisne
moribundo)

nightfall, sunset

 (se lanzaba contra)

wooden planks, (ta-
blas) / (golpeándolas)

briskly, rapidly

vehemently

uttered, (profirió, ex-
clamó)

turned / severely
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T h e  l a d  h a d  g r o w n  s u l l e n * .
“ D a m n e d  i f  I  k n o w , ”  h e  a n s w ered.
“I  can’t  make no sense t o  i t . ”  He
began to shuffle* the cards, fluttering* them
together with an angry snap*. “He says a good
many men have been killed in this room, or
something like that. And he says he’s goin’ to be
killed here too. I don’t know what ails* him.
He’s crazy, I shouldn’t wonder.”

Scully then looked for explanation
to the cowboy, but the cowboy simply
shrugged his shoulders.

“Kill you? ” said Scully again to the
Swede. “Kill you? Man, you’re off your
nut*.”

“Oh, I know,” burst out* the Swede.
“I know what will happen Yes. I’m
crazy—yes. Yes, of course, I’m crazy—
yes. But I know one thing ___” There
was a sort of sweat of misery and terror
upon his face. “I know I won’t get out of
here alive”

The cowboy drew* a deep breath, as
if his mind was passing into the last stages
of dissolution. “Well, I’m dog-goned*,”
he whispered to himself.

S c u l l y  w h e e l e d
s u d d e n l y  a n d  f a c e d  h i s  s o n .
“You’ve been troublin’ this man!”

Johnnie’s voice was loud with its
burden of grievance*. “Why, good Gawd,
I ain’t done nothin’ to ’im.”

The Swede broke in*. “Gentlemen,
do not disturb* yourselves. I will leave
this house. I will go ’way because—”  He
accused them dramatically with his
glance*. “Because I do not want to be
killed.”

Scully was furious with his son.
“Will you tell me what is the matter, you
young divil*? What’s the matter, anyhow?
Speak out!”

“Blame it*,” cried Johnnie in
despair, “don’t I tell you I don’t know?
He—he says we want to kill him, and
that’s all I know. I can’t tell what ails*
him.”

The Swede continued to repeat:
“Never mind, Mr Scully, never mind*. I
will leave this house. I will go away,
because I do not wish to be killed. Yes, of
course, I am crazy—yes. But I know one
thing! I will go away. I will leave this
house. Never mind, Mr. Scully, never
mind. I will go away.”

“You will not go ’way,” said Scully.
“You will not go ’way until I hear the reason
of this business. If anybody has troubled you
I will take care of him*. This is my house.
You are under my roof, and I will not allow
any peaceable man to be troubled here.” He

El muchacho se había vuelto hosco.
-Yo no tengo ni idea -contestó-. No en-

tiendo nada de nada.
Empezó a barajar las cartas, juntándolas

con un golpe colérico.
-Dice que unos cuantos hombres han sido

asesinados en este cuarto, o algo por el estilo.
Y dice que él también va a ser asesinado aquí.
No sé qué le pasa. Está loco, no me extrañaría.

Scully miró entonces al vaquero esperan-
do una explicación, pero el vaquero sólo se
encogió de hombros.

-¿Matarle? -le repitió Scully al sueco-.
¿Matarle? Hombre, está usted como una ca-
bra.

-Ya lo sé -soltó el sueco-. Sé lo que va
a pasar. Sí, estoy loco, sí. Sí, claro que
estoy loco, sí. ________ ________ ____ ___
_ ____ Pero  sé  una  co s a . . .  - H a b í a
como un  sudor  de  suf r imiento  y  te -
r ror  en  su  cara- .  Sé  que  no  sa ldré
vivo  de  aquí .

El vaquero respiró profundamente, como
si su mente estuviera en las últimas.

-Pues esta sí que es buena -murmuró para
sí mismo.

Scully dio una vuelta repentina y se en-
frentó con su hijo.

-¡Has estado incomodando a este señor!

La voz de Johnnie se elevó muy alto ante
semejante injusticia.

-Pero por Dios, ¡si no le he hecho nada!

El sueco los interrumpió.
-Caballeros, no se preocupen. Me

voy a marchar de esta casa. Me iré,
porque...  -Les acusó dramáticamente
con la mirada- porque no quiero que
me maten.

Scully estaba muy enfadado con su hijo.
-¿Me vas a decir lo que está pasando, más

que granuja? ¿Qué ha pasado, entonces? ¡Ha-
bla ya!

-¡Santo Dios! -gritó Johnnie des-
esperado-, ¡si te digo que no lo sé!
Dice.. .  dice que le queremos matar, y
no sé nada más. No entiendo lo que
le pasa.

El sueco seguía repitiendo:
-No se preocupe, señor Scully; no

se preocupe. me marcho. Me marcho,
porque no quiero que me maten. Sí, cla-
ro que estoy loco, sí. Pero sé una cosa:
me marcho. Me voy de esta casa. No se
preocupe, señor Scully; no se preocu-
pe. Me marcho.

-Usted no se marchará -dijo Scully-. No
se marchará hasta que sepa de qué se trata este
asunto. Si alguien le ha molestado, le ajustaré
las cuentas. Ésta es mi casa. Está usted bajo mi
techo y no permitiré que aquí sea molestado
ningún hombre pacífico.

El muchacho se había vuelto hosco.
-Yo no tengo ni idea -contestó-. No entien-

do nada de nada.
Empezó a barajar las cartas, juntándolas con

un golpe colérico.
-Dice que unos cuantos hombres han sido

asesinados en este cuarto, o algo por el estilo. Y
dice que él también va a ser asesinado aquí. No
sé qué le pasa. Está loco, no me extrañaría.

Scully miró entonces al vaquero esperando
una explicación, pero el vaquero sólo se enco-
gió de hombros.

-¿Matarle? -le repitió Scully al sueco-.
¿Matarle? Hombre, está usted como una
cabra.

-Ya lo sé -soltó el sueco-. Sé lo que va
a pasar. Sí, estoy loco, sí. Sí, claro que
estoy loco, sí. ________ ________ ____ ___
_ ____ Pero sé una cosa... -Había como
un sudor de sufrimiento y terror en
su cara-. Sé que no saldré vivo de
aquí.

El vaquero respiró profundamente, como
si su mente estuviera en las últimas.

-Pues esta sí que es buena -murmuró para
sí mismo.

Scully dio una vuelta repentina y se enfren-
tó con su hijo.

-¡Has estado incomodando a este señor!

La voz de Johnnie se elevó muy alto ante
semejante injusticia.

-Pero por Dios, ¡si no le he hecho nada!

El sueco los interrumpió.
-Caballeros, no se preocupen. Me

voy a marchar de esta casa. Me iré,
porque... -Les acusó dramáticamente
con la mirada- porque no quiero que
me maten.

Scully estaba muy enfadado con su hijo.
-¿Me vas a decir lo que está pasando, más

que granuja? ¿Qué ha pasado, entonces? ¡Ha-
bla ya!

-¡Santo Dios! -gritó Johnnie des-
esperado-, ¡si te digo que no lo sé!
Dice... dice que le queremos matar, y
no sé nada más. No entiendo lo que le
pasa.

El sueco seguía repitiendo:
-No se preocupe, señor Scully; no se

preocupe. me marcho. Me marcho, por-
que no quiero que me maten. Sí, claro
que estoy loco, sí. Pero sé una cosa: me
marcho. Me voy de esta casa. No se pre-
ocupe, señor Scully; no se preocupe. Me
marcho.

-Usted no se marchará -dijo Scully-. No se
marchará hasta que sepa de qué se trata este asun-
to. Si alguien le ha molestado, le ajustaré las
cuentas. Ésta es mi casa. Está usted bajo mi te-
cho y no permitiré que aquí sea molestado nin-
gún hombre pacífico.

grim, (hosco)

mix, (barajar) / flapping

(chasquido)

disturbs

senses, mind

exploded

inhaled, sucked

damned, (ésta sí que
es buena)

(agravio), injury,
offense, injustice

interrupted /

get  worried

brief look

‘devil’

(¡Santo cielo!)

pains, hurts, aches

damages,

do not worry

(le ajustaré las cuentas)
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cast* a terrible eye upon Johnnie, the cow-
boy, and the Easterner.

“Never mind, Mr. Scully, never
mind. I will go ’way. I do not wish to be
killed.” The Swede moved toward the
door, which opened upon the stairs. It was
evidently his intention to go at once for
his baggage.

“No, no,” shouted Scully
peremptorily*; but the white-faced
man slid* by him and disappeared.
“Now,” said Scully severely, “what does
this mane*?”

Johnnie and the cowboy cried together*:
“Why, we didn’t do nothin’ to ’im!”

S c u l l y ’ s  e y e s  w e r e  c o l d .
“No,” he said, “you didn’t.”

Johnnie swore a deep* oath*.
“Why, this is the wildest loon* I ever
see. We didn’t do nothin’ at all. We
were jest sittin’ here playin’ cards
and he ___”

The father suddenly spoke to the
Easterner. “Mr. Blanc,” he asked, “what
has these boys been doin’?”

The Easterner reflected again. “I
didn’t see anything wrong at all,” he said
at last slowly.

Scully began to howl*. “But what
does it mane*?” He stared ferociously at
his son. “I have a mind to lather* you for
this, me boy.”

Johnnie was frantic*. “Well, what
have I done?” he bawled* at his father.

III

“I think you are tongue-tied*,” said
Scully finally to his son, the cowboy and
the Easterner, and at the end of this
scornful* sentence he left the room.

Upstairs the Swede was swiftly
fastening the straps* of his great valise.
Once his back happened to be half-turned
toward the door, and hearing a noise there,
he wheeled* and sprang up, uttering* a
loud cry. Scully’s wrinkled visage showed
grimly* in the light of the small lamp he
carried. This yellow effulgence*,
streaming* upward, colored only his
prominent features*, and left his eyes, for
instance, in mysterious shadow. He re-
sembled a murderer.

“Man, man!” he exclaimed, “have
you gone daffy*?”

Lanzó una terrible mirada a Johnnie, al
vaquero y al tipo del Este.

-No se preocupe, señor Scully; no se pre-
ocupe. Me marcho. No quiero que me maten.

El sueco se acercó a la puerta que
daba a las escaleras. Era obvio que te-
nía la intención de ir en seguida a reco-
ger el equipaje.

- N o ,  n o  - g r i t ó  S c u l l y
perentoriamente, pero el hombre pá-
lido se deslizó a su lado y se esfumó.

-A ver -preguntó Scully con severidad-,
¿que significa esto?

Johnnie y el vaquero gritaron al unísono:
-¡Pero si no le hemos hecho nada!

Los ojos de Scully eran fríos.
-No -dijo-, ¿verdad que no?

Johnnie soltó una blasfemia abismal.
-Vaya, jamás he visto a alguien más chala-

do y más perturbado. Si no le hemos hecho
nada. Si sólo estábamos sentados aquí jugan-
do a cartas y ése...

De repente el padre le habló al tipo del Este.
-Señor Blanc -le preguntó-, ¿qué han es-

tado haciendo estos chicos?

El tipo del Este reflexionó de nuevo.
-No he visto nada anómalo -acabó dicien-

do, lentamente.

Scully empezó a aullar.
-Pero ¿qué significa? -Miró con ferocidad

a su hijo-. Tengo ganas de darte con el látigo
por esto, muchacho.

Johnnie estaba enfurecido.
-Dime, ¿qué he hecho? -gritó con rabia a su padre.

III

-Parece que tenéis problemas para hablar
-dijo finalmente Scully a su hijo, al vaquero y
al tipo del Este; y después de pronunciar
desdeñosamente esta frase, salió del cuarto.

Arriba estaba el sueco atando rápida-
mente las cinchas de su gran maleta. Estan-
do su espalda medio vuelta hacia la puerta,
percibió un ruido que provenía de allí, en-
tonces se volvió de un salto y dejó escapar
un fuerte grito. La cara arrugada de Scully
se mostró siniestra a la luz de la pequeña
lámpara que llevaba. Aquel resplandor ama-
rillo, que iluminaba hacia arriba, sólo colo-
reaba sus rasgos prominentes, y dejaba sus
ojos, por ejemplo, en una sombra misterio-
sa. Parecía un asesino.

-¡Pero hombre! -exclamó-, ¿se ha vuelto
loco de remate?

Lanzó una terrible mirada a Johnnie, al va-
quero y al tipo del Este.

-No se preocupe, señor Scully; no se pre-
ocupe. Me marcho. No quiero que me maten.

El sueco se acercó a la puerta que
daba a las escaleras. Era obvio que tenía
la intención de ir en seguida a recoger el
equipaje.

-No,  no  -gr i tó  Scul ly
perentoriamente, pero el hombre páli-
do se deslizó a su lado y se esfumó.

-A ver -preguntó Scully con severidad-,
¿que significa esto?

Johnnie y el vaquero gritaron al unísono:
-¡Pero si no le hemos hecho nada!

Los ojos de Scully eran fríos.
-No -dijo-, ¿verdad que no?

Johnnie soltó una blasfemia abismal.
-Vaya, jamás he visto a alguien más chala-

do y más perturbado. Si no le hemos hecho nada.
Si sólo estábamos sentados aquí jugando a car-
tas y ése...

De repente el padre le habló al tipo del Este.
-Señor Blanc -le preguntó-, ¿qué han esta-

do haciendo estos chicos?

El tipo del Este reflexionó de nuevo.
-No he visto nada anómalo -acabó dicien-

do, lentamente.

Scully empezó a aullar.
-Pero ¿qué significa? -Miró con ferocidad

a su hijo-. Tengo ganas de darte con el látigo por
esto, muchacho.

Johnnie estaba enfurecido.
-Dime, ¿qué he hecho? -gritó con rabia a su padre.

III

-Parece que tenéis problemas para hablar
-dijo finalmente Scully a su hijo, al vaquero y al
tipo del Este; y después de pronunciar
desdeñosamente esta frase, salió del cuarto.

Arriba estaba el sueco atando rápidamen-
te las cinchas de su gran maleta. Estando su
espalda medio vuelta hacia la puerta, perci-
bió un ruido que provenía de allí, entonces
se volvió de un salto y dejó escapar un fuerte
grito. La cara arrugada de Scully se mostró
siniestra a la luz de la pequeña lámpara que
llevaba. Aquel resplandor amarillo, que ilu-
minaba hacia arriba, sólo coloreaba sus ras-
gos prominentes, y dejaba sus ojos, por ejem-
plo, en una sombra misteriosa. Parecía un
asesino.

-¡Pero hombre! -exclamó-, ¿se ha vuelto
loco de remate?

(lanzó)

(bruscamente)

passed

‘mean’

(al unísono)

(violenta) / curse, (blasfemia)

fool, (chalado)

(aullar)

 ‘mean’

whip, beat, thrash

frenzied, hysterical

/ shouted

(atada)

disdainful

cords, belts, bands,
(cinchas)

turned
/ mitting

sinisterly

glow

 (iluminando)

traits, (rasgos)

crazy

* perentory = conclusive, decisive, áspero, brusco, dictatorial, dogmático, indiscutible, final inapelable (law), irrebatible o autoritario, pero perentorio es urgente, concluyente, determinante, imperativo, pressing, apremiante, decisive, definite
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“Oh, no! Oh, no!” rejoined the other.
“There are people in this world who know
pretty nearly as much as you do—
understand?”

For a moment they stood gazing*
a t  each  o ther .  Upon  the  Swede’s
deathly pale cheeks were two spots
brightly crimson and sharply edged*,
as if they had been carefully painted.
Scully placed the light on the table
and sat himself on the edge of the
bed.  He spoke ruminatively*.  “By
cracky*, I never heard of such a thing
in my life. It’s a complete muddle*. I
can’t for the soul of me think how
you ever got this idea into your head.”
Presently* he lifted* his eyes and asked:
“And did you sure think they were
going to kill you?”

The Swede scanned* the old man
as if he wished to see into his mind.
“I did,” he said at last. He obviously
suspected that this answer might pre-
cipitate an outbreak*. As he pulled on
a strap his whole arm shook, the elbow
wavering* like a bit of paper.

Scully banged* his hand impressively
on the foot-board of the bed.  “Why,
man, we’re goin’ to have a l ine of
ilictric* street-cars in this town next
spring.”

“ ‘A line of electric street-cars,”’
repeated the Swede stupidly.

“And,” said Scully, “there’s a new
railroad goin’ to be built down from
Broken Arm to here. Not to mintion* the
four churches and the smashin’* big brick
school-house. Then there’s the big factory,
too. Why, in two years Romper’ll be a
met-tro-pol-is.”

Having finished the preparation of
his baggage, the Swede straightened*
himself. “Mr. Scully,” he said with sudden
hardihood*, “how much do I owe you?”

“You don’t owe me anythin’,” said
the old man angrily.

“Yes, I do,” retorted* the Swede.
He took seventy-five cents from his pocket
and tendered* it to Scully; but the latter
snapped* his fingers in disdainful refusal.
However, it happened that they both stood
gazing* in a strange fashion* at three
silver pieces on the Swede’s open palm.

“I’ll not take your money,” said
Scully at last. “Not after what’s been goin’
on here.” Then a plan seemed to strike
him*. “Here,” he cried, picking up his
lamp and moving toward the door. “Here!
Come with me a minute.”

- ¡Oh,  no!  ¡Oh,  n o !  - r e p l i c ó  e l
otro-.  Hay gente en este mundo que
sabe casi  tantas  cosas  como usted,
¿me entiende?

Por un momento se quedaron observán-
dose el uno al otro. En las mejillas del sue-
co, de una palidez mortal, se veían dos
manchas de un brillante carmesí y con bor-
des muy definidos, como si hubiesen sido
pintadas con minuciosidad. Scully puso la
lámpara sobre la mesa y se sentó en el bor-
de de la cama. Habló pensativamente.

-Vaya vaya, nunca oí de algo semejante
en toda mi vida. Esto es un completo em-
brollo. No puedo entender cómo se le me-
tió esta idea en la cabeza, por mi alma.

Entonces levantó los ojos y preguntó:
-¿Así que pensó que de verdad le iban a

matar?

El sueco examinó al anciano como si qui-
siera leerle el pensamiento.

-Sí, lo pensaba -dijo por fin.
Por lo visto pensaba que esta respuesta iba

a provocar una reacción violenta. Al tirar de
una cincha le tembló todo el brazo, agitando
su codo como un pedazo de papel.

Scully golpeó violentamente con la mano
el tablero de la cama.

-Pues hombre, vamos a tener una línea de
tranvías eléctricos en esta ciudad la primavera
próxima.

-Una línea de tranvías eléctricos -repitió
el sueco estúpidamente.

-Y se va a construir un nuevo ferro-
carril  desde Broken Ann hasta aquí
-dijo Scully-. Y no le hablo de las cua-
tro iglesias y de la fantástica escuela de
ladrillos. Y también tendremos la gran
fábrica. ¡Si en dos años Romper será
una me-tró-po-lis!

Cuando acabó de preparar su equipaje, el
sueco se enderezó.

-Señor Scully -dijo con repentina dureza-,
¿cuánto le debo?

-Usted no me debe nada -dijo el anciano
enojado.

-Sí, le debo algo -replicó el sueco.
Sacó setenta y cinco centavos de su bolsi-

llo y se los tendió a Scully; pero éste chasqueó
los dedos rechazándolos desdeñosamente. Sin
embargo, ambos se quedaron mirando de for-
ma extraña las tres monedas de plata que relu-
cían sobre la palma abierta del sueco.

-No pienso coger su dinero -dijo Scully
finalmente-. No después de lo que ha pasado
aquí. -Entonces pareció ocurrírsele un plan-.
Vamos -gritó cogiendo su lámpara y dirigién-
dose a la puerta-. ¡Vamos! Venga conmigo un
momento.

-¡Oh, no! ¡Oh, no! -replicó el otro-.
Hay gente en este mundo que sabe
casi tantas cosas como usted, ¿me en-
tiende?

Por un momento se quedaron observán-
dose el uno al otro. En las mejillas del sue-
co, de una palidez mortal, se veían dos man-
chas de un brillante carmesí y con bordes
muy definidos, como si hubiesen sido pin-
tadas con minuciosidad. Scully puso la lám-
para sobre la mesa y se sentó en el borde de
la cama. Habló pensativamente.

-Vaya vaya, nunca oí de algo semejante
en toda mi vida. Esto es un completo embro-
llo. No puedo entender cómo se le metió esta
idea en la cabeza, por mi alma.

Entonces levantó los ojos y preguntó:
-¿Así que pensó que de verdad le iban a

matar?

El sueco examinó al anciano como si qui-
siera leerle el pensamiento.

-Sí, lo pensaba -dijo por fin.
Por lo visto pensaba que esta respuesta iba

a provocar una reacción violenta. Al tirar de una
cincha le tembló todo el brazo, agitando su codo
como un pedazo de papel.

Scully golpeó violentamente con la mano
el tablero de la cama.

-Pues hombre, vamos a tener una línea de
tranvías eléctricos en esta ciudad la primavera
próxima.

-Una línea de tranvías eléctricos -repitió el
sueco estúpidamente.

-Y se va a construir un nuevo ferro-
carril desde Broken Ann hasta aquí -dijo
Scully-. Y no le hablo de las cuatro igle-
sias y de la fantástica escuela de ladri-
llos. Y también tendremos la gran fábri-
ca. ¡Si en dos años Romper será una
me-tró-po-lis!

Cuando acabó de preparar su equipaje, el
sueco se enderezó.

-Señor Scully -dijo con repentina dureza-,
¿cuánto le debo?

-Usted no me debe nada -dijo el anciano
enojado.

-Sí, le debo algo -replicó el sueco.
Sacó setenta y cinco centavos de su bolsillo

y se los tendió a Scully; pero éste chasqueó los
dedos rechazándolos desdeñosamente. Sin em-
bargo, ambos se quedaron mirando de forma
extraña las tres monedas de plata que relucían
sobre la palma abierta del sueco.

-No pienso coger su dinero -dijo Scully
finalmente-. No después de lo que ha pasado
aquí. -Entonces pareció ocurrírsele un plan-.
Vamos -gritó cogiendo su lámpara y dirigién-
dose a la puerta-. ¡Vamos! Venga conmigo un
momento.

looking fixedly

borders

(pensativamente) /

(¡Vaya, vaya!)

disorder, confusion

(Entonces) / raised

glanced, inspected

(violenta reacción)

(agitando)

stroke, pounded

‘electric’

‘mention’

wonderful

(enderezó)

boldness, daring, (dureza)

(replicó)

offered / cracked,

sounded

looking fixedly / way,
(forma)

(ocurrírsele)
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“No” said the Swede in overwhelming* alarm.

“Yes,” urged the old man. “Come
on! I want you to come and see a picter*—
just across the hall—in my room.”

The Swede must have concluded
tha t  h is  hour  was  come.  His  jaw
dropped and his teeth showed like a
dead man’s. He ultimately* followed
Scully across the corridor*, but he had
the step of one hung in chains*.

Scully flashed* the light high on the
wall of his own chamber. There was
revealed a ridiculous photograph of a little
girl. She was leaning* against a balustrade*
of gorgeous* decoration, and the formida-
ble bang* to her hair was prominent. The
figure was as graceful as an upright* sled-
stake*, and, withal, it was of the hue* of
lead*. “There,” said Scully tenderly.
“That’s the picter of my little girl that
died. Her name was Carrie. She had the
purtiest* hair you ever saw! I was that
fond of her, she___”

Turning then he saw that the Swede
was not contemplating the picture at all*,
but, instead, was keeping keen* watch*
on the gloom* in the rear*.

“Look, man!” shouted Scully
heartily. “That’s the picter* of my little
gal* that died. Her name was Carrie. And
then here’s the picter of my oldest boy,
Michael. He’s a lawyer in Lincoln an’
doin’ well. I gave that boy a grand
eddycation*, and I’m glad for it now. He’s
a fine boy. Look at ’im now. Ain’t he
bold as blazes*, him there in Lincoln, an
honored an’ respicted gintleman. An
honored an’ respicted gintleman,”
concluded Scully with a flourish*. And
so saying, he smote* the Swede jovially
on the back.

The Swede faintly smiled.
“ N o w , ”  s a i d  t h e  o l d  m a n ,

“ t h e r e ’ s  o n l y  o n e  m o r e  t h i n g . ”
He dropped suddenly to the floor and
thrust* his head beneath the bed. The
Swede could hear his muffled* voice. “I’d
keep it under me piller* if it wasn’t for
that boy Johnnie. Then there’s the old
woman___ Where is it now? I never put it
twice in the same place. Ah, now come
out with you*!”

Present ly  he  backed  c lumsi ly*
from under  the  bed,  dragging* wi th
h im an  o ld  coa t  ro l led  in to  a  bun-
d l e * .  “ I ’ v e  f e t c h e d *  h i m , ”  h e
mut te red .  Knee l ing  on  the  f loor  he
u n r o l l e d  t h e  c o a t  a n d  e x t r a c t e d
f r o m  i t s  h e a r t *  a  l a r g e  y e l l o w -
brown whisky  bot t le .

-No -dijo el sueco muy alarmado.

-Sí -le increpó el anciano-. ¡Sígame! Quie-
ro que vea una foto... justo al otro lado del pa-
sillo... en mi cuarto.

El sueco debió de pensar que había
llegado su hora. Le cayó el alma a los
pies y enseñó los dientes como los de
un cadáver. Acabó siguiendo a Scully
a través del  pasil lo,  pero caminaba
como si arrastrara cadenas.

Scully dirigió la luz a lo alto de la
pared de su habitación. Apareció la gro-
tesca fotografía de una niña. Estaba apo-
yada en una barandilla suntuosamente
decorada y resaltaba su enorme flequi-
llo. La silueta era tan elegante como la
de un poste de un trineo plantado en el
suelo y además tenía el color del plomo.

-Mire  -d i jo  Scu l ly  con  t e rnura - ,
é s t a  e s  l a  fo to  de  mi  n iña  que  mu-
r i ó .  S e  l l a m a b a  C a r r i e .  ¡ Te n í a  e l
pe lo  más  he rmoso  de l  mundo!  La
quer í a  t an to ,  e l l a . . .

Dándose la vuelta en aquel momento, vio
que el sueco no estaba contemplando la foto ni
mucho menos, sino que estaba vigilando an-
siosamente la penumbra que había tras él.

- ¡ M i r e ,  h o m b r e !  - g r i t ó  S c u l l y
animadamente-. Esta es la foto de mi
niña que murió. Se llamaba Carrie. Y
aquí tiene la foto de mi hijo mayor,
Michael. Es abogado en Lincoln, y le
va muy bien. Le di una estupenda edu-
cación a ese chico, y ahora me alegro
de ello. Es un gran muchacho. Mírele
ahora. ¡Tan resuelto, allí en Lincoln,
un caballero honorado y respetado!
¡Un caballero honorado y respetado!
-concluyó con énfasis Scully. Y al de-
cir todo aquello, golpeó jocosamente, al
sueco en la espalda.

El sueco sonrió levemente.
- A h o r a  - d i j o  e l  a n c i a n o -  s ó l o

h a y  u n a  c o s a  m á s .
Se agachó repentinamente al suelo y es-

condió la cabeza bajo la cama. El sueco podía
oír su voz amortiguada.

-La guardaría debajo de mi almohada si
no fuese por ese muchacho, Johnnie. Y tam-
bién está la vieja... ¿Dónde la habré puesto?
Nunca la pongo dos veces en el mismo sitio.
¡Venga! ¡Sal de ahí!

En seguida salió torpemente de de-
bajo de la cama arrastrando con él una
vieja chaqueta envuelta como un hatillo.

-Ya lo tengo -murmuró.
Arrodi l lándose  en  e l  sue lo ,  des-

envolv ió  e l  abr igo  y  de  su  in te r ior
ex t ra jo  una  gran  bote l la  ocre  l lena
de  whisky.

-No -dijo el sueco muy alarmado.

-Sí -le increpó el anciano-. ¡Sígame! Quiero
que vea una foto... justo al otro lado del pasi-
llo... en mi cuarto.

El sueco debió de pensar que ha-
bía llegado su hora. Le cayó el alma a
los pies y enseñó los dientes como los
de un cadáver. Acabó siguiendo a
Scully a través del pasillo, pero cami-
naba como si arrastrara cadenas.

Scully dirigió la luz a lo alto de la
pared de su habitación. Apareció la gro-
tesca fotografía de una niña. Estaba apo-
yada en una barandilla suntuosamente
decorada y resaltaba su enorme flequi-
llo. La silueta era tan elegante como la
de un poste de un trineo plantado en el
suelo y además tenía el color del plomo.

-Mire -dijo Scully con ternura-,
és ta  es  la  foto de mi  niña que mu-
r ió .  Se  l lamaba Carr ie .  ¡Tenía  e l
pelo más hermoso del  mundo!  La
quería  tanto,  e l la . . .

Dándose la vuelta en aquel momento, vio
que el sueco no estaba contemplando la foto ni
mucho menos, sino que estaba vigilando an-
siosamente la penumbra que había tras él.

- ¡Mire ,  hombre!  -gr i tó  Scul ly
animadamente-. Esta es la foto de mi
niña que murió. Se llamaba Carrie. Y
aquí tiene la foto de mi hijo mayor,
Michael. Es abogado en Lincoln, y le
va muy bien. Le di una estupenda edu-
cación a ese chico, y ahora me alegro
de ello. Es un gran muchacho. Mírele
ahora. ¡Tan resuelto, allí en Lincoln,
un caballero honorado y respetado!
¡Un caballero honorado y respetado!
-concluyó con énfasis Scully. Y al de-
cir todo aquello, golpeó jocosamente, al
sueco en la espalda.

El sueco sonrió levemente.
-Ahora  -d i jo  e l  anc iano-  só lo

hay  una  cosa  más .
Se agachó repentinamente al suelo y escon-

dió la cabeza bajo la cama. El sueco podía oír su
voz amortiguada.

-La guardaría debajo de mi almohada si no
fuese por ese muchacho, Johnnie. Y también
está la vieja... ¿Dónde la habré puesto? Nunca
la pongo dos veces en el mismo sitio. ¡Venga!
¡Sal de ahí!

En seguida salió torpemente de de-
bajo de la cama arrastrando con él una
vieja chaqueta envuelta como un hatillo.

-Ya lo tengo -murmuró.
Arrodillándose en el suelo, des-

envolvió el abrigo y de su interior
extrajo una gran botella ocre llena
de whisky.

uncontrollable, (muy)

‘picture’, photograph

finally

 (pasillo)

(que arrastrara cadenas)

(dirigió la luz)

resting / (balustrada)

(suntuoso)

(flequillo)

(derecha)

(como el  poste de un trineo) /
(color)

(plomizo)

‘prettiest’

in any way

avid / vigil

/ dark /
background

‘picture’ /

‘girl’

‘education’

(resplandor)

embellishment

stroke

put, introduce

/ (amortiguada)

‘pillow’

(¡Sal de ahí!)

awkwardly

/ (arrastrando)

pack / (la tengo)

inside
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His first maneuver* was to hold the
bottle up to the light. Reassured, appar-
ently, that nobody had been tampering*
with it, he thrust it with a generous move-
ment toward the Swede.

The weak-kneed* Swede was about
to eagerly clutch* this element of strength,
but he suddenly jerked* his hand away
and cast a look of horror upon Scully.

“Drink,” said the old man
affectionately. He had arisen* to his feet,
and now stood facing the Swede.

There was a silence. Then again
Scully said: “Drink!”

The Swede laughed wildly. He
grabbed* the bottle, put it to his mouth,
and as his lips curled* absurdly around
the opening and his throat worked, he kept
his glance burning with hatred* upon the
old man’s face.

IV

After the departure of Scully the
three men, with the card-board still upon
their knees, preserved for a long time an
astounded* silence. Then Johnnie said:
“That’s the dod-dangedest* Swede I ever
see.”

“He ain’t no Swede,” said the cowboy
scornfully*.

“Well, what is he then?” cried
Johnnie. “What is he then?”

“It’s my opinion,” replied the
cowboy deliberately*, “he’s some kind of
a Dutchman.” It was a venerable custom
of the country to entitle* as Swedes all
light-haired men who spoke with a heavy
tongue. In consequence the idea of the
cowboy was not without its daring*. “Yes,
sir,” he repeated. “It’s my opinion this
feller* is some kind of a Dutchman.”

“Well, he says he’s a Swede,
anyhow,” muttered Johnnie sulkily*. He
turned to the Easterner: “What do you
think, Mr. Blanc?”

“Oh, I don’t know,” replied the Easterner.

“Well, what do you think makes him
act that way?” asked the cowboy.

“Why*, he’s frightened!” The Easterner
knocked his pipe against a rim* of the stove.
“He’s clear frightened out of his boots*.”

“What at?” cried Johnnie and the
cowboy together.

 The Easterner reflected over his
answer.

Su primera maniobra fue poner la
botella al contraluz. Aparentemente ali-
viado por el hecho de que nadie la ha-
bía tocado, la extendió con ademán ge-
neroso hacia el sueco.

El sueco, que apenas se sostenía, es-
tuvo a punto de asir con ansia este ele-
mento de fuerza, pero apartó bruscamen-
te la mano y miró horrorizado a Scully.

-Beba  -d i jo  e l  anc iano  ca r iño -
samen te .  S e  h a b í a  l e v a n t a d o  y  e s -
t a b a  f r e n t e  a l  s u e c o .

Hubo un silencio. Una vez más Scully dijo:
-¡Beba!
El sueco rió salvajemente. Agarró la bo-

tella, la llevó a su boca y al mismo tiempo
que sus labios se fruncían absurdamente en
torno a la abertura y que su garganta iba
tragando, mantuvo la mirada, que ardía de
cólera, fija en la cara del anciano.

IV

Después de que Scully saliera, los tres
hombres con la tabla de cartas aún sobre
sus rodillas guardaron durante largo rato
un silencio atónito. Entonces Johnnie dijo:

-Es el sueco más increíble que he
conocido.

-No es sueco -dijo con desprecio el va-
quero.

-Bueno, ¿entonces qué es? -gritó Johnnie-.
¿Qué es entonces?

-En mi opinión -replicó el vaquero pausa-
damente-, es una especie de holandés.

Era una antigua costumbre del país
bautizar como suecos a todos aquellos
hombres de cabellos claros que hablaban
con fuerte acento. En consecuencia, la idea
del vaquero no carecía de audacia.

-Sí, señor. En mi opinión este tipo es una
especie de holandés -repitió.

-Bueno, de todas formas él dice que es
sueco -murmuró Johnnie resentido.

Se volvió hacia el tipo del Este:
-¿A usted qué le parece, señor Blanc?

-Oh, no lo sé -repuso el tipo del Este.

-A ver, ¿qué creen ustedes que le hace ac-
tuar así? -preguntó el vaquero.

-Está asustado. -El del Este golpeó
su pipa contra el borde de la estufa-.
Está claro que está muerto de miedo.

-¿Miedo a qué? -gritaron al unísono
Johnnie y el vaquero.

El tipo del Este reflexionó sobre su res-
puesta.

Su primera maniobra fue poner la
botella al contraluz. Aparentemente ali-
viado por el hecho de que nadie la había
tocado, la extendió con ademán genero-
so hacia el sueco.

El sueco, que apenas se sostenía, estu-
vo a punto de asir con ansia este elemento
de fuerza, pero apartó bruscamente la mano
y miró horrorizado a Scully.

-Beba -dijo el anciano cariñosa-
mente.  Se  hab ía  l evan tado  y  e s t a -
ba  f r en te  a l  sueco .

Hubo un silencio. Una vez más Scully dijo:
-¡Beba!
El sueco rió salvajemente. Agarró la bo-

tella, la llevó a su boca y al mismo tiempo que
sus labios envolvían ridículamente la abertu-
ra y que su garganta iba tragando, mantuvo la
mirada, que ardía de cólera, fija en la cara del
anciano.

IV

Después de que Scully saliera, los tres
hombres con la tabla de cartas aún sobre
sus rodillas guardaron durante largo rato un
silencio atónito. Entonces Johnnie dijo:

-Es el sueco más increíble que he
conocido.

-No es sueco -dijo con desprecio el vaque-
ro.

-Bueno, ¿entonces qué es? -gritó Johnnie-.
¿Qué es entonces?

-En mi opinión -replicó el vaquero pausa-
damente-, es una especie de holandés.

Era una antigua costumbre del país
bautizar como suecos a todos aquellos
hombres de cabellos claros que hablaban
con fuerte acento. En consecuencia, la idea
del vaquero no carecía de audacia.

-Sí, señor. En mi opinión este tipo es una
especie de holandés -repitió.

-Bueno, de todas formas él dice que es sue-
co -murmuró Johnnie resentido.

Se volvió hacia el tipo del Este:
-¿A usted qué le parece, señor Blanc?

-Oh, no lo sé -repuso el tipo del Este.

-A ver, ¿qué creen ustedes que le hace ac-
tuar así? -preguntó el vaquero.

-Está asustado. -El del Este golpeó
su pipa contra el borde de la estufa-. Está
claro que está muerto de miedo.

-¿Miedo a qué? -gritaron al unísono Johnnie
y el vaquero.

El tipo del Este reflexionó sobre su respues-
ta.

move, action

messing, meddling

(que apenas se sos-
tenía)
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pulled away, (apartó)

stood up

took
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(atónito)
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disdainfully, (con
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intentionally

name

audacity

fellow, companion

resentfully

(Pues)

/ border, edge

(tiene un miedo de
muerte)

lips curled    se arrugaron, se toriceron,
tomaron una expresión o se fruncieron en
señal de desabrimiento, disgusto, desazón
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“What at?” cried the others again.

“Oh, I don’t know, but it seems to
me this man has been reading dime-
novels*, and he thinks he’s right out in
the middle of it—the shootin’ and
stabbin’* and all.”

“But” said the cowboy, deeply
scandalized, “this ain’t Wyoming, ner*
none of them places. This is Nebrasker.”

“Yes,” added Johnnie, “an’ why
don’t he wait till he gits* out West?”

The traveled Easterner laughed.
“It isn’t different there even—not in
these days. But he thinks he’s right in
the middle of hell.”

Johnnie and the cowboy mused*
long.

“It’s awful funny,” remarked Johnnie
at last.

“Yes,” said the cowboy. “This is a
queer* game. I hope we don’t git snowed
in, because then we’d have to stand this
here man bein’ around with us all the time.
That wouldn’t be no good.”

“I wish pop* would throw him out,” said Johnnie.

Presently* they heard a loud
stamping* on the stairs, accompanied by
ringing* jokes in the voice of old Scully,
and laughter, evidently from the Swede.
The men around the stove stared* va-
cantly* at each other. “Gosh*,” said the
cowboy. The door flew open, and old
Scully, flushed* and anecdotal*, came into
the room. He was jabbering* at the Swede,
who followed him, laughing bravely. It
was the entry of two roysterers* from a
banquet hall.

“Come now,” said Scully sharply to
the three seated men, “move up and give
us a chance at the stove.” The cowboy
and the Easterner obediently sidled* their
chairs to make room for the newcomers.
Johnnie, however, simply arranged himself
in a more indolent* attitude, and then
remained motionless.

“Come! Git* over, there,” said Scully.

“Plenty of room on the other side of
the stove*,” said Johnnie.

“Do you think we want to sit in the
draught*?” roared the father.

But the Swede here interposed
with a grandeur* of confidence. “No,
no, let the boy sit where he likes,” he
cried in a bullying* voice to the father.

-¿Miedo a qué? -gritaron los demás de nuevo.

-Oh, no lo sé,  pero a mí me pare-
ce que este t ipo ha leído novelas ba-
ra t a s  y  se  c ree  e s t a r  en  med io  de
una. . .  con los disparos,  las puñala-
das. . .  y todo eso.

-Pero -dijo el vaquero, profundamente es-
candalizado- esto no es Wyoming, ni ninguno
de esos sitios. Esto es Nebraska.

-Sí -añadió Johnnie-. ¿Y por qué no se
espera a llegar al Oeste?

El tipo del Este, que había viajado mucho, se rió.
-Allí tampoco es distinto, no en la época

actual. Pero se cree o se imagina que está justo
en medio del infierno.

Johnnie y el vaquero se quedaron pensati-
vos un largo rato.

-Todo esto es muy raro -acabó comentan-
do Johnnie.

-Sí -dijo el vaquero-. Es un juego extraño.
Espero que no nos encontremos atrapados por
la nieve, porque entonces tendríamos que
aguantar a este tipo con nosotros todo el tiem-
po. Eso no me gustaría.

-Ojalá papá lo echara --dijo Johnnie.

En ese momento oyeron fuertes pisadas
en las escaleras, acompañadas por la voz del
viejo Scully, que explicaba sonoros chistes, y
por una risa, evidentemente la del sueco. Los
hombres alrededor de la estufa se miraron los
unos a los otros con expresión vacía.

-¡Vaya! -dijo el vaquero.
La puerta se abrió de golpe y el viejo

Scully, rojo y animado, entró en la habitación.
No dejaba de hablar al sueco, que le seguía y
se reía valientemente. Era la entrada de dos
calaveras llegados de una sala de fiestas.

-Vamos, correos y dejadnos un poco de
espacio junto a la estufa -dijo Scully con aspe-
reza a los tres hombres sentados.

El vaquero y el tipo del Este movieron obe-
dientemente sus sillas para hacer sitio a los re-
cién llegados. Johnnie, sin embargo, sólo se
instaló en una actitud aún más indolente, y en-
tonces permaneció inmóvil.

-¡Venga, póngase aquí! -dijo Scully.

-Hay mucho sitio al otro lado de la estufa
-dijo Johnnie.

-¿Te crees tú que queremos sentarnos en
medio de la corriente de aire? -rugió el padre.

Pero el sueco se interpuso con la
majestuosidad del que no duda.

-No, no. Deje que el muchacho se siente don-
de le dé la gana -gritó agresivamente al padre.

-¿Miedo a qué? -gritaron los demás de nuevo.

-Oh, no lo sé, pero a mí me pare-
ce que este tipo ha leído novelas ba-
ratas  y se cree estar  en medio de
una... con los disparos, las puñala-
das... y todo eso.

-Pero -dijo el vaquero, profundamente es-
candalizado- esto no es Wyoming, ni ninguno
de esos sitios. Esto es Nebraska.

-Sí -añadió Johnnie-. ¿Y por qué no se es-
pera a llegar al Oeste?

El tipo del Este, que había viajado mucho, se rió.
-Allí tampoco es distinto, no en la época

actual. Pero se cree o se imagina que está justo
en medio del infierno.

Johnnie y el vaquero se quedaron pensati-
vos un largo rato.

-Todo esto es muy raro -acabó comentan-
do Johnnie.

-Sí -dijo el vaquero-. Es un juego extraño.
Espero que no nos encontremos atrapados por
la nieve, porque entonces tendríamos que aguan-
tar a este tipo con nosotros todo el tiempo. Eso
no me gustaría.

-Ojalá papá lo echara --dijo Johnnie.

En ese momento oyeron fuertes pisadas en
las escaleras, acompañadas por la voz del viejo
Scully, que explicaba sonoros chistes, y por una
risa, evidentemente la del sueco. Los hombres
alrededor de la estufa se miraron los unos a los
otros con expresión vacía.

-¡Vaya! -dijo el vaquero.
La puerta se abrió de golpe y el viejo Scully,

rojo y animado, entró en la habitación. No deja-
ba de hablar al sueco, que le seguía y se reía
valientemente. Era la entrada de dos calaveras
llegados de una sala de fiestas.

-Vamos, correos y dejadnos un poco de es-
pacio junto a la estufa -dijo Scully con aspereza
a los tres hombres sentados.

El vaquero y el tipo del Este movieron obe-
dientemente sus sillas para hacer sitio a los re-
cién llegados. Johnnie, sin embargo, sólo se ins-
taló en una actitud aún más indolente, y enton-
ces permaneció inmóvil.

-¡Venga, póngase aquí! -dijo Scully.

-Hay mucho sitio al otro lado de la estufa
-dijo Johnnie.

-¿Te crees tú que queremos sentarnos en
medio de la corriente de aire? -rugió el padre.

Pero el sueco se interpuso con la
majestuosidad del que no duda.

-No, no. Deje que el muchacho se siente donde
le dé la gana -gritó agresivamente al padre.
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“All right! All right!” said Scully
deferentially*. The cowboy and the
Easterner exchanged glances* of wonder*.

The five chairs were formed in a
crescent* about one side of the stove. The
Swede began to talk; he talked arrogantly,
profanely, angrily. Johnnie, the cowboy
and the Easterner maintained a morose*
silence, while old Scully appeared to be
receptive and eager, breaking in constantly
with sympathetic ejaculations*.

Finally the Swede announced that
he was thirsty. He moved in his chair, and
said that he would go for a drink of water.

“I’ll git it for you,” cried Scully at once.

“No,” said the Swede
contemptuously. “I’ll get it for myself.”
He arose and stalked* with the air of an
owner of into the executive parts of the
hotel.

As soon as the Swede was out of
hearing Scully sprang to his feet and
whispered intensely* to the others.
“Upstairs he thought I was tryin’ to poison
’im.”

“Say,” said Johnnie, “this makes me sick*.
Why don’t you throw ’im out in the snow?”

“Why, he’s all right now,” declared
Scully. “It was only that he was from the
East and he thought this was a tough*
place. That’s all. He’s all right now.”

The cowboy looked with admiration
upon the Easterner. “You were straight*,”
he said. “You were on to that there
Dutchman.”

“Well,” said Johnnie to his father,
“he may be all right now, but I don’t see
it. Other time he was scared*, and now
he’s too fresh*.”

Scully’s speech was always a
combination of Irish brogue* and idiom,
Western twang* and idiom, and scraps*
of curiously formal diction taken from
the storybooks and newspapers. He now
hurled* a strange mass of language at
the head of his son. “What do I keep?
What do I keep? What do I keep?” he
demanded in a voice of thunder. He
slapped* his knee impressively, to
indicate that he himself was going to
make reply, and that all should heed*.
“I keep a hotel,” he shouted. “A hotel,
do you mind? A guest under my roof
has sacred privileges. He is to be intimi-
dated by none. Not one word shall he
hear that would prijudice him in favor
of goin’ away. I’ll not have it. There’s
no place in this here town where they
can say they iver took in a guest of mine
because he was afraid to stay here.” He

-¡De acuerdo, de acuerdo! -dijo Scully con
deferencia. El vaquero y el tipo del Este
intercambiaron miradas de sorpresa.

Las cinco sillas formaban una media luna
alrededor de uno de los lados de la estufa. El.
sueco empezó a hablar. Hablaba de un modo
blasfemo, arrogante y colérico. Johnnie, el va-
quero y el tipo del Este mantenían un sombrío
silencio, mientras el viejo Scully parecía alerta
y vivaz, interrumpiendo constantemente con
exclamaciones de interés.

Al final el sueco anunció que tenía sed. Se
levantó de la silla y dijo que iba a buscar un
vaso de agua.

-Se lo traeré -gritó en seguida Scully.

-No  -d i jo  e l  sueco  con  desp re -
c io - .  Lo  t r ae ré  yo  mismo .

Se levantó y salió rápidamente, con aire
de propietario, hacia la zona de servicio del
hotel.

En el momento en que el sueco ya no po-
día oírles, Scully se levantó de un salto y mur-
muró febrilmente a los demás:

-Arriba se pensó que quería envenenarle.

-Oye -dijo Johnnie-. Esto me pone enfer-
mo. ¿Por qué no le echas fuera, a la nieve?

-Bueno, ahora está bien -declaró
Scully-. Lo que pasa es que es del Este,
e imaginó que esto era un lugar vio-
lento. Eso es todo. Ahora está bien.

El vaquero miró impresionado al tipo del Este.
-Us ted  t en í a  r azón  -d i jo - .  A  us -

t e d  n o  l e  h a  p o d i d o  e n g a ñ a r  e s e
h o l a n d é s .

-Pues puede que ahora esté bien -le dijo
Johnnie a su padre-, pero yo no lo noto. An-
tes estaba asustado, pero ahora está dema-
siado lanzado.

El lenguaje de Scully era una mezcla de
acento irlandés y jerga, expresiones del Oes-
te y más jerga, y fragmentos de palabras curio-
samente formales sacadas de las novelas y de
los periódicos. Entonces lanzó un extraño ba-
tiburrillo de palabras a la cara de su hijo.

-¿Qué es lo que llevo? ¿Qué es lo que lle-
vo? ¿Qué es lo que llevo? -preguntó con voz
de trueno.

Dio un impresionante manotazo a su rodi-
lla, para indicar que iba a contestar en persona,
y que todos debían atenderle.

-Llevo un hotel -vociferó-. Un hotel, ¿les
importa? Un invitado bajo mi techo tiene pri-
vilegios sagrados. Nadie puede intimidarle, que
no tenga que oír ni una palabra que pueda
empujarle a irse. No lo permitiré. En esta ciu-
dad no puede haber ningún sitio en el que di-
gan que alguna vez han alojado a un invitado
mío porque le daba miedo quedarse aquí.

De repente se dio la vuelta hacia el

-¡De acuerdo, de acuerdo! -dijo Scully con
deferencia. El vaquero y el tipo del Este
intercambiaron miradas de sorpresa.

Las cinco sillas formaban una media luna
alrededor de uno de los lados de la estufa. El.
sueco empezó a hablar. Hablaba de un modo
blasfemo, arrogante y colérico. Johnnie, el va-
quero y el tipo del Este mantenían un sombrío
silencio, mientras el viejo Scully parecía alerta y
vivaz, interrumpiendo constantemente con ex-
clamaciones de interés.

Al final el sueco anunció que tenía sed. Se
levantó de la silla y dijo que iba a buscar un vaso
de agua.

-Se lo traeré -gritó en seguida Scully.

-No -dijo el  sueco con despre-
cio-.  Lo traeré yo mismo.

Se levantó y salió rápidamente, con
aire de propietario, hacia la zona de servi-
cio del hotel.

En el momento en que el sueco ya no podía
oírles, Scully se levantó de un salto y murmuró
febrilmente a los demás:

-Arriba se pensó que quería envenenarle.

-Oye -dijo Johnnie-. Esto me pone enfer-
mo. ¿Por qué no le echas fuera, a la nieve?

-Bueno, ahora está bien -declaró
Scully-. Lo que pasa es que es del Este,
e imaginó que esto era un lugar violen-
to. Eso es todo. Ahora está bien.

El vaquero miró impresionado al tipo del Este.
-Usted tenía razón -di jo- .  A us-

ted no le ha podido engañar ese ho-
landés .

-Pues puede que ahora esté bien -le dijo
Johnnie a su padre-, pero yo no lo noto. Antes
estaba asustado, pero ahora está demasiado
lanzado.

El lenguaje de Scully era una mezcla de
acento irlandés y jerga, expresiones del Oeste
y más jerga, y fragmentos de palabras curiosa-
mente formales sacadas de las novelas y de los
periódicos. Entonces lanzó un extraño batibu-
rrillo de palabras a la cara de su hijo.

-¿Qué es lo que llevo? ¿Qué es lo que lle-
vo? ¿Qué es lo que llevo? -preguntó con voz de
trueno.

Dio un impresionante manotazo a su rodi-
lla, para indicar que iba a contestar en persona, y
que todos debían atenderle.

-Llevo un hotel -vociferó-. Un hotel, ¿les
importa? Un invitado bajo mi techo tiene privi-
legios sagrados. Nadie puede intimidarle, que
no tenga que oír ni una palabra que pueda
empujarle a irse. No lo permitiré. En esta ciudad
no puede haber ningún sitio en el que digan que
alguna vez han alojado a un invitado mío por-
que le daba miedo quedarse aquí.

De repente se dio la vuelta hacia el va-
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wheeled* suddenly upon the cowboy and
the Easterner. “Am I right?”

“Yes, Mr. Scully,” said the cowboy,
“I think you’re right.”

“Yes, Mr. Scully” said the Easterner,
“I think you’re right”

V

At six-o’clock supper, the Swede
fizzed* like a fire-wheel. He sometimes
seemed on the point of bursting* into
riotous* song, and in all his madness he
was encouraged by old Scully. The East-
erner was incased* in reserve; the cowboy
sat in wide-mouthed amazement, forget-
ting to eat, while Johnnie wrathily* demol-
ished* great plates of food. The daughters
of the house when they were obliged to
replenish* the biscuits approached as
warily* as Indians, and, having succeeded
in their purposes, fled* with ill-concealed*
trepidation*. The Swede domineered* the
whole feast, and he gave it the appearance
of a cruel bacchanal. He seemed to have
grown suddenly taller; he gazed, brutally
disdainful, into every face. His voice rang
through the room. Once when he jabbed*
out  harpoon-fashion with  his  fork
to  pinion* a biscuit the weapon nearly
impaled* the hand of the Easterner which
had been stretched quietly out for the same
biscuit.

After supper, as the men filed*
toward the other room, the Swede smote*
Scully ruthlessly* on the shoulder.
“Well, old boy, that was a good square*
meal.” Johnnie looked hopefully at his
father; he knew that shoulder was tender*
from an old fall; and indeed it appeared
for a moment as if Scully was going to
flame out over the matter, but in the end
he smiled a sickly* smile and remained
silent. The others understood from his
manner that  he was admitting his respon-
sibility for the Swede’s new viewpoint.

J o h n n i e ,  h o w e v e r ,
a d d r e s s e d  h i s  p a r e n t  i n  a n
a s i d e * .  “ W h y  d o n ’ t  y o u
l i c e n s e *  s o m e b o d y  t o  k i c k  y o u
d o w n s t a i r s ? ”  S c u l l y  s c o w l e d *
d a r k l y  b y  w a y  o f  r e p l y .

When they were gathered about the
stove, the Swede insisted on another game
of High-Five. Scully gently deprecated*
the plan at first, but the Swede turned a
wolfish* glare upon him. The old man
subsided*, and the Swede canvassed* the
others. In his tone there was always a
great threat. The cowboy and the East-

vaquero y el tipo del Este.
-¿Tengo razón?

-Sí, señor Scully -dijo el vaquero-, creo
que tiene razón.

-Sí, señor Scully -dijo el tipo del Este-, creo
que tiene razón.

V

Durante la cena de las seis, el sueco es-
tuvo tan chispeante como unos juegos de
artificio. A veces parecía a punto de ento-
nar ruidosas canciones, y el viejo Scully le
animaba en su locura. El tipo del Este esta-
ba encerrado en sí mismo; el vaquero esta-
ba sentado boquiabierto por el asombro, ol-
vidándose de comer, mientras Johnnie de-
voraba airadamente grandes platos de co-
mida. Cuando se veían obligadas a traer más
galletas, las hijas de la casa se acercaban
tan cautelosamente como si fueran indias y,
después de cumplir con su propósito, huían
con una prisa mal disimulada. El sueco do-
minaba todo el banquete y le daba la apa-
riencia de una cruel bacanal. Parecía haber
crecido de repente; miraba con fijación cada
una de las caras, con un desprecio brutal.
Su voz resonaba a través de la habitación.
En una ocasión, cuando lanzó su tenedor
como un arpón para coger una de las galle-
tas, estuvo a punto de clavarlo en la mano
del tipo del Este, quien intentaba tranquila-
mente coger la misma galleta.

Después de la cena, cuando los hombres se
dirigían en fila hacia la otra habitación, el sueco
dio un fuerte golpe en el hombro de Scully.

-Bien, viejo, ha sido una cena de órdago.
Johnnie miró esperanzado a su padre;

sabía que aquel hombro era frágil por culpa
de una vieja caída; y, en efecto, pareció por
un momento que Scully iba a enfurecerse
por ello, pero finalmente se limitó a esbo-
zar una sonrisa dolida y permanecer silen-
cioso. Los demás entendieron por su forma
de actuar que estaba admitiendo su respon-
sabilidad por la nueva actitud del sueco.

Johnnie, sin embargo, se dirigió
disimuladamente a su padre.

-¿Por qué no contratas a alguien para que
te tire por las escaleras?

Scully sólo le contestó con una oscura
mirada.

Cuando se encontraron reunidos alre-
dedor de la estufa, el sueco insistió en ju-
gar a cartas. Scully se negó suavemente
al principio, pero el sueco le dirigió una
mirada de lobo. El anciano se resignó, y
el sueco sondeó a los demás. En su tono
pesaba siempre una gran amenaza. El va-
quero y el tipo del Este declararon con in-

quero y el tipo del Este.
-¿Tengo razón?

-Sí, señor Scully -dijo el vaquero-, creo que
tiene razón.

-Sí, señor Scully -dijo el tipo del Este-, creo
que tiene razón.

V

Durante la cena de las seis, el sueco es-
tuvo tan chispeante como unos juegos de ar-
tificio. A veces parecía a punto de entonar
ruidosas canciones, y el viejo Scully le ani-
maba en su locura. El tipo del Este estaba
encerrado en sí mismo; el vaquero estaba
sentado boquiabierto por el asombro, olvi-
dándose de comer, mientras Johnnie devora-
ba airadamente grandes platos de comida.
Cuando se veían obligadas a traer más galle-
tas, las hijas de la casa se acercaban tan cau-
telosamente como si fueran indias y, después
de cumplir con su propósito, huían con una
prisa mal disimulada. El sueco dominaba
todo el banquete y le daba la apariencia de
una cruel bacanal. Parecía haber crecido de
repente; miraba con fijación cada una de las
caras, con un desprecio brutal. Su voz reso-
naba a través de la habitación. En una oca-
sión, cuando lanzó su tenedor como un ar-
pón para coger una de las galletas, estuvo a
punto de clavarlo en la mano del tipo del Este,
quien intentaba tranquilamente coger la mis-
ma galleta.

Después de la cena, cuando los hombres se
dirigían en fila hacia la otra habitación, el sueco
dio un fuerte golpe en el hombro de Scully.

-Bien, viejo, ha sido una cena de órdago.
Johnnie miró esperanzado a su padre; sa-

bía que aquel hombro era frágil por culpa de
una vieja caída; y, en efecto, pareció por un
momento que Scully iba a enfurecerse por
ello, pero finalmente se limitó a esbozar una
sonrisa dolida y permanecer silencioso. Los
demás entendieron por su forma de actuar
que estaba admitiendo su responsabilidad por
la nueva actitud del sueco.

Johnnie, sin embargo, se dirigió
disimuladamente a su padre.

-¿Por qué no contratas a alguien para que te
tire por las escaleras?

Scully sólo le contestó con una oscura mi-
rada.

Cuando se encontraron reunidos alre-
dedor de la estufa, el sueco insistió en ju-
gar a cartas. Scully se negó suavemente al
principio, pero el sueco le dirigió una mi-
rada de lobo. El anciano se resignó, y el
sueco sondeó a los demás. En su tono pe-
saba siempre una gran amenaza. El vaque-
ro y el tipo del Este declararon con indife-

turned around

 blazed, (chispeante)

(romper a entonar) /
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enclosed, confined

furiously /

(devoraba)

restock

/ cautiously

disappeared / (mal di-
simulada)
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/ behaved in an arro gant and

 overbearing way
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pierced, pricked
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(con disimulo)
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grimaced

objected

 lupine
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(sondeó)

fizz 1make a hissing or spluttering sound.
2 (of a drink) make bubbles; effervesce.

  1 effervescence. 2 colloq. an effervescent
drink, esp. champagne.

trepidation 1 a feeling of fear or alarm;
perturbation of the mind. 2 tremulous
agitation. 3 the trembling of limbs, e.g.
in paralysis.

trepidación:gran temblor, acción de temblar
fuertemente
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erner both remarked indifferently that they
would play. Scully said that he would pres-
ently have to go to meet the 6.58 train,
and so the Swede turned menacingly upon
Johnnie. For a moment their glances
crossed like blades*, and then Johnnie
smiled and said: “Yes, I’ll play.”

They formed a square with the little
board on their knees. The Easterner and
the Swede were again partners. As the
play went on, it was noticeable that the
cowboy was not board-whacking* as
usual. Meanwhile, Scully, near the lamp,
had put on his spectacles and, with an
appearance curiously like an old priest,
was reading a newspaper. In time he went
out to meet the 6.58 train, and, despite his
precautions, a gust* of polar wind
whirled* into the room as he opened the
door. Besides scattering* the cards, it
chilled* the players to the marrow*. The
Swede cursed* frightfully*. When Scully
returned, his entrance disturbed a cozy*
and friendly scene. The Swede again
cursed. But presently they were once more
intent*, their heads bent* forward and their
hands moving swiftly. The Swede had
adopted the fashion of board-whacking.

Scully took up his paper and for a
long time remained immersed in matters
which were extraordinarily remote from
him. The lamp burned badly, and once he
stopped to adjust the wick*. The newspa-
per as he turned from page to page rustled*
with a slow and comfortable sound. Then
suddenly he heard three terrible words:
“You are cheatin’*!”

Such scenes often prove that there
can be little of dramatic import* in envi-
ronment. Any room can present a tragic
front; any room can be comic. This little
den* was now hideous* as a torture-
chamber. The new faces of the men
themselves had changed it upon the
instant. The Swede held a huge fist in
front of Johnnie’s face, while the latter
looked steadily over it into the blazing*
orbs of his accuser. The Easterner had
grown pallid; the cowboy’s jaw had
dropped* in that expression of bovine
amazement* which was one of his
important mannerisms. After the three
words, the first sound in the room was
made by Scully’s paper as it floated
forgotten to his feet. His spectacles had
also fallen from his nose, but by a
clutch* he had saved them in air. His
hand, grasping the spectacles, now
remained poised* awkwardly* and near
his shoulder. He stared* at the card-
players.

Probably the silence was while a
second elapsed*. Then, if the floor had
been suddenly twitched out* from under
the men they could not have moved

diferencia que iban a jugar. Scully dijo que
muy pronto tendría que ir al encuentro del
tren de las 6.58, así que el sueco se volvió
amenazador hacia Johnnie. Por un mo-
mento sus miradas se cruzaron como na-
vajas, y entonces Johnnie sonrió y dijo:

-Sí, jugaré.

Formaron un cuadrado con la pequeña ta-
bla en sus rodillas. El tipo del Este y el sueco
formaron pareja de juego otra vez. Conforme
la partida iba avanzando, era fácil notar que el
vaquero no golpeaba la tabla como de costum-
bre. Mientras tanto, Scully, cerca de la lámpa-
ra, se había puesto las gafas y, con el curioso
aspecto de un viejo sacerdote, leía un periódi-
co. Cuando llegó el momento, salió al encuen-
tro del tren de las 6.58 y, a pesar de sus precau-
ciones, cuando abrió la puerta, un torbellino
de viento polar entró la habitación. Además de
desperdigar las cartas, heló a los jugadores
hasta la médula. El sueco blasfemó espantosa-
mente. Cuando Scully volvió, su entrada inte-
rrumpió una escena cómoda y amistosa. El
sueco volvió a blasfemar. Pero en seguida es-
tuvieron de nuevo concentrados con sus cabe-
zas inclinadas hacia delante y sus manos mo-
viéndose con rapidez. El sueco había adopta-
do la costumbre de golpear la tabla.

Scully recuperó su periódico y perma-
neció por un largo rato inmerso en asun-
tos que le eran totalmente ajenos. La lám-
para ardía mal, y se levantó una vez para
ajustar la mecha. El periódico, conforme
Scully lo iba hojeando, crujía con un so-
nido lento y agradable. Entonces, de re-
pente, escuchó unas terribles palabras:

-¡Haces trampas!

Semejantes escenas demuestran a menu-
do que el entorno pocas veces es el que deter-
mina una atmósfera. Cualquier habitación pue-
de presentar un aspecto trágico; cualquier ha-
bitación puede ser cómica. Esta pequeña gua-
rida era ahora tan espantosa como una cámara
de torturas. Eran las nuevas caras de los hom-
bres las que la hablan transformado en un ins-
tante. El sueco agitaba un puño enorme frente
a la cara de Johnnie, mientras éste miraba im-
pasible por encima del mismo a las órbitas
llameantes de su acusador. El tipo del Este ha-
bía palidecido; la mandíbula del vaquero se
había desplomado con esa expresión de asom-
bro bovino que era una de sus principales pe-
culiaridades. Después de esas palabras, el pri-
mer sonido en la habitación lo provocó el pe-
riódico de Scully conforme caía flotando, ol-
vidado, a sus pies. Sus gafas también habían
caído de su nariz pero en un acto reflejo las
había salvado al vuelo. Su mano, sujetando las
gafas, permanecía torpemente suspendida y
cerca de su hombro. Miraba fijamente a los
jugadores de cartas.

El silencio tal vez duró un segundo. En-
tonces los hombres se movieron tan rápi-
damente que incluso si el suelo hubiera sido
apartado bajo sus pies, no hubiesen podi-

rencia que iban a jugar. Scully dijo que muy
pronto tendría que ir al encuentro del tren
de las 6.58, así que el sueco se volvió ame-
nazador hacia Johnnie. Por un momento sus
miradas se cruzaron como navajas, y en-
tonces Johnnie sonrió y dijo:

-Sí, jugaré.

Formaron un cuadrado con la pequeña ta-
bla en sus rodillas. El tipo del Este y el sueco
formaron pareja de juego otra vez. Conforme la
partida iba avanzando, era fácil notar que el va-
quero no golpeaba la tabla como de costumbre.
Mientras tanto, Scully, cerca de la lámpara, se
había puesto las gafas y, con el curioso aspecto
de un viejo sacerdote, leía un periódico. Cuan-
do llegó el momento, salió al encuentro del tren
de las 6.58 y, a pesar de sus precauciones, cuan-
do abrió la puerta, un torbellino de viento polar
entró la habitación. Además de desperdigar las
cartas, heló a los jugadores hasta la médula. El
sueco blasfemó espantosamente. Cuando Scully
volvió, su entrada interrumpió una escena có-
moda y amistosa. El sueco volvió a blasfemar.
Pero en seguida estuvieron de nuevo concentra-
dos con sus cabezas inclinadas hacia delante y
sus manos moviéndose con rapidez. El sueco
había adoptado la costumbre de golpear la ta-
bla.

Scully recuperó su periódico y perma-
neció por un largo rato inmerso en asuntos
que le eran totalmente ajenos. La lámpara
ardía mal, y se levantó una vez para ajustar
la mecha. El periódico, conforme Scully
lo iba hojeando, crujía con un sonido lento
y agradable. Entonces, de repente, escuchó
unas terribles palabras:

-¡Haces trampas!

Semejantes escenas demuestran a menu-
do que el entorno pocas veces es el que deter-
mina una atmósfera. Cualquier habitación pue-
de presentar un aspecto trágico; cualquier ha-
bitación puede ser cómica. Esta pequeña gua-
rida era ahora tan espantosa como una cáma-
ra de torturas. Eran las nuevas caras de los
hombres las que la hablan transformado en
un instante. El sueco agitaba un puño enorme
frente a la cara de Johnnie, mientras éste mi-
raba impasible por encima del mismo a las
órbitas llameantes de su acusador. El tipo del
Este había palidecido; la mandíbula del va-
quero se había desplomado con esa expresión
de asombro bovino que era una de sus princi-
pales peculiaridades. Después de esas pala-
bras, el primer sonido en la habitación lo pro-
vocó el periódico de Scully conforme caía flo-
tando, olvidado, a sus pies. Sus gafas también
habían caído de su nariz pero en un acto refle-
jo las había salvado al vuelo. Su mano, suje-
tando las gafas, permanecía torpemente sus-
pendida y cerca de su hombro. Miraba fija-
mente a los jugadores de cartas.

El silencio tal vez duró un segundo. En-
tonces los hombres se movieron tan rápi-
damente que incluso si el suelo hubiera sido
apartado bajo sus pies, no hubiesen podi-
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quicker. The five had projected themselves
headlong toward a common point. It hap-
pened that Johnnie in rising to hurl* him-
self upon the Swede had stumbled*
slightly because of his curiously instinc-
tive care for the cards and the board. The
loss of the moment allowed time for the
arrival of Scully, and also allowed the
cowboy time to give the Swede a great
push which sent him staggering* back.
The men found tongue together, and
hoarse* shouts of rage, appeal or fear burst
from every throat. The cowboy pushed
and jostled* feverishly at the Swede, and
the Easterner and Scully clung* wildly to
Johnnie; but, through the smoky air, above
the swaying* bodies of the peace-
compellers, the eyes of the two warriors
ever sought* each other in glances of chal-
lenge that were at once hot and steely*.

Of course the board had been
overturned, and now the whole company
of cards was scattered* over the floor,
where the boots of the men trampled*
the fat and painted kings and queens as
they gazed with their silly eyes at the
war that was waging* above them.

Scully’s voice was dominating the yells*.
“ S t o p  n o w !  S t o p ,  I  s a y !
S t o p ,  n o w  ! ”

J o h n n i e ,  a s  h e  s t r u g g l e d  t o
burst  through the rank* formed by
Scully and the Easterner,  was cry-
ing: “Well ,  he says  I  cheated*!  He
says  I  cheated!  I  won’ t  a l low no
man to  say I  cheated!  I f  he  says  I
cheated,  he’s  a  ____!”

The cowboy was telling the Swede:
“Quit, now! Quit, d’ye hear—”

The screams of the Swede never
ceased. “He did cheat! I saw him! I saw
him____”

As for the Easterner, he was
importuning* in a voice that was not heeded*.
“Wait a moment, can’t you? Oh, wait a
moment. What’s the good of a fight* over
a game of cards? Wait a moment___”

In this tumult no complete sentences
were clear. “Cheat”—“Quit*”—“He
says”—These fragments pierced the
uproar* and rang out sharply. It was re-
markable that whereas Scully undoubtedly
made the most noise, he was the least*
heard of any of the riotous* band*.

Then suddenly there was a great
cessation. It was as if each man had paused
for breath, and although the room was
still lighted* with the anger of men, it
could be seen that there was no danger of
immediate conflict, and at once Johnnie,

do ir más deprisa. Los cinco se habían lan-
zado de cabeza hacia el mismo punto. Pero
Johnnie, al levantarse para lanzarse con-
tra el sueco, había tropezado levemente a
causa de su curiosa e instintiva preocupa-
ción por las cartas. Aquel momento perdi-
do proporcionó a Scully el tiempo sufi-
ciente para llegar, y al vaquero para pro-
pinar al sueco un gran empujón que le
mandó hacia atrás, tambaleante. Los hom-
bres empezaron a discutir y de sus gargan-
tas salieron súplicas y ásperos gritos de
rabia o de miedo. El vaquero empujó y
sacudió febrilmente al sueco mientras el
tipo del Este y Scully se aferraban salva-
jemente a Johnnie, pero a través del humo,
por encima de los cuerpos convulsos de
los pacificadores, los ojos de los dos gue-
rreros se buscaban sin cesar con miradas
de desafío, vehementes y aceradas.

Por supuesto, la tabla había volcado y
ahora toda la baraja de cartas estaba es-
parcida por el suelo, donde las botas de
los hombres pisaban a unos reyes y reinas
dibujados mientras éstos observaban con
sus necias miradas la batalla que se libra-
ba sobre sus obesos cuerpos.

La voz de Scully dominaba sobre los gritos.
-¡Deténganse! ¡Deténganse, les digo! De-

ténganse de una vez...

Johnnie  gr i taba  mient ras  lucha-
ba  po r  t r a spasa r  l a  l í nea  fo rmada
por  Scu l ly  y  e l  t i po  de l  Es t e .

-¡Dice que he hecho trampas! ¡Dice
que he hecho trampas! ¡No permitiré que
nadie me llame tramposo! ¡Si me llama
tramposo es un...

El vaquero le decía al sueco:
-¡Basta ya! ¡Basta le digo...

Los gritos del sueco no cesaban:
-¡Ha hecho trampas! ¡Le he visto! Le he

visto...

Por su parte, el tipo del Este se estaba que-
jando, pero nadie le atendía:

-Esperen un momento, ¿de acuerdo? Es-
peren un momento. ¿Van a pelearse por una
partida de cartas? Esperen un momento...

Con tal alboroto no se oían frases com-
pletas. «Tramposo...». «Déjelo...». «Dice...».
Aquellos fragmentos perforaban aquel ba-
rullo incisivamente. Era notable el hecho
de que, si bien Scully era el que sin lugar
a dudas hacía más ruido, era el que me-
nos se oía en aquella algarabía.

Y de repente todo cesó en un instan-
te. Era como si cada hombre se hubiera
detenido para respirar; la ira de aquellos
personajes seguía inflamando la habita-
ción, pero estaba claro que no había pe-
ligro de conflicto inmediato. Johnnie se

do ir más deprisa. Los cinco se habían lan-
zado de cabeza hacia el mismo punto. Pero
Johnnie, al levantarse para lanzarse contra
el sueco, había tropezado levemente a cau-
sa de su curiosa e instintiva preocupación
por las cartas. Aquel momento perdido pro-
porcionó a Scully el tiempo suficiente para
llegar, y al vaquero para propinar al sue-
co un gran empujón que le mandó hacia
atrás, tambaleante. Los hombres empe-
zaron a discutir y de sus gargantas salie-
ron súplicas y ásperos gritos de rabia o
de miedo. El vaquero empujó y sacudió
febrilmente al sueco mientras el tipo del
Este y Scully se aferraban salvajemente
a Johnnie, pero a través del humo, por
encima de los cuerpos convulsos de los
pacificadores, los ojos de los dos guerre-
ros se buscaban sin cesar con miradas de
desafío, vehementes y aceradas.

Por supuesto, la tabla había volcado y
ahora toda la baraja de cartas estaba espar-
cida por el suelo, donde las botas de los hom-
bres pisaban a unos reyes y reinas dibuja-
dos mientras éstos observaban con sus ne-
cias miradas la batalla que se libraba sobre
sus obesos cuerpos.

La voz de Scully dominaba sobre los gritos.
-¡Deténganse! ¡Deténganse, les digo! De-

ténganse de una vez...

Johnnie gri taba mientras lucha-
ba por  t raspasar  la  l ínea formada
por Scully y el  t ipo del  Este.

-¡Dice que he hecho trampas! ¡Dice que
he hecho trampas! ¡No permitiré que nadie
me llame tramposo! ¡Si me llama tramposo
es un...

El vaquero le decía al sueco:
-¡Basta ya! ¡Basta le digo...

Los gritos del sueco no cesaban:
-¡Ha hecho trampas! ¡Le he visto! Le he

visto...

Por su parte, el tipo del Este se estaba que-
jando, pero nadie le atendía:

-Esperen un momento, ¿de acuerdo? Espe-
ren un momento. ¿Van a pelearse por una parti-
da de cartas? Esperen un momento...

Con tal alboroto no se oían frases com-
pletas. «Tramposo...». «Déjelo...». «Dice...».
Aquellos fragmentos perforaban aquel ba-
rullo incisivamente. Era notable el hecho
de que, si bien Scully era el que sin lugar a
dudas hacía más ruido, era el que menos
se oía en aquella algarabía.

Y de repente todo cesó en un instan-
te. Era como si cada hombre se hubiera
detenido para respirar; la ira de aquellos
personajes seguía inflamando la habita-
ción, pero estaba claro que no había peli-
gro de conflicto inmediato. Johnnie se
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actingly violently in
advance or attack;
swiftly

  de cabeza, de bruces,
precipitadamente
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shouldering* his way forward, almost
succeeded in confronting the Swede.
“What did you say I cheated for? What
did you say I cheated for? I don’t cheat
and I won’t let no man say I do!”

T h e  S w e d e  s a i d :
“I saw you! I saw you!”

“Well,” cried Johnnie, “I’ll fight any
man that says I cheat!”

“No, you won’t,” said the cowboy.
“Not here.”

“Ah, be still, can’t you?” said Scully,
coming between them.

The quiet was sufficient to allow the
Easterner’s voice to be heard. He was
repeating: “Oh, wait a moment, can’t you?
What’s the good of a fight over a game of
cards? Wait a moment.”

Johnnie, his red face appearing above
his father’s shoulder, hailed* the Swede
again. “Did you say I cheated?”

The Swede showed his teeth. “Yes.”

“Then,” said Johnnie, “we must fight.”

“Yes, fight,” roared* the Swede. He
was like a demoniac. “Yes, fight! I’ll show
you what kind of a man I am! I’ll show
you who you want to fight! Maybe you
think I can’t fight! Maybe you think I
can’t! I’ll show you, you skin*, you card-
sharp*! Yes, you cheated*! You cheated!
You cheated!”

“Well, let’s git at it, then, mister,”
said Johnnie coolly*.

T h e  c o w b o y ’ s  b r o w  w a s
beaded* with sweat  from his  efforts
in  intercept ing a l l  sor ts  of  ra ids*.
H e  t u r n e d  i n  d e s p a i r  t o  S c u l l y .
“What are you goin’ to do now?”

A change had come over the Celtic
visage of the old man. He now seemed
all eagerness; his eyes glowed*.

“We’ll let them fight,” he answered
stalwartly*. “I can’t put up with it any
longer. I’ve stood this damned* Swede
till I’m sick. We’ll let them fight.”

abrió paso hacia adelante al momento y
casi logró enfrentarse con el sueco.

-¿Por qué ha dicho que hacía trampas?
¿Por qué ha dicho que hacía trampas? ¡Yo
no hago trampas, y no dejaré que nadie me
diga eso!

El sueco dijo:
-¡Te he visto!, ¡Te he visto!

-¡El que diga que hago trampas tendrá que
pelear conmigo! -gritó Johnnie.

-No, ni hablar -dijo el vaquero-.
Aquí no.

-Vamos, estaos quietos, ¿de acuerdo? -dijo
Scully interponiéndose.

La calma era suficiente para que se
oyera la voz del tipo del Este. Repetía:

-Esperen un momento,  ¿de acuer-
do? ¿Van a  pelearse  por  una par t ida
car tas?  ¡Esperen un momento!

Johnnie, con su cara enrojecida tras el hom-
bro de su padre, gritó otra vez al sueco:

-¿Ha dicho que hago trampas?

El sueco mostró los dientes.
-Sí.
-Pues debemos pelear -dijo Johnnie.

-¡Sí, pelear! -rugió el sueco.
Parecía estar endemoniado.
-¡Sí, pelear! ¡Te enseñaré qué clase de

hombre soy! ¡Te enseñaré con quién quieres
pelear! ¿Acaso crees que no sé pelear? ¿Aca-
so crees que no sé? ¡Te enseñaré, pellejo,
listillo! ¡Sí, eres un tramposo! ¡Tramposo!
¡Tramposo!

-Pues vamos allá entonces, amigo -dijo
Johnnie tranquilamente.

La frente del vaquero estaba cubierta de
sudor a causa de sus esfuerzos para interceptar
toda clase de ataques. Se volvió desesperado
hacia Scully.

-¿Y ahora qué piensa hacer?

Los rasgos célticos de la cara del venerable
patriarca se habían alterado. En aquel momento
parecía muy animado; sus ojos brillaban.

-Dejaremos que se peleen -contestó resuel-
tamente-. Ya no lo puedo soportar. He aguan-
tado a este maldito sueco hasta reventar. Deja-
remos que se peleen.

abrió paso hacia adelante al momento y
casi logró enfrentarse con el sueco.

-¿Por qué ha dicho que hacía trampas?
¿Por qué ha dicho que hacía trampas? ¡Yo
no hago trampas, y no dejaré que nadie
me diga eso!

El sueco dijo:
-¡Te he visto!, ¡Te he visto!

-¡El que diga que hago trampas tendrá que
pelear conmigo! -gritó Johnnie.

-No, ni hablar -dijo el vaquero-.
Aquí no.

-Vamos, estaos quietos, ¿de acuerdo? -dijo
Scully interponiéndose.

La calma era suficiente para que se oye-
ra la voz del tipo del Este. Repetía:

-Esperen un momento, ¿de acuer-
do? ¿Van a pelearse por una partida
cartas? ¡Esperen un momento!

Johnnie, con su cara enrojecida tras el hom-
bro de su padre, gritó otra vez al sueco:

-¿Ha dicho que hago trampas?

El sueco mostró los dientes.
-Sí.
-Pues debemos pelear -dijo Johnnie.

-¡Sí, pelear! -rugió el sueco.
Parecía estar endemoniado.
-¡Sí, pelear! ¡Te enseñaré qué clase de hom-

bre soy! ¡Te enseñaré con quién quieres pe-
lear! ¿Acaso crees que no sé pelear? ¿Acaso
crees que no sé? ¡Te enseñaré, pellejo, listillo!
¡Sí, eres un tramposo! ¡Tramposo! ¡Trampo-
so!

-Pues vamos allá entonces, amigo -dijo
Johnnie tranquilamente.

La frente del vaquero estaba cubierta de
sudor a causa de sus esfuerzos para interceptar
toda clase de ataques. Se volvió desesperado
hacia Scully.

-¿Y ahora qué piensa hacer?

Los rasgos célticos de la cara del venerable
patriarca se habían alterado. En aquel momento
parecía muy animado; sus ojos brillaban.

-Dejaremos que se peleen -contestó resuel-
tamente-. Ya no lo puedo soportar. He aguanta-
do a este maldito sueco hasta reventar. Dejare-
mos que se peleen.

jostling, elbowing

shouted

resounded

(pellejo) /

(listillo) /
(hecho trampa),

unemotionally, (tran-
quilamente)

(perlada, llena de
sudor)

attacks

radiated light and
heat, (brillaban)

resolutely

condemned, infernal
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VI

The men prepared to go out of doors.
The Easterner was so nervous that he had
great difficulty in getting his arms into
the sleeves of his new leather-coat. As the
cowboy drew his fur-cap* down over his
ears his hands trembled. In fact, Johnnie
and old Scully were the only ones who
displayed* no agitation. These
preliminaries were conducted without
words.

Scully threw open the door. “Well,
come on,” he said. Instantly a terrific wind
caused the flame of the lamp to struggle*
at its wick*, while a puff* of black smoke
sprang from the chimney-top. The stove
was in mid-current of the blast*, and its
voice swelled* to equal the roar* of the
storm. Some of the scarred* and
bedabbled* cards were caught up from
the floor and dashed* helplessly against
the farther wall. The men lowered their
heads and plunged into the tempest as into
a sea.

No snow was falling, but great
whirls* and clouds of flakes, swept* up
from the ground by the frantic* winds,
were streaming* southward with the speed
of bullets. The covered land was blue with
the sheen* of an unearthly satin*, and there
was no other hue save* where at the low
black railway station—which seemed
incredibly distant—one light gleamed like
a tiny jewel. As the men floundered* into
a thigh*-deep drift*, it was known that
the Swede was bawling* out something.
Scully went to him, put a hand on his
shoulder and projected an ear. “What’s
that you say?” he shouted.

“I say,” bawled* the Swede again,
“I won’t stand much show against this
gang. I know you’ll all pitch on me*.”

Scully smote him reproachfully on
the arm. “Tut*, man,” he yelled. The wind
tore* the words from Scully’s lips and
scattered them far alee*.

“You are all a gang of___” boomed*
the Swede, but the storm also seized the
remainder* of this sentence.

Immediately turning their backs upon
the wind, the men had swung* around a
corner to the sheltered* side of the hotel.
It was the function of the little house to
preserve here, amid this great devastation
of snow, an irregular V-shape of heavily-
incrusted grass*, which crackled* beneath
the feet. One could imagine the great
drifts* piled against the windward side.
When the party reached the comparative
peace of this spot it was found that the

VI

Los hombres se prepararon para sa-
lir. El tipo del Este estaba tan nervioso
que le costaba mucho pasar los brazos
por las mangas de su nueva chaqueta de
cuero. Al vaquero le temblaban las ma-
nos mientras se enfundaba su gorra de
piel. De hecho, Johnnie y el viejo Scully
eran los únicos que no mostraban ner-
viosismo. Estos preliminares se seguían
sin palabras.

Scully abrió la puerta de golpe.
-Bueno, vamos -dijo-.
En seguida un terrible viento hizo resistir

la llama de la lámpara, mientras una nube de
humo negro escapaba de la chimenea. La es-
tufa estaba a medio camino de la ráfaga de
aire y su voz creció hasta igualar el rugido de
la tormenta. Algunas de las maltratadas y
manchadas cartas fueron arrancadas del
suelo y proyectadas, indefensas, contra la
pared del fondo. Los hombres inclinaron
sus cabezas y se lanzaron a la tempestad
como si fuese un océano.

No nevaba, pero grandes torbellinos y nu-
bes se lanzaban ululando hacia el sur, rápidos
como balas, llevándose la nieve arrancada del
suelo por vientos frenéticos. Aquella tierra neva-
da tenía el azul lustroso de un satén sobrenatural,
y no se veía otro color salvo el de la luz resplan-
deciente como una joya pequeña, del lugar -que
ahora parecía terriblemente lejano- donde se en-
contraba la baja y negra estación de ferrocarril.
Mientras los hombres se desplazaban con difi-
cultad entre la nieve que les alcanzaba a los mus-
los, se percataron de que el sueco les estaba gri-
tando algo. Scully fue hacia él, le puso la mano
en el hombro y se le acercó y aguzó el oído.

-¿Qué es lo que está diciendo? -gritó.

-Digo -volvió a vociferar el sueco- que no
podré aguantar mucho contra esta camarilla.
Sé que me vais a atacar todos a la vez.

Scully le dio una palmada en el brazo.
-¿Pero qué dice, hombre? -prorrumpió.

El viento arrancó las palabras de los la-
bios de Scully y las esparció a lo lejos.

-Sois todos una pandilla de... -bramó el
sueco, pero la tormenta también se apoderó del
final de aquella frase.

Dándole inmediatamente la espalda al
viento, los hombres habían dado la vuel-
ta a una esquina, hacia el lado protegido
del hotel. La función de la pequeña casa
era la de preservar aquí, en medio de
aquella gran desolación nevada, una for-
ma de V irregular con hierba helada que
crujía bajo sus pies. No faltaban montí-
culos de nieve en los lados azotados por
el viento. Cuando todos habían alcanza-
do la relativa tranquilidad de aquel lugar

VI

Los hombres se prepararon para sa-
lir. El tipo del Este estaba tan nervioso
que le costaba mucho pasar los brazos por
las mangas de su nueva chaqueta de cue-
ro. Al vaquero le temblaban las manos
mientras se enfundaba su gorra de piel.
De hecho, Johnnie y el viejo Scully eran
los únicos que no mostraban nerviosis-
mo. Estos preliminares se seguían sin pa-
labras.

Scully abrió la puerta de golpe.
-Bueno, vamos -dijo-.
En seguida un terrible viento hizo resistir

la llama de la lámpara, mientras una nube de
humo negro escapaba de la chimenea. La estu-
fa estaba a medio camino de la ráfaga de aire y
su voz creció hasta igualar el rugido de la tor-
menta. Algunas de las maltratadas y mancha-
das cartas fueron arrancadas del suelo y pro-
yectadas, indefensas, contra la pared del
fondo. Los hombres inclinaron sus cabezas
y se lanzaron a la tempestad como si fuese
un océano.

No nevaba, pero grandes torbellinos y nubes se
lanzaban ululando hacia el sur, rápidos como balas,
llevándose la nieve arrancada del suelo por vientos
frenéticos. Aquella tierra nevada tenía el azul lustroso
de un satén sobrenatural, y no se veía otro color
salvo el de la luz resplandeciente como una
joya pequeña, del lugar -que ahora parecía te-
rriblemente lejano- donde se encontraba la baja
y negra estación de ferrocarril. Mientras los
hombres se desplazaban con dificultad entre
la nieve que les alcanzaba a los muslos, se
percataron de que el sueco les estaba gritando
algo. Scully fue hacia él, le puso la mano en el
hombro y se le acercó y aguzó el oído.

-¿Qué es lo que está diciendo? -gritó.

-Digo -volvió a vociferar el sueco- que
no podré aguantar mucho contra esta camari-
lla. Sé que me vais a atacar todos a la vez.

Scully le dio una palmada en el brazo.
-¿Pero qué dice, hombre? -prorrumpió.

El viento arrancó las palabras de los la-
bios de Scully y las esparció a lo lejos.

-Sois todos una pandilla de... -bramó
el sueco, pero la tormenta también se apo-
deró del final de aquella frase.

Dándole inmediatamente la espalda al
viento, los hombres habían dado la vuel-
ta a una esquina, hacia el lado protegido
del hotel. La función de la pequeña casa
era la de preservar aquí, en medio de aque-
lla gran desolación nevada, una forma de
V irregular con hierba helada que crujía
bajo sus pies. No faltaban montículos de
nieve en los lados azotados por el viento.
Cuando todos habían alcanzado la relati-
va tranquilidad de aquel lugar vieron que

(gorra de piel)

showed

(resistir)

(mecha) /
fume

gust of wind
/ blew,

(creció)
(rugido)

/ (maltratadas)

/ stained, dirty

hit, thrashed

(torbellinos) / made to spin

furious

/ blowing

radiance / glossy  silk

/ except

launched /

(muslo) /
move

shouting

shouted, screamed

(están contra me)

tut-tut : expressing rebuke,
impatience, or contempt.

cut, (desgarraba)

on its direction

(bramó)

(lo que quedaba)

gone

(protegido)

(con hierba helada que
crujía bajo0 sus pies)

(crujía)

(ventiscas)
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Swede was still bellowing*.

“Oh, I know what kind of a thing
this is! I know you’ll all pitch on me. I
can’t lick* you all!”

Scully turned upon him panther-
fashion. “You’ll not have to whip* all of
us. You’ll have to whip my son Johnnie.
An’ the man what troubles you durin’ that
time will have me to dale* with.”

The arrangements* were swiftly*
made. The two men faced each other,
obedient to the harsh* commands of
Scully, whose face, in the subtly lumi-
nous gloom*, could be seen set* in the
austere impersonal lines that are pictured
on the countenances of the Roman
veterans. The Easterner’s teeth were chat-
tering*, and he was hopping* up and down
like a mechanical toy. The cowboy stood
rock-like.

The contestants* had not stripped off
any clothing. Each was in his ordinary
attire*. Their fists were up, and they eyed
each other in a calm that had the elements
of leonine* cruelty in it.

During this pause, the Easterner’s
mind, like a film, took lasting* impressions
of three men—the iron-nerved master of
the ceremony; the Swede, pale, motionless,
terrible; and Johnnie, serene yet ferocious,
brutish yet heroic. The entire prelude had
in it a tragedy greater than the tragedy of
action, and this aspect was accentuated
by the long mellow* cry of the blizzard,
as it sped the tumbling and wailing* flakes
into the black abyss of the south.

“Now!” said Scully.

The two combatants leaped forward
and crashed together like bullocks*. There
was heard the cushioned sound of blows,
and of a curse* squeezing out from be-
tween the tight teeth of one.

As for the spectators, the Easterner’s
pent-up* breath exploded from him with a
pop* of relief, absolute relief from the
tension of the preliminaries. The cowboy
bounded* into the air with a yowl*. Scully
was immovable as from supreme amazement
and fear at the fury of the fight which he
himself had permitted and arranged*.

For a time the encounter* in the
darkness was such a perplexity of flying
arms that it presented no more detail than
would a swiftly-revolving wheel. Occa-
sionally a face, as if illumined by a flash
of light, would shine out, ghastly* and
marked with pink spots. A moment later,
the men might have been known as
shadows, if it were not for the involuntary
utterance of oaths* that came from them

vieron que el sueco seguía clamando.

-¡Oh, ya sé qué habéis pensado! Sé que
saltaréis todos sobre mí... ¡pero puedo con to-
dos vosotros!

Scully se volvió hacia él cual pantera.
-No tendrá que darnos una paliza a to-

dos. Sólo tendrá que dársela a mi hijo Johnnie.
Y el listo que pretenda estorbarle mientras lo
haga tendrá que vérselas conmigo.

Las disposiciones se decidieron en se-
guida. Los dos hombres se enfrentaron,
obedeciendo las ásperas órdenes de Scully,
cuya cara, en la penumbra levemente
alumbrada, bien se podía comparar a las
austeras e impersonales líneas en las ca-
ras de los veteranos romanos. Los dientes
del tipo del Este castañeteaban, a la par
que él daba saltos como un juguete mecá-
nico. El vaquero estaba inmóvil como una
roca.

Los oponentes no se habían quitado nin-
guna prenda. Cada uno tenía su apariencia ha-
bitual. Tenían los puños en alto, y se observa-
ban con una calma en la que se entrelazaban
elementos de crueldad leonina.

Durante esta pausa, la mente del tipo del
Este, como en una película, memorizó unas
impresiones duraderas de los tres hombres: el
maestro de ceremonias con nervios de acero; el
sueco, pálido, estático, terrible; y Johnnie, sere-
no pero fiero, brutal pero heroico. Había en todo
este preludio más tragedia de la que hay en la
acción, y este aspecto se veía acentuado por el
largo y suave ulular de la ventisca, conforme
iba precipitando la rodante y quejumbrosa nie-
ve hacia el negro abismo del sur.

-¡Ahora! -dijo Scully.

Los dos contrincantes se lanzaron hacia
adelante y chocaron como novillos el uno con-
tra el otro. Se oyó el sonido amortiguado de
golpes y una blasfemia saliendo de entre los
dientes apretados de uno de ellos.

En cuanto a los espectadores, el tipo del
Este, aliviado, dejó escapar con violencia el
aliento que había contenido a causa de la ten-
sión de los preliminares. El vaquero dio un salto
en el aire profiriendo un alarido. Scully estaba
inmutable como si estuviera sumamente asom-
brado y aterrado ante la furia del combate que
él mismo había permitido y arreglado.

Por un momento, el encuentro en la os-
curidad fue tal mezcla de brazos que vola-
ban que no parecía verse más que cuando se
ve una rueda girando rápidamente. De vez
en cuando brillaba una cara como iluminada
por un destello de luz, una cara espantosa y
marcada por manchas rosadas. Unos instan-
tes después, los hombres hubiesen podido ser
sombras si no se oyeran las blasfemias
involuntariamente proferidas que llegaban de

el sueco seguía clamando.

-¡Oh, ya sé qué habéis pensado! Sé
que saltaréis todos sobre mí... ¡pero pue-
do con todos vosotros!

Scully se volvió hacia él cual pantera.
-No tendrá que darnos una paliza a todos.

Sólo tendrá que dársela a mi hijo Johnnie. Y
el listo que pretenda estorbarle mientras lo
haga tendrá que vérselas conmigo.

Las disposiciones se decidieron en se-
guida. Los dos hombres se enfrentaron,
obedeciendo las ásperas órdenes de Scully,
cuya cara, en la penumbra levemente
alumbrada, bien se podía comparar a las
austeras e impersonales líneas en las ca-
ras de los veteranos romanos. Los dientes
del tipo del Este castañeteaban, a la par
que él daba saltos como un juguete mecá-
nico. El vaquero estaba inmóvil como una
roca.

Los oponentes no se habían quitado nin-
guna prenda. Cada uno tenía su apariencia ha-
bitual. Tenían los puños en alto, y se observa-
ban con una calma en la que se entrelazaban
elementos de crueldad leonina.

Durante esta pausa, la mente del tipo del
Este, como en una película, memorizó unas im-
presiones duraderas de los tres hombres: el maes-
tro de ceremonias con nervios de acero; el sue-
co, pálido, estático, terrible; y Johnnie, sereno
pero fiero, brutal pero heroico. Había en todo
este preludio más tragedia de la que hay en la
acción, y este aspecto se veía acentuado por el
largo y suave ulular de la ventisca, conforme iba
precipitando la rodante y quejumbrosa nieve ha-
cia el negro abismo del sur.

-¡Ahora! -dijo Scully.

Los dos contrincantes se lanzaron hacia
adelante y chocaron como bueyes el uno con-
tra el otro. Se oyó el sonido amortiguado de gol-
pes y una blasfemia saliendo de entre los dien-
tes apretados de uno de ellos.

En cuanto a los espectadores, el tipo del Este,
aliviado, dejó escapar con violencia el aliento
que había contenido a causa de la tensión de los
preliminares. El vaquero dio un salto en el aire
profiriendo un alarido. Scully estaba inmutable
como si estuviera sumamente asombrado y ate-
rrado ante la furia del combate que él mismo
había permitido y arreglado.

Por un momento, el encuentro en la os-
curidad fue tal mezcla de brazos que volaban
que no parecía verse más que cuando se ve
una rueda girando rápidamente. De vez en
cuando brillaba una cara como iluminada por
un destello de luz, una cara espantosa y mar-
cada por manchas rosadas. Unos instantes des-
pués, los hombres hubiesen podido ser som-
bras si no se oyeran las blasfemias
involuntariamente proferidas que llegaban de

shouting, (clamando)

beat, (zurrar)

(zurrar)

‘deal’, (vérselas)

set-ups / quickly

 (ásperas)

(penumbra) / placed

(castañeando) /
jumping

(oponentes)

clothes

like a lion

(duraderas)

serene

moaning, whining

young bulls

blasphemy

repressed

burst,
discharge

(dió un salto)
(alarido)

organized

confrontation

dreadfully

blasphemies
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in whispers.

Suddenly a holocaust of warlike de-
sire caught the cowboy, and he bolted for-
ward with the speed of a broncho*. “Go
it, Johnnie; go it! Kill him! Kill him!”

Scully confronted him “Kape*
back,” he said; and by his glance the
cowboy could tell that this man was
Johnnie’s father.

To the Easterner there was a
monotony of unchangeable fighting that
was an abomination. This confused min-
gling* was eternal to his sense, which was
concentrated in a longing for the end, the
priceless end. Once the fighters lurched*
near him, and as he scrambled* hastily
backward, he heard them breathe like men
on the rack*.

“Kill him, Johnnie! Kill him! Kill him! Kill him!”
Th e  c o w b o y ’ s  f a c e  w a s  c o n t o r t e d
l i k e  o n e  o f  t h o s e  a g o n y - m a s k s
i n  m u s e u m s .

“Keep still,” said Scully icily*.

Then there was a sudden loud
grunt*,  incomplete,  cut-short ,  and
Johnnie’s body swung away from the
Swede and fell with sickening heaviness
to the grass. The cowboy was barely in
time to prevent the mad Swede from
flinging* himself upon his prone* adver-
sary. “No, you don’t,” said the cowboy,
interposing an arm. “Wait a second.”

Scully was at his son’s side.
“Johnnie! Johnnie, me boy.” His voice had
a quality of melancholy tenderness.
“Johnnie? Can you go on* with it?” He
looked anxiously down into the bloody
pulpy* face of his son.

There was a moment of silence, and
then Johnnie answered in his ordinary
voice: “Yes, I—it—yes.”

Assisted by his father he struggled* to
his feet. “Wait a bit now till you git your
wind*,” said the old man.

A few paces* away the cowboy was
lecturing the Swede. “No, you don’t! Wait
a second!”

The Easterner was plucking* at
Scully’s sleeve. “Oh, this is enough,” he
pleaded*. “This is enough! Let it go as it
stands. This is enough!”

“ B i l l , ”  s a i d  S c u l l y ,  “ g i t
o u t  o f  t h e  r o a d . ”  T h e  c o w -
b o y  s t e p p e d  a s i d e .  “ N o w . ”
The combatants were actuated* by a
new caution as they advanced toward
collision. They glared at each other, and

ellos en murmullos.

De repente, un brutal deseo guerrero se
apoderó del vaquero, y se echó hacia adelante
con la velocidad de un caballo salvaje.

-¡Animo, Johnnie! ¡Dale! ¡Mátale! ¡Mátale!

Scully se enfrentó a él.
-Quédese atrás -dijo, y por su mirada el

vaquero podía estar seguro de que aquel hom-
bre era el padre de Johnnie.

Al tipo del Este le parecía una lucha
monótona e inmutable que abominaba.
Esta amalgama confusa le parecía eter-
na; se concentraba en desear el final, el
inestimable final. En un momento dado
los combatientes se bambolearon hacia él
y al precipitarse torpemente hacia atrás,
les oyó respirar como hombres en el po-
tro de tormento.

-¡Mátale, Johnnie! ¡Mátale! ¡Mátale! ¡Mátale!
La cara del vaquero estaba torcida como la

de una de esas máscaras de sufrimiento que hay
en los museos.

-Quédese quieto -dijo Scully con voz glacial.

Entonces se oyó un gruñido repentino y
fuerte, incompleto, interrumpido de golpe, y
el cuerpo de Johnnie fue apartado lejos del sue-
co y se desplomó en la hierba con una pesadez
espeluznante. El vaquero apenas llegó a tiem-
po para impedir al sueco loco que se abalanza-
ra sobre su postrado adversario.

-Nada de eso -dijo el vaquero, interponien-
do un brazo entre ambos-. Espere un momento.

Scully estaba al lado de su hijo.
-¡Johnnie! ¡Johnnie, hijo mío! -En su voz

se apreciaba una ternura melancólica-.
¡Johnnie! ¿Crees que puedes seguir?

Miró ansiosamente hacia la cara sangran-
te e informe de su hijo.

Hubo un momento de silencio, y entonces
contestó Johnnie con su voz de siempre:

-Sí, yo... es... Sí.

Ayudado por su padre luchó para ponerse en pie.
-Ahora espera un rato hasta recobrar el

aliento -dijo el anciano.

Unos pasos más allá el vaquero estaba
sermoneando al sueco.

-¡Nada de eso! ¡Espere un momento!

El tipo del Este estaba tirando de la man-
ga de Scully.

-Oh, ya basta, imploró. ¡Ya basta! Déjelo
tal y como está. ¡Ya basta!

-Bill -dijo Scully-. Sal de en medio.
El vaquero se apartó.
-Ahora.
Los contrincantes actuaban ahora con más

cautela conforme iban avanzando hacia el em-
bate. Se miraban fija y ferozmente, y entonces

ellos en murmullos.

De repente, un brutal deseo guerrero se apo-
deró del vaquero, y se echó hacia adelante con
la velocidad de un caballo salvaje.

-¡Animo, Johnnie! ¡Dale! ¡Mátale! ¡Mátale!

Scully se enfrentó a él.
-Quédese atrás -dijo, y por su mirada el

vaquero podía estar seguro de que aquel hom-
bre era el padre de Johnnie.

Al tipo del Este le parecía una lucha
monótona e inmutable que abominaba.
Esta amalgama confusa le parecía eterna;
se concentraba en desear el final, el ines-
timable final. En un momento dado los
combatientes se bambolearon hacia él y
al precipitarse torpemente hacia atrás, les
oyó respirar como hombres en el potro de
tormento.

-¡Mátale, Johnnie! ¡Mátale! ¡Mátale! ¡Mátale!
La cara del vaquero estaba torcida como la

de una de esas máscaras de sufrimiento que hay
en los museos.

-Quédese quieto -dijo Scully con voz glacial.

Entonces se oyó un gruñido repentino y
fuerte, incompleto, interrumpido de golpe, y el
cuerpo de Johnnie fue apartado lejos del sueco
y se desplomó en la hierba con una pesadez es-
peluznante. El vaquero apenas llegó a tiempo
para impedir al sueco loco que se abalanzara
sobre su postrado adversario.

-Nada de eso -dijo el vaquero, interponiendo
un brazo entre ambos-. Espere un momento.

Scully estaba al lado de su hijo.
-¡Johnnie! ¡Johnnie, hijo mío! -En su voz

se apreciaba una ternura melancólica-. ¡Johnnie!
¿Crees que puedes seguir?

Miró ansiosamente hacia la cara sangrante
e informe de su hijo.

Hubo un momento de silencio, y entonces
contestó Johnnie con su voz de siempre:

-Sí, yo... es... Sí.

Ayudado por su padre luchó para ponerse en pie.
-Ahora espera un rato hasta recobrar el alien-

to -dijo el anciano.

Unos pasos más allá el vaquero estaba
sermoneando al sueco.

-¡Nada de eso! ¡Espere un momento!

El tipo del Este estaba tirando de la manga
de Scully.

-Oh, ya basta, imploró. ¡Ya basta! Déjelo
tal y como está. ¡Ya basta!

-Bill -dijo Scully-. Sal de en medio.
El vaquero se apartó.
-Ahora.
Los contrincantes actuaban ahora con más

cautela conforme iban avanzando hacia el em-
bate. Se miraban fija y ferozmente, y entonces

(potro)

‘Keep’

blending

staggered, (se bambolearon)

struggled

 (potro de tortura)

glacially, coldly

groan, guttural cry

throwing / prostrated

continue

(pulposa, informe)

strived, (se esforzó) /
(recobres el aliento)

steps

pulling

begged, implored

forced to act
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then the Swede aimed* a lightning*
blow that carried with it his entire
weight. Johnnie was evidently half-stu-
pid from weakness, but he miraculously
dodged*, and his fist sent the over-bal-
anced Swede sprawling*.

The cowboy, Scully and the
Easterner burst* into a cheer that was like
a chorus of triumphant soldiery, but before
its conclusion the Swede had scuffled*
agilely to his feet and come in berserk*
abandon at his foe*. There was another
perplexity of flying arms, and Johnnie’s
body again swung away and fell, even as
a bundle* might fall from a roof. The
Swede instantly staggered* to a little wind-
waved* tree and leaned* upon it, breathing
like an engine, while his savage and flame-
lit eyes roamed from face to face as the
men bent* over Johnnie. There was a
splendor of isolation in his situation at
this time which the Easterner felt once
when, lifting his eyes from the man on the
ground, he beheld* that mysterious and
lonely figure, waiting.

“Are you any good yet, Johnnie?”
asked Scully in a broken voice.

The son gasped* and opened his eyes
languidly*. After a moment he answered:
“No—I ain’t—any good—any—more.”
Then, from shame and bodily ill, he
began to weep*, the tears furrowing*
down through the blood-stains on his
face. “He was too—too—too heavy for
me.”

S c u l l y  s t r a i g h t e n e d  a n d
a d d r e s s e d  t h e  w a i t i n g  f i g u r e .
“Stranger,” he said,  evenly,  “i t’s  al l
up* with our side.” Then his voice
changed into that vibrant huskiness*
which is  commonly the tone of the
most simple and deadly announce-
ments.  “Johnnie is  whipped*.”

Without replying, the victor moved off
on the route to the front door of the hotel.

The cowboy was formulating new
and unspellable* blasphemies. The
Easterner was startled* to find that they
were out in a wind that seemed to come
direct from the shadowed arctic floes*.
He heard again the wail* of the snow as it
was flung* to its grave in the south. He
knew now that all this time the cold had
been sinking* into him deeper and deeper,
and he wondered that he had not perished.
He felt indifferent to the condition of the
vanquished* man.

“Johnnie, can you walk?” asked
Scully.

“Did I hurt—hurt him any?” asked
the son.

el sueco lanzó un raudo golpe que llevaba con
él todo su peso. Johnnie, claro está, estaba me-
dio atontado por la debilidad, pero lo evitó mi-
lagrosamente y como el sueco se había des-
equilibrado, el puño de Johnnie lo dejó tendi-
do en el suelo.

El vaquero, Scully y el tipo del Este, sol-
taron vítores de alegría que recordaban un coro
de triunfantes soldados, pero, antes de que con-
cluyeran, el sueco se había levantado ágilmen-
te y se había lanzado con ímpetu feroz hacia su
enemigo. Hubo otra amalgama de brazos que
volaban, y el cuerpo de Johnnie otra vez fue
apartado bruscamente y cayó al suelo, igual
como caería un paquete de un tejado. El sueco
en seguida se tambaleó hacia un árbol azotado
por el viento y se apoyó en él, respirando como
un motor, mientras sus ojos, salvajes y
llameantes, iban de una cara a otra mientras
los hombres se inclinaban sobre Johnnie. Su
situación le daba un esplendor aislado en aquel
momento y el tipo del Este lo sintió una vez
cuando, levantando la vista del hombre del
suelo, contempló la misteriosa y solitaria si-
lueta que allí esperaba.

-¿Estás ya mejor, Johnnie? -preguntó
Scully con una voz rota.

El hijo resolló y abrió los ojos lánguidamente.
Después de un momento contestó:

-No... no lo estoy.. nada mejor... ya... no.
Entonces, a causa de la vergüenza y del mareo

que sentía, empezó a sollozar. Las lágrimas cava-
ron surcos en las manchas de sangre de su cara.

-Era demasiado... demasiado... demasia-
do pesado para mí.

Scully se enderezó y se dirigió a la silueta
que esperaba.

-Forastero -dijo con voz serena-, ya he-
mos perdido.

Entonces su voz cambió y tomó la vibran-
te ronquera que suele ser el tono empleado para
dar las más sencillas y terribles noticias.

-Johnnie está vencido.

Sin replicar, el ganador salió en direc-
ción a la puerta principal del hotel.

El vaquero estaba formulando nuevas e
irrepetibles blasfemias. El tipo del Este se
asustaba al descubrir que estaban en medio
de una ventisca que parecía venir directa-
mente de los sombríos témpanos árticos.
Otra vez volvió a oír el alarido de la nieve
conforme era arrastrada hacia su tumba en
el sur. Entonces se dio cuenta de que todo
ese tiempo el frío le había penetrado cada
vez más profundamente y se sorprendió de
no haber perecido. Sentía indiferencia por
la condición del perdedor.

-Johnnie, ¿puedes caminar? -preguntó
Scully

-¿Le he hecho... hecho daño? -preguntó el
hijo.

el sueco lanzó un raudo golpe que llevaba con
él todo su peso. Johnnie, claro está, estaba me-
dio atontado por la debilidad, pero lo evitó mi-
lagrosamente y como el sueco se había des-
equilibrado, el puño de Johnnie lo dejó tendido
en el suelo.

El vaquero, Scully y el tipo del Este, solta-
ron vítores de alegría que recordaban un coro de
triunfantes soldados, pero, antes de que conclu-
yeran, el sueco se había levantado ágilmente y
se había lanzado con ímpetu feroz hacia su
enemigo. Hubo otra amalgama de brazos que
volaban, y el cuerpo de Johnnie otra vez fue
apartado bruscamente y cayó al suelo, igual
como caería un paquete de un tejado. El sue-
co en seguida se tambaleó hacia un árbol azo-
tado por el viento y se apoyó en él, respirando
como un motor, mientras sus ojos, salvajes y
llameantes, iban de una cara a otra mientras
los hombres se inclinaban sobre Johnnie. Su
situación le daba un esplendor aislado en aquel
momento y el tipo del Este lo sintió una vez
cuando, levantando la vista del hombre del
suelo, contempló la misteriosa y solitaria si-
lueta que allí esperaba.

-¿Estás ya mejor, Johnnie? -preguntó Scully
con una voz rota.

El hijo resolló y abrió los ojos lánguidamente.
Después de un momento contestó:

-No... no lo estoy.. nada mejor... ya... no.
Entonces, a causa de la vergüenza y del mareo

que sentía, empezó a sollozar. Las lágrimas cavaron
surcos en las manchas de sangre de su cara.

-Era demasiado... demasiado... demasiado
pesado para mí.

Scully se enderezó y se dirigió a la silueta
que esperaba.

-Forastero -dijo con voz serena-, ya hemos
perdido.

Entonces su voz cambió y tomó la vibrante
ronquera que suele ser el tono empleado para
dar las más sencillas y terribles noticias.

-Johnnie está vencido.

Sin replicar, el ganador salió en direc-
ción a la puerta principal del hotel.

El vaquero estaba formulando nuevas e
irrepetibles blasfemias. El tipo del Este se
asustaba al descubrir que estaban en medio
de una ventisca que parecía venir directamen-
te de los sombríos témpanos árticos. Otra vez
volvió a oír el alarido de la nieve conforme
era arrastrada hacia su tumba en el sur. En-
tonces se dio cuenta de que todo ese tiempo
el frío le había penetrado cada vez más pro-
fundamente y se sorprendió de no haber pe-
recido. Sentía indiferencia por la condición
del perdedor.

-Johnnie, ¿puedes caminar? -preguntó
Scully

-¿Le he hecho... hecho daño? -preguntó el
hijo.

(lanzó) / (raudo)

avoided, (esquivó)

(al suelo)

blasted, broke

fought disorderly

(perder los estribos)

/ enemy

load, packet

(se tambaleó)

(azotado) / (se apoyó)

leaned,

(se inclinaban)

observed, saw

(resolló) / drowsily

(sollozar)
ploughing, (surcando)

(se terminó, hemos
perdido)

/ (ronquedad)

beaten

(irrepetibles)

surprised

(témpanos)

/ lament

 / (arrastrada)

(penetrado)

defeated

scuffle a confused struggle or disorderly fight at close quarters. Reyerta, revuelo, alboroto,
  move oround in a hurry and cofusion, engage in a scuffle.
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“Can you walk, boy? Can you walk?”

Johnnie’s voice was suddenly strong.
There was a robust impatience in it. “I
asked you whether I hurt him any!”

“Yes, yes, Johnnie,” answered the
cowboy consolingly; “he’s hurt a good deal*.”

They raised him from the ground,
and as soon as he was on his feet he went
tottering* off, rebuffing* all attempts at
assistance. When the party rounded the
corner they were fairly blinded by the
pelting* of the snow. It burned their faces
like fire. The cowboy carried Johnnie
through the drift* to the door. As they
entered some cards again rose from the
floor and beat against the wall.

The Easterner rushed* to the stove.
He was so profoundly chilled* that he
almost dared* to embrace the glowing*
iron*. The Swede was not in the room.
Johnnie sank* into a chair, and folding*
his arms on his knees, buried his face in
them. Scully, warming one foot and then
the other at a rim* of the stove, muttered
to himself with Celtic mournfulness. The
cowboy had removed his fur-cap, and with
a dazed* and rueful* air he was now run-
ning one hand through his tousled* locks*.
From overhead they could hear the creak-
ing* of boards*, as the Swede tramped*
here and there in his room.

The sad quiet was broken by the
sudden flinging* open of a door that led
toward the kitchen. It was instantly followed
by an inrush* of women. They precipitated
themselves upon Johnnie amid a chorus of
lamentation. Before they carried their prey
off to the kitchen, there to be bathed and
harangued* with that mixture of sympathy
and abuse* which is a feat* of their sex, the
mother straightened herself and fixed old
Scully with an eye of stern* reproach.
“Shame be upon you, Patrick Scully!”
she cried. “Your own son, too. Shame
be upon you*!”

“There, now! Be quiet, now!” said
the old man weakly.

“Shame be upon you, Patrick Scully!”
The girls, rallying* to this slogan*,
sniffed* disdainfully* in the direction
of these trembling accomplices, the
cowboy and the Easterner. Presently
they bore* Johnnie away, and left the
three men to dismal* reflection.

-¿Puedes caminar, hijo? ¿Puedes caminar?

La voz de Johnnie se alzó de súbito. En
ella se percibía una gran impaciencia.

-¡Te he preguntado si le he hecho daño!

-Sí, sí, Johnnie -contestó el vaque-
ro consolándole-. Está malherido.

Le levantaron del suelo y una vez
en pie se alejó vacilante, rechazando
todos los intentos de ayuda. Cuando
todos dieron la vuelta a la esquina casi
les cegó el azote de la nieve. Les que-
maba la cara como fuego. El vaquero
llevó a Johnnie a través de la ventisca
hasta la puerta. A su entrada, algunas
cartas volvieron a volar desde el sue-
lo y a golpear el muro.

El tipo del Este se precipitó hacia la es-
tufa. Se había enfriado tanto que casi se atre-
vió a abrazar el metal reluciente. El sueco
no se encontraba en la habitación, Johnnie
se dejó caer en una silla y doblando los bra-
zos alrededor de sus rodillas, enterró su cara
entre ellos. Scully, calentándose un pie y lue-
go el otro en el borde de la estufa, murmura-
ba para sí mismo con céltica pesadumbre. El
vaquero se había quitado la gorra de piel y
con aire atontado y desconsolado se pasaba
una mano por sus desgreñados rizos. Por en-
cima de sus cabezas podían oír el crujir de la
madera, conforme el sueco caminaba pesa-
damente arriba y abajo de su cuarto.

La triste quietud fue interrumpida
por la súbita apertura de una puerta que
daba a la cocina. Fue seguida en el acto
por una invasión de mujeres. Se preci-
pitaron sobre Johnnie en medio de un
coro de lamentos antes de llevarse a su
presa a la cocina, para allí ser bañada y
arengada con esa mezcla de simpatía y
reproche que es una hazaña de su sexo,
la madre se enderezó y le clavó al viejo
Scully una mirada de duro reproche.

-¡Deberías avergonzarte, Patrick Scully!
-gritó ella-. Y tu propio hijo. ¡Deberías aver-
gonzarte!

-¡Basta ya! ¡Cálmate de una vez! -dijo dé-
bilmente el anciano.

-¡Deberías avergonzarte, Patrick Scully!
Las muchachas, adoptando esta consig-

na, arrugaron la nariz despectivamente ha-
cia los temblorosos cómplices, el vaquero
y el tipo del Este. Y entonces se llevaron a
Johnnie en brazos, dejando a los tres hom-
bres hundidos en funestas reflexiones.

-¿Puedes caminar, hijo? ¿Puedes caminar?

La voz de Johnnie se alzó de súbito. En ella
se percibía una gran impaciencia.

-¡Te he preguntado si le he hecho daño!

-Sí, sí, Johnnie -contestó el vaque-
ro consolándole-. Está malherido.

Le levantaron del suelo y una vez
en pie se alejó vacilante, rechazando
todos los intentos de ayuda. Cuando
todos dieron la vuelta a la esquina casi
les cegó el azote de la nieve. Les que-
maba la cara como fuego. El vaquero
llevó a Johnnie a través de la ventisca
hasta la puerta. A su entrada, algunas
cartas volvieron a volar desde el suelo
y a golpear el muro.

El tipo del Este se precipitó hacia la estu-
fa. Se había enfriado tanto que casi se atrevió
a abrazar el metal reluciente. El sueco no se
encontraba en la habitación, Johnnie se dejó
caer en una silla y doblando los brazos alre-
dedor de sus rodillas, enterró su cara entre
ellos. Scully, calentándose un pie y luego el
otro en el borde de la estufa, murmuraba para
sí mismo con céltica pesadumbre. El vaquero
se había quitado la gorra de piel y con aire
atontado y desconsolado se pasaba una mano
por sus alborotados rizos. Por encima de sus
cabezas podían oír el crujir de la madera, con-
forme el sueco caminaba pesadamente arriba
y abajo de su cuarto.

La triste quietud fue interrumpida por
la súbita apertura de una puerta que daba
a la cocina. Fue seguida en el acto por
una invasión de mujeres. Se precipitaron
sobre Johnnie en medio de un coro de la-
mentos antes de llevarse a su presa a la
cocina, para allí ser bañada y arengada
con esa mezcla de simpatía y reproche
que es una hazaña de su sexo, la madre
se enderezó y le clavó al viejo Scully una
mirada de duro reproche.

-¡Deberías avergonzarte, Patrick Scully!
-gritó ella-. Y tu propio hijo. ¡Deberías avergon-
zarte!

-¡Basta ya! ¡Cálmate de una vez! -dijo dé-
bilmente el anciano.

-¡Deberías avergonzarte, Patrick Scully!
Las muchachas, adoptando esta consig-

na, arrugaron la nariz despectivamente hacia
los temblorosos cómplices, el vaquero y el
tipo del Este. Y entonces se llevaron a Johnnie
en brazos, dejando a los tres hombres hundi-
dos en funestas reflexiones.

lot, quantity, much

staggering
rejecting

hurling, blowing, (azote)

(ventisca), blizzard,
snowstorm, drift

went quickly

/ cold

/ ventured
shining /

 stove /

(se dejó caer)
(doblando)

border /

 (pesadumbre)

confused, (atontado) /
sad, (desconsolado)

(alborotados) / (rizos)

/ (crujir) / (tablas) / walked
heavily, (caminaba)

throwing, swaying,
swinging

irruption, (invasión)

talked to /

reproach /

noteworthy act

severe, (duro)

(Deberías avergonzarte)

(adoptando) / (consigna)

/ (arrugaron la nariz) /
(despectivamente)

carried /

 somber,
(funestas)

make (esp. the hair) untidy; rumple
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VII
“I’d like to fight this here Dutchman

myself.” said the cowboy, breaking a long
silence.

Scully wagged* his head sadly. “No,
that wouldn’t do. It wouldn’t be right. It
wouldn’t be right.”

“Well, why wouldn’t it?” argued the
cowboy. “I don’t see no harm in it.”

“No,” answered Scully with
mournful* heroism. “It wouldn’t be right.
It was Johnnie’s fight, and now we mustn’t
whip the man just because he whipped*
Johnnie.”

“Yes, that’s true enough,” said the
cowboy: “but—he better not get fresh* with
me, because I couldn’t stand no more of it.”

“You’ll not say a word to him,”
commanded Scully, and even then they
heard the tread* of the Swede on the stairs.
His entrance was made theatric. He swept
the door back with a bang* and swag-
gered* to the middle of the room. No one
looked at him. “Well,” he cried, insolently,
at Scully, “I s’pose you’ll tell me now
how much I owe you?”

The old man remained stolid* “You
didn’t owe me nothin’.”

“Huh!” said the Swede, “huh! Don’t
owe ’im nothin’.”

The cowboy addressed the Swede.
“Stranger, I don’t see how you come to
be so gay* around here.”

Old Scully was instantly alert.
“Stop!” he shouted, holding his hand forth,
fingers upward. “Bill, you shut up*!”

T h e  c o w b o y  s p a t *
c a r e l e s s l y  i n t o  t h e  s a w d u s t
b o x .  “ I  d i d n ’ t  s a y  a  w o r d ,
d i d  I ? ”  h e  a s k e d .

“Mr. Scully,” called the Swede,
“how much do I owe you?” It was seen
that he was attired* for departure, and that
he had his valise in his hand.

“You don’t owe* me nothin’,” repeated
Scully in his same imperturbable way.

“ H u h ! ”  s a i d  t h e  S w e d e .  “ I
guess  you’ re  r i gh t .  I  gues s  i f  i t
was  any  way  a t  a l l ,  you’d  owe  me
someth in ’ .  Tha t ’ s  wha t  I  guess . ”
He  tu rned  to  the  cowboy .  “  ‘Ki l l
h im!  Ki l l  h im!  Ki l l  h im!”’  he  mim-
icked* ,  and  then  gu f fawed*  v ic to -
r i o u s l y .  “  ‘ K i l l  h i m ! ” ’  H e  w a s
convu l sed  wi th  i ron ica l  humor* .

VII
-Me gustaría pelear yo mismo con ese ho-

landés -dijo el vaquero, rompiendo un largo
silencio.

Scully sacudió tristemente la cabeza.
-No, eso no. No estaría bien, no estaría

bien.

-Bueno, ¿y por qué no? -razonó el vaque-
ro-. No hay ningún mal en ello.

-No -contestó Scully con lúgubre
heroísmo-. No estaría bien. Era el com-
bate de Johnnie, y ahora no debemos
acabar con ese tipo sólo porque acabó
con Johnnie.

-Sí, eso es bastante cierto -dijo el va-
quero-. Pero... que no se haga el listo con-
migo porque quizá no pueda resistirlo.

-Tú no le dirás ni una palabra -ordenó
Scully, y en ese mismo momento oyeron los
pasos del sueco en las escaleras.

Hizo una entrada teatral. Abrió la puerta
con un fuerte golpe y dándose aires se colocó
en el centro de la habitación. Nadie le miró.

-Bueno -gritó con insolencia a Scully-,
supongo que ahora usted me dirá cuánto le
debo.

El anciano permaneció impasible.
-Usted no me debe nada.

-¡Ja! -dijo el sueco-,.  ¡Ja! No le
debo nada.

El vaquero se dirigió al sueco.
-Forastero, no veo porqué viene por aquí tan

contento.

El viejo Scully en seguida se puso alerta.
-¡Basta! -gritó, alzando la palma abierta

hacia ellos-. ¡Bill, cállate!

El vaquero escupió cautelosamente en la
caja de serrín.

-¿Yo? -preguntó-. ¡Si no he dicho ni una
palabra!

-Señor Scully -llamó el sueco-. ¿Cuánto
le debo?

Se le veía listo para salir y con la maleta
en la mano.

-Usted no me debe nada -repitió Scully
igual de imperturbable.

-¡Ja! -dijo el sueco-. Me parece que tiene
razón. Me parece que si alguien debe algo a
alguien es usted a mí. Eso es lo que me parece.

Se volvió hacia el vaquero y le imitó iró-
nicamente.

-¡Mátale! ¡Mátale! ¡Mátale!
Entonces soltó una carcajada victoriosa.
-¡Mátale!
Se desternillaba el sueco con sorna.

VII
-Me gustaría pelear yo mismo con ese ho-

landés -dijo el vaquero, rompiendo un largo si-
lencio.

Scully sacudió tristemente la cabeza.
-No, eso no. No estaría bien, no es-

taría bien.

-Bueno, ¿y por qué no? -razonó el vaque-
ro-. No hay ningún mal en ello.

-No -contestó Scully con lúgubre
heroísmo-. No estaría bien. Era el com-
bate de Johnnie, y ahora no debemos
acabar con ese tipo sólo porque acabó
con Johnnie.

-Sí, eso es bastante cierto -dijo el vaque-
ro-. Pero... que no se haga el listo conmigo
porque quizá no pueda resistirlo.

-Tú no le dirás ni una palabra -ordenó Scully,
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sueco en las escaleras.

Hizo una entrada teatral. Abrió la puerta
con un fuerte golpe y dándose aires se colocó en
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-Bueno -gritó con insolencia a
Scully-, supongo que ahora usted me
dirá cuánto le debo.

El anciano permaneció impasible.
-Usted no me debe nada.

-¡Ja! -dijo el sueco-,. ¡Ja! No le debo
nada.

El vaquero se dirigió al sueco.
-Forastero, no veo porqué viene por aquí tan

contento.

El viejo Scully en seguida se puso alerta.
-¡Basta! -gritó, alzando la palma abierta

hacia ellos-. ¡Bill, cállate!

El vaquero escupió cautelosamente en la
caja de serrín.

-¿Yo? -preguntó-. ¡Si no he dicho ni una
palabra!

-Señor Scully -llamó el sueco-. ¿Cuánto le
debo?

Se le veía listo para salir y con la maleta en
la mano.

-Usted no me debe nada -repitió Scully igual
de imperturbable.

-¡Ja! -dijo el sueco-. Me parece que tiene
razón. Me parece que si alguien debe algo a al-
guien es usted a mí. Eso es lo que me parece.

Se volvió hacia el vaquero y le imitó iróni-
camente.

-¡Mátale! ¡Mátale! ¡Mátale!
Entonces soltó una carcajada victoriosa.
-¡Mátale!
Se desternillaba el sueco con sorna.

nodded, moved,
(sacudió)

doleful, dad, dismal

(zurró)

(mejor que no se
haga el listo)

sound of walking

sharp blow, (portazo)

peacocked, (caminó
fanfarroneándose)

lacking emotion

cheerful

keep quiet

(escupió)

clothed, dressed

are not indebted to

parodied / roared
with laughter

(sorna)

stolid impasible; imperturbable
(pejorative) terco

stol·id Etymology: Latin stolidus
dull, stupid :  having or
expressing little or no
sensibility : UNEMOTIONAL

synonym see IMPASSIVE
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But he might have been jeering* the
dead. The three men were immovable and
silent, staring with glassy* eyes at the
stove.

The Swede opened the door and
passed into the storm, giving one derisive*
glance backward at the still group.

As soon as the door was closed,
Scully and the cowboy leaped* to their
feet and began to curse*. They trampled*
to and fro, waving their arms and
smashing* into the air with their fists. “Oh,
but that was a hard minute!” wailed Scully.
“That was a hard minute! Him there
leerin’* and scoffin’*! One bang at his
nose was worth forty dollars to me that
minute! How did you stand* it, Bill?”

“How did I stand it?” cried the
cowboy in a quivering* voice. “How did I
stand it? Oh!”

The old man burst into sudden
brogue*. “I’d loike to take that Swade,”
he wailed*, “and hould ’im down on a
shtone flure* and bate* ’im to a jelly wid
a shtick!”

T h e  c o w b o y  g r o a n e d *  i n
s y m p a t h y .  “ I ’ d  l i k e  t o  g i t  h i m
b y  t h e  n e c k  a n d  h a - a m m e r
h i m * ” — h e  b r o u g h t  h i s  h a n d  o n
a  c h a i r  w i t h  a  n o i s e  l i k e  a
p i s t o l s h o t — “ h a m m e r  t h a t  t h e r e
D u t c h m a n  u n t i l  h e  c o u l d n ’ t  t e l l
h i m s e l f  f r o m  a  d e a d  c o y o t e ! ”

“I’d bate* ’im until he___”
“I’d show him some things___”

And then together they raised a
yearning* fanatic cry. “Oh-o-oh! if we
only could___”

“Yes!”
“Yes!”
“And then I’d___”
“O-o-oh!”

Pero era como si se hubiese reído de los
muertos. Los tres hombres permanecían inmu-
tables y silenciosos, fijando sus ojos vidriosos
en la estufa.

El sueco abrió la puerta y salió a la tor-
menta, lanzando una mirada socarrona hacia
atrás, hacia el grupo silencioso e inmóvil.

Apenas se cerró la puerta, Scully y el
vaquero se levantaron de un salto y em-
pezaron a blasfemar. Se pasearon pesada-
mente por la habitación, agitando los bra-
zos y golpeando el aire con sus puños

-Vaya, ¡ha sido un momento difícil! -bramó
Scully-. ¡Ha sido un momento difícil! ¡Con ese
tipo mofándose de esa manera! ¡Hubiera dado
cuarenta dólares por aplastarle la nariz en ese
momento! ¿Cómo pudiste soportarlo, Bill?

-¿Cómo lo he podido soportar? -gritó el
vaquero con voz temblorosa-. ¿Cómo lo he
podido soportar? ¡Vaya!

El anciano explotó con su acento irlandés.
-¡Me gustaría agarrar a ese sueco

- v o c i f e r ó -  y  e c h a r l o  a l
s u e l o  y  h a c e r l e  p u r é  a
p a l o s !

El vaquero gruñó con aprobación.
-¡Me gustaría cogerlo por el cuello y hacerle

picadillo!
Golpeó su mano contra una silla haciendo

un ruido que parecía un disparo.
- ¡Hacer picadillo a ese holandés hasta que

él mismo no se pudiera distinguir de un coyote
muerto!

-Lo apalearía hasta que...
-Le enseñaría algunas cosas...

Y entonces los dos elevaron un grito ansioso
y fanático.

-¡Vaya! Ojalá pudiésemos...

-¡Sí!
-¡Sí!
-Y entonces yo
-¡Oooh!

Pero era como si se hubiese reído de los
muertos. Los tres hombres permanecían inmu-
tables y silenciosos, fijando sus ojos vidriosos
en la estufa.

El sueco abrió la puerta y salió a la tormen-
ta, lanzando una mirada socarrona hacia atrás,
hacia el grupo silencioso e inmóvil.

Apenas se cerró la puerta, Scully y el
vaquero se levantaron de un salto y empe-
zaron a blasfemar. Se pasearon pesadamen-
te por la habitación, agitando los brazos y
golpeando el aire con sus puños

-Vaya, ¡ha sido un momento difícil! -bramó
Scully-. ¡Ha sido un momento difícil! ¡Con ese
tipo mofándose de esa manera! ¡Hubiera dado
cuarenta dólares por aplastarle la nariz en ese mo-
mento! ¿Cómo pudiste soportarlo, Bill?

-¿Cómo lo he podido soportar? -gritó el
vaquero con voz temblorosa-. ¿Cómo lo he po-
dido soportar? ¡Vaya!

El anciano explotó con su acento irlandés.
-¡Me gustaría agarrar a ese sueco

-v o c i f e r ó -  y  e c h a r l o  a l
s u e l o  y  h a c e r l e  p u r é  a
p a l o s !

El vaquero gruñó con aprobación.
-¡Me gustaría cogerlo por el cuello y hacerle

picadillo!
Golpeó su mano contra una silla haciendo

un ruido que parecía un disparo.
- ¡Hacer picadillo a ese holandés hasta que

él mismo no se pudiera distinguir de un coyote
muerto!

-Lo apalearía hasta que...
-Le enseñaría algunas cosas...

Y entonces los dos elevaron un grito ansioso y
fanático.

-¡Vaya! Ojalá pudiésemos...

-¡Sí!
-¡Sí!
-Y entonces yo
-¡Oooh!

mocking, ridiculing

fixed, glazed

(socarrona)

jumped, stood up

blaspheme / walked
heavily /

bursting

smiling wickedly/
mocking

take, (soportarlo)

(temblorosa)

Irish accent /

(vociferó)

‘floor’ / ‘beat’

lamented

(hacerle picadillo)

‘beat’, (apalearía)

((ansioso)
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VIII

The Swede, tightly gripping his
valise, tacked* across the face of the storm
as if he carried sails. He was following a
line of little naked gasping* trees, which
he knew must mark the way of the road.
His face, fresh from the pounding* of
Johnnie’s fists, felt more pleasure than
pain in the wind and the driving* snow. A
number of square shapes loomed* upon
him finally, and he knew them as the
houses of the main body of the town. He
found a street and made travel along it,
leaning* heavily upon the wind whenever,
at a corner, a terrific blast* caught him.

He might have been in a deserted
village. We picture the world as thick*
with conquering and elated* human-
ity, but here, with the bugles* of the
tempes t  pea l ing* ,  i t  was  ha rd  to
imagine a peopled earth. One viewed
the existence of man then as a marvel,
and conceded* a glamour of wonder
to these lice* which were caused to
cling* to a whirling*, fire-smote*, ice-
locked, disease-stricken*, spacelost
b u l b .  T h e  c o n c e i t *  o f  m a n  w a s
explained by this storm to be the very
engine of life. One was a coxcomb*
not to die in it. However, the Swede
found a saloon.

In front of it an indomitable red
l ight  was  burning,  and the  snow-
flakes were made blood-color as they
flew through the circumscribed terri-
tory of the lamp’s shining. The Swede
pushed open the door of the saloon and
entered. A sanded* expanse* was be-
fore him, and at the end of it four men
sat about a table drinking. Down one
side of the room extended a radiant*
bar, and its guardian was leaning* upon
his elbows listening to the talk of the
men at the table. The Swede dropped
his valise upon the floor, and, smiling
fraternally upon the barkeeper, said:
“Gimme* some whisky, will you?”
The man placed a bottle, a whisky-
glass, and a glass of ice-thick water
upon  the  ba r .  The  Swede  poured
h i m s e l f  a n  a b n o r m a l  p o r t i o n  o f
whisky and drank it  in three gulps*.
“Pre t ty  bad  n igh t , ”  remarked  the
bar t end e r  i n d i f f e r e n t l y .  H e  w a s
m a k i n g  t h e  p r e t e n s i o n  o f  b l i n d -
n e s s * ,  w h i c h  i s  u s u a l l y  a
dis t inct ion of  his  c lass ;  but  i t  could
h a v e  b e e n  s e e n  t h a t  h e  w a s
fur t ively studying the half-erased blood-
stains* on the face of the Swede.
“Bad night,” he said again.

“Oh, it’s good enough for me,”
replied the Swede, hardily*, as he poured*
himself some more whisky. The barkeeper

VIII

El sueco, asiendo con fuerza su maleta,
se enfrentó cual velero a la tormenta. Esta-
ba siguiendo una línea de pequeños y mise-
rables árboles desnudos que él sabía debían
marcar el camino de la carretera. Su cara,
aún recientes los golpes de los puños de
Johnnie, sintió más placer que dolor en el
viento y la nieve que transportaba. Final-
mente varias formas cuadradas se elevaron
ante él, y reconoció las casas de la parte
principal de la ciudad. Encontró una calle y
la recorrió, inclinándose pesadamente con-
tra el viento cada vez que, en una esquina,
le sorprendía una terrible ráfaga.

Aquello hubiese podido ser una aldea
abandonada. Nos figuramos el mundo como
un lugar ocupado por una humanidad conquis-
tadora y exaltada, pero allí, con el sonar de las
trompetas de la tempestad, era difícil imagi-
narse un planeta poblado. Entonces la existen-
cia del hombre a uno le parece algo asombro-
so y otorga un encanto especial a esos piojos
que por alguna razón tuvieron que aferrarse a
esa bola que da vueltas, perdida en el espacio,
con su carga de violentos fuegos, de implaca-
bles hielos y de pululantes enfermedades. La
arrogancia del hombre, según explicaba la tor-
menta, era el verdadero motor de la vida. No
morir en ello era fanfarronería. Sin embargo,
el sueco encontró un saloon.

Frente a él ardía una indomable luz
roja, y los copos de nieve tomaban el co-
lor de la sangre al volar por el delimita-
do territorio del brillo de la lámpara. El
sueco abrió la puerta del saloon de un
empujón y entró. Había un gran espacio
lleno de arena ante él, y al fondo cuatro
hombres estaban sentados alrededor de
una mesa y bebían. Por un lado de la ha-
bitación se extendía una rutilante barra
y su guardián se inclinaba sobre sus co-
dos para escuchar lo que decían los hom-
bres de la mesa. El sueco dejó caer su
maleta al suelo y, dirigiendo una sonri-
sa fraternal al encargado, dijo:

-Sírvame whisky, por favor.
El  hombre puso una botel la ,  un

vaso de whisky y un vaso de espesa
agua helada sobre la barra. El sueco
se sirvió una exagerada cantidad de
whisky y se lo bebió en tres tragos.

-Una mala noche --comentó el encargado
con indiferencia.

Es taba  hac iendo la  v is ta  gorda ,
lo  que  genera lmente  e ra  una  espe-
c i a l i dad  de  su  p ro fe s ión ;  pe ro  en
rea l idad  es taba  es tudiando fur t iva-
mente  las  manchas  de  sangre  medio
borradas  de  la  faz  de l  sueco .

-Una mala noche -volvió a decir.

-Bueno, para mí tampoco está tan mal -re-
puso el sueco audazmente mientras se servía
más whisky. El encargado cogió su moneda y

VIII

El sueco, asiendo con fuerza su maleta,
se enfrentó cual velero a la tormenta. Estaba
siguiendo una línea de pequeños y misera-
bles árboles desnudos que él sabía debían
marcar el camino de la carretera. Su cara,
aún recientes los golpes de los puños de
Johnnie, sintió más placer que dolor en el
viento y la nieve que transportaba. Finalmente
varias formas cuadradas se elevaron ante él,
y reconoció las casas de la parte principal de
la ciudad. Encontró una calle y la recorrió,
inclinándose pesadamente contra el viento
cada vez que, en una esquina, le sorprendía
una terrible ráfaga.

Aquello hubiese podido ser una aldea aban-
donada. Nos figuramos el mundo como un lu-
gar ocupado por una humanidad conquistadora
y exaltada, pero allí, con el sonar de las trompe-
tas de la tempestad, era difícil imaginarse un pla-
neta poblado. Entonces la existencia del hom-
bre a uno le parece algo asombroso y otorga un
encanto especial a esos piojos que por alguna
razón tuvieron que aferrarse a esa bola que da
vueltas, perdida en el espacio, con su carga de
violentos fuegos, de implacables hielos y de
pululantes enfermedades. La arrogancia del
hombre, según explicaba la tormenta, era el ver-
dadero motor de la vida. No morir en ello era
fanfarronería. Sin embargo, el sueco encontró
un saloon.

Frente a él ardía una indomable luz
roja, y los copos de nieve tomaban el co-
lor de la sangre al volar por el delimitado
territorio del brillo de la lámpara. El sue-
co abrió la puerta del saloon de un em-
pujón y entró. Había un gran espacio lle-
no de arena ante él, y al fondo cuatro
hombres estaban sentados alrededor de
una mesa y bebían. Por un lado de la ha-
bitación se extendía una rutilante barra y
su guardián se inclinaba sobre sus codos
para escuchar lo que decían los hombres
de la mesa. El sueco dejó caer su maleta
al suelo y, dirigiendo una sonrisa frater-
nal al encargado, dijo:

-Sírvame whisky, por favor.
El hombre puso una botella, un

vaso de whisky y un vaso de espesa
agua helada sobre la barra. El sueco se
sirvió una exagerada cantidad de whis-
ky y se lo bebió en tres tragos.

-Una mala noche --comentó el encargado
con indiferencia.

Estaba haciendo la vista gorda,
lo que generalmente era una espe-
cial idad de su profesión;  pero en
realidad estaba estudiando furtiva-
mente las manchas de sangre medio
borradas de la faz del sueco.

-Una mala noche -volvió a decir.

-Bueno, para mí tampoco está tan mal -re-
puso el sueco audazmente mientras se servía más
whisky. El encargado cogió su moneda y la des-
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sounding
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(fanfarronería)
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‘Give me’

large draught,
(tragos)
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(manchas), smudges

boldly / served
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took his coin and maneuvered* it through
its reception by the highly-nickeled cash-
machine. A bell rang; a card labeled “20
cts.” had appeared.

“No,” continued the Swede, “this
isn’t too bad weather. It’s good enough
for me.”

“So?” murmured the barkeeper
languidly.

Th e  c o p i o u s  d r a m s *  m a d e
t h e  S w e d e ’ s  e y e s  s w i m * ,  a n d
h e  b r e a t h e d  a  t r i f l e *  h e a v i e r
“ Yes, I like this weather I like it. It suits*
me.” It was apparently his design to impart
a deep significance to these words.

“So?” murmured the bartender again.
He turned to gaze* dreamily at the
scroll*-like birds and bird-like scrolls
which had been drawn with soap upon
the mirrors back of the bar.

“Well, I guess I’ll take another drink,”
said the Swede presently. “Have something?”

“No, thanks; I’m not drinkin’,”
answered the bartender. Afterward he
asked: “How did you hurt your face?”

The Swede immediately began to
boast* loudly. “Why*, in a fight. I
thumped* the soul out of a man down
here at Scully’s hotel.”

The interest of the four men at the
table was at last aroused*.

“Who was it?” said one.

“Johnnie Scully,” blustered* the
Swede. “Son of the man what runs it. He
will be pretty near dead for some weeks, I
can tell you. I made a nice thing of him*,
I did. He couldn’t get up. They carried
him in the house. Have a drink?”

Instantly the men in some subtle way
incased themselves in reserve. “No,
thanks,” said one. The group was of
curious formation*. Two were prominent
local business men; one was the district-
attorney*; and one was a professional
gambler of the kind known as “square*.”
But a scrutiny of the group would not
have enabled an observer to pick the gam-
bler from the men of more reputable pur-
suits*. He was, in fact, a man so delicate
in manner, when among people of fair*
class, and so judicious in his choice of
victims, that in the strictly masculine part
of the town’s life he had come to be
explicitly trusted and admired. People
called him a thoroughbred*. The fear and
contempt with which his craft* was re-
garded was undoubtedly the reason that
his quiet dignity shone conspicuous above

la deslizó por el mostrador hacia sí hasta la
muy plateada y brillante caja registradora. Sonó
una campana; una etiqueta marcada con 20 cen-
tavos había aparecido.

-No -prosiguió el sueco- este tiem-
po no está tan mal. Para mí tampoco
está tan mal.

-¿Y? -murmuró lánguidamente el en-
cargado.

L o s  c o p i o s o s  t r a g o s  v o l v í a n
acuosos los  ojos  del  sueco,  y  su res-
piración se  hacía  un tanto más pro-
funda.

-Sí, me gusta este tiempo. Me gusta. A mí me va bien.
Era aparentemente su propósito impartir

un significado importante a aquellas palabras.
-¿Y? -murmuró de nuevo el encargado.
Se volvió para contemplar vagamente a los

pájaros parecidos a espirales y a las espirales pa-
recidas a pájaros que habían sido dibujados con
jabón en los espejos que había tras la barra.

-Bueno, me parece que tomaré otra copa
-dijo el sueco entonces-. ¿Le apetece algo?

-No, gracias; no bebo -contestó el encar-
gado. Después preguntó:

-¿Qué le ha pasado a su cara?

El sueco empezó en seguida a jactarse en
voz alta.

-Pues fue en una pelea. Le he dado una tre-
menda paliza a un tipo allí, en el hotel de Scully.

El interés de los cuatro hombres de la mesa
por fin se había despertado.

-¿Quién era? -dijo uno de ellos.

-Johnnie Scully -alardeó el sueco-. El
hijo del dueño. Estará medio muerto du-
rante unas semanas, se lo digo yo. Desde
luego, le he zurrado de lo lindo. No se po-
día levantar. Tuvieron que llevarle en bra-
zos a casa. ¿Les apetece un trago?

Los hombres, de algún modo imperceptible,
se volvieron instantáneamente más reservados.

-No, gracias -dijo uno de ellos.
El grupo era una curiosa amalgama. Dos

de ellos eran prominentes hombres de nego-
cios locales; el primero era el fiscal del distri-
to; y el segundo un jugador profesional de la
clase conocida como legal. Pero un examen
del grupo no hubiese permitido a un observa-
dor distinguir el jugador de los hombres con
ocupaciones más respetables. Era, de hecho,
un hombre de modales tan delicados cuando
se encontraba con gente educada, y tan juicio-
so al elegir sus víctimas, que en la parte estric-
tamente masculina de la vida de la ciudad ha-
bía llegado a gozar de la confianza y la admi-
ración de todos. La gente decía de él que tenía
clase. Su arte era considerado con temor y des-
precio y era sin duda por esa razón que su tran-
quila dignidad sobresalía por encima de la tran-

lizó por el mostrador hacia sí hasta la muy pla-
teada y brillante caja registradora. Sonó una cam-
pana; una etiqueta marcada con 20 centavos ha-
bía aparecido.

-No -prosiguió el sueco- este tiem-
po no está tan mal. Para mí tampoco
está tan mal.

-¿Y? -murmuró lánguidamente el en-
cargado.

L o s  c o p i o s o s  t r a g o s  v o l v í a n
acuosos los ojos del sueco, y su res-
piración se hacía un tanto más pro-
funda.

-Sí, me gusta este tiempo. Me gusta. A mí me va bien.
Era aparentemente su propósito impartir un

significado importante a aquellas palabras.
-¿Y? -murmuró de nuevo el encargado.
Se volvió para contemplar vagamente a los

pájaros parecidos a espirales y a las espirales pare-
cidas a pájaros que habían sido dibujados con ja-
bón en los espejos que había tras la barra.

-Bueno, me parece que tomaré otra copa
-dijo el sueco entonces-. ¿Le apetece algo?

-No, gracias; no bebo -contestó el encarga-
do. Después preguntó:

-¿Qué le ha pasado a su cara?

El sueco empezó en seguida a jactarse en
voz alta.

-Pues fue en una pelea. Le he dado una tremen-
da paliza a un tipo allí, en el hotel de Scully.

El interés de los cuatro hombres de la mesa
por fin se había despertado.

-¿Quién era? -dijo uno de ellos.

-Johnnie Scully -alardeó el sueco-. El
hijo del dueño. Estará medio muerto duran-
te unas semanas, se lo digo yo. Desde lue-
go, le he zurrado de lo lindo. No se podía
levantar. Tuvieron que llevarle en brazos a
casa. ¿Les apetece un trago?

Los hombres, de algún modo imperceptible,
se volvieron instantáneamente más reservados.

-No, gracias -dijo uno de ellos.
El grupo era una curiosa amalgama. Dos

de ellos eran prominentes hombres de nego-
cios locales; el primero era el fiscal del distrito;
y el segundo un jugador profesional de la clase
conocida como legal. Pero un examen del gru-
po no hubiese permitido a un observador dis-
tinguir el jugador de los hombres con ocupa-
ciones más respetables. Era, de hecho, un hom-
bre de modales tan delicados cuando se encon-
traba con gente educada, y tan juicioso al ele-
gir sus víctimas, que en la parte estrictamente
masculina de la vida de la ciudad había llegado
a gozar de la confianza y la admiración de to-
dos. La gente decía de él que tenía clase. Su
arte era considerado con temor y desprecio y
era sin duda por esa razón que su tranquila dig-
nidad sobresalía por encima de la tranquila dig-
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the quiet dignity of men who might be
merely hatters*, billiard-markers or gro-
cery clerks. Beyond an occasional un-
wary* traveler, who came by rail, this
gambler was supposed to prey solely upon
reckless* and senile farmers, who, when
flush* with good crops, drove into town
in all the pride and confidence of an
absolutely invulnerable stupidity. Hearing
at times in circuitous fashion of the de-
spoilment* of such a farmer, the important
men of Romper invariably laughed in con-
tempt* of the victim, and if they thought
of the wolf* at all, it was with a kind of
pride at the knowledge that he would never
dare* think of attacking their wisdom and
courage. Besides, it was popular that this
gambler had a real wife and two real
children in a neat* cottage* in a suburb,
where he led an exemplary home life, and
when any one even suggested a
discrepancy in his character, the crowd
immediately vociferated descriptions of
this virtuous family circle. Then men who
led* exemplary home lives, and men who
did not lead exemplary home lives, all
subsided* in a bunch*, remarking that
there was nothing more to be said.

However, when a restriction was
placed upon him—as, for instance, when
a strong clique* of members of the new
Pollywog Club refused to permit him, even
as a spectator, to appear in the rooms of
the organization—the candor and gentle-
ness with which he accepted the judgment
disarmed many of his foes and made his
friends more desperately partisan*. He in-
variably distinguished between himself
and a respectable Romper man so quickly
and frankly that his manner actually ap-
peared to be a continual broadcast*
compliment.

And one must not forget to declare
the fundamental fact of his entire position
in Romper. It is irrefutable that in all
affairs outside of his business, in all
matters that occur eternally and commonly
between man and man, this thieving* card-
player was so generous, so just, so moral,
that, in a contest*, he could have put to
flight* the consciences of nine-tenths of
the citizens of Romper.

And so it happened that he was
seated in this saloon with the two
prominent local merchants and the district-
attorney*.

The Swede cont inued to  dr ink
raw* whisky,  meanwhile  babbl ing
a t  t h e  b a r k e e p e r  a n d  t r y i n g  t o
induce him to indulge in potations*.
“Come on. Have a drink. Come on.
What—no? Well a little one then. By
gawd*, I’ve whipped a man to-night, and
I want to celebrate. I whipped him good,
too. Gentlemen,” the Swede cried to the

quila dignidad de hombres que bien podían ser
sombrereros, marcadores de billares o emplea-
dos de la tienda de comestibles. Aparte de al-
gún ocasional viajero desprevenido que llega-
ba con el tren, este jugador se suponía que sólo
cazaba a irresponsables y seniles granjeros,
quienes, cuando la cosecha había sido buena,
venían en coche a la ciudad con todo el orgullo
y confianza de una estupidez absolutamente
invulnerable. Cuando alguna vez se enteraban
por los rumores de que un granjero de esos
había sido desplumado, los hombres importan-
tes de Romper se burlaban invariablemente con
desprecio de la víctima, y si pensaban en el
predador, era con una especie de orgullo al sa-
ber que no se atrevería a pensar en atacar la
sabiduría y el coraje de ellos. Además, se de-
cía que este jugador tenía una mujer y dos ni-
ños de verdad en una hermosa casita de las
afueras, en la que llevaba una vida de familia
ejemplar; y cuando cualquiera apenas sugería
alguna discrepancia sobre aquel personaje, la
multitud rápidamente vociferaba descripciones
de su virtuoso círculo familiar. Entonces los
hombres que llevaban ejemplares vidas fami-
liares, y los hombres que no llevaban ejempla-
res vidas familiares se callaban en piña, co-
mentando que no había nada más que decir.

Sin embargo, cuando se le imponía
una restricción -como, por ejemplo, cuan-
do una camarilla de miembros del nuevo
club Pollywog se negaba a dejarle apare-
cer en las salas de la organización, ni si-
quiera como espectador- el candor y la
dulzura con los que aceptaba la senten-
cia, desarmaba a muchos de sus enemi-
gos y animaba aún más a sus amigos para
defenderle. Se destacaba invariablemente
de un ciudadano respetable de Romper con
tanta velocidad y franqueza que sus mo-
dales parecían ser un continuo cumplido
público.

Y no se debe olvidar el hecho fundamen-
tal de su posición en Romper. Es irrefutable
que en todos las asuntos, salvo por su ocu-
pación, en todas las cuestiones que suelen
ocurrir sin cesar entre hombres, este jugador
de cartas, este embustero jugador de cartas
era tan generoso, tan justo, tan moral, que en
una competición hubiese puesto en fuga las
conciencias de nueve de entre cada diez ciu-
dadanos de Romper.

Y se daba el caso de que estaba sen-
tado en aquel saloon con los dos princi-
pales comerciantes locales y con el fis-
cal del distrito.

El sueco siguió bebiendo whisky
puro, mientras escupía palabras al encar-
gado del bar y le intentaba persuadir de
que compartiera la botella con él.

-Venga. Tómese una copa. Venga. ¿Cómo?,
¿no? Bueno, tómese una copita entonces. Por
Dios, he vencido a un hombre esta noche, y ten-
go ganas de celebrarlo. Le he dado una buena
paliza, además. Caballeros -gritó el sueco a los

nidad de hombres que bien podían ser som-
brereros, marcadores de billares o empleados
de la tienda de comestibles. Aparte de algún
ocasional viajero desprevenido que llegaba con
el tren, este jugador se suponía que sólo cazaba
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Romper se burlaban invariablemente con des-
precio de la víctima, y si pensaban en el
predador, era con una especie de orgullo al sa-
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sabiduría y el coraje de ellos. Además, se decía
que este jugador tenía una mujer y dos niños
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ras, en la que llevaba una vida de familia ejem-
plar; y cuando cualquiera apenas sugería algu-
na discrepancia sobre aquel personaje, la mul-
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das familiares se callaban en piña, comentan-
do que no había nada más que decir.

Sin embargo, cuando se le imponía
una restricción -como, por ejemplo, cuan-
do una camarilla de miembros del nuevo
club Pollywog se negaba a dejarle apare-
cer en las salas de la organización, ni si-
quiera como espectador- el candor y la
dulzura con los que aceptaba la sentencia,
desarmaba a muchos de sus enemigos y
animaba aún más a sus amigos para de-
fenderle. Se destacaba invariablemente de
un ciudadano respetable de Romper con
tanta velocidad y franqueza que sus mo-
dales parecían ser un continuo cumplido
público.

Y no se debe olvidar el hecho fundamen-
tal de su posición en Romper. Es irrefutable
que en todos las asuntos, salvo por su ocupa-
ción, en todas las cuestiones que suelen ocu-
rrir sin cesar entre hombres, este jugador de
cartas, este embustero jugador de cartas era
tan generoso, tan justo, tan moral, que en una
competición hubiese puesto en fuga las con-
ciencias de nueve de entre cada diez ciudada-
nos de Romper.

Y se daba el caso de que estaba senta-
do en aquel saloon con los dos principa-
les comerciantes locales y con el fiscal del
distrito.

El sueco siguió bebiendo whisky
puro, mientras escupía palabras al encar-
gado del bar y le intentaba persuadir de
que compartiera la botella con él.

-Venga. Tómese una copa. Venga. ¿Cómo?,
¿no? Bueno, tómese una copita entonces. Por Dios,
he vencido a un hombre esta noche, y tengo ganas
de celebrarlo. Le he dado una buena paliza, ade-
más. Caballeros -gritó el sueco a los hombres de la
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men at the table, “have a drink?”
“Ssh!” said the barkeeper.
The group at the table, although

furtively attentive, had been pretending to
be deep in talk, but now a man lifted his
eyes toward the Swede and said shortly*:
“Thanks. We don’t want any more.”

At this reply the Swede ruffled* out
his chest like a rooster*. “Well,” he
exploded, “it seems I can’t get anybody to
drink with me in this town. Seems so,
don’t it? Well!”

“Ssh!” said the barkeeper.

“Say,” snarled* the Swede, “don’t
you try to shut me up*. I won’t have it.
I’m a gentleman, and I want people to
drink with me. And I want ’em to drink
with me now. Now—do you understand?”
He rapped* the bar* with his knuckles*.

Years of experience had calloused*
the bartender. He merely grew sulky*. “I
hear you,” he answered.

“Well,” cried the Swede, “listen hard
then. See those men over there? Well,
they’re going to drink with me, and don’t
you forget it. Now you watch.

“Hi!” yelled* the barkeeper, “this
won’t do!”

“Why won’t  i t?” demanded the
S w e d e .  H e  s t a l k e d *  o v e r  t o  t h e
table,  and by chance laid* his hand
upon the shoulder of the gambler.
“How about this?” he asked, wrathfully*.
“I asked you to drink with me.”

The gambler simply twisted* his
head and spoke over his shoulder. “My
friend, I don’t know you.”

“Oh, hell!” answered the Swede,
“come and have a drink.”

“Now, my boy,” advised the gambler
kindly, “take your hand off my shoulder
and go ’way and mind your own business.”
He was a little slim* man, and it seemed
strange to hear him use this tone of heroic
patronage to the burly* Swede. The other
men at the table said nothing.

“What? You won’t drink with me, you
little dude*! I’ll make you then! I’ll make you!”
The Swede had grasped* the gambler
frenziedly at the throat*, and was
dragging* him from his chair. The other
men sprang up. The barkeeper dashed*
around the corner of his bar. There was a
great tumult, and then was seen a long
blade* in the hand of the gambler. It shot*
forward, and a human body, this citadel of
virtue, wisdom, power, was pierced* as
easily as if it had been a melon. The Swede

hombres de la mesa-. ¿Quieren una copa?
-¡Chist! -dijo el encargado.
El grupo de la mesa, a pesar de estar discre-

tamente atento, había fingido estar charlando ani-
madamente, pero ahora uno de los hombres le-
vantó la vista hacia el sueco y dijo, brevemente:

-Gracias. Ya no queremos más.

Oyendo esta respuesta el sueco hinchó su
pecho como un gallo.

-Vaya -explotó-. Parece que no puedo en-
contrar a nadie en esta ciudad que beba con-
migo. Así parece, ¿verdad que sí? ¡Vaya!

-¡Chist! -dijo el encargado.

-Oiga -ladró el sueco- no intente
hacerme callar. No lo permitiré. Soy un
caballero y quiero que la gente beba
conmigo. Y quiero que beban conmigo
ahora. Ahora, ¿está claro?

Golpeó la barra con los nudillos.

Años de experiencia habían endurecido al
encargado-. Sólo se volvió más mohíno.

-Ya le oigo -contestó.

-Bueno -dijo el sueco-, entonces escúche-
me bien. ¿Ve a aquellos hombres allí? Pues
van a beber conmigo, y no se le olvide. Ahora
observe bien.

-Oiga -dijo el encargado-. ¡De eso
nada!

-¿Y por qué? -preguntó el sueco.
C a m i n ó  c o n  r a p i d e z  h a c i a  l a

m e s a ,  y  p o r  c a s u a l i d a d  p u s o  s u
m a n o  e n  e l  h o m b r o  d e l  j u g a d o r.

-Bueno, ¿qué les pasa? -preguntó iracun-
do-. Les he invitado a beber conmigo.

El jugador sólo volvió su cabeza y habló
por encima de su hombro.

-Amigo, no le conozco.

-¡Diablos! -contestó el sueco-. Tómese un
trago conmigo.

-Oiga, muchacho -le avisó amablemente
el jugador-, quite su mano de mi hombro y vaya
a ocuparse de sus propios asuntos. Era un hom-
bre pequeño y delgado, y parecía extraño oírle
dirigirse al corpulento sueco con aquel tono
heroicamente paternalista. Los demás hombres
de la mesa no decían nada.

-¿Cómo? ¿No quiere beber conmigo, mi pe-
queño amigo? ¡Pues le haré beber! ¡Le haré beber!

El sueco cogió al jugador furiosamente por
la pechera, y lo estaba arrancando de su silla.
Los otros hombres se levantaron de un salto.
El encargado dio rápidamente la vuelta a la
barra. Hubo una gran conmoción y entonces
se pudo ver una larga navaja en la mano del
jugador. Hubo un movimiento fugaz y un cuer-
po humano, esa ciudadela de virtud, sabiduría,
poder, fue agujereado tan fácilmente como si
se hubiera tratado de un melón. El sueco se
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-Bueno, ¿qué les pasa? -preguntó iracun-
do-. Les he invitado a beber conmigo.

El jugador sólo volvió su cabeza y habló
por encima de su hombro.
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trago conmigo.

-Oiga, muchacho -le avisó amablemente el
jugador-, quite su mano de mi hombro y vaya a
ocuparse de sus propios asuntos. Era un hom-
bre pequeño y delgado, y parecía extraño oírle
dirigirse al corpulento sueco con aquel tono
heroicamente paternalista. Los demás hombres
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El sueco cogió al jugador furiosamente por
la pechera, y lo estaba arrancando de su silla.
Los otros hombres se levantaron de un salto. El
encargado dio rápidamente la vuelta a la barra.
Hubo una gran conmoción y entonces se pudo
ver una larga navaja en la mano del jugador.
Hubo un movimiento fugaz y un cuerpo huma-
no, esa ciudadela de virtud, sabiduría, poder, fue
agujereado tan fácilmente como si se hubiera
tratado de un melón. El sueco se desplomó con
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fell with a cry of supreme astonishment*.

The prominent merchants and the
district-attorney must have at once tum-
bled out* of the place backward. The
bartender found himself hanging limply*
to the arm of a chair* and gazing* into
the eyes of a murderer.

“Henry,” said the latter, as he wiped
his knife on one of the towels that hung*
beneath the bar-rail, “you tell ’em where
to find me. I’ll be home, waiting for ’em.”
Then he vanished. A moment afterward
the barkeeper was in the street dinning*
through the storm for help, and, moreover,
companionship.

The corpse of the Swede, alone in
the saloon, had its eyes fixed upon a
dreadful* legend* that dwelt* a-top of the
cash-machine. “This registers the amount*
of your purchase*.”

IX

Months later, the cowboy was
frying* pork over the stove of a little ranch
near the Dakota line, when there was a
quick thud* of hoofs* outside, and, pres-
ently, the Easterner entered with the letters
and the papers.

“Well,” said the Easterner at once,
“the chap* that killed the Swede has got
three years. Wasn’t much, was it?”

“He has? Three years?” The cowboy
poised* his pan* of pork, while he rumi-
nated* upon the news. “Three years. That
ain’t much.”

“No. It was a light sentence,” replied
the Easterner as he unbuckled his spurs*.
“Seems there was a good deal of sympathy
for him in Romper.”

“If the bartender had been any
good*,” observed the cowboy
thoughtfully, “he would have gone in and
cracked* that there Dutchman on the head
with a bottle in the beginnin’ of it and
stopped all this here murderin’.”

“Yes, a thousand things might have
happened,” said the Easterner tartly*.

The cowboy returned his pan of pork
to the fire, but his philosophy continued.
“It’s funny, ain’t it? If he hadn’t said
Johnnie was cheatin’ he’d be alive this
minute. He was an awful fool. Game
played for fun, too. Not for money. I

desplomó con un grito de absoluta sorpresa.

Los importantes comerciantes y el fis-
cal del distrito debieron retroceder como
pudieron para esfumarse. El encargado
se encontró agarrándose débilmente al
brazo de un sillón y mirando en los
ojos de un asesino.

—Henry -dijo éste último, mientras se-
caba su navaja en una de las toallas suspen-
didas bajo la barra, diles dónde pueden en-
contrarme. Los estaré esperando en casa.

Y desapareció. Un momento más tarde,
el encargado estaba en la calle pidiendo a
gritos auxilio y también compañía en medio
de la tormenta.

El cadáver del sueco, solitario en el
saloon, tenía los ojos fijos dirigidos hacía
una terrible frase que coronaba la caja re-
gistradora: «Aqui se registra el importe de
su adquisición».

IX

Meses más tarde, el vaquero estaba frien-
do cerdo sobre una estufa en un pequeño ran-
cho cerca de la frontera con Dakota, cuando
fuera se oyó el rápido golpear de cascos, y en
seguida entró el tipo del Este con las cartas y
los papeles.

-Bueno -dijo en seguida el tipo del Este-.
Al hombre que mató al sueco le han caído tres
años. No es mucho, ¿verdad?

-¿Ah, sí? ¿Tres años? -El vaque-
ro dejó la sartén con el cerdo mien-
tras rumiaba la noticia-. ¡Tres años!
No es mucho.

-No. Ha sido una sentencia leve -repu-
so el tipo del Este mientras se desabrocha-
ba las espuelas-. Parece que en Romper a
todos les caía bien.

- S i  e l  e n c a rg a d o  h u b i e r a  s i d o
listo-observó el vaquero pensativo-,
hubiera roto una botella sobre la ca-
beza de aquél  holandés desde buen
pr inc ip io  y  hub ie ra  de ten ido  toda
aquella violencia.

-Sí, mil cosas hubiesen podido suceder
-añadió con acritud el tipo del Este.

El vaquero volvió a poner su sartén con el
cerdo al fuego, pero siguió especulando.

-Es raro, ¿verdad? Si no hubiese di-
cho que Johnnie hacía trampas estaría
vivo en este momento. Era terriblemente
estúpido. Y en un juego de diversión. Sin
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la tormenta.

El cadáver del sueco, solitario en el
saloon, tenía los ojos fijos dirigidos hacía
una terrible frase que coronaba la caja re-
gistradora: «Aqui se registra el importe de
su adquisición».

IX

Meses más tarde, el vaquero estaba frien-
do cerdo sobre una estufa en un pequeño ran-
cho cerca de la frontera con Dakota, cuando
fuera se oyó el rápido golpear de cascos, y
en seguida entró el tipo del Este con las car-
tas y los papeles.

-Bueno -dijo en seguida el tipo del Este-.
Al hombre que mató al sueco le han caído tres
años. No es mucho, ¿verdad?

-¿Ah, sí? ¿Tres años? -El vaquero
dejó la sartén con el cerdo mientras
rumiaba la noticia-. ¡Tres años! No es
mucho.

-No. Ha sido una sentencia leve -repu-
so el tipo del Este mientras se desabrocha-
ba las espuelas-. Parece que en Romper a
todos les caía bien.

-S i  e l  encargado hubiera  s ido
listo-observó el vaquero pensativo-,
hubiera roto una botella sobre la ca-
beza de aquél holandés desde buen
principio y hubiera detenido toda
aquella violencia.

-Sí, mil cosas hubiesen podido suceder -aña-
dió con acritud el tipo del Este.

El vaquero volvió a poner su sartén con el
cerdo al fuego, pero siguió especulando.

-Es raro, ¿verdad? Si no hubiese di-
cho que Johnnie hacía trampas estaría vivo
en este momento. Era terriblemente estú-
pido. Y en un juego de diversión. Sin di-

(incredulidad)

(salido en desorden)

easily bent

 (sillón) / looking fixedly

placed

(clamando)

terrible / phrase
stood /

(importe) /

(adquisición)

cooking

sound / (cascos)

man, fellow

(levantó, retiró del fuego) /  (sartén) /

pondered, thought

(desató las espuelas)

(espabilado)

(roto, estrellado)

cuttingly, sharply,
caustically



29

believe he was crazy.”
“I feel sorry for that gambler,” said

the Easterner.

“Oh, so do I,” said the cowboy. “He
don’t deserve none of it for killin’ who he
did.”

“The Swede might not have been
killed if everything had been square*.”

“Might not have been killed?”
exclaimed the cowboy. “Everythin’
square*? Why,  when he  sa id  that
Johnnie was cheatin’ and acted like
such a jackass*? And then in the
saloon he fairly walked up to git*
hurt?” With these arguments the cowboy
brow-beat* the Easterner and reduced him
to rage.

“You’ re  a  foo l !”  c r i ed  the
Easterner viciously . “You’re a bigger
jackass* than the Swede by a million
majority. Now let me tell you one
thing.  Let  me tel l  you something.
Listen! Johnnie was cheating!”

“  ‘ J o h n n i e , ’ ”  s a i d  t h e
c o w b o y  b l a n k l y * .  T h e r e  w a s  a
m i n u t e  o f  s i l e n c e ,  a n d  t h e n  h e
s a i d  r o b u s t l y :  “ W h y ,  n o .  T h e
g a m e  w a s  o n l y  f o r  f u n . ”

“Fun or not,” said the Easterner,
“Johnnie was cheating. I saw him. I
know it. I saw him. And I refused to
stand up* and be a man. I let the Swede
fight it out alone. And you—you were
simply puffing around* the place and
wanting to fight. And then old Scully
himself! We are all in it*! This poor
gambler isn’t even a noun. He is kind of
an adverb. Every sin is the result of a
collaboration. We, five* of us, have
collaborated in the murder of this Swede.
Usually there are from a dozen to forty
women really involved in every murder,
but in this case it seems to be only five
men—you, I, Johnnie, old Scully, and
that fool of an unfortunate gambler came
merely* as a culmination, the apex* of a
human movement, and gets all the pun-
ishment.”

T h e  c o w b o y ,  i n j u r e d  a n d
rebe l l ious ,  c r ied  ou t  b l ind ly  in to
t h i s  f o g  o f  m y s t e r i o u s  t h e o r y * :
“Well ,  I  d idn’ t  do anythin’ ,  d id  I?”

dinero. Yo creo que estaba loco.
-Lo siento por aquel jugador -dijo el tipo

del Este.

-Bueno, yo también -dijo el vaque-
ro-. No se merece nada de esto por matar
a quien mató.

-El sueco no hubiese muerto si todo hubiese
sido legal.

- ¿No  hub iese  muer to?  - exc lamó
e l  vaque ro - .  ¿Todo  l ega l ?  ¡Pe ro ,  s i
d i j o  q u e  J o h n n i e  h a c í a  t r a m p a s  y
s e  c o m p o r t ó  c o m o  u n  n e c i o !  Y
después ,  en  e l  s a loon ,  ¡pe ro  s i  cas i
p i d i ó  q u e  l e  h i c i e r a n  d a ñ o !

Con todos esos argumentos, el va-
quero amedrentó al tipo del Este hacién-
dole enfurecer.

- ¡ E r e s  u n  c r e t i n o !  - g r i t ó
con fiereza el tipo del Este-. Eres un
necio un millón de veces mayor que el
sueco. Ahora déjame decirte algo. Voy a
decirte algo. ¡Escucha! ¡Johnnie estaba
realmente haciendo trampas!

-¿Johnnie? -dijo el vaquero lívido.
Hubo un minuto de silencio y enton-

ces dijo con seguridad:
-Pero no. Aquella partida era sólo

para divertirnos.

-Diversión o no --dijo el tipo del
Este-, Johnnie hacía trampas. Le vi. Lo
sé. Le vi. Y me negué a levantarme y ser
un hombre. Dejé que el sueco se peleara
solo. Y tú... tú no estabas más que jadean-
do en aquel sitio con ganas de pelea.
¡Hasta el mismo Scully! ¡Todos fuimos
cómplices! Este pobre jugador ni siquie-
ra es un nombre. Es una especie de ad-
verbio. Cada pecado es el resultado de
una colaboración. Nosotros cinco hemos
colaborado en el asesinato de aquel sue-
co. En general hay entre doce y cuarenta
mujeres implicadas en cada asesinato.
Pero en este caso parece haber tan sólo
cinco hombres: Tú, yo, Johnnie, el viejo
Scully; y aquel tonto de jugador con mala
pata, sólo llegó como la culminación, el
clímax de un movimiento humano, y a él
se le castiga.

E l  v a q u e r o ,  o f e n d i d o ,  s e  r e b e -
l a b a  y  g r i t a b a  c i e g a m e n t e  e n  l a
b r u m a  d e  e s t a  m i s t e r i o s a  t e o r í a :

-Bueno, yo no tengo la culpa de nada, ¿verdad?

nero. Yo creo que estaba loco.
-Lo siento por aquel jugador -dijo el tipo

del Este.

-Bueno, yo también -dijo el vaquero-.
No se merece nada de esto por matar a
quien mató.

-El sueco no hubiese muerto si todo hubiese
sido legal.

-¿No hubiese muerto? -exclamó
el  vaquero- .  ¿Todo legal?  ¡Pero,  s i
di jo  que Johnnie  hacía  t rampas y
se comportó como un necio! Y des-
pués,  en el  saloon,  ¡pero s i  casi  pi-
dió que le  hic ieran daño!

Con todos esos argumentos, el va-
quero amedrentó al tipo del Este hacién-
dole enfurecer.

-¡ E r e s  u n  c r e t i n o !  - g r i t ó
fieramente el tipo del Este-. Eres un
necio un millón de veces mayor que el
sueco. Ahora déjame decirte algo. Voy a
decirte algo. ¡Escucha! ¡Johnnie estaba
realmente haciendo trampas!

-¿Johnnie? -dijo el vaquero lívido.
Hubo un minuto de silencio y en-

tonces dijo con seguridad:
-Pero no. Aquella partida era sólo

para divertirnos.

-Diversión o no --dijo el tipo del
Este-, Johnnie hacía trampas. Le vi. Lo
sé. Le vi. Y me negué a levantarme y
ser un hombre. Dejé que el sueco se pe-
leara solo. Y tú... tú no estabas más que
jadeando en aquel sitio con ganas de pe-
lea. ¡Hasta el mismo Scully! ¡Todos fui-
mos cómplices! Este pobre jugador ni si-
quiera es un nombre. Es una especie de
adverbio. Cada pecado es el resultado
de una colaboración. Nosotros cinco he-
mos colaborado en el asesinato de aquel
sueco. En general hay entre doce y cua-
renta mujeres implicadas en cada asesi-
nato. Pero en este caso parece haber tan
sólo cinco hombres: Tú, yo, Johnnie, el
viejo Scully; y aquel tonto de jugador
con mala pata, sólo llegó como la cul-
minación, el clímax de un movimiento
humano, y a él se le castiga.

El  vaquero ,  ofendido ,  se  rebe-
l a b a  y  g r i t a b a  c i e g a m e n t e  e n  l a
bruma de  es ta  mis te r iosa  teor ía :

-Bueno, yo no tengo la culpa de nada, ¿verdad?

right, properly done

(legal), clean

fool

‘get’ /

scared, (amedrentó)

idiot

astonished, livid, (en
blanco)

face the situation

(jadeando)

(Todos somos culpables)

[symbol of pentagonal
symmetry for mem-
bers of a tightening

type of society]

simply / summit

design, fate


