color
(garza)

(destacar)

(chillando) / (ululando)
bright
(pantanoso)

silence

1 yard=0,91 meter

landed

wooden

constituted

owner / corroborated

moving, (tambaleantes)
/ traversed rapidly

(pasmados) / (entendidos, cultos)

(pradera)

(proeza)

beliefs /

(egolatrias)
flowed

(desplegados) / (encantos)
attractive, (tentadores)

I (perezosos)

trembling, shaking
travelling bag

(arrastraba) / (hilera)

(vagones)
prodigy

trembling, (tembloroso)

(mirada aguda)

(casi)
(4gil) / (amable) /
(colmo)

(groseria)

marched with
difficulty / (chirriantes)

(gruesa) / (piel) / (gorra)
(apretada) / (muy)
rigidly / metal,

(hojalata)

“The Blue Hotel” by Stephen Crane
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The Palace Hotel at Fort Romper was
painted a light blue, a shade* that is on the
legs of a kind of heron*, causing the bird
to declare* its position against any back-
ground. The Palace Hotel, then, was always
screaming* and howling* in a way that
made the dazzling* winter landscape of
Nebraska seem only a gray swampish*
hush*. It stood alone on the prairie, and
when the snow was falling the town two
hundred yards* away was not visible. But
when the traveler alighted* at the railway
station he was obliged to pass the Palace
Hotel before he could come upon the
company of low clap-board* houses which
composed* Fort Romper, and it was not to
be thought that any traveler could pass the
Palace hotel without looking at it. Pat
Scully, the proprietor*, had proved*
himself a master of strategy when he chose
his paints. It is true that on clear days,
when the great transcontinental expresses,
long lines of swaying* Pullmans, swept*
through Fort Romper, passengers were
overcome* at the sight, and the cult* that
knows the brown-reds and the subdivisions
of the dark greens of the East expressed
shame, pity, horror, in a laugh. But to the
citizens of this prairie* town, and to the
people who would naturally stop there, Pat
Scully had performed a feat*. With this
opulence and splendor, these creeds*,
classes, egotisms*, that streamed* through
Romper on the rails day after day, they
had no color in common.

As if the displayed* delights* of
such a blue hotel were not sufficiently
enticing*, it was Scully’s habit to go every
morning and evening to meet the leisurely*
trains that stopped at Romper and work
his seductions upon any man that he might
see wavering*, gripsack* in hand.

One morning, when a snow-crusted
engine dragged™ its long string* of freight
cars* and its one passenger coach to the
station, Scully performed the marvel* of
catching three men. One was a shaky*
and quick-eyed* Swede, with a great
shining cheap valise; one was a tall
bronzed cowboy, who was on his way to
a ranch near the Dakota line; one was a
little silent man from the East, who didn’t
look it, and didn’t announce it. Scully
practically* made them prisoners. He was
so nimble* and merry and kindly* that
each probably felt it would be the height*
of brutality* to try to escape. They
trudged* off over the creaking* board
sidewalks in the wake of the eager little
Irishman. He wore a heavy* fur* cap*
squeezed* tightly* down on his head. It
caused his two red ears to stick out stiffly*,
as if they were made of tin*.

«El Hotel Azul» de Stephen Crane

tr. en revision por J.R.
|

El Palace Hotel en Fort Romper estaba
pintado de un azul claro, un color que se en-
cuentra en las patas de una especie de garzay
gue hace que este pajaro se destaque clara-
mente en cualquier paisaje. El Palace Hotel,
en aquel entonces, estaba siempre chillando
y ululando hasta tal punto que relegaba el pai-
saje de invierno de Nebraska a la altura de un
silencio gris y cenagoso. Se erguia solitario
en la pradera. Cuando caia la nieve, la ciu-
dad, que se encontraba a unos doscientos
metros, no se podia divisar. Pero cuando el
viajero se bajaba en la estacion de ferrocarri-
les tenia que pasar por delante del Palace Hotel
antes de encontrarse con las casas de madera
gue componian Fort Romper, y no se podia
pensar que cualquier viajero pudiese pasar de-
lante del Palace Hotel sin mirarlo. Pat Scully,
el propietario, habia demostrado ser un maes-
tro de la estrategia al elegir su color. Y esta
claro que cuando hacia buen tiempo, al pasar
rapidamente por Fort Romper los expresos
intercontinentales o las largas lineas de trenes
tambaleantes, los pasajeros se quedaban pas-
mados ante tal vista, y los entendidos que co-
nocian los marrones rojizos y las subdivisiones
de los verdes oscuros del Este expresaban ver-
glienza, piedad y horror con una risa. Pero a
los ojos de los ciudadanos de esta ciudad de la
praderay a los de la gente que se detenia natu-
ralmente alli, Pat Scully habia realizado una
proeza. Las creencias, las clases, los eg6latras
que fluian cual rio por Romper en la via del
tren dia tras dia no tenian color en comin con
esa opulencia y ese esplendor.

Como si no fueran bastante tentadores los
encantos desplegados por un hotel tan azul, era
la costumbre de Scully ir cada mafiana y cada
noche al encuentro de los perezosos trenes que
se detenian en Romper y emplear su seduc-
cion en cualquier hombre vacilante con el bol-
so de viaje en la mano.

Una mafiana, cuando una locomotora
cubierta de nieve arrastraba su larga hilera
de vagones de mercancias y su Unico vagon
de pasajeros hacia la estacion, Scully logré
el prodigio de atrapar a tres hombres. Uno
de ellos era un sueco tembloroso de mirada
aguda con una brillante maleta barata; otro
era un vaquero alto y moreno, que viajaba
hacia un rancho cerca de la frontera con
Dakota; el Gltimo era un hombrecillo calla-
do venido del Este, que no lo parecia, y no
lo proclamaba. Scully casi los hizo sus pri-
sioneros. Era tan alegre, agil y amable que
cada uno sinti6 probablemente que seria el
colmo de la groseria intentar escaparse. Ca-
minaron con dificultad por los andenes de
madera chirriante, a la zaga del animado y
pequefio irlandés. Llevaba una gruesa go-
rra de piel muy ajustada a la cabeza. Asi, le
sobresalian erguidas las dos rojas orejas,
como si fueran hechas de hojalata.
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«El Hotel Azul» de Stephen Crane

tr. de Aurelio Martinez Benito, GG/CL,2002
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El Palace Hotel en Fort Romper estaba
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gue se encontraba a unos doscientos metros,
no se podia divisar. Pero cuando el viajero se
bajaba en la estacion de ferrocarriles tenia que
pasar por delante del Palace Hotel antes de
encontrarse con las casas de madera que com-
ponian Fort Romper, y no se podia pensar que
cualquier viajero pudiese pasar delante del
Palace Hotel sin mirarlo. Pat Scully, el propie-
tario, habia demostrado ser un maestro de la
estrategia al elegir su color. Y esta claro que
cuando hacia buen tiempo, al pasar rapidamente
por Fort Romper los expresos intercontinentales
o las largas lineas de trenes tambaleantes, los
pasajeros se quedaban pasmados ante tal vista,
y los entendidos que conocian los marrones
rojizos y las subdivisiones de los verdes oscu-
ros del Este expresaban verglienza, piedad y
horror con una risa. Pero a los ojos de los ciu-
dadanos de esta ciudad de la praderay a los de
la gente que se detenia naturalmente alli, Pat
Scully habia realizado una proeza. Las creen-
cias, las clases, los egolatras que fluian cual rio
por Romper en la via del tren dia tras dia no
tenian color en comdn con esa opulencia y ese
esplendor.

Como si no fueran bastante tentadores los
encantos desplegados por un hotel tan azul, era
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de ellos era un sueco tembloroso de mirada
aguda con una brillante maleta barata; otro
era un vaquero alto y moreno, que viajaba
hacia un rancho cerca de la frontera con
Dakaota; el Gltimo era un hombrecillo calla-
do venido del Este, que no lo parecia, y no
lo proclamaba. Scully casi los hizo sus pri-
sioneros. Era tan alegre, agil y amable que
cada uno sinti6 probablemente que seria el
colmo de la groseria intentar escaparse. Ca-
minaron con dificultad por los andenes de
madera chirriante, a la zaga del animado y
pequefio irlandés. Llevaba una gruesa go-
rra de piel muy ajustada a la cabeza. Asi, le
sobresalian erguidas las dos rojas orejas,
como si fueran hechas de hojalata.



minutely developed /
(ampulosa), pompous

(pértico, soportales) /

just
adequate

(estufa) /

(zumbando) /
(endiosasa)

radiated, light and heat, (res-
plandecia)

moustache

(serrin)

(escupi6)

bustle 1. aje- (floreo) / (puso fin) /
treo, bullicio
2. andar, tra-
bajar con
prisas: they
bustled
about
cleaning the
house, an-
daban muy (pulieron), polished /
ajetreados
con la lim-
pieza de la
casa

hurried, sent

bowl, (palanganas)

(al ardiente)
(abrillantador de)

(meti6)

cautiously / (a-
gitacion, azoramiento)

from beginning to end

/ rituals

dispensing

(privilegios)

altruistic

ceremonial, ritualistic

among, within

(estufa)

vivid, radiant

secret

foolish, senseless,
stupid

remarked

(sastre)

harvest

hardly

answers

inspect, scan

At last, Scully, elaborately*, with
boisterous* hospitality, conducted them
through the portals* of the blue hotel. The
room which they entered was small. It
seemed to he merely* a proper* temple for
an enormous stove*, which, in the center,
was humming* with god-like* violence.
At various points of its surface the iron
had become luminous and glowed* yellow
from the heat. Beside the stove Scully’s
son Johnnie was playing High-Five with
an old farmer who had whiskers* both gray
and sandy. They were quarreling. Fre-
quently the old farmer turned his face
toward a box of sawdust*—colored brown
from tobacco juice—that was behind the
stove, and spat* with an air of great impa-
tience and irritation. With a loud flourish*
of words Scully destroyed* the game of
cards, and bustled* his son upstairs with
part of the baggage of the new guests. He
himself conducted them to three basins* of
the coldest water in the world. The cowboy
and the Easterner burnished* themselves
fiery* red with this water, until it seemed
to be some kind of a metal polish*. The
Swede, however, merely dipped* his
fingers gingerly* and with trepidation*. It
was notable that throughout* this series of
small ceremonies* the three travelers were
made to feel that Scully was very
benevolent. He was conferring* great
favors* upon them. He handed the towel
from one to the other with an air of philan-
thropic* impulse.

Afterward they went to the first
room, and, sitting about the stove, listened
to Scully’s officious* clamor at his
daughters, who were preparing the mid-
day meal. They reflected in the silence
of experienced men who tread carefully
amid* new people. Nevertheless, the old
farmer, stationary, invincible in his chair
near the warmest part of the stove*,
turned his face from the sawdust box fre-
quently and addressed a glowing*
commonplace to the strangers. Usually he
was answered in short but adequate sen-
tences by either the cowboy or the Easterner.
The Swede said nothing. He seemed to be
occupied in making furtive* estimates of
each man in the room. One might have
thought that he had the sense of silly*
suspicion which comes to guilt. He re-
sembled, a badly frightened man.

Later, at dinner, he spoke a little,
addressing his conversation entirely to
Scully. He volunteered that he had come
from New York where for ten years he
had worked as a tailor*. These facts
seemed to strike Scully as fascinating, and
afterward he volunteered that he had lived
at Romper for fourteen years. The Swede
asked about the crops* and the price of
labor. He seemed barely* to listen to
Scully’s extended replies*. His eyes con-
tinued to rove* from man to man.

Por fin, Scully, ampulosamente, con
bulliciosa hospitalidad, los condujo a tra-
vés del pértico del hotel azul. La habita-
cién a la que pasaron era pequefia. Pare-
cia ser meramente un templo apropiado
para una enorme estufa que, situada en
medio de la habitacion, zumbaba con una
violencia endiosada. En varios puntos de
su superficie, el metal se habia puesto al
rojo vivo por el calor y resplandecia con
una luz amarilla. Junto a la estufa,
Johnnie, el hijo de Scully, jugaba a cartas
con un viejo granjero de bigote grisy ru-
bio. Discutian. El viejo granjero a menu-
do volvia la cara hacia una caja de serrin
-que el jugo de tabaco habia tefiido de
marrén- detrés de la estufa, y escupia con
aire de gran impaciencia e irritaciéon. Con
un floreo de palabras en voz alta, Scully
puso fin al juego de cartas, y mandé a su
hijo arriba con parte del equipaje de los
nuevos huéspedes. EI mismo los condujo
hacia tres barrefios que contenian el agua
mas fria del mundo. El vaquero y el del
Este se abrillantaron enérgicamente con
este agua, hasta que pareci6 hacerles el
efecto de un abrillantador para metales.
El sueco, sin embargo, sélo mojé sus de-
dos con cautela e inquietud. Era notable
que a través de esta serie de pequefios ri-
tuales a los tres viajeros se les hacia sen-
tir la gran benevolencia de Scully. Les
otorgaba inmensos privilegios. Paso la
toalla del uno al otro con aire de impulso
filantrépico.

Después de esto, fueron al cuarto prin-
cipal y, sentados alrededor de la estufa, es-
cucharon el clamor ceremonioso de Scully
hacia sus hijas, que estaban preparando la
comida. Reflexionaron con el silencio de
hombres expertos que caminan con cuida-
do entre gente desconocida. Sin embargo,
el viejo granjero, inmovil, invulnerable en
su silla cerca de la parte méas célida de la
estufa, volvia frecuentemente la cara de la
caja de serrin y dirigia unas refulgentes
trivialidades a los forasteros. En general, le
contestaba o bien el vaquero o bien el tipo
del Este con frases cortas pero adecuadas.
El sueco no decia nada. Parecia ocuparse
de estudiar sigilosamente a cada hombre de
la habitacién. Se podia haber pensado que
cargaba con la sensacién de absurda sospe-
cha del que es culpable. Tenia el aspecto de
ser un hombre muy asustado.

Mas tarde, a la hora de cenar, hablé un
poco, dirigiéndole exclusivamente la pala-
bra a Scully. Le informé que procedia de
Nueva York, en donde habia trabajado
como sastre durante diez afios. Estos he-
chos parecian despertar el agudo interés de
Scully, que entonces declaré que habia vi-
vido en Romper durante catorce afios. El
sueco pregunté por las cosechas y como
pagaban el trabajo. Apenas parecié escu-
char las extensas respuestas de Scully. Sus
0jos inspecionaban uno y otro hombre.
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(guifio)

bent, inclined

(obvio, claro)

conjecturing, (con curiosidad)

marched all together /
massively

turbulent

dashed by

(poste de Ia puerta de la cerca)

whitened / (at6nito) /

profligate 1 licentious; dissolute. 2
recklessly extravagant.
wildly wasteful

snow storm, drift,
(ventisca)

ejaculations

buzzing, murmuring

(rubio)

scornful / (amarga) /
mockery, sneer, (mofa)

gathered
(tabla de la mesa)

apart
aspect

(agitacion)

dispute

disdain, contempt

walked haughtily /
(asombrosa)
sounded

(anifiada)

suspiciously, (con recelo)

distressed

jokingly
(se ofreci6)

/ (hacer pareja con)

(se uniese, participara)

other name

(dirigi6)

looked fixedly

loudly, (con voz aguda)

Finally, with a laugh and a wink*,
he said that some of these Western
communities were very dangerous; and
after his statement he straightened his
legs under the table, tilted* his head
and laughed again, loudly. It was plain*
that the demonstration had no mean-
ing to the others. They looked at him
wondering* and in silence.

As the men trooped* heavily* back
into the front room, the two little windows
presented views of a turmoiling* sea of
snow. The huge arms of the wind were
making attempts—mighty, circular, fu-
tile—to embrace the flakes as they sped*.
A gate-post* like a still man with a
blanched* face stood aghast* amid this
profligate* fury. In a hearty voice Scully
announced the presence of a blizzard*.
The guests of the blue hotel, lighting their
pipes, assented with grunts* of lazy
masculine contentment. No island of the
sea could be exempt in the degree of this
little room with its humming* stove.
Johnnie, son of Scully, in a tone which
defined his opinion of his ability as a card-
player, challenged the old farmer of both
gray and sandy* whiskers to a game of
High-Five. The farmer agreed with a
contemptuous* and bitter* scoff*. They
sat close to the stove, and squared* their
knees under a wide board*. The cowboy
and the Easterner watched the game with
interest. The Swede remained near the
window, aloof*, but with a countenance*
that showed signs of an inexplicable
excitement*.

The play of Johnnie and the gray-
beard was suddenly ended by another
quarrel*. The old man arose while casting
a look of heated scorn* at his adversary.
He slowly buttoned his coat, and then
stalked* with fabulous* dignity from the
room. In the discreet silence of all other
men the Swede laughed. His laughter rang*
somehow childish*. Men by this time had
begun to look at him askance*, as if they
wished to inquire what ailed* him.

A new game was formed jocosely*.
The cowboy volunteered* to become the
partner of* Johnnie, and they all then
turned to ask the Swede to throw in his
lot* with the little Easterner. He asked
some questions about the game, and learn-
ing that it wore many names, and that he
had played it when it was under an alias*,
he accepted the invitation. He strode* to-
ward the men nervously, as if he expected
to be assaulted. Finally, seated, he gazed*
from face to face and laughed shrilly*.
This laugh was so strange that the East-
erner looked up quickly, the cowboy sat
intent* and with his mouth open, and

Por fin, con una risa y un guifio, co-
ment6 que las comunidades del Oeste eran
muy peligrosas; y después de su declara-
cion estiré las piernas por debajo de la
mesa, incliné la cabeza y volvié a carca-
jearse estruendosamente. Era obvio que su
intervencién no habia tenido ningtn sen-
tido para los deméas. Le observaron con
curiosidad, en silencio.

Al volver los hombres en tropel al cuar-
to de enfrente, los dos ventanucos presen-
taban vistas a un tormentoso mar de nieve.
Los enormes brazos del viento estaban in-
tentando -con circulos poderosos y futiles
abrazar a los impetuosos copos. Un poste
de la entrada que parecia un hombre inmo-
vil con cara palida se erguia aténito en me-
dio de este desbordamiento de furia. Con
voz animada, Scully anuncié la presencia
de una nevasca. Los huéspedes del hotel
azul, encendiendo sus pipas, asintieron con
grufiidos de perezosa satisfaccion masculi-
na. Ninguna isla en el mar podia ser tan aje-
na como esta pequefia habitacién con el
murmullo de su estufa. Johnnie, el hijo de
Scully, en un tono de voz que definia la opi-
nién que tenia de su propia talernto como
jugador de cartas, ret6 el viejo granjero del
bigote gris y rubio a otra partida. El granje-
ro aceptd con una expresion de desprecio y
amargura. Se sentaron cerca de la estufa,
acomodando las rodillas bajo una ancha ta-
bla. El vaquero y el tipo del Este miraban
interesados la partida. El sueco permaneci6
cerca de la ventana, distante, pero con una
actitud que mostraba sefiales de una inex-
plicable agitacion.

La partida de Johnnie y el del la bar-
ba gris finalizé repentinamente con otra
discusion. El anciano se levanté miran-
do con profundo desprecio a su adver-
sario. Se aboton¢ el abrigo, y sali6 fu-
rioso pero con asombrosa dignidad. En
el discreto silencio del resto de hombres,
el sueco ri6. Su risa sonaba bastante
anifiada. Los hombres ya habian empeza-
do a mirarlo con recelo, como si quisieran
preguntarle cudl era su problema.

Entre bromas se organizé una nueva
partida. El vaquero se ofreci6é para ser la
pareja de juego de Johnnie, y todos se vol-
vieron hacia el sueco para pedirle que par-
ticipara también junto al tipo del Este. Hizo
varias preguntas sobre el juego y, dandose
cuenta que tenia maltiples nombres y que
ya lo habia practicado bajo algin otro nom-
bre, aceptd la invitacion. Se dirigié hacia
los hombres con nerviosismo, como si es-
perara ser asaltado. Finalmente, sentado,
miré a cada cara y ri6 con voz aguda. Esa
risa era tan extrafia que el tipo del Este le-
vanto rapidamente la vista, el vaquero per-
maneci6 sentado y atento, boquiabierto, y
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de laentrada que parecia un hombre inmé-
vil con cara pélida se erguia aténito en me-
dio de este desbordamiento de furia. Con
voz animada, Scully anuncié la presencia
de una nevasca. Los huéspedes del hotel
azul, encendiendo sus pipas, asintieron con
grufiidos de perezosa satisfaccion masculi-
na. Ninguna isla en el mar podia ser tan aje-
na como esta pequefia habitacién con el mur-
mullo de su estufa. Johnnie, el hijo de Scully,
en un tono de voz que definia la opinion
gue tenia de su propia habilidad como ju-
gador de cartas, reto el viejo granjero del
bigote gris y rubio a otra partida. El granje-
ro acept6 con una expresion de desprecio y
amargura. Se sentaron cerca de la estufa,
acomodando las rodillas bajo una ancha ta-
bla. El vaquero y el tipo del Este miraban
interesados la partida. El sueco permanecio
cerca de la ventana, distante, pero con una
actitud que mostraba sefiales de una inex-
plicable agitacion.

La partida de Johnnie y el del la bar-
ba gris finaliz6 repentinamente con otra
discusién. El anciano se levanté miran-
do con profundo desprecio a su adver-
sario. Se abotono el abrigo, y salié fu-
rioso pero con asombrosa dignidad. En
el discreto silencio del resto de hombres,
el sueco rié. Su risa sonaba bastante
anifiada. Los hombres ya habian empeza-
do a mirarlo con recelo, como si quisieran
preguntarle cudl era su problema.

Entre bromas se organizé una nueva
partida. El vaquero se ofreci6 para ser la pa-
reja de juego de Johnnie, y todos se volvie-
ron hacia el sueco para pedirle que partici-
para también junto al tipo del Este. Hizo va-
rias preguntas sobre el juego y, dandose
cuenta que tenia multiples nombres y que
ya lo habia practicado bajo algun otro nom-
bre, acept6 la invitacién. Se dirigié hacia
los hombres con nerviosismo, como si es-
perara ser asaltado. Finalmente, sentado,
mir6 a cada cara y ri6 con voz aguda. Esa
risa era tan extrafia que el tipo del Este le-
vanto rapidamente la vista, el vaquero per-
maneci6 sentado y atento, boquiabierto, y



fintention, resoluteness

motionless

gathered close

(tabla de la mesa)

(tenfa la costimbre de
golpear la mesa)

(a golpe limpio) /

(bazas)
(fulgurante)

skill /
blasts

(golpeador de mesa)

(atronaba) / (ases)

shining

(se refa entre dientes)

(modales)
attention
(intervalo),

/ (reparto, mano)

fell down, (se queda-
ron boguiabiertos)

flagrant, ostentatious

(desafio)

stopped

looked fixedly

question
(a qué viene todo esto)
/ (le guifi6 un ojo)

astuteness, (malicia)

(que no he recorrido
mundo)
/ amateur, (novato)

(de lo que est4 ha-
blando) / *has not'

directly, firmly
looking fixedly

(¢Cual es su problema)

trembled

Johnnie paused, holding the cards with
still* fingers.

Afterward there was a short silence.
Then Johnnie said: “Well, let’s get at it.
Come on now!” They pulled their chairs
forward until their knees were bunched*
under the board*. They began to play, and
their interest in the game caused the others
to forget the manner of the Swede.

The cowboy was a board-whacker*.
Each time that he held superior cards he
whanged* them, one by one, with
exceeding force*, down upon the impro-
vised table, and took the tricks* with a
glowing* air of prowess* and pride that
sent thrills* of indignation into the hearts
of his opponents. A game with a board-
whacker* in it is sure to become intense.
The countenances of the Easterner and the
Swede were miserable whenever the cow-
boy thundered* down his aces* and kings,
while Johnnie, his eyes gleaming* with
joy, chuckled* and chuckled.

Because of the absorbing play none
considered the strange ways* of the
Swede. They paid strict heed* to the
game. Finally, during a lull* caused by
a new deal*, the Swede suddenly ad-
dressed Johnnie: “l suppose there have
been a good many men killed in this
room.” The jaws of the others dropped*
and they looked at him.

“What in hell are you talking about?”
said Johnnie.

The Swede laughed again his
blatant* laugh, full of a kind of false
courage and defiance*. “Oh, you know
what | mean all right,” he answered.

“I’'m a liar if 1 do!” Johnnie
protested. The card was halted*, and the
men stared* at the Swede. Johnnie evi-
dently felt that as the son of the proprietor
he should make a direct inquiry*. “Now,
what might you be drivin’ at*, mister?”
he asked. The Swede winked* at him. It
was a wink full of cunning*. His fingers
shook on the edge of the board. “Oh,
maybe you think I have been to nowhere*.
Maybe you think I’m a tenderfoot*?”

“I don’t know nothin’ about you,”
answered Johnnie, “and | don’t give a
damn where you’ve been. All | got to say
is that I don’t know what you’re driving
at*. There hain’t* never been nobody
killed in this room.”

The cowboy, who had been steadily*
gazing* at the Swede, then spoke. “What’s
wrong with you*, mister?”

Apparently it seemed to the Swede
that he was formidably menaced. He

Johnnie se qued6 quieto, con las cartas in-
moviles entre sus dedos.

Entonces hubo un breve silencio. Y
Johnnie dijo:

-Pues ya podemos empezar. jVamos!

Adelantaron sus sillas hasta que sus rodi-
llas se juntaron bajo la tabla. Empezaron a ju-
gar, y su interés el interés de todos en el juego
les hizo olvidar la conducta del sueco.

El vaquero tenia la costumbre de gol-
pear la tabla. Cada vez que tenia buenas
cartas, las mostraba, una a una, con fuer-
za excesiva, en la mesa improvisada, y co-
gia las bazas con un fulgurante aire de
proezay soberbia que provocaba la indig-
nacién de sus contrincantes. Una partida
que cuenta con un jugador que golpea la
mesa siempre acaba siendo intensa. Las
expresiones del tipo del Este y del sueco
eran de desanimo cada vez que el vaque-
ro atronaba con sus ases y reyes, mientras
Johnnie, con los ojos radiantes de alegria,
reia entre dientes una y otra vez.

Al ser la partida tan absorbente, ninguno
tenia en cuenta los extrafios modales del sue-
co. Sélo se interesaban por el juego. Al fin,
durante un intervalo a causa de un nuevo re-
parto, el sueco se dirigi6é a Johnnie.

-Supongo que un buen ndmero de hom-
bres han sido asesinados en este cuarto.

Las mandibulas de todo el resto quedaron
boquiabiertas mirandole.

-¢De qué rayos esta hablando? -preguntd
Johnnie.

El sueco volvié a soltar una carcajada, lle-
na de una especie de falsa valentia y desafio.

-Oh, sabes perfectamente lo que quiero de-
cir -contesto.

-iSi lo sé, soy un mentiroso! -protestd Johnnie.

La partida se detuvo, y los hombres mira-
ron friamente al sueco. Johnnie obviamente
sentia que como hijo del duefio tenia que hacer
una pregunta directa.

-Aver, ;a qué viene todo esto, amigo? -pregunto.

El sueco le guifié un ojo. Era un guifio lle-
no de malicia. Sus dedos temblaban al borde
de la tabla.

-Ah, quiza crees que no he corrido mun-
do. ¢Piensas tal vez que soy un novato?

-Yo no sé nada de usted -contes-
té Johnnie- y me importa un bledo
donde haya estado. Todo lo que
digo es que no tengo ni idea de lo
que estd hablando. Aqui nunca han
matado a nadie.

El vaquero, que habia estado observando
al sueco, habl6 entonces.
-¢Cudl es su problema, amigo?

Al sueco le pareci6o que le ame-
nazaban seriamente. Se estremecié y
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Johnnie se qued6 quieto, con las cartas in-
moviles entre sus dedos.

Entonces hubo un breve silencio. Y
Johnnie dijo:

-Pues ya podemos empezar. jVamos!

Adelantaron sus sillas hasta que sus rodi-
llas se juntaron bajo la tabla. Empezaron a ju-
gar, y su interés el interés de todos en el juego
les hizo olvidar la conducta del sueco.

El vaquero tenia la costumbre de gol-
pear la tabla. Cada vez que tenia buenas
cartas, las mostraba, una a una, con fuer-
za excesiva, en la mesa improvisada, y co-
gia las bazas con un fulgurante aire de
proezay soberbia que provocaba la indig-
nacioén de sus contrincantes. Una partida
que cuenta con un jugador que golpea la
mesa siempre acaba siendo intensa. Las
expresiones del tipo del Este y del sueco
eran de desanimo cada vez que el vaque-
ro atronaba con sus ases y reyes, mien-
tras Johnnie, con los ojos radiantes de ale-
gria, reia entre dientes una y otra vez.

Al ser la partida tan absorbente, ninguno
tenia en cuenta los extrafios modales del sue-
co. Sélo se interesaban por el juego. Al fin,
durante un intervalo a causa de un nuevo re-
parto, el sueco se dirigié a Johnnie.

-Supongo que un buen nimero de hom-
bres han sido asesinados en este cuarto.

Las mandibulas de todo el resto quedaron
boquiabiertas mirandole.

-¢De qué rayos esta hablando? -pregunté
Johnnie.

El sueco volvi6 a soltar una carcajada, lle-
na de una especie de falsa valentia y desafio.

-Oh, sabes perfectamente lo que quiero de-
cir -contesto.

-iSi lo s, soy un mentiroso! -protesté Johnnie.

La partida se detuvo, y los hombres mira-
ron friamente al sueco. Johnnie obviamente
sentia que como hijo del duefio tenia que hacer
una pregunta directa.

-Aver, 42 qué viene todo esto, amigo? 4pregunto.

El sueco le guifié un ojo. Era un guifio
lleno de malicia. Sus dedos temblaban al bor-
de de la tabla.

-Ah, quizé crees que no he corrido mun-
do. ¢Piensas tal vez que soy un novato?

-Yo no sé nada de usted -con-
testé Johnnie- y me importa un ble-
do donde haya estado. Todo lo que
digo es que no tengo ni idea de lo
que estd hablando. Aqui nunca han
matado a nadie.

El vaquero, que habia estado observando
al sueco, habl6 entonces.
-¢Cudl es su problema, amigo?

Al sueco le pareci6 que le ame-
nazaban seriamente. Se estremecid y



(comisuras) / implor-
ing

look

drunken bravery

ironically, scornfully,
ridiculing

(impasible)

treason, disloyalty /

side, team, party

(lanzaba)
cards

‘getting’, (buscando)

jumped

spread out, extended

(escupio) / (serrin)

panic, fear, awe

said with trembling voice

(expresion de cisne
moribundo)

nightfall, sunset

(se lanzaba contra)

wooden planks, (ta-
blas) / (golpeandolas)

briskly, rapidly

vehemently

uttered, (profirio, ex-
clamé)

tumed / severely

shivered* and turned white near the cor-
ners* of his mouth. He sent an appealing*
glance* in the direction of the little
Easterner. During these moments he did
not forget to wear his air of advanced pot-
valor*. “They say they don’t know what |
mean,” he remarked mockingly* to the
Easterner.

The latter answered after prolonged
and cautious reflection. “I don’t under-
stand you,” he said, impassively*.

The Swede made a movement then
which announced that he thought he had
encountered treachery* from the only
quarter* where he had expected sympathy
if not help. “Oh, | see you are all against

”

me. | see

The cowboy was in a state of deep stupefac-
tion. “Say,” he cried, as he tumbled* the
deck* violently down upon the board.
“Say, what are you gittin’* at, hey?”

The Swede sprang™ up with the celerity
of a man escaping from a snake on the floor.
“l don’t want to fight!” he shouted. “I
don’t want to fight!”

The cowboy stretched* his long legs
indolently and deliberately. His hands were
in his pockets. He spat* into the sawdust*
box. “Well, who the hell thought you did?”
he inquired.

The Swede backed rapidly toward
a corner of the room. His hands were
out protectingly in front of his chest,
but he was making an obvious struggle
to control his fright*. “Gentlemen,” he
quavered*, “l suppose | am going to
be killed before I can leave this
house! | suppose | am going to be
killed before | can leave this house!”
In his eyes was the dying swan look*.
Through the windows could be seen the
snow turning blue in the shadow of dusk*.
The wind tore at* the house and some
loose thing beat regularly against the clap-
boards* like a spirit tapping*.

A door opened, and Scully himself
entered. He paused in surprise as he noted
the tragic attitude of the Swede. Then he
said: “What’s the matter here?”

The Swede answered him swiftly*
and eagerly*: “These men are going to
kill me.”

“Kill you!” ejaculated* Scully. “Kill
you! What are you talkin’?”

The Swede made the gesture of a martyr.

Scully wheeled* sternly* upon his

son. “What is this, Johnnie?”

las comisuras de sus labios se vol-
vieron blancas. Dirigié una mirada
implorante al tipo del Este. En el
transcurso de esos momentos, no ol-
vidé adoptar su aire bravucén.

-Dicen que no saben de qué estoy
hablando -le comenté con ironia al tipo
del Este.

El tipo del Este le contesté después de una
prolongada y cautelosa reflexion.
-No le entiendo -dijo, impasible.

El sueco entonces hizo un movimien-
to que anunciaba que habia encontrado
traicion en el Unico flanco en el que es-
peraba simpatia, si no alguna ayuda.

-Vaya, veo que todos estais contra mi. Ya
Veo...

El vaquero estaba completamente estupefacto.

-Oiga -grit6 al mismo tiempo que lanzaba
el juego de cartas violentamente sobre la ta-
bla-, oiga, ¢qué es lo que esta buscando, eh?

El sueco se levant6 de golpe con la celeridad
de un hombre al huir de una serpiente en el suelo.

-iNo quiero pelear! -grité-. jNo
quiero pelear!

El vaquero estir6 sus largas piernas con ges-
tos indolentes y deliberados. Tenia las manos en
los bolsillos. Escupi6 en la caja de serrin.

-Vaya, ¢quién demonios pensaba que lo
queria? -pregunto.

El sueco retrocedi6 rapidamente ha-
cia una esquina de la habitacién. Tenia
las manos levantadas como para prote-
ger su pecho, pero era evidente que lu-
chaba por controlar su espanto.

-Caballeros -tartamude6-, jsupongo que no
podré salir de esta casa sin que me maten! jSu-
pongo que no podré salir de esta casa sin que
me maten!

Sus ojos tenian la expresion del cisne mori-
bundo. Por las ventanas se podia divisar la nieve
volviéndose azul en la sombra del crepsculo. El
viento se lanzaba contra la casa, y algo suelto
rebotaba con regularidad contra lamadera, como
si un espiritu estuviera golpeandola.

Se abri6 una puerta, y entr6 Scully en per-
sona. Se detuvo con sorpresa al notar la acti-
tud tragica del sueco. Entonces dijo:

-¢Qué esta pasando aqui?

El sueco le contesté con prontitud y vehe-
mencia:

-Estos hombres tratan de matarme.

-iMatarle! -exclamé Scully-. jMatarle!
Pero ¢qué esta diciendo?

El sueco hizo un ademan de martir

Scully se volvi6 severamente hacia su hijo.
-, QUé es esto, Johnnie?

las comisuras de sus labios se vol-
vieron blancas. Dirigié una mirada
implorante al tipo del Este. En el
transcurso de esos momentos, no ol-
vido adoptar su aire bravucén.

-Dicen que no saben de qué estoy
hablando -le comenté con ironia al tipo
del Este.

El tipo del Este le contest6 después de una
prolongada y cautelosa reflexion.
-No le entiendo -dijo, impasible.

El sueco entonces hizo un movimien-
to que anunciaba que habia encontrado
traicion en el Unico flanco en el que es-
peraba simpatia, si no alguna ayuda.

-Vaya, veo que todos estais contra mi. Ya
Veo...

El vaquero estaba completamente estupefacto.

-Oiga -grit6 al mismo tiempo que lanzaba
el juego de cartas violentamente sobre la tabla-,
oiga, ¢qué es lo que esta buscando, eh?

El sueco se levantd de golpe con la celeridad
de un hombre al huir de una serpiente en el suelo.

-iNo quiero pelear! -grité-. No
quiero pelear!

El vaquero estir sus largas piemas con ges-
tos indolentes y deliberados. Tenia las manos en
los bolsillos. Escupio en la caja de serrin.

-Vaya, ¢quién demonios pensaba que lo
queria? -pregunto.

El sueco retrocedi6 rapidamente ha-
cia una esquina de la habitacién. Tenia
las manos levantadas como para prote-
ger su pecho, pero era evidente que lu-
chaba por controlar su espanto.

-Caballeros -tartamuded-, jsupongo que no
podré salir de esta casa sin que me maten! jSu-
pongo que no podré salir de esta casa sin que
me maten!

Sus ojos tenian la expresién del cisne mori-
bundo. Por las ventanas se podia divisar la nieve
volviéndose azul en la sombra del crepsculo. El
viento se lanzaba contra la casa, y algo suelto re-
botaba con regularidad contra la madera, como si
un espiritu estuviera golpeandola.

Se abri6 una puerta, y entré Scully en per-
sona. Se detuvo con sorpresa al notar la actitud
tragica del sueco. Entonces dijo:

-, Qué esta pasando aqui?

El sueco le contestd con prontitud y vehe-
mencia:

-Estos hombres tratan de matarme.

-iMatarle! -exclamé Scully-. jMatarle! Pero
¢0ué esta diciendo?

El sueco hizo un ademéan de maértir

Scully se volvio severamente hacia su hijo.
- QUE es esto, Johnnie?



grim, (hosco)

mix, (barajar) / flapping

(chasquido)

disturbs

senses, mind

exploded

inhaled, sucked

damned, (ésta si que
es buena)

(agravio), injury,
offense, injustice

interrupted /

get worried

brief look

‘devil’

(iSanto cielo!)

pains, hurts, aches

damages,

do not worry

(le ajustaré las cuentas)

The lad had grown sullen*.
“Damned if | know,” he answered.
“l can’t make no sense to it.” He
began to shuffle* the cards, fluttering* them
together with an angry snap*. “He says a good
many men have been killed in this room, or
something like that. And he says he’s goin’ to be
killed here too. | don’t know what ails* him.
He’s crazy, | shouldn’t wonder.”

Scully then looked for explanation
to the cowboy, but the cowboy simply
shrugged his shoulders.

“Kill you? ” said Scully again to the
Swede. “Kill you? Man, you’re off your
nut*.”

“Oh, | know,” burst out* the Swede.
“l know what will happen Yes. I’'m
crazy—yes. Yes, of course, I’'m crazy—
yes. But | know one thing ___” There
was a sort of sweat of misery and terror
upon his face. “l know | won’t get out of
here alive”

The cowboy drew* a deep breath, as
if his mind was passing into the last stages
of dissolution. “Well, I’'m dog-goned*,”
he whispered to himself.

Scully wheeled
suddenly and faced his son.
“You’ve been troublin’ this man!”

Johnnie’s voice was loud with its
burden of grievance*. “Why, good Gawd,
I ain’t done nothin’ to ’im.”

The Swede broke in*. “Gentlemen,
do not disturb* yourselves. | will leave
this house. I will go way because—" He
accused them dramatically with his
glance*. “Because | do not want to be
killed.”

Scully was furious with his son.
“Will you tell me what is the matter, you
young divil*? What’s the matter, anyhow?
Speak out!”

“Blame it*,” cried Johnnie in
despair, “don’t | tell you I don’t know?
He—he says we want to kill him, and
that’s all 1 know. | can’t tell what ails*
him.”

The Swede continued to repeat:
“Never mind, Mr Scully, never mind*. |
will leave this house. | will go away,
because | do not wish to be killed. Yes, of
course, | am crazy—yes. But | know one
thing! I will go away. | will leave this
house. Never mind, Mr. Scully, never
mind. | will go away.”

“You will not go "way,” said Scully.
“You will not go *way until I hear the reason
of this business. If anybody has troubled you
I will take care of him*. This is my house.
You are under my roof, and I will not allow
any peaceable man to be troubled here.” He

El muchacho se habia vuelto hosco.

-Yo no tengo ni idea -contest6-. No en-
tiendo nada de nada.

Empez6 a barajar las cartas, juntdndolas
con un golpe colérico.

-Dice que unos cuantos hombres han sido
asesinados en este cuarto, o algo por el estilo.
Y dice que él también va a ser asesinado aqui.
No sé qué le pasa. Esté loco, no me extrafaria.

Scully mir6 entonces al vaquero esperan-
do una explicacioén, pero el vaquero sélo se
encogi6 de hombros.

-¢Matarle? -le repitié Scully al sueco-.
¢Matarle? Hombre, estd usted como una ca-
bra.

-Ya lo sé -solté el sueco-. Sé lo que va
a pasar. Si, estoy loco, si. Si, claro que
estoy loco, si.
_ Pero sé una cosa... -Habia
como un sudor de sufrimiento y te-
rror en su cara-. Sé que no saldré
vivo de aqui.

El vaquero respiré profundamente, como
si su mente estuviera en las Gltimas.

-Pues esta si que es buena -murmurd para
si mismo.

Scully dio una vuelta repentina y se en-
frentd con su hijo.

-iHas estado incomodando a este sefior!

La voz de Johnnie se elevé muy alto ante
semejante injusticia.
-Pero por Dios, jsi no le he hecho nada!

El sueco los interrumpio6.

-Caballeros, no se preocupen. Me
voy a marchar de esta casa. Me iré,
porque... -Les acus6 dramaticamente
con la mirada- porque no quiero que
me maten.

Scully estaba muy enfadado con su hijo.

-¢Me vas a decir lo que esta pasando, méas
que granuja? ;Qué ha pasado, entonces? jHa-
bla ya!

-iSanto Dios! -grit6 Johnnie des-
esperado-, jsi te digo que no lo sé!
Dice... dice que le queremos matar, y
no sé nada mas. No entiendo lo que
le pasa.

El sueco seguia repitiendo:

-No se preocupe, sefior Scully; no
se preocupe. me marcho. Me marcho,
porgue no quiero que me maten. Si, cla-
ro que estoy loco, si. Pero sé una cosa:
me marcho. Me voy de esta casa. No se
preocupe, sefior Scully; no se preocu-
pe. Me marcho.

-Usted no se marcharéa -dijo Scully-. No
se marchara hasta que sepa de qué se trata este
asunto. Si alguien le ha molestado, le ajustaré
las cuentas. Esta es mi casa. Esta usted bajo mi
techo y no permitiré que aqui sea molestado
ningdn hombre pacifico.
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El muchacho se habia vuelto hosco.

-Yo no tengo ni idea -contestd-. No entien-
do nada de nada.

Empez6 abarajar las cartas, juntandolas con
un golpe colérico.

-Dice que unos cuantos hombres han sido
asesinados en este cuarto, o algo por el estilo. Y
dice que él también va a ser asesinado aqui. No
sé qué le pasa. Esta loco, no me extrafiaria.

Scully mir entonces al vaquero esperando
una explicacion, pero el vaquero solo se enco-
gi6 de hombros.

-¢Matarle? -le repiti6 Scully al sueco-.
¢Matarle? Hombre, estd usted como una
cabra.

-Ya lo sé -solt6 el sueco-. Sé lo que va
a pasar. Si, estoy loco, si. Si, claro que
estoy loco, si. o
___ Peroséunacosa... -Habia como
un sudor de sufrimiento y terror en
su cara-. Sé que no saldré vivo de
aqui.

El vaquero respir6 profundamente, como
si su mente estuviera en las dltimas.

-Pues esta si que es buena -murmuré para
si mismo.

Scully dio una vuelta repentina y se enfren-
t6 con su hijo.

-jHas estado incomodando a este sefior!

La voz de Johnnie se elevé muy alto ante
semejante injusticia.
-Pero por Dios, jsi no le he hecho nada!

El sueco los interrumpio.

-Caballeros, no se preocupen. Me
voy a marchar de esta casa. Me iré,
porque... -Les acus6é dramaticamente
con la mirada- porque no quiero que
me maten.

Scully estaba muy enfadado con su hijo.

-¢Me vas a decir lo que esta pasando, mas
que granuja? ¢Qué ha pasado, entonces? jHa-
bla ya!

-iSanto Dios! -grit6 Johnnie des-
esperado-, jsi te digo que no lo sé!
Dice... dice que le queremos matar, y
no sé nada méas. No entiendo lo que le
pasa.

El sueco seguia repitiendo:

-No se preocupe, sefior Scully; no se
preocupe. me marcho. Me marcho, por-
que no quiero que me maten. Si, claro
que estoy loco, si. Pero sé una cosa: me
marcho. Me voy de esta casa. No se pre-
ocupe, sefior Scully; no se preocupe. Me
marcho.

-Usted no se marchard -dijo Scully-. No se
marchara hasta que sepa de qué se trata este asun-
to. Si alguien le ha molestado, le ajustaré las
cuentas. Esta es mi casa. Esta usted bajo mi te-
cho y no permitiré que aqui sea molestado nin-
gun hombre pacifico.



(lanz6)

* perentory = conclusive, decisive, &spero, brusco, dictatorial, dogmatico, indiscutible, final

(bruscamente)

passed

‘mean’

(al unisono)

(violenta) / curse, (blasfemia)

fool, (chalado)

(aullar)
‘mean’

whip, beat, thrash

frenzied, hysterical

/ shouted

(atada)

disdainful

cords, belts, bands,
(cinchas)

sinisterly
glow
(iluminando)

traits, (rasgos)

crazy

cast* a terrible eye upon Johnnie, the cow-
boy, and the Easterner.

“Never mind, Mr. Scully, never
mind. | will go way. | do not wish to be
killed.” The Swede moved toward the
door, which opened upon the stairs. It was
evidently his intention to go at once for
his baggage.

Lanzé una terrible mirada a Johnnie, al
vaquero y al tipo del Este.

-No se preocupe, sefior Scully; no se pre-
ocupe. Me marcho. No quiero que me maten.
El sueco se acerc6 a la puerta que
daba a las escaleras. Era obvio que te-
nia la intencién de ir en seguida a reco-

Lanz6 una terrible mirada a Johnnie, al va-
quero y al tipo del Este.

-No se preocupe, sefior Scully; no se pre-
ocupe. Me marcho. No quiero que me maten.

El sueco se acerco a la puerta que
daba a las escaleras. Era obvio que tenia
la intencién de ir en seguida a recoger el

(law), i

“No, no,” shouted Scully
peremptorily*; but the white-faced
man slid* by him and disappeared.
“Now,” said Scully severely, “what does
this mane*?”

Johnnie and the cowboy cried together*:
“Why, we didn’t do nothin’ to "im!”

Scully’s eyes were cold.
“No,” he said, “you didn’t.”

Johnnie swore a deep* oath*.
“Why, this is the wildest loon* I ever
see. We didn’t do nothin’ at all. We
were jest sittin’ here playin’ cards
and he ___”

The father suddenly spoke to the
Easterner. “Mr. Blanc,” he asked, “what
has these boys been doin’?”

The Easterner reflected again. “I
didn’t see anything wrong at all,” he said
at last slowly.

Scully began to howl*. “But what
does it mane*?” He stared ferociously at
his son. “I have a mind to lather* you for
this, me boy.”

Johnnie was frantic*. “Well, what
have | done?” he bawled* at his father.

“I think you are tongue-tied*,” said
Scully finally to his son, the cowboy and
the Easterner, and at the end of this
scornful* sentence he left the room.

Upstairs the Swede was swiftly
fastening the straps* of his great valise.
Once his back happened to be half-turned
toward the door, and hearing a noise there,
he wheeled* and sprang up, uttering* a
loud cry. Scully’s wrinkled visage showed
grimly* in the light of the small lamp he
carried. This yellow effulgence¥*,
streaming* upward, colored only his
prominent features*, and left his eyes, for
instance, in mysterious shadow. He re-
sembled a murderer.

“Man, man!” he exclaimed, “have
you gone daffy*?”

ger el equipaje. equipaje.
o io, pero perentorio es urgente, pressing, ap , decisive, definite
-No, no -gritoé Scully -No, no -grito Scully

perentoriamente, pero el hombre pa-
lido se deslizé a su lado y se esfum@.

-A ver -pregunt6 Scully con severidad-,
¢que significa esto?

Johnnie y el vaquero gritaron al unisono:
-iPero si no le hemos hecho nada!

Los ojos de Scully eran frios.
-No -dijo-, ¢verdad que no?

Johnnie solté una blasfemia abismal.

-Vaya, jamas he visto a alguien mas chala-
do y maés perturbado. Si no le hemos hecho
nada. Si s6lo estdbamos sentados aqui jugan-
doacartasy ése...

De repente el padre le habl6 al tipo del Este.
-Sefior Blanc -le pregunt6-, ;qué han es-
tado haciendo estos chicos?

El tipo del Este reflexioné de nuevo.
-No he visto nada anémalo -acabé dicien-
do, lentamente.

Scully empez6 a aullar.

-Pero ¢ qué significa? -Miré con ferocidad
a su hijo-. Tengo ganas de darte con el latigo
por esto, muchacho.

Johnnie estaba enfurecido.
-Dime, ¢qué he hecho? -grit6 con rabia a su padre.

-Parece que tenéis problemas para hablar
-dijo finalmente Scully a su hijo, al vaquero y
al tipo del Este; y después de pronunciar
desdefiosamente esta frase, sali6 del cuarto.

Arriba estaba el sueco atando rapida-
mente las cinchas de su gran maleta. Estan-
do su espalda medio vuelta hacia la puerta,
percibié un ruido que provenia de alli, en-
tonces se volvié de un salto y dejé escapar
un fuerte grito. La cara arrugada de Scully
se mostro siniestra a la luz de la pequefia
lampara que llevaba. Aquel resplandor ama-
rillo, que iluminaba hacia arriba, sélo colo-
reaba sus rasgos prominentes, y dejaba sus
ojos, por ejemplo, en una sombra misterio-
sa. Parecia un asesino.

-iPero hombre! -exclamoé-, ¢se ha vuelto
loco de remate?
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perentoriamente, pero el hombre pali-
do se desliz6 a su lado y se esfumé.

-A ver -preguntd Scully con severidad-,
¢que significa esto?

Johnnie y el vaquero gritaron al unisono:
-iPero si no le hemos hecho nada!

Los ojos de Scully eran frios.
-No -dijo-, ¢verdad que no?

Johnnie solt6 una blasfemia abismal.

-Vaya, jamas he visto a alguien méas chala-
doy més perturbado. Si no le hemos hecho nada.
Si sélo estAbamos sentados aqui jugando a car-
tasy ése...

De repente el padre le hablé al tipo del Este.
-Sefior Blanc -le pregunté-, ¢qué han esta-
do haciendo estos chicos?

El tipo del Este reflexion6 de nuevo.
-No he visto nada anémalo -acab¢ dicien-
do, lentamente.

Scully empez6 a aullar.

-Pero ¢qué significa? -Miré con ferocidad
asu hijo-. Tengo ganas de darte con el latigo por
esto, muchacho.

Johnnie estaba enfurecido.

-Dime, ¢qué he hecho? -gritd con rabia a su padre.

-Parece que tenéis problemas para hablar
-dijo finalmente Scully a su hijo, al vaqueroy al
tipo del Este; y después de pronunciar
desdefiosamente esta frase, sali6 del cuarto.

Arriba estaba el sueco atando rapidamen-
te las cinchas de su gran maleta. Estando su
espalda medio vuelta hacia la puerta, perci-
bié un ruido que provenia de alli, entonces
se volvié de un salto y dejo escapar un fuerte
grito. La cara arrugada de Scully se mostro
siniestra a la luz de la pequefia lampara que
llevaba. Aquel resplandor amarillo, que ilu-
minaba hacia arriba, sélo coloreaba sus ras-
gos prominentes, y dejaba sus 0jos, por ejem-
plo, en una sombra misteriosa. Parecia un
asesino.

-ijPero hombre! -exclamoé-, ¢se ha vuelto
loco de remate?



looking fixedly

borders

(pensativamente) /
(iVaya, vayal)

disorder, confusion

(Entonces) / raised

glanced, inspected

(violenta reaccién)

(agitando)

stroke, pounded

‘electric’

‘mention’

wonderful

(enderez6)

boldness, daring, (dureza)

(replicé)

offered / cracked,

sounded

looking fixedly / way,
(forma)

(ocurrirsele)

“Oh, no! Oh, no!” rejoined the other.
“There are people in this world who know
pretty nearly as much as you do—
understand?”

For a moment they stood gazing*
at each other. Upon the Swede’s
deathly pale cheeks were two spots
brightly crimson and sharply edged*,
as if they had been carefully painted.
Scully placed the light on the table
and sat himself on the edge of the
bed. He spoke ruminatively*. “By
cracky*, | never heard of such a thing
in my life. It’s a complete muddle*. |
can’t for the soul of me think how
you ever got this idea into your head.”
Presently* he lifted* his eyes and asked:
“And did you sure think they were
going to kill you?”

The Swede scanned™* the old man
as if he wished to see into his mind.
“l did,” he said at last. He obviously
suspected that this answer might pre-
cipitate an outbreak*. As he pulled on
a strap his whole arm shook, the elbow
wavering* like a bit of paper.

Scully banged* his hand impressively
on the foot-board of the bed. “Why,
man, we’re goin’ to have a line of
ilictric* street-cars in this town next
spring.”

“ ‘A line of electric street-cars,
repeated the Swede stupidly.

“And,” said Scully, “there’s a new
railroad goin’ to be built down from
Broken Arm to here. Not to mintion* the
four churches and the smashin’* big brick
school-house. Then there’s the big factory,
too. Why, in two years Romper’ll be a
met-tro-pol-is.”

Having finished the preparation of
his baggage, the Swede straightened*
himself. “Mr. Scully,” he said with sudden
hardihood*, “how much do | owe you?”

“You don’t owe me anythin’,”
the old man angrily.

said

“Yes, | do,” retorted* the Swede.
He took seventy-five cents from his pocket
and tendered* it to Scully; but the latter
snapped* his fingers in disdainful refusal.
However, it happened that they both stood
gazing* in a strange fashion* at three
silver pieces on the Swede’s open palm.

“I’ll not take your money,” said
Scully at last. “Not after what’s been goin’
on here.” Then a plan seemed to strike
him*. “Here,” he cried, picking up his
lamp and moving toward the door. “Here!
Come with me a minute.”

-iOh, no! jOh, no! -replico el
otro-. Hay gente en este mundo que
sabe casi tantas cosas como usted,
;me entiende?

Por un momento se quedaron observan-
dose el uno al otro. En las mejillas del sue-
co, de una palidez mortal, se veian dos
manchas de un brillante carmesi y con bor-
des muy definidos, como si hubiesen sido
pintadas con minuciosidad. Scully puso la
lampara sobre la mesa y se senté en el bor-
de de la cama. Habl6 pensativamente.

-Vaya vaya, nunca oi de algo semejante
en toda mi vida. Esto es un completo em-
brollo. No puedo entender cémo se le me-
ti6 esta idea en la cabeza, por mi alma.

Entonces levant6 los ojos y preguntd:

-¢Asi que pensé que de verdad le iban a
matar?

El sueco examiné al anciano como si qui-
siera leerle el pensamiento.

-Si, lo pensaba -dijo por fin.

Por lo visto pensaba que esta respuesta iba
a provocar una reaccion violenta. Al tirar de
una cincha le temblé todo el brazo, agitando
su codo como un pedazo de papel.

Scully golped violentamente con lamano
el tablero de la cama.

-Pues hombre, vamos a tener una linea de
tranvias eléctricos en esta ciudad la primavera
préxima.

-Una linea de tranvias eléctricos -repitié
el sueco estlipidamente.

-Y se va a construir un nuevo ferro-
carril desde Broken Ann hasta aqui
-dijo Scully-. Y no le hablo de las cua-
tro iglesias y de la fantastica escuela de
ladrillos. Y también tendremos la gran
fabrica. jSi en dos afios Romper sera
una me-tré-po-lis!

Cuando acab6 de preparar su equipaje, el
sueco se enderez6.

-Sefior Scully -dijo con repentina dureza-,
¢cuanto le debo?

-Usted no me debe nada -dijo el anciano
enojado.

-Si, le debo algo -replicé el sueco.

Saco setenta y cinco centavos de su bolsi-
lloy se los tendi6 a Scully; pero éste chasqued
los dedos rechazandolos desdefiosamente. Sin
embargo, ambos se quedaron mirando de for-
ma extrafia las tres monedas de plata que relu-
cian sobre la palma abierta del sueco.

-No pienso coger su dinero -dijo Scully
finalmente-. No después de lo que ha pasado
aqui. -Entonces pareci6 ocurrirsele un plan-.
Vamos -grit6 cogiendo su lampara y dirigién-
dose a la puerta-. j\VVamos! Venga conmigo un
momento.
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-iOh, no! jOh, no! -replicé el otro-.
Hay gente en este mundo que sabe
casi tantas cosas como usted, ;me en-
tiende?

Por un momento se quedaron observan-
dose el uno al otro. En las mejillas del sue-
co, de una palidez mortal, se veian dos man-
chas de un brillante carmesi y con bordes
muy definidos, como si hubiesen sido pin-
tadas con minuciosidad. Scully puso la lam-
para sobre la mesa y se sentd en el borde de
la cama. Hablé pensativamente.

-Vaya vaya, nunca oi de algo semejante
en toda mi vida. Esto es un completo embro-
llo. No puedo entender cémo se le meti6 esta
idea en la cabeza, por mi alma.

Entonces levanto los ojos y pregunto:

-¢Asi que pensd que de verdad le iban a
matar?

El sueco examind al anciano como si qui-
siera leerle el pensamiento.

-Si, lo pensaba -dijo por fin.

Por lo visto pensaba que esta respuesta iba
aprovocar unareaccion violenta. Al tirar de una
cincha le tembl6 todo el brazo, agitando su codo
como un pedazo de papel.

Scully golpe6 violentamente con la mano
el tablero de la cama.

-Pues hombre, vamos a tener una linea de
tranvias eléctricos en esta ciudad la primavera
proxima.

-Una linea de tranvias eléctricos -repitio el
sueco estlipidamente.

-Y se va a construir un nuevo ferro-
carril desde Broken Ann hasta aqui -dijo
Scully-. Y no le hablo de las cuatro igle-
sias y de la fantastica escuela de ladri-
llos. Y también tendremos la gran fabri-
ca. iSi en dos afios Romper serd una
me-tré-po-lis!

Cuando acab¢ de preparar su equipaje, el
sueco se enderezo.

-Sefior Scully -dijo con repentina dureza-,
¢euanto le debo?

-Usted no me debe nada -dijo el anciano
enojado.

-Si, le debo algo -replicé el sueco.

Sac6 setenta y cinco centavos de su bolsillo
y se los tendi6 a Scully; pero éste chasque6 los
dedos rechazandolos desdefiosamente. Sin em-
bargo, ambos se quedaron mirando de forma
extrafia las tres monedas de plata que relucian
sobre la palma abierta del sueco.

-No pienso coger su dinero -dijo Scully
finalmente-. No después de lo que ha pasado
aqui. -Entonces parecié ocurrirsele un plan-.
Vamos -grit6 cogiendo su lampara y dirigién-
dose a la puerta-. jVVamos! Venga conmigo un
momento.



uncontrollable, (muy)

‘picture’, photograph

finally
(pasillo)

(que arrastrara cadenas)

(dirigi6 la luz)

resting / (balustrada)
(suntuoso)

(flequillo)

(derecha)

(como el poste de un trineo) /
(color)

(plomizo)

‘prettiest’

in any way

avid / vigil

/ dark /
background

‘picture’ /

girt

‘education’

(resplandor)

embellishment

stroke

put, introduce
/ (amortiguada)

“pillow’

(isal de ahil)

awkwardly

/ (arrastrando)

pack / (la tengo)

inside

“No” said the Swede in overwhelming* alamm.

“Yes,” urged the old man. “Come
on! | want you to come and see a picter*—
just across the hall—in my room.”

The Swede must have concluded
that his hour was come. His jaw
dropped and his teeth showed like a
dead man’s. He ultimately* followed
Scully across the corridor*, but he had
the step of one hung in chains*.

Scully flashed* the light high on the
wall of his own chamber. There was
revealed a ridiculous photograph of a little
girl. She was leaning* against a balustrade*
of gorgeous* decoration, and the formida-
ble bang* to her hair was prominent. The
figure was as graceful as an upright* sled-
stake*, and, withal, it was of the hue* of
lead*. “There,” said Scully tenderly.
“That’s the picter of my little girl that
died. Her name was Carrie. She had the
purtiest* hair you ever saw! | was that
fond of her, she__”

Turning then he saw that the Swede
was not contemplating the picture at all*,
but, instead, was keeping keen* watch*
on the gloom* in the rear*.

“Look, man!” shouted Scully
heartily. “That’s the picter* of my little
gal* that died. Her name was Carrie. And
then here’s the picter of my oldest boy,
Michael. He’s a lawyer in Lincoln an’
doin’ well. I gave that boy a grand
eddycation*, and I’m glad for it now. He’s
a fine boy. Look at ’im now. Ain’t he
bold as blazes*, him there in Lincoln, an
honored an’ respicted gintleman. An
honored an’ respicted gintleman,”
concluded Scully with a flourish*. And
so saying, he smote* the Swede jovially
on the back.

The Swede faintly smiled.

“Now,” said the old man,
“there’s only one more thing.”
He dropped suddenly to the floor and
thrust* his head beneath the bed. The
Swede could hear his muffled* voice. “I’d
keep it under me piller* if it wasn’t for
that boy Johnnie. Then there’s the old
woman___ Where is it now? | never put it
twice in the same place. Ah, now come
out with you*!”

Presently he backed clumsily*
from under the bed, dragging* with
him an old coat rolled into a bun-
dle*. “lI’ve fetched* him,” he
muttered. Kneeling on the floor he
unrolled the coat and extracted
from its heart* a large yellow-
brown whisky bottle.

-No -dijo el sueco muy alarmado.

-Si -le increp6 el anciano-. jSigame! Quie-
ro que vea una foto... justo al otro lado del pa-
sillo... en mi cuarto.

El sueco debi6 de pensar que habia
llegado su hora. Le cay6 el alma a los
pies y ensefié los dientes como los de
un cadaver. Acabh6 siguiendo a Scully
a través del pasillo, pero caminaba
como si arrastrara cadenas.

Scully dirigié la luz a lo alto de la
pared de su habitacién. Apareci6 la gro-
tesca fotografia de una nifia. Estaba apo-
yada en una barandilla suntuosamente
decorada y resaltaba su enorme flequi-
llo. La silueta era tan elegante como la
de un poste de un trineo plantado en el
suelo y ademas tenia el color del plomo.

-Mire -dijo Scully con ternura-,
ésta es la foto de mi nifia que mu-
ri6. Se llamaba Carrie. jTenia el
pelo mas hermoso del mundo! La
queria tanto, ella...

Dandose la vuelta en aquel momento, vio
que el sueco no estaba contemplando la foto ni
mucho menos, sino que estaba vigilando an-
siosamente la penumbra que habia tras él.

-iMire, hombre! -grité Scully
animadamente-. Esta es la foto de mi
nifia que muri6. Se llamaba Carrie. Y
aqui tiene la foto de mi hijo mayor,
Michael. Es abogado en Lincoln, y le
va muy bien. Le di una estupenda edu-
cacion a ese chico, y ahora me alegro
de ello. Es un gran muchacho. Mirele
ahora. jTan resuelto, alli en Lincoln,
un caballero honorado y respetado!
iun caballero honorado y respetado!
-concluy6 con énfasis Scully. Y al de-
cir todo aquello, golpeé jocosamente, al
sueco en la espalda.

El sueco sonri6 levemente.

-Ahora -dijo el anciano- sélo
hay una cosa mas.

Se agaché repentinamente al suelo y es-
condié la cabeza bajo la cama. El sueco podia
oir su voz amortiguada.

-La guardaria debajo de mi almohada si
no fuese por ese muchacho, Johnnie. Y tam-
bién esta la vieja... (Dénde la habré puesto?
Nunca la pongo dos veces en el mismo sitio.
iVenga! jSal de ahi!

En seguida sali6 torpemente de de-
bajo de la cama arrastrando con él una
vieja chaqueta envuelta como un hatillo.

-Ya lo tengo -murmuré.

Arrodillandose en el suelo, des-
envolvi6 el abrigo y de su interior
extrajo una gran botella ocre llena
de whisky.

-No -dijo el sueco muy alarmado.

-Si -le increpd el anciano-. jSigame! Quiero
gue vea una foto... justo al otro lado del pasi-
llo... en mi cuarto.

El sueco debi6 de pensar que ha-
bia llegado su hora. Le cay¢ el alma a
los pies y ensefi6 los dientes como los
de un cadaver. Acabd¢ siguiendo a
Scully a través del pasillo, pero cami-
naba como si arrastrara cadenas.

Scully dirigi6 la luz a lo alto de la
pared de su habitacién. Apareci6 la gro-
tesca fotografia de una nifia. Estaba apo-
yada en una barandilla suntuosamente
decorada y resaltaba su enorme flequi-
llo. La silueta era tan elegante como la
de un poste de un trineo plantado en el
suelo y ademas tenia el color del plomo.

-Mire -dijo Scully con ternura-,
ésta es la foto de mi nifia que mu-
rié. Se llamaba Carrie. jTenia el
pelo mas hermoso del mundo! La
qgueria tanto, ella...

Déandose la vuelta en aquel momento, vio
que el sueco no estaba contemplando la foto ni
mucho menos, sino que estaba vigilando an-
siosamente la penumbra que habia tras él.

-iMire, hombre! -grité6 Scully
animadamente-. Esta es la foto de mi
nifia que murié. Se llamaba Carrie. Y
aqui tiene la foto de mi hijo mayor,
Michael. Es abogado en Lincoln, y le
va muy bien. Le di una estupenda edu-
cacion a ese chico, y ahora me alegro
de ello. Es un gran muchacho. Mirele
ahora. jTan resuelto, alli en Lincoln,
un caballero honorado y respetado!
iun caballero honorado y respetado!
-concluy6 con énfasis Scully. Y al de-
cir todo aquello, golpe6 jocosamente, al
sueco en la espalda.

El sueco sonrié levemente.

-Ahora -dijo el anciano- s6lo
hay una cosa mas.

Se agaché repentinamente al suelo'y escon-
did la cabeza bajo lacama. El sueco podia oir su
Vv0z amortiguada.

-La guardaria debajo de mi almohada si no
fuese por ese muchacho, Johnnie. Y también
esta la vieja... (Donde la habré puesto? Nunca
la pongo dos veces en el mismo sitio. j\Venga!
iSal de ahi!

En seguida salié torpemente de de-
bajo de la cama arrastrando con él una
vieja chaqueta envuelta como un hatillo.

-Ya lo tengo -murmurd.

Arrodillandose en el suelo, des-
envolvio6 el abrigo y de su interior
extrajo una gran botella ocre llena
de whisky.



move, action

messing, meddling

(que apenas se sos-
tenia)

/ (asin), grasp

pulled away, (apart6)

stood up

took

lips curled  se arrugaron, se toriceron,
tomaron una expresion o se fruncieron en
sefial de desabrimiento, disgusto, desazon

abhorrence, (colera)

(at6nito)

god-damned, (mas
increible)

disdainfully, (con
desprecio)

intentionally

name

audacity

fellow, companion

resentfully

(Pues)

/ border, edge

(tiene un miedo de
muerte)

His first maneuver* was to hold the
bottle up to the light. Reassured, appar-
ently, that nobody had been tampering*
with it, he thrust it with a generous move-
ment toward the Swede.

The weak-kneed* Swede was about
to eagerly clutch* this element of strength,
but he suddenly jerked* his hand away
and cast a look of horror upon Scully.

“Drink,” said the old man
affectionately. He had arisen* to his feet,
and now stood facing the Swede.

There was a silence. Then again
Scully said: “Drink!”

The Swede laughed wildly. He
grabbed* the bottle, put it to his mouth,
and as his lips curled* absurdly around
the opening and his throat worked, he kept
his glance burning with hatred* upon the
old man’s face.

v

After the departure of Scully the
three men, with the card-board still upon
their knees, preserved for a long time an
astounded* silence. Then Johnnie said:
“That’s the dod-dangedest* Swede | ever
see.”

“He ain’t no Swede,” said the cowboy
scornfully*.

“Well, what is he then?” cried
Johnnie. “What is he then?”

“It’s my opinion,” replied the
cowboy deliberately*, “he’s some kind of
a Dutchman.” It was a venerable custom
of the country to entitle* as Swedes all
light-haired men who spoke with a heavy
tongue. In consequence the idea of the
cowboy was not without its daring*. “Yes,
sir,” he repeated. “It’s my opinion this
feller* is some kind of a Dutchman.”

“Well, he says he’s a Swede,
anyhow,” muttered Johnnie sulkily*. He
turned to the Easterner: “What do you
think, Mr. Blanc?”

“Oh, I don’t know,” replied the Easterner.

“Well, what do you think makes him
act that way?” asked the cowboy.

“Why*, he’s frightened!” The Easterner
knocked his pipe against a rim* of the stove.
“He’s clear frightened out of his boots*.”

“What at?” cried Johnnie and the
cowboy together.

The Easterner reflected over his
answer.

Su primera maniobra fue poner la
botella al contraluz. Aparentemente ali-
viado por el hecho de que nadie la ha-
bia tocado, la extendié con ademéan ge-
neroso hacia el sueco.

El sueco, que apenas se sostenia, es-
tuvo a punto de asir con ansia este ele-
mento de fuerza, pero apart6é bruscamen-
te la mano y mir6 horrorizado a Scully.

-Beba -dijo el anciano carifio-
samente. Se habia levantado y es-
taba frente al sueco.

Hubo unsilencio. Una vez més Scully dijo:

-iBeba!

El sueco ri6 salvajemente. Agarro la bo-
tella, la llevo a su boca y al mismo tiempo
que sus labios se fruncian absurdamente en
torno a la abertura y que su garganta iba
tragando, mantuvo la mirada, que ardia de
colera, fija en la cara del anciano.

\Y4

Después de que Scully saliera, los tres
hombres con la tabla de cartas ain sobre
sus rodillas guardaron durante largo rato
un silencio aténito. Entonces Johnnie dijo:

-Es el sueco més increible que he
conocido.

-No es sueco -dijo con desprecio el va-
quero.

-Bueno, ¢entonces qué es? -grit6 Johnnie-.
¢ Qué es entonces?

-En mi opinion -replicé el vaquero pausa-
damente-, es una especie de holandés.

Era una antigua costumbre del pais
bautizar como suecos a todos aquellos
hombres de cabellos claros que hablaban
con fuerte acento. En consecuencia, la idea
del vaquero no carecia de audacia.

-Si, sefior. En mi opinién este tipo es una
especie de holandés -repitio.

-Bueno, de todas formas él dice que es
sueco -murmuré Johnnie resentido.

Se volvi6 hacia el tipo del Este:

-¢A usted qué le parece, sefior Blanc?

-Oh, no lo sé -repuso el tipo del Este.

-Aver, ¢qué creen ustedes que le hace ac-
tuar asi? -pregunté el vaquero.

-Esta asustado. -El del Este golped
su pipa contra el borde de la estufa-.
Esta claro que estd muerto de miedo.

-¢,Miedo a qué? -gritaron al unisono
Johnnie y el vaquero.

El tipo del Este reflexioné sobre su res-
puesta.
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“What at?” cried the others again.

“Oh, I don’t know, but it seems to
me this man has been reading dime-
novels*, and he thinks he’s right out in
the middle of it—the shootin’ and
stabbin’* and all.”

“But” said the cowboy, deeply
scandalized, “this ain’t Wyoming, ner*
none of them places. This is Nebrasker.”

“Yes,” added Johnnie, “an’ why
don’t he wait till he gits* out West?”

The traveled Easterner laughed.
“It isn’t different there even—not in
these days. But he thinks he’s right in
the middle of hell.”

Johnnie and the cowboy mused*
long.

“It’s awful funny,” remarked Johnnie
at last.

“Yes,” said the cowboy. “This is a
queer* game. | hope we don’t git snowed
in, because then we’d have to stand this
here man bein’ around with us all the time.
That wouldn’t be no good.”

“I wish pop* would throw him out,” said Johnnie.

Presently* they heard a loud
stamping* on the stairs, accompanied by
ringing* jokes in the voice of old Scully,
and laughter, evidently from the Swede.
The men around the stove stared* va-
cantly* at each other. “Gosh*,” said the
cowboy. The door flew open, and old
Scully, flushed* and anecdotal*, came into
the room. He was jabbering* at the Swede,
who followed him, laughing bravely. It
was the entry of two roysterers* from a
banquet hall.

“Come now,” said Scully sharply to
the three seated men, “move up and give
us a chance at the stove.” The cowboy
and the Easterner obediently sidled* their
chairs to make room for the newcomers.
Johnnie, however, simply arranged himself
in a more indolent* attitude, and then
remained motionless.

“Come! Git* over, there,” said Scully.

“Plenty of room on the other side of
the stove*,” said Johnnie.

“Do you think we want to sit in the
draught*?” roared the father.

But the Swede here interposed
with a grandeur* of confidence. “No,
no, let the boy sit where he likes,” he
cried in a bullying* voice to the father.

-¢Miedo a qué? -gritaron los deméas de nuevo.

-Oh, no lo sé, pero a mi me pare-
ce que este tipo ha leido novelas ba-
ratas y se cree estar en medio de
una... con los disparos, las pufala-
das... y todo eso.

-Pero -dijo el vaquero, profundamente es-
candalizado- esto no es Wyoming, ni ninguno
de esos sitios. Esto es Nebraska.

-Si -afiadi6 Johnnie-. ¢Y por qué no se
espera a llegar al Oeste?

El tipo del Este, que habia viajado mucho, se ri6.

-Alli tampoco es distinto, no en la época
actual. Pero se cree o se imagina que esta justo
en medio del infierno.

Johnnie y el vaquero se quedaron pensati-
Vvos un largo rato.

-Todo esto es muy raro -acab6 comentan-
do Johnnie.

-Si -dijo el vaquero-. Es un juego extrafio.
Espero que no nos encontremos atrapados por
la nieve, porque entonces tendriamos que
aguantar a este tipo con nosotros todo el tiem-
po. Eso no me gustaria.

-Ojala papé lo echara --dijo Johnnie.

En ese momento oyeron fuertes pisadas
en las escaleras, acompafiadas por la voz del
viejo Scully, que explicaba sonoros chistes, y
por una risa, evidentemente la del sueco. Los
hombres alrededor de la estufa se miraron los
unos a los otros con expresion vacia.

-iVaya! -dijo el vaquero.

La puerta se abrio de golpe y el viejo
Scully, rojo y animado, entré en la habitacion.
No dejaba de hablar al sueco, que le seguia y
se refa valientemente. Era la entrada de dos
calaveras llegados de una sala de fiestas.

-Vamos, correos y dejadnos un poco de
espacio junto a la estufa -dijo Scully con aspe-
reza a los tres hombres sentados.

El vaqueroy el tipo del Este movieron obe-
dientemente sus sillas para hacer sitio a los re-
cién llegados. Johnnie, sin embargo, sélo se
instal6 en una actitud ain méas indolente, y en-
tonces permanecié inmovil.

-iVenga, péngase aqui! -dijo Scully.

-Hay mucho sitio al otro lado de la estufa
-dijo Johnnie.

-¢ Te crees tl que queremos sentarnos en
medio de la corriente de aire? -rugi6 el padre.

Pero el sueco se interpuso con la
majestuosidad del que no duda.

-No, no. Deje que el muchacho se siente don-
de le dé la gana -grit6 agresivamente al padre.

11

-¢Miedo a qué? -gritaron los demés de nuevo.

-Oh, no lo sé, pero a mi me pare-
ce que este tipo ha leido novelas ba-
ratas y se cree estar en medio de
con los disparos, las pufiala-
das... y todo eso.

una...

-Pero -dijo el vaquero, profundamente es-
candalizado- esto no es WWyoming, ni ninguno
de esos sitios. Esto es Nebraska.

-Si -afiadi6 Johnnie-. ;Y por qué no se es-
pera a llegar al Oeste?

Eltipo del Este, que habia viajado mucho, se rié.

-Alli tampoco es distinto, no en la época
actual. Pero se cree o se imagina que esta justo
en medio del infierno.

Johnnie y el vaquero se quedaron pensati-
VoS un largo rato.

-Todo esto es muy raro -acabd comentan-
do Johnnie.

-Si -dijo el vaquero-. Es un juego extrafio.
Espero que no nos encontremos atrapados por
lanieve, porque entonces tendriamos que aguan-
tar a este tipo con nosotros todo el tiempo. Eso
no me gustaria.

-Ojala papa lo echara --dijo Johnnie.

En ese momento oyeron fuertes pisadas en
las escaleras, acompafiadas por la voz del viejo
Scully, que explicaba sonoros chistes, y por una
risa, evidentemente la del sueco. Los hombres
alrededor de la estufa se miraron los unos a los
otros con expresion vacia.

-iVaya! -dijo el vaquero.

Lapuertase abri6 de golpe y el viejo Scully,
rojo y animado, entrd en la habitacion. No deja-
ba de hablar al sueco, que le seguia y se reia
valientemente. Era la entrada de dos calaveras
llegados de una sala de fiestas.

-Vamos, correos y dejadnos un poco de es-
pacio junto a la estufa -dijo Scully con aspereza
a los tres hombres sentados.

El vaquero Yy el tipo del Este movieron obe-
dientemente sus sillas para hacer sitio a los re-
cién llegados. Johnnie, sin embargo, sélo se ins-
talé en una actitud ain més indolente, y enton-
ces permaneci6 inmovil.

-i\Venga, péngase aqui! -dijo Scully.

-Hay mucho sitio al otro lado de la estufa
-dijo Johnnie.

-;Te crees t0 que queremos sentarnos en
medio de la corriente de aire? -rugi6 el padre.

Pero el sueco se interpuso con la
majestuosidad del que no duda.

-No, no. Deje que el muchacho se siente donde
le dé la gana -gritd agresivamente al padre.



(respetuosamente)

looks / surprise

(en medialuna, en
herradura)

sullen, ill-humored,
somber

utterances

walked arrogantly

(febrilmente)

(me pone enfermo)

violent

right

frightened
/ fearless, (confiado)

accent

/ (tono)
pieces

uttered vehemently

(dio un manotazo)

pay attention

“All right! All right!” said Scully
deferentially*. The cowboy and the
Easterner exchanged glances* of wonder*.

The five chairs were formed in a
crescent* about one side of the stove. The
Swede began to talk; he talked arrogantly,
profanely, angrily. Johnnie, the cowboy
and the Easterner maintained a morose*
silence, while old Scully appeared to be
receptive and eager, breaking in constantly
with sympathetic ejaculations*.

Finally the Swede announced that
he was thirsty. He moved in his chair, and
said that he would go for a drink of water.

“I’Il git it for you,” cried Scully at once.

“No,” said the Swede
contemptuously. “I’ll get it for myself.”
He arose and stalked* with the air of an
owner of into the executive parts of the
hotel.

As soon as the Swede was out of
hearing Scully sprang to his feet and
whispered intensely* to the others.
“Upstairs he thought | was tryin’ to poison
im.”

“Say,” said Johnnie, “this makes me sick*.
Why don’t you throw ’im out in the snow?”

“Why, he’s all right now,” declared
Scully. “It was only that he was from the
East and he thought this was a tough*
place. That’s all. He’s all right now.”

The cowboy looked with admiration
upon the Easterner. “You were straight*,”
he said. “You were on to that there
Dutchman.”

“Well,” said Johnnie to his father,
“he may be all right now, but | don’t see
it. Other time he was scared*, and now
he’s too fresh*.”

Scully’s speech was always a
combination of Irish brogue* and idiom,
Western twang* and idiom, and scraps*
of curiously formal diction taken from
the storybooks and newspapers. He now
hurled* a strange mass of language at
the head of his son. “What do | keep?
What do | keep? What do | keep?” he
demanded in a voice of thunder. He
slapped* his knee impressively, to
indicate that he himself was going to
make reply, and that all should heed*.
“l keep a hotel,” he shouted. “A hotel,
do you mind? A guest under my roof
has sacred privileges. He is to be intimi-
dated by none. Not one word shall he
hear that would prijudice him in favor
of goin’ away. I’'ll not have it. There’s
no place in this here town where they
can say they iver took in a guest of mine
because he was afraid to stay here.” He

-iDe acuerdo, de acuerdo! -dijo Scully con
deferencia. El vaquero y el tipo del Este
intercambiaron miradas de sorpresa.

Las cinco sillas formaban una media luna
alrededor de uno de los lados de la estufa. EI.
sueco empez6 a hablar. Hablaba de un modo
blasfemo, arrogante y colérico. Johnnie, el va-
quero y el tipo del Este mantenian un sombrio
silencio, mientras el viejo Scully parecia alerta
y vivaz, interrumpiendo constantemente con
exclamaciones de interés.

Al final el sueco anunci6 que tenia sed. Se
levant6 de la silla y dijo que iba a buscar un
vaso de agua.

-Se lo traeré -grit6 en seguida Scully.

-No -dijo el sueco con despre-
cio-. Lo traeré yo mismo.

Se levant6 y salié rapidamente, con aire
de propietario, hacia la zona de servicio del
hotel.

En el momento en que el sueco ya no po-
dia oirles, Scully se levanté de un salto y mur-
mur6 febrilmente a los demas:

-Arriba se pens6 que queria envenenarle.

-Oye -dijo Johnnie-. Esto me pone enfer-
mo. ¢Por qué no le echas fuera, a la nieve?

-Bueno, ahora esta bien -declaré
Scully-. Lo que pasa es que es del Este,
e imaginé que esto era un lugar vio-
lento. Eso es todo. Ahora esta bien.

Elvaquero miré impresionado al tipo del Este.

-Usted tenfa razén -dijo-. A us-
ted no le ha podido engafiar ese
holandés.

-Pues puede que ahora esté bien -le dijo
Johnnie a su padre-, pero yo no lo noto. An-
tes estaba asustado, pero ahora est4d dema-
siado lanzado.

El lenguaje de Scully era una mezcla de
acento irlandés y jerga, expresiones del Oes-
te y mas jerga, y fragmentos de palabras curio-
samente formales sacadas de las novelas y de
los periédicos. Entonces lanzo un extrafio ba-
tiburrillo de palabras a la cara de su hijo.

-¢Qué es lo que llevo? ;Qué es lo que lle-
vo? ;Qué es lo que llevo? -pregunt6 con voz
de trueno.

Dio un impresionante manotazo a su rodi-
Ila, para indicar que iba a contestar en persona,
y que todos debian atenderle.

-Llevo un hotel -vociferé-. Un hotel, ¢les
importa? Un invitado bajo mi techo tiene pri-
vilegios sagrados. Nadie puede intimidarle, que
no tenga que oir ni una palabra que pueda
empujarle a irse. No lo permitiré. En esta ciu-
dad no puede haber ningln sitio en el que di-
gan que alguna vez han alojado a un invitado
mio porque le daba miedo quedarse aqui.

De repente se dio la vuelta hacia el
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wheeled* suddenly upon the cowboy and
the Easterner. “Am | right?”

“Yes, Mr. Scully,” said the cowboy,
“I think you’re right.”

“Yes, Mr. Scully” said the Easterner,
“I think you’re right”

1make a hissing or spluttering sound.
drink) make bubbles; effervesce. \V4
ce. 2 collog. an effervescent

At six-o’clock supper, the Swede
fizzed* like a fire-wheel. He sometimes
seemed on the point of bursting* into
riotous* song, and in all his madness he
was encouraged by old Scully. The East-
erner was incased* in reserve; the cowbo

trepidation*. The Swede domineered* the
whole feast, and he gave it the appearance
of a cruel bacchanal. He seemed to have
grown suddenly taller; he gazed, brutally
disdainful, into every face. His voice rang
through the room. Once when he jabbed*
out harpoon-fashion with his fork
to pinion* a biscuit the weapon nearly
impaled* the hand of the Easterner which
had been stretched quietly out for the same
biscuit.

After supper, as the men filed*
toward the other room, the Swede smote*
Scully ruthlessly* on the shoulder.
“Well, old boy, that was a good square*
meal.” Johnnie looked hopefully at his
father; he knew that shoulder was tender*
from an old fall; and indeed it appeared
for a moment as if Scully was going to
flame out over the matter, but in the end
he smiled a sickly* smile and remained
silent. The others understood from his
manner that he was admitting his respon-
sibility for the Swede’s new viewpoint.

Johnnie, however,
addressed his parent in an
aside™*. “Why don’t you

license* somebody to kick you
downstairs?” Scully scowled™*
darkly by way of reply.

When they were gathered about the
stove, the Swede insisted on another game
of High-Five. Scully gently deprecated*
the plan at first, but the Swede turned a
wolfish* glare upon him. The old man
subsided*, and the Swede canvassed™* the
others. In his tone there was always a
great threat. The cowboy and the East-

vaquero y el tipo del Este.
-¢Tengo razén?

-Si, sefior Scully -dijo el vaquero-, creo
gue tiene razon.

-Si, sefior Scully -dijo el tipo del Este-, creo
gue tiene razon.

Durante la cena d€ las seis, el sueco es-
tuvo tan chispeante como unos juegos de
artificio. eces parecia a punto de ento-
nar ruidosas canciones, y el viejo Scully le
imaba en su locura. El tipo del Este esta-
ba encerrado en si mismo; el vaquero esta-
ba sentado boquiabierto por el asombro, ol-
vidandose de comer, mientras Johnnie de-
voraba airadamente grandes platos de co-
mida. Cuando se veian obligadas a traer mas
galletas, las hijas de la casa se acercaban
tan cautelosamente como si fueran indias y,
después de cumplir con su prop6sito, huian
con una prisa mal disimulada. El sueco do-
minaba todo el banquete y le daba la apa-
riencia de una cruel bacanal. Parecia haber
crecido de repente; miraba con fijacion cada
una de las caras, con un desprecio brutal.
Su voz resonaba a través de la habitacion.
En una ocasién, cuando lanz6 su tenedor
como un arpén para coger una de las galle-
tas, estuvo a punto de clavarlo en la mano
del tipo del Este, quien intentaba tranquila-
mente coger la misma galleta.

Después de la cena, cuando los hombres se
dirigian en fila hacia la otra habitacion, el sueco
dio un fuerte golpe en el hombro de Scully.

-Bien, viejo, ha sido una cena de 6rdago.

Johnnie miré esperanzado a su padre;
sabia que aquel hombro era fragil por culpa
de una vieja caida; y, en efecto, pareci6 por
un momento que Scully iba a enfurecerse
por ello, pero finalmente se limité a esho-
zar una sonrisa dolida y permanecer silen-
cioso. Los demas entendieron por su forma
de actuar que estaba admitiendo su respon-
sabilidad por la nueva actitud del sueco.

Johnnie, sin embargo, se dirigio
disimuladamente a su padre.

-¢Por qué no contratas a alguien para que
te tire por las escaleras?

Scully sélo le contesté con una oscura
mirada.

Cuando se encontraron reunidos alre-
dedor de la estufa, el sueco insisti6 en ju-
gar a cartas. Scully se neg6 suavemente
al principio, pero el sueco le dirigi6 una
mirada de lobo. El anciano se resigno, y
el sueco sonde6 a los deméas. En su tono
pesaba siempre una gran amenaza. El va-
quero y el tipo del Este declararon con in-

13

quero y el tipo del Este.
-¢Tengo razén?

-Si, sefior Scully -dijo el vaquero-, creo que
tiene razén.

-Si, sefior Scully -dijo el tipo del Este-, creo
que tiene razon.

trepidation 1 a feeling of fear or alarm;
perturbation of the mind. 2 tremulous
agitation. 3 the trembling of limbs, e.g.
in paralysis.

trepidacion:gran temblor, accién de temblar
fuertemente

\Y%

Durante la cena de las seis, el sueco es-
tuvo tan chispeante como unos juegos de ar-
tificio. A veces parecia a punto de entonar
ruidosas canciones, y el viejo Scully le ani-
maba en su locura. El tipo del Este estaba
encerrado en si mismo; el vaquero estaba
sentado boquiabierto por el asombro, olvi-
dandose de comer, mientras Johnnie devora-
ba airadamente grandes platos de comida.
Cuando se veian obligadas a traer méas galle-
tas, las hijas de la casa se acercaban tan cau-
telosamente como si fueran indias y, después
de cumplir con su propésito, huian con una
prisa_mal disimulada. El sueco dominaba
todo el banquete y le daba la apariencia de
una cruel bacanal. Parecia haber crecido de
repente; miraba con fijacién cada una de las
caras, con un desprecio brutal. Su voz reso-
naba a través de la habitaciéon. En una oca-
sion, cuando lanzé su tenedor como un ar-
poén para coger una de las galletas, estuvo a
punto de clavarlo en lamano del tipo del Este,
quien intentaba tranquilamente coger la mis-
ma galleta.

Después de la cena, cuando los hombres se
dirigian en fila hacia la otra habitacion, el sueco
dio un fuerte golpe en el hombro de Scully.

-Bien, viejo, ha sido una cena de 6rdago.

Johnnie mir6 esperanzado a su padre; sa-
bia que aquel hombro era fragil por culpa de
una vieja caida; y, en efecto, pareci6 por un
momento que Scully iba a enfurecerse por
ello, pero finalmente se limit6 a esbozar una
sonrisa dolida y permanecer silencioso. Los
demas entendieron por su forma de actuar
que estaba admitiendo su responsabilidad por
la nueva actitud del sueco.

Johnnie, sin embargo, se dirigi6
disimuladamente a su padre.

-¢Por qué no contratas a alguien para que te
tire por las escaleras?

Scully sélo le contesté con una oscura mi-
rada.

Cuando se encontraron reunidos alre-
dedor de la estufa, el sueco insisti6 en ju-
gar a cartas. Scully se neg6 suavemente al
principio, pero el sueco le dirigié una mi-
rada de lobo. El anciano se resigno, y el
sueco sonded a los demas. En su tono pe-
saba siempre una gran amenaza. El vaque-
ro y el tipo del Este declararon con indife-



cutting knives, (filos)

(golpeando la mesa)

dratt
/ swung

dispersing

/ (hel6) /
(médula)

/ (blasfeme)
/ (de forma espantosa)
/ comfortably

(al juego)
/ (inclinadas)

(mecha)

/ (crujia)

(Haces trampa)

meaning

recreation room /
repulsive

buring, (lameantes)

( desplomado) /

perplexity

grasp

(suspendida) / (tor-
pemente)
looked fixedly, gazed

passed by

given a sharp pull, (apartado)

erner both remarked indifferently that they
would play. Scully said that he would pres-
ently have to go to meet the 6.58 train,
and so the Swede turned menacingly upon
Johnnie. For a moment their glances
crossed like blades*, and then Johnnie
smiled and said: “Yes, I’ll play.”

They formed a square with the little
board on their knees. The Easterner and
the Swede were again partners. As the
play went on, it was noticeable that the
cowboy was not board-whacking* as
usual. Meanwhile, Scully, near the lamp,
had put on his spectacles and, with an
appearance curiously like an old priest,
was reading a newspaper. In time he went
out to meet the 6.58 train, and, despite his
precautions, a gust* of polar wind
whirled* into the room as he opened the
door. Besides scattering* the cards, it
chilled* the players to the marrow*. The
Swede cursed* frightfully*. When Scully
returned, his entrance disturbed a cozy*
and friendly scene. The Swede again
cursed. But presently they were once more
intent*, their heads bent* forward and their
hands moving swiftly. The Swede had
adopted the fashion of board-whacking.

Scully took up his paper and for a
long time remained immersed in matters
which were extraordinarily remote from
him. The lamp burned badly, and once he
stopped to adjust the wick*. The newspa-
per as he turned from page to page rustled*
with a slow and comfortable sound. Then
suddenly he heard three terrible words:
“You are cheatin’*!”

Such scenes often prove that there
can be little of dramatic import* in envi-
ronment. Any room can present a tragic
front; any room can be comic. This little
den* was now hideous* as a torture-
chamber. The new faces of the men
themselves had changed it upon the
instant. The Swede held a huge fist in
front of Johnnie’s face, while the latter
looked steadily over it into the blazing*
orbs of his accuser. The Easterner had
grown pallid; the cowboy’s jaw had
dropped* in that expression of bovine
amazement* which was one of his
important mannerisms. After the three
words, the first sound in the room was
made by Scully’s paper as it floated
forgotten to his feet. His spectacles had
also fallen from his nose, but by a
clutch* he had saved them in air. His
hand, grasping the spectacles, now
remained poised* awkwardly* and near
his shoulder. He stared* at the card-
players.

Probably the silence was while a
second elapsed*. Then, if the floor had
been suddenly twitched out* from under
the men they could not have moved

diferencia que iban a jugar. Scully dijo que

muy pronto tendria que ir al encuentro del

tren de las 6.58, asi que el sueco se volvio

amenazador hacia Johnnie. Por un mo-

mento sus miradas se cruzaron como na-

vajas, y entonces Johnnie sonri¢ y dijo:
-Si, jugaré.

Formaron un cuadrado con la pequefia ta-
bla en sus rodillas. El tipo del Este y el sueco
formaron pareja de juego otra vez. Conforme
la partida iba avanzando, era fécil notar que el
vaquero no golpeaba la tabla como de costum-
bre. Mientras tanto, Scully, cerca de la lampa-
ra, se habia puesto las gafas y, con el curioso
aspecto de un viejo sacerdote, lefa un periodi-
co. Cuando lleg6 el momento, sali6 al encuen-
tro del tren de las 6.58 y, a pesar de sus precau-
ciones, cuando abri6 la puerta, un torbellino
de viento polar entr¢ la habitacion. Ademas de
desperdigar las cartas, helé a los jugadores
hasta la médula. El sueco blasfemé espantosa-
mente. Cuando Scully volvié, su entrada inte-
rrumpié una escena comoda y amistosa. El
sueco volvié a blasfemar. Pero en seguida es-
tuvieron de nuevo concentrados con sus cabe-
zas inclinadas hacia delante y sus manos mo-
viéndose con rapidez. El sueco habia adopta-
do la costumbre de golpear la tabla.

Scully recuper6 su peridédico y perma-
necié por un largo rato inmerso en asun-
tos que le eran totalmente ajenos. La lam-
para ardia mal, y se levanté una vez para
ajustar la mecha. El periédico, conforme
Scully lo iba hojeando, crujia con un so-
nido lento y agradable. Entonces, de re-
pente, escuché unas terribles palabras:

-iHaces trampas!

Semejantes escenas demuestran a menu-
do que el entorno pocas veces es el que deter-
mina una atmoésfera. Cualquier habitacion pue-
de presentar un aspecto tragico; cualquier ha-
bitacién puede ser comica. Esta pequefia gua-
rida era ahora tan espantosa como una camara
de torturas. Eran las nuevas caras de los hom-
bres las que la hablan transformado en un ins-
tante. El sueco agitaba un pufio enorme frente
a la cara de Johnnie, mientras éste miraba im-
pasible por encima del mismo a las orbitas
Illameantes de su acusador. El tipo del Este ha-
bia palidecido; la mandibula del vaquero se
habia desplomado con esa expresién de asom-
bro bovino que era una de sus principales pe-
culiaridades. Después de esas palabras, el pri-
mer sonido en la habitacién lo provoco el pe-
riédico de Scully conforme caia flotando, ol-
vidado, a sus pies. Sus gafas también habian
caido de su nariz pero en un acto reflejo las
habia salvado al vuelo. Su mano, sujetando las
gafas, permanecia torpemente suspendida y
cerca de su hombro. Miraba fijamente a los
jugadores de cartas.

El silencio tal vez dur6 un segundo. En-
tonces los hombres se movieron tan rapi-
damente que incluso si el suelo hubiera sido
apartado bajo sus pies, no hubiesen podi-
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rencia que iban a jugar. Scully dijo que muy
pronto tendria que ir al encuentro del tren
de las 6.58, asi que el sueco se volvié ame-
nazador hacia Johnnie. Por un momento sus
miradas se cruzaron como navajas, y en-
tonces Johnnie sonrié y dijo:

-Si, jugaré.

Formaron un cuadrado con la pequefia ta-
bla en sus rodillas. El tipo del Este y el sueco
formaron pareja de juego otra vez. Conforme la
partida iba avanzando, era facil notar que el va-
quero no golpeaba la tabla como de costumbre.
Mientras tanto, Scully, cerca de la lampara, se
habia puesto las gafas y, con el curioso aspecto
de un viejo sacerdote, leia un periédico. Cuan-
do llegd el momento, salié al encuentro del tren
de las 6.58 y, a pesar de sus precauciones, cuan-
do abrié la puerta, un torbellino de viento polar
entrd la habitacion. Ademés de desperdigar las
cartas, hel6 a los jugadores hasta la médula. El
sueco blasfem6 espantosamente. Cuando Scully
volvié, su entrada interrumpié una escena co6-
moda y amistosa. El sueco volvi6 a blasfemar.
Pero en seguida estuvieron de nuevo concentra-
dos con sus cabezas inclinadas hacia delante y
sus manos moviéndose con rapidez. El sueco
habia adoptado la costumbre de golpear la ta-
bla.

Scully recuper6 su periédico y perma-
neci6 por un largo rato inmerso en asuntos
que le eran totalmente ajenos. La lampara
ardia mal, y se levanté una vez para ajustar
la mecha. El periédico, conforme Scully
lo iba hojeando, crujia con un sonido lento
y agradable. Entonces, de repente, escuchd
unas terribles palabras:

-jHaces trampas!

Semejantes escenas demuestran a menu-
do que el entorno pocas veces es el que deter-
mina unaatmasfera. Cualquier habitacion pue-
de presentar un aspecto tragico; cualquier ha-
bitacién puede ser comica. Esta pequefia gua-
rida era ahora tan espantosa como una cama-
ra de torturas. Eran las nuevas caras de los
hombres las que la hablan transformado en
un instante. El sueco agitaba un pufio enorme
frente a la cara de Johnnie, mientras éste mi-
raba impasible por encima del mismo a las
orbitas llameantes de su acusador. El tipo del
Este habia palidecido; la mandibula del va-
quero se habia desplomado con esa expresion
de asombro bovino que era una de sus princi-
pales peculiaridades. Después de esas pala-
bras, el primer sonido en la habitacién lo pro-
voco el periédico de Scully conforme caia flo-
tando, olvidado, a sus pies. Sus gafas también
habian caido de su nariz pero en un acto refle-
jo las habia salvado al vuelo. Su mano, suje-
tando las gafas, permanecia torpemente sus-
pendida y cerca de su hombro. Miraba fija-
mente a los jugadores de cartas.

El silencio tal vez dur6 un segundo. En-
tonces los hombres se movieron tan rapi-
damente que incluso si el suelo hubiera sido
apartado bajo sus pies, no hubiesen podi-



headlong: rashly
recklessly, hastily,
impetuously,
impetuously acting
rashly or with
sudden energy,
moving forcefully or
rapidly; rushingly
actingly violently in
advance or attack;
swiftly
de cabeza, de bruces,
precipitadamente

throw

(tropezo),
staggered

stumbling, (tamba-
leéndose)

(roncos)

shouldered, (sacudi6)

(se aferraba)

leaning, swinging

looked at

/ (aceradas)

dispersed

/ crushed under their feet

(libréndose), carrying on

(gritos)

row, file, line

(dice que he hecho
trampa)

(quejandose) /
listened to

(pelea)

(Déjelo)

disturbance

slightest /

unruly /
(algarabia)

ignited, burning

quicker. The five had projected themselves
headlong toward a common point. It hap-
pened that Johnnie in rising to hurl* hi
self upon the Swede umbled*
slightly be of his curiously instinc-
ive care for the cards and the board. The
loss of the moment allowed time for the
arrival of Scully, and also allowed the
cowboy time to give the Swede a great
push which sent him staggering* back.
The men found tongue together, and
hoarse* shouts of rage, appeal or fear burst
from every throat. The cowboy pushed
and jostled* feverishly at the Swede, and
the Easterner and Scully clung* wildly to
Johnnie; but, through the smoky air, above
the swaying* bodies of the peace-
compellers, the eyes of the two warriors
ever sought* each other in glances of chal-
lenge that were at once hot and steely*.

Of course the board had been
overturned, and now the whole company
of cards was scattered* over the floor,
where the boots of the men trampled*
the fat and painted kings and queens as
they gazed with their silly eyes at the
war that was waging* above them.

Scully’s voice was dominating the yells*.

“Stop now! Stop, | say!
Stop, now !~
Johnnie, as he struggled to

burst through the rank* formed by
Scully and the Easterner, was cry-
ing: “Well, he says | cheated*! He
says | cheated! I won’t allow no
man to say | cheated! If he says |
cheated, he’sa ____1”

The cowboy was telling the Swede:
“Quit, now! Quit, d’ye hear—”

The screams of the Swede never
ceased. “He did cheat! | saw him! | saw
him ”

As for the Easterner, he was
importuning™ in a voice that was not heeded*.
“Wait a moment, can’t you? Oh, wait a
moment. What’s the good of a fight* over
a game of cards? Wait a moment___”

In this tumult no complete sentences

were clear. “Cheat”—"“Quit*”—"“He

says”—These fragments pierced the
uproar* and rang out sharply. It was re-
markable that whereas Scully undoubtedly
made the most noise, he was the least*
heard of any of the riotous* band*.

Then suddenly there was a great
cessation. It was as if each man had paused

for breath, and although the room was

still lighted* with the anger of men, it
could be seen that there was no danger of
immediate conflict, and at once Johnnie,

do ir més deprisa. Los cinco se habian lan-
zado de cabeza hacia el mismo punto. Pero
ohnnie, al levantarse para lanzarse con-
tra el sueco, habia tropezado levemente a
causa de su curiosa e instintiva preocupa-
cién por las cartas. Aquel momento perdi-
do proporcioné a Scully el tiempo sufi-
ciente para llegar, y al vaquero para pro-
pinar al sueco un gran empujon que le
mando6 hacia atras, tambaleante. Los hom-
bres empezaron a discutir y de sus gargan-
tas salieron sUplicas y asperos gritos de
rabia o de miedo. El vaquero empujé y
sacudi6 febrilmente al sueco mientras el
tipo del Este y Scully se aferraban salva-
jemente a Johnnie, pero a través del humo,
por encima de los cuerpos convulsos de
los pacificadores, los ojos de los dos gue-
rreros se buscaban sin cesar con miradas
de desafio, vehementes y aceradas.

Por supuesto, la tabla habia volcado y
ahora toda la baraja de cartas estaba es-
parcida por el suelo, donde las botas de
los hombres pisaban a unos reyes y reinas
dibujados mientras éstos observaban con
sus necias miradas la batalla que se libra-
ba sobre sus obesos cuerpos.

La voz de Scully dominaba sobre los gritos.
-iDeténganse! jDeténganse, les digo! De-
ténganse de una vez...

Johnnie gritaba mientras lucha-
ba por traspasar la linea formada
por Scully y el tipo del Este.

-iDice que he hecho trampas! jDice
que he hecho trampas! jNo permitiré que
nadie me llame tramposo! jSi me llama
tramposo es un...

El vaquero le decia al sueco:
-iBasta ya! jBasta le digo...

Los gritos del sueco no cesaban:
-iHa hecho trampas! jLe he visto! Le he
visto...

Por su parte, el tipo del Este se estaba que-
jando, pero nadie le atendia:

-Esperen un momento, ¢de acuerdo? Es-
peren un momento. ¢;\Van a pelearse por una
partida de cartas? Esperen un momento...

Con tal alboroto no se oian frases com-
pletas. «Tramposo...». «Déjelo...». «Dice...».
Adquellos fragmentos perforaban aquel ba-
rullo incisivamente. Era notable el hecho
de que, si bien Scully era el que sin lugar
a dudas hacia mas ruido, era el que me-
nos se oia en aquella algarabia.

Y de repente todo ces6 en un instan-
te. Era como si cada hombre se hubiera
detenido para respirar; la ira de aquellos
personajes seguia inflamando la habita-
cion, pero estaba claro que no habia pe-
ligro de conflicto inmediato. Johnnie se
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do ir més deprisa. Los cinco se habian lan-
zado de cabeza hacia el mismo punto. Pero
Johnnie, al levantarse para lanzarse contra
el sueco, habia tropezado levemente a cau-
sa de su curiosa e instintiva preocupacion
por las cartas. Aquel momento perdido pro-
porcioné a Scully el tiempo suficiente para
llegar, y al vaquero para propinar al sue-
co un gran empujon que le mandé hacia
atras, tambaleante. Los hombres empe-
zaron a discutir y de sus gargantas salie-
ron suplicas y asperos gritos de rabia o
de miedo. El vaguero empujé y sacudio
febrilmente al sueco mientras el tipo del
Este y Scully se aferraban salvajemente
a Johnnie, pero a través del humo, por
encima de los cuerpos convulsos de los
pacificadores, los ojos de los dos guerre-
ros se buscaban sin cesar con miradas de
desafio, vehementes y aceradas.

Por supuesto, la tabla habia volcado y
ahora toda la baraja de cartas estaba espar-
cida por el suelo, donde las botas de los hom-
bres pisaban a unos reyes y reinas dibuja-
dos mientras éstos observaban con sus ne-
cias miradas la batalla que se libraba sobre
sus obesos cuerpos.

Lavoz de Scully dominaba sobre los gritos.
-iDeténganse! jDeténganse, les digo! De-
ténganse de una vez...

Johnnie gritaba mientras lucha-
ba por traspasar la linea formada
por Scully y el tipo del Este.

-iDice que he hecho trampas! jDice que
he hecho trampas! {No permitiré que nadie
me Ilame tramposo! jSi me llama tramposo
es un...

El vaquero le decia al sueco:
-iBasta yal! jBasta le digo...

Los gritos del sueco no cesaban:
-jHa hecho trampas! jLe he visto! Le he
visto...

Por su parte, el tipo del Este se estaba que-
jando, pero nadie le atendia:

-Esperen un momento, ¢de acuerdo? Espe-
ren un momento. ;,Van a pelearse por una parti-
da de cartas? Esperen un momento...

Con tal alboroto no se oian frases com-
pletas. «Tramposo...». «Déjelo...». «Dice...».
Aquellos fragmentos perforaban aquel ba-
rullo incisivamente. Era notable el hecho
de que, si bien Scully era el que sin lugar a
dudas hacia més ruido, era el que menos
se oia en aquella algarabia.

Y de repente todo ces6 en un instan-
te. Era como si cada hombre se hubiera
detenido para respirar; la ira de aquellos
personajes seguia inflamando la habita-
cion, pero estaba claro que no habia peli-
gro de conflicto inmediato. Johnnie se



jostling, elbowing

shouted

resounded

(pellejo) /

(lstillo) /
(hecho trampa),

unemotionally, (tran-
quilamente)

(perlada, llena de
sudor)

attacks

radiated light and
heat, (brillaban)

resolutely

condemned, infernal

shouldering* his way forward, almost
succeeded in confronting the Swede.
“What did you say | cheated for? What
did you say | cheated for? I don’t cheat
and | won’t let no man say | do!”

T he Swede
“l saw you! | saw you!”

said:

“Well,” cried Johnnie, “I’ll fight any
man that says | cheat!”

“No, you won’t,” said the cowboy.
“Not here.”

“Ah, be still, can’t you?” said Scully,
coming between them.

The quiet was sufficient to allow the
Easterner’s voice to be heard. He was
repeating: “Oh, wait a moment, can’t you?
What’s the good of a fight over a game of
cards? Wait a moment.”

Johnnie, his red face appearing above
his father’s shoulder, hailed* the Swede
again. “Did you say | cheated?”

The Swede showed his teeth. “Yes.”

“Then,” said Johnnie, “we must fight.”

“Yes, fight,” roared* the Swede. He
was like a demoniac. “Yes, fight! 1’1l show
you what kind of a man I am! I’ll show
you who you want to fight! Maybe you
think 1 can’t fight! Maybe you think 1|
can’t! I’ll show you, you skin*, you card-
sharp*! Yes, you cheated*! You cheated!
You cheated!”

“Well, let’s git at it, then, mister,”
said Johnnie coolly*.

The cowboy’s brow was
beaded* with sweat from his efforts
in intercepting all sorts of raids*.
He turned in despair to Scully.
“What are you goin’ to do now?”

A change had come over the Celtic
visage of the old man. He now seemed
all eagerness; his eyes glowed*.

“We’ll let them fight,” he answered
stalwartly*. “l can’t put up with it any
longer. I’ve stood this damned* Swede
till I’m sick. We’ll let them fight.”

abri6 paso hacia adelante al momento y
casi logro enfrentarse con el sueco.

-¢Por qué ha dicho que hacia trampas?
¢Por qué ha dicho que hacia trampas? jYo
no hago trampas, y no dejaré que nadie me
diga eso!

El sueco dijo:

-iTe he visto!, jTe he visto!

-iEl que diga que hago trampas tendra que
pelear conmigo! -grit6 Johnnie.

-No, ni hablar -dijo el vaquero-.
Aqui no.

-Vamos, estaos quietos, ¢de acuerdo? -dijo
Scully interponiéndose.

La calma era suficiente para que se
oyera la voz del tipo del Este. Repetia:

-Esperen un momento, ;de acuer-
do? ¢(Van a pelearse por una partida
cartas? jEsperen un momento!

Johnnie, con su cara enrojecida tras el hom-
bro de su padre, grit6 otra vez al sueco:
-¢Ha dicho que hago trampas?

El sueco mostr6 los dientes.
-Si.
-Pues debemos pelear -dijo Johnnie.

-iSi, pelear! -rugié el sueco.

Parecia estar endemoniado.

-iSi, pelear! jTe ensefiaré qué clase de
hombre soy! jTe ensefiaré con quién quieres
pelear! ; Acaso crees que no sé pelear? ;Aca-
so crees que no sé? jTe ensefiaré, pellejo,
listillo! jSi, eres un tramposo! jTramposo!
i Tramposo!

-Pues vamos alla entonces, amigo -dijo
Johnnie tranquilamente.

La frente del vaquero estaba cubierta de
sudor a causa de sus esfuerzos para interceptar
toda clase de ataques. Se volvié desesperado
hacia Scully.

-¢Y ahora qué piensa hacer?

Los rasgos célticos de la cara del venerable
patriarca se habian alterado. En aquel momento
parecia muy animado; sus ojos brillaban.

-Dejaremos que se peleen -contesto resuel-
tamente-. Ya no lo puedo soportar. He aguan-
tado a este maldito sueco hasta reventar. Deja-
remos que se peleen.
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abrié paso hacia adelante al momento y
casi logré enfrentarse con el sueco.

-¢Por qué ha dicho que hacia trampas?
¢Por qué ha dicho que hacia trampas? j Yo
no hago trampas, y no dejaré que nadie
me diga eso!

El sueco dijo:

-iTe he visto!, i Te he visto!

-iEl que diga que hago trampas tendra que
pelear conmigo! -grité Johnnie.

-No, ni hablar -dijo el vaquero-.
Aqui no.

-Vamos, estaos quietos, ¢de acuerdo? -dijo
Scully interponiéndose.

La calma era suficiente para que se oye-
ra la voz del tipo del Este. Repetia:

-Esperen un momento, ;de acuer-
do? ¢Van a pelearse por una partida
cartas? jEsperen un momento!

Johnnie, con su cara enrojecida tras el hom-
bro de su padre, grit6 otra vez al sueco:
-¢Ha dicho que hago trampas?

El sueco mostro los dientes.
-Si.
-Pues debemos pelear -dijo Johnnie.

-iSi, pelear! -rugio el sueco.

Parecia estar endemoniado.

-iSi, pelear! j Te ensefiaré qué clase de hom-
bre soy! jTe ensefiaré con quién quieres pe-
lear! ¢{Acaso crees que no sé pelear? ;Acaso
crees que no sé? jTe ensefiaré, pellejo, listillo!
iSi, eres un tramposo! jTramposo! jTrampo-
so!

-Pues vamos alla entonces, amigo -dijo
Johnnie tranquilamente.

La frente del vaquero estaba cubierta de
sudor a causa de sus esfuerzos para interceptar
toda clase de ataques. Se volvié desesperado
hacia Scully.

-¢Y ahora qué piensa hacer?

Los rasgos célticos de la cara del venerable
patriarca se habian alterado. En aquel momento
parecia muy animado; sus ojos brillaban.

-Dejaremos que se peleen -contest6 resuel-
tamente-. Ya no lo puedo soportar. He aguanta-
do a este maldito sueco hasta reventar. Dejare-
mos que se peleen.



(gorra de piel)

showed

(resistir)

(mecha) /
fume

gust of wind
I blew,
(creci6)
(rugido)
[ (maltratadas)
/ stained, dirty

hit, thrashed

(torbellinos) / made to spin
furious

/ blowing

radiance / glossy silk

I except

launched /

(muslo) /
move

shouting

shouted, screamed

(estan contra me)

tut-tut : expressing rebuke,
impatience, or contempt.
cut, (desgarraba)

on its direction

(bramé)

(lo que quedaba)

gone

(protegido)

(con hierba helada que
crujia bajo0 sus pies)
(crujfa)

(ventiscas)

VI

The men prepared to go out of doors.
The Easterner was so nervous that he had
great difficulty in getting his arms into
the sleeves of his new leather-coat. As the
cowboy drew his fur-cap* down over his
ears his hands trembled. In fact, Johnnie
and old Scully were the only ones who
displayed* no agitation. These
preliminaries were conducted without
words.

Scully threw open the door. “Well,
come on,” he said. Instantly a terrific wind
caused the flame of the lamp to struggle*
at its wick*, while a puff* of black smoke
sprang from the chimney-top. The stove
was in mid-current of the blast*, and its
voice swelled* to equal the roar* of the
storm. Some of the scarred* and
bedabbled* cards were caught up from
the floor and dashed* helplessly against
the farther wall. The men lowered their
heads and plunged into the tempest as into
a sea.

No snow was falling, but great
whirls* and clouds of flakes, swept* up
from the ground by the frantic* winds,
were streaming™* southward with the speed
of bullets. The covered land was blue with
the sheen* of an unearthly satin*, and there
was no other hue save* where at the low
black railway station—which seemed
incredibly distant—one light gleamed like
a tiny jewel. As the men floundered* into
a thigh*-deep drift*, it was known that
the Swede was bawling* out something.
Scully went to him, put a hand on his
shoulder and projected an ear. “What’s
that you say?” he shouted.

“l say,” bawled* the Swede again,
“l won’t stand much show against this
gang. | know you’ll all pitch on me*.”

Scully smote him reproachfully on
the arm. “Tut*, man,” he yelled. The wind
tore* the words from Scully’s lips and
scattered them far alee*.

“You are all agang of ___” boomed*
the Swede, but the storm also seized the
remainder* of this sentence.

Immediately turning their backs upon
the wind, the men had swung* around a
corner to the sheltered* side of the hotel.
It was the function of the little house to
preserve here, amid this great devastation
of snow, an irregular VV-shape of heavily-
incrusted grass*, which crackled* beneath
the feet. One could imagine the great
drifts* piled against the windward side.
When the party reached the comparative
peace of this spot it was found that the

Vi

Los hombres se prepararon para sa-
lir. El tipo del Este estaba tan nervioso
que le costaba mucho pasar los brazos
por las mangas de su nueva chaqueta de
cuero. Al vaquero le temblaban las ma-
nos mientras se enfundaba su gorra de
piel. De hecho, Johnnie y el viejo Scully
eran los Unicos que no mostraban ner-
viosismo. Estos preliminares se seguian
sin palabras.

Scully abrié la puerta de golpe.

-Bueno, vamos -dijo-.

En seguida un terrible viento hizo resistir
la llama de la ldmpara, mientras una nube de
humo negro escapaba de la chimenea. La es-
tufa estaba a medio camino de la rafaga de
aire y su voz creci6 hasta igualar el rugido de
la tormenta. Algunas de las maltratadas y
manchadas cartas fueron arrancadas del
suelo y proyectadas, indefensas, contra la
pared del fondo. Los hombres inclinaron
sus cabezas y se lanzaron a la tempestad
como si fuese un océano.

No nevaba, pero grandes torbellinos y nu-
bes se lanzaban ululando hacia el sur, rapidos
como balas, llevandose la nieve arrancada del
suelo por vientos frenéticos. Aquella tierra neva-
da tenia el azul lustroso de un satén sobrenatural,
y no se veia otro color salvo el de la luz resplan-
deciente como una joya pequefia, del lugar -que
ahora parecia terriblemente lejano- donde se en-
contraba la baja y negra estacion de ferrocarril.
Mientras los hombres se desplazaban con difi-
cultad entre la nieve que les alcanzaba a los mus-
los, se percataron de que el sueco les estaba gri-
tando algo. Scully fue hacia él, le puso la mano
en el hombro y se le acercé y aguzo el oido.

-¢Qué es lo que esta diciendo? -grito.

-Digo -volvi6 a vociferar el sueco- que no
podré aguantar mucho contra esta camarilla.
Sé que me vais a atacar todos a la vez.

Scully le dio una palmada en el brazo.
-¢Pero qué dice, hombre? -prorrumpi6.

El viento arrancé las palabras de los la-
bios de Scully y las esparci6 a lo lejos.

-Sois todos una pandilla de... -bramé el
sueco, pero la tormenta también se apoder6 del
final de aquella frase.

Déandole inmediatamente la espalda al
viento, los hombres habian dado la vuel-
ta a una esquina, hacia el lado protegido
del hotel. La funcién de la pequefia casa
era la de preservar aqui, en medio de
aquella gran desolacion nevada, una for-
ma de V irregular con hierba helada que
crujia bajo sus pies. No faltaban monti-
culos de nieve en los lados azotados por
el viento. Cuando todos habian alcanza-
do la relativa tranquilidad de aquel lugar
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Vi

Los hombres se prepararon para sa-
lir. El tipo del Este estaba tan nervioso
que le costaba mucho pasar los brazos por
las mangas de su nueva chaqueta de cue-
ro. Al vaquero le temblaban las manos
mientras se enfundaba su gorra de piel.
De hecho, Johnnie y el viejo Scully eran
los Gnicos que no mostraban nerviosis-
mo. Estos preliminares se seguian sin pa-
labras.

Scully abri6 la puerta de golpe.

-Bueno, vamos -dijo-.

En seguida un terrible viento hizo resistir
la llama de la lampara, mientras una nube de
humo negro escapaba de la chimenea. La estu-
fa estaba a medio camino de la rafaga de aire y
su voz creci6 hasta igualar el rugido de la tor-
menta. Algunas de las maltratadas y mancha-
das cartas fueron arrancadas del suelo y pro-
yectadas, indefensas, contra la pared del
fondo. Los hombres inclinaron sus cabezas
y se lanzaron a la tempestad como si fuese
un océano.

No nevaba, pero grandes torbellinos y nubes se
lanzaban ululando hacia el sur, rapidos como balas,
llevandose la nieve arrancada del suelo por vientos
frenéticos. Aquella tierra nevada tenfael azul lustroso
de un satén sobrenatural, y no se veia otro color
salvo el de la luz resplandeciente como una
joya pequefia, del lugar -que ahora parecia te-
rriblemente lejano- donde se encontraba la baja
y negra estacion de ferrocarril. Mientras los
hombres se desplazaban con dificultad entre
la nieve que les alcanzaba a los muslos, se
percataron de que el sueco les estaba gritando
algo. Scully fue hacia él, le puso lamano en el
hombro y se le acercéd y aguz6 el oido.

-¢Qué es lo que esta diciendo? -gritd.

-Digo -volvié a vociferar el sueco- que
no podré aguantar mucho contra esta camari-
lla. Sé que me vais a atacar todos a la vez.

Scully le dio una palmada en el brazo.
-¢Pero qué dice, hombre? -prorrumpio.

El viento arranco las palabras de los la-
bios de Scully y las esparci6 a lo lejos.

-Sois todos una pandilla de... -bram6
el sueco, pero la tormenta también se apo-
der6 del final de aquella frase.

Dandole inmediatamente la espalda al
viento, los hombres habian dado la vuel-
ta a una esquina, hacia el lado protegido
del hotel. La funcién de la pequefia casa
era la de preservar aqui, en medio de aque-
Ila gran desolacion nevada, una forma de
V irregular con hierba helada que crujia
bajo sus pies. No faltaban monticulos de
nieve en los lados azotados por el viento.
Cuando todos habian alcanzado la relati-
va tranquilidad de aquel lugar vieron que



shouting, (clamando)

beat, (zurrar)

(zurrar)

‘deal, (vérselas)

set-ups / quickly

(ésperas)

(penumbra) / placed

(castafieando) /

jumping

(oponentes)

clothes

like a lion

(duraderas)

serene

moaning, whining

young bulls

blasphemy

repressed

burst,
discharge

(di6 un salto)
(alarido)

organized

confrontation

dreadfully

blasphemies

Swede was still bellowing*.

“Oh, I know what kind of a thing
this is! 1 know you’ll all pitch on me. |
can’t lick* you all!”

Scully turned upon him panther-
fashion. “You’ll not have to whip* all of
us. You’ll have to whip my son Johnnie.
An’ the man what troubles you durin’ that
time will have me to dale* with.”

The arrangements* were swiftly*
made. The two men faced each other,
obedient to the harsh* commands of
Scully, whose face, in the subtly lumi-
nous gloom*, could be seen set* in the
austere impersonal lines that are pictured
on the countenances of the Roman
veterans. The Easterner’s teeth were chat-
tering*, and he was hopping* up and down
like a mechanical toy. The cowboy stood
rock-like.

The contestants* had not stripped off
any clothing. Each was in his ordinary
attire*. Their fists were up, and they eyed
each other in a calm that had the elements
of leonine* cruelty in it.

During this pause, the Easterner’s
mind, like a film, took lasting®* impressions
of three men—the iron-nerved master of
the ceremony; the Swede, pale, motionless,
terrible; and Johnnie, serene yet ferocious,
brutish yet heroic. The entire prelude had
in it a tragedy greater than the tragedy of
action, and this aspect was accentuated
by the long mellow* cry of the blizzard,
as it sped the tumbling and wailing* flakes
into the black abyss of the south.

“Now!” said Scully.

The two combatants leaped forward
and crashed together like bullocks*. There
was heard the cushioned sound of blows,
and of a curse* squeezing out from be-
tween the tight teeth of one.

As for the spectators, the Easterner’s
pent-up* breath exploded from him with a
pop* of relief, absolute relief from the
tension of the preliminaries. The cowboy
bounded* into the air with a yowl*. Scully
was immovable as from supreme amazement
and fear at the fury of the fight which he
himself had permitted and arranged*.

For a time the encounter* in the
darkness was such a perplexity of flying
arms that it presented no more detail than
would a swiftly-revolving wheel. Occa-
sionally a face, as if illumined by a flash
of light, would shine out, ghastly* and
marked with pink spots. A moment later,
the men might have been known as
shadows, if it were not for the involuntary
utterance of oaths* that came from them

vieron que el sueco seguia clamando.

-iOh, ya sé qué habéis pensado! Sé que
saltaréis todos sobre mi... jpero puedo con to-
dos vosotros!

Scully se volvié hacia él cual pantera.

-No tendra que darnos una paliza a to-
dos. Sélo tendra que darsela a mi hijo Johnnie.
Y el listo que pretenda estorbarle mientras lo
haga tendra que vérselas conmigo.

Las disposiciones se decidieron en se-
guida. Los dos hombres se enfrentaron,
obedeciendo las asperas 6rdenes de Scully,
cuya cara, en la penumbra levemente
alumbrada, bien se podia comparar a las
austeras e impersonales lineas en las ca-
ras de los veteranos romanos. Los dientes
del tipo del Este castafieteaban, a la par
que él daba saltos como un juguete meca-
nico. El vaquero estaba inmévil como una
roca.

Los oponentes no se habian quitado nin-
guna prenda. Cada uno tenia su apariencia ha-
bitual. Tenian los pufios en alto, y se observa-
ban con una calma en la que se entrelazaban
elementos de crueldad leonina.

Durante esta pausa, la mente del tipo del
Este, como en una pelicula, memoriz6 unas
impresiones duraderas de los tres hombres: el
maestro de ceremonias con nervios de acero; el
sueco, palido, estatico, terrible; y Johnnie, sere-
no pero fiero, brutal pero heroico. Habia en todo
este preludio mas tragedia de la que hay en la
accion, y este aspecto se veia acentuado por el
largo y suave ulular de la ventisca, conforme
iba precipitando la rodante y quejumbrosa nie-
ve hacia el negro abismo del sur.

-iAhoral! -dijo Scully.

Los dos contrincantes se lanzaron hacia
adelante y chocaron como novillos el uno con-
tra el otro. Se oy6 el sonido amortiguado de
golpes y una blasfemia saliendo de entre los
dientes apretados de uno de ellos.

En cuanto a los espectadores, el tipo del
Este, aliviado, dej6 escapar con violencia el
aliento que habia contenido a causa de la ten-
sion de los preliminares. El vaquero dio un salto
en el aire profiriendo un alarido. Scully estaba
inmutable como si estuviera sumamente asom-
brado y aterrado ante la furia del combate que
él mismo habia permitido y arreglado.

Por un momento, el encuentro en la os-
curidad fue tal mezcla de brazos que vola-
ban que no parecia verse méas que cuando se
ve una rueda girando rapidamente. De vez
en cuando brillaba una cara como iluminada
por un destello de luz, una cara espantosa y
marcada por manchas rosadas. Unos instan-
tes después, los hombres hubiesen podido ser
sombras si no se oyeran las blasfemias
involuntariamente proferidas que llegaban de
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el sueco seguia clamando.

-iOh, ya sé qué habéis pensado! Sé
que saltaréis todos sobre mi... jpero pue-
do con todos vosotros!

Scully se volvié hacia él cual pantera.

-No tendra que darnos una paliza a todos.
Sélo tendra que darsela a mi hijo Johnnie. Y
el listo que pretenda estorbarle mientras lo
haga tendra que vérselas conmigo.

Las disposiciones se decidieron en se-
guida. Los dos hombres se enfrentaron,
obedeciendo las asperas 6rdenes de Scully,
cuya cara, en la penumbra levemente
alumbrada, bien se podia comparar a las
austeras e impersonales lineas en las ca-
ras de los veteranos romanos. Los dientes
del tipo del Este castafieteaban, a la par
que él daba saltos como un juguete meca-
nico. El vaquero estaba inmévil como una
roca.

Los oponentes no se habian quitado nin-
guna prenda. Cada uno tenia su apariencia ha-
bitual. Tenian los pufios en alto, y se observa-
ban con una calma en la que se entrelazaban
elementos de crueldad leonina.

Durante esta pausa, la mente del tipo del
Este, como en una pelicula, memoriz6 unas im-
presiones duraderas de los tres hombres: el maes-
tro de ceremonias con nervios de acero; el sue-
co, palido, estatico, terrible; y Johnnie, sereno
pero fiero, brutal pero heroico. Habia en todo
este preludio més tragedia de la que hay en la
accion, y este aspecto se veia acentuado por el
largo 'y suave ulular de la ventisca, conforme iba
precipitando larodante y quejumbrosa nieve ha-
cia el negro abismo del sur.

-jAhora! -dijo Scully.

Los dos contrincantes se lanzaron hacia
adelante y chocaron como bueyes el uno con-
trael otro. Se oy6 el sonido amortiguado de gol-
pes y una blasfemia saliendo de entre los dien-
tes apretados de uno de ellos.

En cuanto a los espectadores, el tipo del Este,
aliviado, dejo escapar con violencia el aliento
que habia contenido a causa de la tensién de los
preliminares. El vaquero dio un salto en el aire
profiriendo un alarido. Scully estaba inmutable
como si estuviera sumamente asombrado y ate-
rrado ante la furia del combate que él mismo
habia permitido y arreglado.

Por un momento, el encuentro en la os-
curidad fue tal mezcla de brazos que volaban
que no parecia verse mas que cuando se ve
una rueda girando rapidamente. De vez en
cuando brillaba una cara como iluminada por
un destello de luz, una cara espantosa y mar-
cada por manchas rosadas. Unos instantes des-
pués, los hombres hubiesen podido ser som-
bras si no se oyeran las blasfemias
involuntariamente proferidas que llegaban de



(potro)

‘Keep'

blending

staggered, (se bambolearon)

struggled

(potro de tortura)

glacially, coldly

groan, guttural cry

throwing / prostrated

continue

(pulposa, informe)

strived, (se esforz6) /
(recobres el aliento)

steps

pulling

begged, implored

forced to act

in whispers.

Suddenly a holocaust of warlike de-
sire caught the cowboy, and he bolted for-
ward with the speed of a broncho*. “Go
it, Johnnie; go it! Kill him! Kill him!”

Scully confronted him “Kape*
back,” he said; and by his glance the
cowboy could tell that this man was
Johnnie’s father.

To the Easterner there was a
monotony of unchangeable fighting that
was an abomination. This confused min-
gling* was eternal to his sense, which was
concentrated in a longing for the end, the
priceless end. Once the fighters lurched*
near him, and as he scrambled* hastily
backward, he heard them breathe like men
on the rack*.

“Kill him, Johnnie! Kill him! Kill him! Kill him?””
The cowboy’s face was contorted
like one of those agony-masks
in museums.

“Keep still,” said Scully icily*.

Then there was a sudden loud
grunt*, incomplete, cut-short, and
Johnnie’s body swung away from the
Swede and fell with sickening heaviness
to the grass. The cowboy was barely in
time to prevent the mad Swede from
flinging™* himself upon his prone* adver-
sary. “No, you don’t,” said the cowboy,
interposing an arm. “Wait a second.”

Scully was at his son’s side.
“Johnnie! Johnnie, me boy.” His voice had
a quality of melancholy tenderness.
“Johnnie? Can you go on* with it?” He
looked anxiously down into the bloody
pulpy* face of his son.

There was a moment of silence, and
then Johnnie answered in his ordinary
voice: “Yes, |—it—yes.”

Assisted by his father he struggled* to
his feet. “Wait a bit now till you git your
wind*,” said the old man.

A few paces* away the cowboy was
lecturing the Swede. “No, you don’t! Wait
a second!”

The Easterner was plucking* at
Scully’s sleeve. “Oh, this is enough,” he
pleaded*. “This is enough! Let it go as it
stands. This is enough!”

“Bill,” said Scully, “git
out of the road.” The cow-
boy stepped aside. “Now.”

The combatants were actuated* by a
new caution as they advanced toward
collision. They glared at each other, and

ellos en murmullos.

De repente, un brutal deseo guerrero se
apoderd del vaquero, y se ech6 hacia adelante
con la velocidad de un caballo salvaje.

-jAnimo, Johnnie! jDale! jMaétale! jMétale!

Scully se enfrent6 a él.

-Quédese atras -dijo, y por su mirada el
vaquero podia estar seguro de que aquel hom-
bre era el padre de Johnnie.

Al tipo del Este le parecia una lucha
monotona e inmutable que abominaba.
Esta amalgama confusa le parecia eter-
na; se concentraba en desear el final, el
inestimable final. En un momento dado
los combatientes se bambolearon hacia él
y al precipitarse torpemente hacia atras,
les oy6 respirar como hombres en el po-
tro de tormento.

-iMétale, Johnnie! jMatale! jMatale! jMétale!

La cara del vaquero estaba torcida como la
de una de esas mascaras de sufrimiento que hay
en los museos.

-Quédese quieto -dijo Scully con voz glacial.

Entonces se oy6 un grufiido repentino y
fuerte, incompleto, interrumpido de golpe, y
el cuerpo de Johnnie fue apartado lejos del sue-
coy se desplomd en la hierba con una pesadez
espeluznante. El vaquero apenas llegé a tiem-
po para impedir al sueco loco que se abalanza-
ra sobre su postrado adversario.

-Nada de eso -dijo el vaquero, interponien-
do un brazo entre ambos-. Espere un momento.

Scully estaba al lado de su hijo.

-jJohnnie! jJohnnie, hijo mio! -En su voz
se apreciaba una ternura melancélica-.
jJohnnie! ;Crees que puedes seguir?

Miré ansiosamente hacia la cara sangran-
te e informe de su hijo.

Hubo un momento de silencio, y entonces
contest6 Johnnie con su voz de siempre:
-Si, yo... es... Si.

Ayudado por su padre lucho para ponerse en pie.
-Ahora espera un rato hasta recobrar el
aliento -dijo el anciano.

Unos pasos mas alla el vaquero estaba
sermoneando al sueco.
-iNada de eso! jEspere un momento!

El tipo del Este estaba tirando de la man-
ga de Scully.

-Oh, ya basta, imploro6. jYa basta! Déjelo
tal y como esta. jYa basta!

-Bill -dijo Scully-. Sal de en medio.

El vaquero se aparto.

-Ahora.

Los contrincantes actuaban ahora con mas
cautela conforme iban avanzando hacia el em-
bate. Se miraban fijay ferozmente, y entonces
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ellos en murmullos.

De repente, un brutal deseo guerrero se apo-
der6 del vaquero, y se ech6 hacia adelante con
la velocidad de un caballo salvaje.

-iAnimo, Johnnie! jDale! jMétale! jMéatale!

Scully se enfrentd a él.

-Quédese atras -dijo, y por su mirada el
vaquero podia estar seguro de que aquel hom-
bre era el padre de Johnnie.

Al tipo del Este le parecia una lucha
monoétona e inmutable que abominaba.
Esta amalgama confusa le parecia eterna;
se concentraba en desear el final, el ines-
timable final. En un momento dado los
combatientes se bambolearon hacia él y
al precipitarse torpemente hacia atras, les
oy6 respirar como hombres en el potro de
tormento.

-iMatale, Johnnie! jMétale! jMéatale! jMaétale!

La cara del vaquero estaba torcida como la
de una de esas méscaras de sufrimiento que hay
en los museos.

-Quédese quieto -dijo Scully con voz glacial.

Entonces se oy6 un grufiido repentino y
fuerte, incompleto, interrumpido de golpe, y el
cuerpo de Johnnie fue apartado lejos del sueco
y se desplomé en la hierba con una pesadez es-
peluznante. El vaquero apenas llegé a tiempo
para impedir al sueco loco que se abalanzara
sobre su postrado adversario.

-Nada de eso -dijo el vaquero, interponiendo
un brazo entre ambos-. Espere un momento.

Scully estaba al lado de su hijo.

-jJohnnie! jJohnnie, hijo mio! -En su voz
se apreciaba una ternura melancélica-. jJohnnie!
¢Crees que puedes seguir?

Miré ansiosamente hacia la cara sangrante
e informe de su hijo.

Hubo un momento de silencio, y entonces
contest6 Johnnie con su voz de siempre:
-Si, yo... es... Si.

Ayudado por su padre luché para ponerse en pie.
-Ahora espera un rato hasta recobrar el alien-
to -dijo el anciano.

Unos pasos més alla el vaquero estaba
sermoneando al sueco.
-iNada de eso! jEspere un momento!

El tipo del Este estaba tirando de lamanga
de Scully.

-Oh, ya basta, imploré. jYa basta! Déjelo
tal y como esta. jYa basta!

-Bill -dijo Scully-. Sal de en medio.

El vaquero se aparto.

-Ahora.

Los contrincantes actuaban ahoracon méas
cautela conforme iban avanzando hacia el em-
bate. Se miraban fija y ferozmente, y entonces



(anz6)/ ;audo)  then the Swede aimed* a lightning* el sueco lanzé un raudo golpe que llevaba con el sueco lanzé un raudo golpe que llevaba con
blow that carried with it his entire éltodo su peso. Johnnie, claro esta, estaba me-  él todo su peso. Johnnie, claro est4, estaba me-

weight. Johnnie was evidently half-stu- dio atontado por la debilidad, pero lo evité mi-  dio atontado por la debilidad, pero lo evité mi-

pid from weakness, but he miraculously lagrosamente y como el sueco se habia des- lagrosamente y como el sueco se habia des-

avoided, (esquive)  dodged*, and his fist sent the over-bal- equilibrado, el pufio de Johnnie lo dejo tendi-  equilibrado, el pufio de Johnnie lo dejé tendido

@seel)  anced Swede sprawling*. do en el suelo. en el suelo.

scuffle a confused struggle or disorderly fight at close quarters. Reyerta, revuelo, alboroto,
move oround in a hurry and cofusion, engage in a scuffle.

The cowboy, Scully and the El vaquero, Scully y el tipo del Este, sol- El vaquero, Scully y el tipo del Este, solta-
Easterner burst* into a cheer that was like  taron vitores de alegria que recordaban un coro  ron vitores de alegria que recordaban un coro de
a chorus of triumphant soldiery, but before  de triunfantes soldados, pero, antes de que con-  triunfantes soldados, pero, antes de que conclu-
its conclusion the Swede had scuffled* cluyeran, el sueco se habia levantado 4gilmen-  yeran, el sueco se habia levantado &gilmente y
agilely to his feet and come in berserk* tey se habialanzado con impetu feroz haciasu se habia lanzado con impetu feroz hacia su
abandon at his foe*. There was another enemigo. Hubo otra amalgama de brazos que  enemigo. Hubo otra amalgama de brazos que
perplexity of flying arms, and Johnnie’s volaban, y el cuerpo de Johnnie otra vez fue volaban, y el cuerpo de Johnnie otra vez fue
body again swung away and fell, even as apartado bruscamente y cayé al suelo, igual apartado bruscamente y cay6 al suelo, igual
a bundle* might fall from a roof. The como caeriaun paquete de un tejado. El sueco como caeria un paquete de un tejado. El sue-
Swede instantly staggered™ to a little wind-  en seguida se tambaleé hacia un arbol azotado  co en seguida se tambale6 hacia un arbol azo-
waved™* tree and leaned* upon it, breathing  por el viento y se apoy6 en él, respirando como  tado por el viento y se apoy6 en él, respirando
like an engine, while his savage and flame- un motor, mientras sus ojos, salvajes y como un motor, mientras sus 0jos, salvajes y
lit eyes roamed from face to face as the Ilameantes, iban de una cara a otra mientras llameantes, iban de una cara a otra mientras
men bent* over Johnnie. There was a los hombres se inclinaban sobre Johnnie. Su  los hombres se inclinaban sobre Johnnie. Su
splendor of isolation in his situation at situacion le daba un esplendor aislado enaquel  situacion le daba un esplendor aislado en aquel
this time which the Easterner felt once momento y el tipo del Este lo sinti6 una vez momento y el tipo del Este lo sintié una vez
when, lifting his eyes from the man on the cuando, levantando la vista del hombre del cuando, levantando la vista del hombre del
ground, he beheld* that mysterious and suelo, contempl6 la misteriosa y solitaria si- suelo, contemplé la misteriosa y solitaria si-

blasted, broke

fought disorderly
(perder los estribos)

/ enemy

load, packet

(se tambale)

(azotado) / (se apoy6)

leaned,

(se inclinaban)

observed, saw

lonely figure, waiting. lueta que alli esperaba. lueta que alli esperaba.
“Are you any good yet, Johnnie?” -¢Estas ya mejor, Johnnie? -pregunté -¢ Estas yamejor, Johnnie? -pregunt6 Scully
asked Scully in a broken voice. Scully con una voz rota. €on una voz rota.
(resole) fcronsiy The son gasped* and opened his eyes El hijo resoll6y abrid los ojos languidamente. El hijo resoll6y abri6 los ojos languidamente.
languidly*. After a moment he answered: Después de un momento contesto: Después de un momento contesto:
“No—I ain’t—any good—any—more.” -No... no lo estoy.. nada mejor... ya... no. -No... no lo estoy.. nada mejor... ya... no.
(sollozan Then, from shame and bodily ill, he Entonces, a causa de la vergiienza y del mareo Entonces, a causa de la verglienza y del mareo
ploughing, (sureando) - hegan to weep*, the tears furrowing*  que sentia, empezo a sollozar. Las lagrimas cava-  que sentia, empez6 a sollozar. Las lagrimas cavaron
down through the blood-stains on his ron surcos en las manchas de sangre de su cara. surcos en las manchas de sangre de su cara.
face. “He was too—too—too heavy for -Era demasiado... demasiado... demasia- -Era demasiado... demasiado... demasiado
me.” do pesado para mi. pesado para mi.
Scully straightened and Scully se enderezé y se dirigio a la silueta Scully se enderez6 y se dirigi6 a la silueta
addressed the waiting figure. que esperaba. que esperaba.
(s terming, hemos “Stranger,” he said, evenly, “it’s all -Forastero -dijo con voz serena-, ya he- -Forastero -dijo con voz serena-, ya hemos
pedido) —yp* with our side.” Then his voice mos perdido. perdido.
fenes changed into that vibrant huskiness* Entonces su voz cambi6 y tom0 la vibran- Entonces su voz cambi6 y tomé la vibrante
which is commonly the tone of the teronqueraque suelesereltonoempleadopara ronquera que suele ser el tono empleado para
most simple and deadly announce- dar las més sencillas y terribles noticias. dar las més sencillas y terribles noticias.
peser ments. “Johnnie is whipped*.” -Johnnie esta vencido. -Johnnie esta vencido.
Without replying, the victor moved off Sin replicar, el ganador sali¢ en direc- Sin replicar, el ganador sali6 en direc-
on the route to the front door of the hotel. cion a la puerta principal del hotel. cion a la puerta principal del hotel.
The cowboy was formulating new El vaquero estaba formulando nuevas e El vaquero estaba formulando nuevas e
e and unspellable* blasphemies. The irrepetibles blasfemias. El tipo del Este se irrepetibles blasfemias. El tipo del Este se
* Easterner was startled* to find that they asustaba al descubrir que estaban en medio  asustaba al descubrir que estaban en medio
were out in a wind that seemed to come de una ventisca que parecia venir directa- de una ventisca que parecia venir directamen-
™9 direct from the shadowed arctic floes*. mente de los sombrios témpanos articos. te de los sombrios témpanos articos. Otra vez
( ”ame"; He heard again the wail* of the snow as it Otra vez volvi6 a oir el alarido de la nieve volvié a oir el alarido de la nieve conforme
| (arrastrada)

was flung* to its grave in the south. He conforme era arrastrada hacia su tumba en era arrastrada hacia su tumba en el sur. En-
knew now that all this time the cold had el sur. Entonces se dio cuenta de que todo tonces se dio cuenta de que todo ese tiempo
been sinking* into him deeper and deeper, ese tiempo el frio le habia penetrado cada el frio le habia penetrado cada vez mas pro-
and he wondered that he had not perished. vez mas profundamente y se sorprendié de fundamente y se sorprendié de no haber pe-
He felt indifferent to the condition of the no haber perecido. Sentia indiferencia por recido. Sentia indiferencia por la condicion

(penetrado)

defeated

vanquished* man. la condicién del perdedor. del perdedor.

“Johnnie, can you walk?” asked -Johnnie, ¢puedes caminar? -pregunt6 -Johnnie, ¢puedes caminar? -pregunt6
Scully. Scully Scully

“Did | hurt—hurt him any?” asked -¢Le he hecho... hecho dafio? -pregunt el -¢Le he hecho... hecho dafio? -pregunto el
the son. hijo. hijo.
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Iot, quantity, much

staggering
rejecting

hurling, blowing, (azote)

(ventisca), blizzard,
snowstorm, drift

went quickly

/ cold

/ ventured
shining /
stove /

(se dej6 caer)
(doblando)

border /

(pesadumbre)

confused, (atontado) /
sad, (desconsolado)

alborotados) / (fizos)
make (esp. the hair) untidy; rumple

/ (crujir) / (tablas) / walked
heavily, (caminaba)

throwing, swaying,
swinging

irtuption, (invasion)

talked to /
reproach /
noteworthy act

severe, (duro)

(Deberias avergonzarte)

(adoptando) / (consigna)

/ (arrugaron la nariz) /
(despectivamente)

carried /

somber,
(funestas)

“Can you walk, boy? Can you walk?”

Johnnie’s voice was suddenly strong.
There was a robust impatience in it. “I
asked you whether | hurt him any!”

“Yes, yes, Johnnie,” answered the
cowboy consolingly; “he’s hurt a good deal™*.”

They raised him from the ground,
and as soon as he was on his feet he went
tottering™ off, rebuffing* all attempts at
assistance. When the party rounded the
corner they were fairly blinded by the
pelting* of the snow. It burned their faces
like fire. The cowboy carried Johnnie
through the drift* to the door. As they
entered some cards again rose from the
floor and beat against the wall.

The Easterner rushed* to the stove.
He was so profoundly chilled* that he
almost dared* to embrace the glowing*
iron*. The Swede was not in the room.
Johnnie sank* into a chair, and folding*
his arms on his knees, buried his face in
them. Scully, warming one foot and then
the other at a rim* of the stove, muttered
to himself with Celtic mournfulness. The
cowboy had removed his fur-cap, and with
a dazed* and rueful* air he was now run-
ning one hand through his tousled* locks*.
From overhead they could hear the creak-
ing* of boards*, as the Swede tramped*
here and there in his room.

The sad quiet was broken by the
sudden flinging* open of a door that led
toward the kitchen. It was instantly followed
by an inrush* of women. They precipitated
themselves upon Johnnie amid a chorus of
lamentation. Before they carried their prey
off to the kitchen, there to be bathed and
harangued* with that mixture of sympathy
and abuse* which is a feat* of their sex, the
mother straightened herself and fixed old
Scully with an eye of stern* reproach.
“Shame be upon you, Patrick Scully!”
she cried. “Your own son, too. Shame
be upon you*!”

“There, now! Be quiet, now!” said
the old man weakly.

“Shame be upon you, Patrick Scully!”
The girls, rallying* to this slogan*,
sniffed* disdainfully* in the direction
of these trembling accomplices, the
cowboy and the Easterner. Presently
they bore* Johnnie away, and left the
three men to dismal* reflection.

-¢Puedes caminar, hijo? ;Puedes caminar?

La voz de Johnnie se alz6 de subito. En
ella se percibia una gran impaciencia.
-iTe he preguntado si le he hecho dafio!

-Si, si, Johnnie -contestoé el vaque-
ro consolandole-. Esta malherido.

Le levantaron del suelo y una vez
en pie se alejo vacilante, rechazando
todos los intentos de ayuda. Cuando
todos dieron la vuelta a la esquina casi
les cegd el azote de la nieve. Les que-
maba la cara como fuego. El vaquero
llevé a Johnnie a través de la ventisca
hasta la puerta. A su entrada, algunas
cartas volvieron a volar desde el sue-
lo y a golpear el muro.

El tipo del Este se precipit6 hacia la es-
tufa. Se habia enfriado tanto que casi se atre-
vi6 a abrazar el metal reluciente. El sueco
no se encontraba en la habitacién, Johnnie
se dejo caer en una silla'y doblando los bra-
zos alrededor de sus rodillas, enterr6 su cara
entre ellos. Scully, calentandose un pie y lue-
go el otro en el borde de la estufa, murmura-
ba para si mismo con céltica pesadumbre. El
vaquero se habia quitado la gorra de piel y
con aire atontado y desconsolado se pasaba
una mano por sus desgrefiados rizos. Por en-
cima de sus cabezas podian oir el crujir de la
madera, conforme el sueco caminaba pesa-
damente arriba y abajo de su cuarto.

La triste quietud fue interrumpida
por la sUbita apertura de una puerta que
daba a la cocina. Fue seguida en el acto
por una invasién de mujeres. Se preci-
pitaron sobre Johnnie en medio de un
coro de lamentos antes de llevarse a su
presa a la cocina, para alli ser bafiada y
arengada con esa mezcla de simpatia y
reproche que es una hazafia de su sexo,
la madre se enderez6 y le clavé al viejo
Scully una mirada de duro reproche.

-iDeberias avergonzarte, Patrick Scully!
-grit6 ella-. Y tu propio hijo. jDeberias aver-
gonzarte!

-iBasta ya! jCalmate de una vez! -dijo dé-
bilmente el anciano.

-iDeberias avergonzarte, Patrick Scully!

Las muchachas, adoptando esta consig-
na, arrugaron la nariz despectivamente ha-
cia los temblorosos complices, el vaquero
y el tipo del Este. Y entonces se llevaron a
Johnnie en brazos, dejando a los tres hom-
bres hundidos en funestas reflexiones.
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-¢Puedes caminar, hijo? ¢Puedes caminar?

La voz de Johnnie se alz6 de stbito. Enella
se percibia una gran impaciencia.
-iTe he preguntado si le he hecho dafio!

-Si, si, Johnnie -contesté el vaque-
ro consolandole-. Esta malherido.

Le levantaron del suelo y una vez
en pie se alej6 vacilante, rechazando
todos los intentos de ayuda. Cuando
todos dieron la vuelta a la esquina casi
les ceg6 el azote de la nieve. Les que-
maba la cara como fuego. El vaquero
llevé a Johnnie a través de la ventisca
hasta la puerta. A su entrada, algunas
cartas volvieron a volar desde el suelo
y a golpear el muro.

El tipo del Este se precipit6 hacia la estu-
fa. Se habia enfriado tanto que casi se atrevié
a abrazar el metal reluciente. El sueco no se
encontraba en la habitacién, Johnnie se dejo
caer en una silla y doblando los brazos alre-
dedor de sus rodillas, enterré su cara entre
ellos. Scully, calentandose un pie y luego el
otro en el borde de la estufa, murmuraba para
si mismo con céltica pesadumbre. El vaquero
se habia quitado la gorra de piel y con aire
atontado y desconsolado se pasaba una mano
por sus alborotados rizos. Por encima de sus
cabezas podian oir el crujir de la madera, con-
forme el sueco caminaba pesadamente arriba
y abajo de su cuarto.

La triste quietud fue interrumpida por
la stibita apertura de una puerta que daba
a la cocina. Fue seguida en el acto por
una invasion de mujeres. Se precipitaron
sobre Johnnie en medio de un coro de la-
mentos antes de llevarse a su presa a la
cocina, para alli ser bafiada y arengada
con esa mezcla de simpatia y reproche
que es una hazafia de su sexo, la madre
se enderezo y le clavé al viejo Scully una
mirada de duro reproche.

-iDeberias avergonzarte, Patrick Scully!
-grito ella-. Y tu propio hijo. jDeberias avergon-
zarte!

-iBasta ya! jCalmate de una vez! -dijo dé-
bilmente el anciano.

-iDeberias avergonzarte, Patrick Scully!

Las muchachas, adoptando esta consig-
na, arrugaron la nariz despectivamente hacia
los temblorosos complices, el vaquero y el
tipo del Este. Y entonces se llevaron a Johnnie
en brazos, dejando a los tres hombres hundi-
dos en funestas reflexiones.



nodded, moved,
(sacudi6)

doleful, dad, dismal

(zurr6)

(mejor que no se
haga el listo)

sound of walking

sharp blow, (portazo)

peacocked, (camin
fanfarroneandose)

lacking emotion
stolid impasible; imperturbable
(pejorative) terco
stol-id Etymology: Latin stolidus
dull, stupid : having or
expressing little or no
sensibility : UNEMOTIONAL
synonym see IMPASSIVE

cheerful

keep quiet

(escupi6)

clothed, dressed

are not indebted to

parodied / roared
with laughter

(soma)

VIl
“I’d like to fight this here Dutchman
myself.” said the cowboy, breaking a long
silence.

Scully wagged™ his head sadly. “No,
that wouldn’t do. It wouldn’t be right. It
wouldn’t be right.”

“Well, why wouldn’t it?” argued the
cowboy. “l don’t see no harm in it.”

“No,” answered Scully with
mournful* heroism. “It wouldn’t be right.
It was Johnnie’s fight, and now we mustn’t
whip the man just because he whipped*
Johnnie.”

“Yes, that’s true enough,” said the
cowboy: “but—he better not get fresh* with
me, because | couldn’t stand no more of it.”

“You’ll not say a word to him,”
commanded Scully, and even then they
heard the tread* of the Swede on the stairs.
His entrance was made theatric. He swept
the door back with a bang* and swag-
gered* to the middle of the room. No one
looked at him. “Well,” he cried, insolently,
at Scully, “l s’pose you’ll tell me now
how much | owe you?”

The old man remained stolid* “You

didn’t owe me nothin’.

“Huh!” said the Swede, “huh! Don’t

owe ’im nothin’.

The cowboy addressed the Swede.
“Stranger, | don’t see how you come to
be so gay* around here.”

Old Scully was instantly alert.
“Stop!” he shouted, holding his hand forth,
fingers upward. “Bill, you shut up*!”

The cowboy spat™*
carelessly into the sawdust
box. “Il didn’t say a word,
did 1?” he asked.

“Mr. Scully,” called the Swede,
“how much do | owe you?” It was seen
that he was attired* for departure, and that
he had his valise in his hand.

“You don’t owe* me nothin’,” repeated
Scully in his same imperturbable way.

“Huh!” said the Swede. *I
guess you’re right. | guess if it
was any way at all, you’d owe me
somethin’. That’s what | guess.”
He turned to the cowboy. * “Kill
him! Kill him! Kill him!”” he mim-
icked*, and then guffawed* victo-
riously. “ “Kill him!”’ He was
convulsed with ironical humor¥*.

VII
-Me gustaria pelear yo mismo con ese ho-
landés -dijo el vaquero, rompiendo un largo
silencio.

Scully sacudi6 tristemente la cabeza.
-No, eso no. No estaria bien, no estaria
bien.

-Bueno, ¢y por qué no? -razoné el vaque-
ro-. No hay ningtn mal en ello.

-No -contesté Scully con lagubre
heroismo-. No estaria bien. Era el com-
bate de Johnnie, y ahora no debemos
acabar con ese tipo s6lo porque acabé
con Johnnie.

-Si, eso es bastante cierto -dijo el va-
quero-. Pero... que no se haga el listo con-
migo porque quiza no pueda resistirlo.

-TU no le diras ni una palabra -ordené
Scully, y en ese mismo momento oyeron los
pasos del sueco en las escaleras.

Hizo una entrada teatral. Abri6 la puerta
con un fuerte golpe y dandose aires se colocé
en el centro de la habitacion. Nadie le mir6.

-Bueno -grit6 con insolencia a Scully-,
supongo que ahora usted me dira cuanto le
debo.

El anciano permaneci6 impasible.
-Usted no me debe nada.
-iJa! -dijo el sueco-,. jJa! No le
debo nada.

El vaquero se dirigi6 al sueco.
-Forastero, no veo porqué viene por aqui tan
contento.

El viejo Scully en seguida se puso alerta.
-iBasta! -grit6, alzando la palma abierta
hacia ellos-. Bill, callate!

El vaquero escupi6 cautelosamente en la
caja de serrin.

-¢Yo? -pregunt6-. iSi no he dicho ni una
palabra!

-Sefior Scully -llamé el sueco-. ;Cuanto
le debo?

Se le veia listo para salir y con la maleta
en la mano.

-Usted no me debe nada -repitié6 Scully
igual de imperturbable.

-jJal -dijo el sueco-. Me parece que tiene
razén. Me parece que si alguien debe algo a
alguien es usted a mi. Eso es lo que me parece.

Se volvi6 hacia el vaquero y le imit6 ir6-
nicamente.

-iMétale! jMaétale! jMatale!

Entonces solt6 una carcajada victoriosa.

-iMatale!

Se desternillaba el sueco con sorna.
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Vi
-Me gustaria pelear yo mismo con ese ho-
landés -dijo el vaquero, rompiendo un largo si-
lencio.

Scully sacudi6 tristemente la cabeza.
-No, eso no. No estaria bien, no es-
taria bien.

-Bueno, ¢y por qué no? -razond el vaque-
ro-. No hay ningin mal en ello.

-No -contestéd Scully con lagubre
heroismo-. No estaria bien. Era el com-
bate de Johnnie, y ahora no debemos
acabar con ese tipo s6lo porque acab6
con Johnnie.

-Si, eso es bastante cierto -dijo el vaque-
ro-. Pero... que no se haga el listo conmigo
porque quiza no pueda resistirlo.

-TUno ledirés ni una palabra -ordené Scully,
y en ese mismo momento oyeron los pasos del
sueco en las escaleras.

Hizo una entrada teatral. Abri6 la puerta
con un fuerte golpe y dandose aires se coloc en
el centro de la habitacién. Nadie le mir6.

-Bueno -grit6 con insolencia a
Scully-, supongo que ahora usted me
dird cuanto le debo.

El anciano permanecié impasible.
-Usted no me debe nada.

-jJa! -dijo el sueco-,. jJa! No le debo
nada.

El vaquero se dirigi6 al sueco.
-Forastero, no veo porqué viene por agui tan
contento.

El viejo Scully en seguida se puso alerta.
-iBasta! -grit6, alzando la palma abierta
hacia ellos-. iBill, callate!

El vaquero escupid cautelosamente en la
caja de serrin.

-;Yo? -pregunt6-. jSi no he dicho ni una
palabra!

-Sefior Scully -llam6 el sueco-. ;Cuanto le
debo?

Se le veia listo para salir y con la maleta en
la mano.

-Usted no me debe nada -repiti6 Scully igual
de imperturbable.

-jJa! -dijo el sueco-. Me parece que tiene
razén. Me parece que si alguien debe algo a al-
guien es usted a mi. Eso es lo que me parece.

Se volvio hacia el vaguero y le imit6 iréni-
camente.

-iMatale! jMaétale! jMétale!

Entonces solt6 una carcajada victoriosa.

-iMatale!

Se desternillaba el sueco con sorna.



mocking, ridiculing

fixed, glazed

(socarrona)

jumped, stood up

blaspheme / walked
heavily /

bursting

smiling wickedly/
mocking

take, (soportarlo)

(temblorosa)

Irish accent /

(vociferd)

‘floor’ / ‘beat’

lamented

(hacerle picadillo)

‘beat, (apalearia)

((ansioso)

But he might have been jeering* the
dead. The three men were immovable and
silent, staring with glassy* eyes at the
stove.

The Swede opened the door and
passed into the storm, giving one derisive*
glance backward at the still group.

As soon as the door was closed,
Scully and the cowboy leaped* to their
feet and began to curse*. They trampled*
to and fro, waving their arms and
smashing* into the air with their fists. “Oh,
but that was a hard minute!”” wailed Scully.
“That was a hard minute! Him there
leerin’* and scoffin’*! One bang at his
nose was worth forty dollars to me that
minute! How did you stand* it, Bill?”

“How did | stand it?” cried the
cowboy in a quivering* voice. “How did |
stand it? Oh!”

The old man burst into sudden
brogue*. “I’d loike to take that Swade,”
he wailed*, “and hould ’im down on a
shtone flure* and bate* ’im to a jelly wid
a shtick!”

The cowboy groaned* in
sympathy. “I1’d like to git him
by the neck and ha-ammer
him*”—he brought his hand on
a chair with a noise like a
pistolshot—*“hammer that there
Dutchman until he couldn’t tell
himself from a dead coyotel!”

“I’d bate* ’im until he___”
“I’d show him some things___”

And then together they raised a
yearning* fanatic cry. “Oh-o-oh! if we
only could___”

“Yes!”

“Yes!”

“And then I’d___~”
“0O-0-oh!”

Pero era como si se hubiese reido de los
muertos. Los tres hombres permanecian inmu-
tables y silenciosos, fijando sus ojos vidriosos
en la estufa.

El sueco abri6 la puerta y sali6 a la tor-
menta, lanzando una mirada socarrona hacia
atras, hacia el grupo silencioso e inmovil.

Apenas se cerré la puerta, Scully y el
vaquero se levantaron de un salto y em-
pezaron a blasfemar. Se pasearon pesada-
mente por la habitacion, agitando los bra-
zos y golpeando el aire con sus pufios

-Vaya, jha sido un momento dificil! -bramé
Scully-. jHa sido un momento dificil! jCon ese
tipo mofandose de esa manera! jHubiera dado
cuarenta dolares por aplastarle la nariz en ese
momento! ;Cémo pudiste soportarlo, Bill?

-¢,Cémo lo he podido soportar? -grit6 el
vaquero con voz temblorosa-. ;Cémo lo he
podido soportar? jVaya!

El anciano explot6 con su acento irlandés.

-iMe gustaria agarrar a ese sueco
-vociferé- y echarlo al
suelo y hacerle puré a
palos!

El vaquero grufié con aprobacion.

-iMe gustaria cogerlo por el cuello y hacerle
picadillo!

Golped su mano contra una silla haciendo
un ruido que parecia un disparo.

- jHacer picadillo a ese holandés hasta que
él mismo no se pudiera distinguir de un coyote
muerto!

-Lo apalearia hasta que...
-Le ensefiaria algunas cosas...

Y entonces los dos elevaron un grito ansioso
y fanatico.
-iVaya! Ojala pudiésemos...

-iSi!

-iSi!

-Y entonces yo
-iOooh!
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Pero era como si se hubiese reido de los
muertos. Los tres hombres permanecian inmu-
tables y silenciosos, fijando sus ojos vidriosos
en la estufa.

El sueco abri6 la puerta y salié a la tormen-
ta, lanzando una mirada socarrona hacia atras,
hacia el grupo silencioso e inmovil.

Apenas se cerrd la puerta, Scully y el
vaguero se levantaron de un salto y empe-
zaron a blasfemar. Se pasearon pesadamen-
te por la habitacién, agitando los brazos y
golpeando el aire con sus pufios

-Vaya, jha sido un momento dificil! -bramé
Scully-. jHa sido un momento dificil! jCon ese
tipo mofandose de esa manera! jHubiera dado
cuarenta dlares por aplastarle la nariz en ese mo-
mento! ;Cémo pudiste soportarlo, Bill?

-¢,Cémo lo he podido soportar? -grit6 el
vaquero con voz temblorosa-. ( Cémo lo he po-
dido soportar? j\Vaya!

El anciano explot6 con su acento irlandés.

-iMe gustaria agarrar a ese sueco
-vociferé- y echarlo al
suelo y hacerle puré a
palos!

El vaquero grufié con aprobacion.

-iMe gustaria cogerlo por el cuello y hacerle
picadillo!

Golped su mano contra una silla haciendo
un ruido que parecia un disparo.

- jHacer picadillo a ese holandés hasta que
él mismo no se pudiera distinguir de un coyote
muerto!

-Lo apalearia hasta que...
-Le ensefiaria algunas cosas...

Y entonces los dos elevaron un grito ansioso y
fanético.
-i\Vaya! Ojala pudiésemos...

-iSi!

-iSi!

-Y entonces yo
-iOooh!
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VIl

The Swede, tightly gripping his
valise, tacked™ across the face of the storm
as if he carried sails. He was following a
line of little naked gasping™* trees, which
he knew must mark the way of the road.
His face, fresh from the pounding* of
Johnnie’s fists, felt more pleasure than
pain in the wind and the driving* snow. A
number of square shapes loomed* upon
him finally, and he knew them as the
houses of the main body of the town. He
found a street and made travel along it,
leaning* heavily upon the wind whenever,
at a corner, a terrific blast* caught him.

He might have been in a deserted
village. We picture the world as thick*
with conquering and elated* human-
ity, but here, with the bugles* of the
tempest pealing*, it was hard to
imagine a peopled earth. One viewed
the existence of man then as a marvel,
and conceded* a glamour of wonder
to these lice* which were caused to
cling* to a whirling*, fire-smote*, ice-
locked, disease-stricken*, spacelost
bulb. The conceit* of man was
explained by this storm to be the very
engine of life. One was a coxcomb*
not to die in it. However, the Swede
found a saloon.

In front of it an indomitable red
light was burning, and the snow-
flakes were made blood-color as they
flew through the circumscribed terri-
tory of the lamp’s shining. The Swede
pushed open the door of the saloon and
entered. A sanded* expanse* was be-
fore him, and at the end of it four men
sat about a table drinking. Down one
side of the room extended a radiant*
bar, and its guardian was leaning* upon
his elbows listening to the talk of the
men at the table. The Swede dropped
his valise upon the floor, and, smiling
fraternally upon the barkeeper, said:
“Gimme* some whisky, will you?”
The man placed a bottle, a whisky-
glass, and a glass of ice-thick water
upon the bar. The Swede poured
himself an abnormal portion of
whisky and drank it in three gulps*.
“Pretty bad night,” remarked the
bartender indifferently. He was
making the pretension of blind-
ness*, which is usually a
distinction of his class; but it could
have been seen that he was
furtively studying the half-erased blood-
stains* on the face of the Swede.
“Bad night,” he said again.

“Oh, it’s good enough for me,”
replied the Swede, hardily*, as he poured*
himself some more whisky. The barkeeper

VI

El sueco, asiendo con fuerza su maleta,
se enfrent6 cual velero a la tormenta. Esta-
ba siguiendo una linea de pequefios y mise-
rables arboles desnudos que él sabia debian
marcar el camino de la carretera. Su cara,
aun recientes los golpes de los pufios de
Johnnie, sintié mas placer que dolor en el
viento y la nieve que transportaba. Final-
mente varias formas cuadradas se elevaron
ante él, y reconoci¢ las casas de la parte
principal de la ciudad. Encontré una calle y
la recorrid, inclindndose pesadamente con-
tra el viento cada vez que, en una esquina,
le sorprendia una terrible rafaga.

Aquello hubiese podido ser una aldea
abandonada. Nos figuramos el mundo como
un lugar ocupado por una humanidad conquis-
tadora y exaltada, pero alli, con el sonar de las
trompetas de la tempestad, era dificil imagi-
narse un planeta poblado. Entonces la existen-
cia del hombre a uno le parece algo asombro-
SO0 y otorga un encanto especial a esos piojos
que por alguna razén tuvieron que aferrarse a
esa bola que da vueltas, perdida en el espacio,
con su carga de violentos fuegos, de implaca-
bles hielos y de pululantes enfermedades. La
arrogancia del hombre, seguin explicaba la tor-
menta, era el verdadero motor de la vida. No
morir en ello era fanfarroneria. Sin embargo,
el sueco encontré un saloon.

Frente a él ardia una indomable luz
roja, y los copos de nieve tomaban el co-
lor de la sangre al volar por el delimita-
do territorio del brillo de la l1dmpara. El
sueco abri6 la puerta del saloon de un
empujon y entré. Habia un gran espacio
lleno de arena ante él, y al fondo cuatro
hombres estaban sentados alrededor de
una mesa y bebian. Por un lado de la ha-
bitacién se extendia una rutilante barra
y su guardian se inclinaba sobre sus co-
dos para escuchar lo que decian los hom-
bres de la mesa. El sueco dej6 caer su
maleta al suelo y, dirigiendo una sonri-
sa fraternal al encargado, dijo:

-Sirvame whisky, por favor.

El hombre puso una botella, un
vaso de whisky y un vaso de espesa
agua helada sobre la barra. EIl sueco
se sirvio una exagerada cantidad de
whisky y se lo bebié en tres tragos.

-Una mala noche --coment6 el encargado
con indiferencia.

Estaba haciendo la vista gorda,
lo que generalmente era una espe-
cialidad de su profesion; pero en
realidad estaba estudiando furtiva-
mente las manchas de sangre medio
borradas de la faz del sueco.

-Una mala noche -volvié a decir.

-Bueno, para mi tampoco estéa tan mal -re-
puso el sueco audazmente mientras se servia
mas whisky. El encargado cogi6 su moneda y
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El sueco, asiendo con fuerza su maleta,
se enfrent6 cual velero a la tormenta. Estaba
siguiendo una linea de pequefios y misera-
bles arboles desnudos que él sabia debian
marcar el camino de la carretera. Su cara,
aun recientes los golpes de los pufios de
Johnnie, sinti6 méas placer que dolor en el
vientoy la nieve que transportaba. Finalmente
varias formas cuadradas se elevaron ante él,
y reconocid las casas de la parte principal de
la ciudad. Encontré una calle y la recorri6,
inclindndose pesadamente contra el viento
cada vez que, en una esquina, le sorprendia
una terrible rafaga.

Aquello hubiese podido ser una aldea aban-
donada. Nos figuramos el mundo como un lu-
gar ocupado por una humanidad conquistadora
y exaltada, pero alli, con el sonar de las trompe-
tas de latempestad, era dificil imaginarse un pla-
neta poblado. Entonces la existencia del hom-
bre a uno le parece algo asombroso y otorga un
encanto especial a esos piojos que por alguna
razén tuvieron que aferrarse a esa bola que da
vueltas, perdida en el espacio, con su carga de
violentos fuegos, de implacables hielos y de
pululantes enfermedades. La arrogancia del
hombre, segtin explicaba la tormenta, era el ver-
dadero motor de la vida. No morir en ello era
fanfarroneria. Sin embargo, el sueco encontr6
un saloon.

Frente a él ardia una indomable luz
roja, y los copos de nieve tomaban el co-
lor de la sangre al volar por el delimitado
territorio del brillo de la ldmpara. El sue-
co abri6 la puerta del saloon de un em-
pujon y entr6. Habia un gran espacio lle-
no de arena ante él, y al fondo cuatro
hombres estaban sentados alrededor de
una mesa y bebian. Por un lado de la ha-
bitacion se extendia una rutilante barra 'y
su guardian se inclinaba sobre sus codos
para escuchar lo que decian los hombres
de la mesa. El sueco dejo caer su maleta
al suelo y, dirigiendo una sonrisa frater-
nal al encargado, dijo:

-Sirvame whisky, por favor.

El hombre puso una botella, un
vaso de whisky y un vaso de espesa
agua helada sobre la barra. El sueco se
sirvié una exagerada cantidad de whis-
ky y se lo bebid en tres tragos.

-Una mala noche --coment6 el encargado
con indiferencia.

Estaba haciendo la vista gorda,
lo que generalmente era una espe-
cialidad de su profesién; pero en
realidad estaba estudiando furtiva-
mente las manchas de sangre medio
borradas de la faz del sueco.

-Una mala noche -volvié a decir.

-Bueno, para mi tampoco esta tan mal -re-
puso el sueco audazmente mientras se serviamas
whisky. El encargado cogi6 sumoneday lades-
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took his coin and maneuvered* it through
its reception by the highly-nickeled cash-
machine. A bell rang; a card labeled “20
cts.” had appeared.

“No,” continued the Swede, “this
isn’t too bad weather. It’s good enough
for me.”

“S0?” murmured the barkeeper
languidly.

The copious drams* made
the Swede’s eyes swim*, and
he breathed a trifle* heavier

“Yes, | like this weather | like it. It suits*
me.” It was apparently his design to impart
a deep significance to these words.

“S0?” murmured the bartender again.
He turned to gaze* dreamily at the
scroll*-like birds and bird-like scrolls
which had been drawn with soap upon
the mirrors back of the bar.

“Well, I guess I’ll take another drink,”
said the Swede presently. “Have something?”

“No, thanks; I’'m not drinkin’,”
answered the bartender. Afterward he
asked: “How did you hurt your face?”

The Swede immediately began to
boast* loudly. “Why*, in a fight. |
thumped* the soul out of a man down
here at Scully’s hotel.”

The interest of the four men at the
table was at last aroused™*.

“Who was it?” said one.

“Johnnie Scully,” blustered* the
Swede. “Son of the man what runs it. He
will be pretty near dead for some weeks, |
can tell you. I made a nice thing of him*,
I did. He couldn’t get up. They carried
him in the house. Have a drink?”

Instantly the men in some subtle way
incased themselves in reserve. “No,
thanks,” said one. The group was of
curious formation*. Two were prominent
local business men; one was the district-
attorney*; and one was a professional
gambler of the kind known as “square*.”
But a scrutiny of the group would not
have enabled an observer to pick the gam-
bler from the men of more reputable pur-
suits*. He was, in fact, a man so delicate
in manner, when among people of fair*
class, and so judicious in his choice of
victims, that in the strictly masculine part
of the town’s life he had come to be
explicitly trusted and admired. People
called him a thoroughbred*. The fear and
contempt with which his craft* was re-
garded was undoubtedly the reason that
his quiet dignity shone conspicuous above

la deslizé por el mostrador hacia si hasta la
muy plateaday brillante caja registradora. Son6
una campana; una etiqueta marcada con 20 cen-
tavos habia aparecido.

-No -prosigui6 el sueco- este tiem-
po no esta tan mal. Para mi tampoco
esta tan mal.

-, Y? -murmur6 languidamente el en-
cargado.

Los copiosos tragos volvian
acuosos los ojos del sueco, y su res-
piraciéon se hacia un tanto méas pro-
funda.

-Si, me gustaeste tiempo. Me gusta. Amime vabien.

Era aparentemente su prop6sito impartir
un significado importante a aquellas palabras.

-¢Y? -murmuré de nuevo el encargado.

Se volvié para contemplar vagamente a los
péajaros parecidos a espirales y a las espirales pa-
recidas a pajaros que habian sido dibujados con
jabon en los espejos que habia tras la barra.

-Bueno, me parece gque tomaré otra copa
-dijo el sueco entonces-. ¢ Le apetece algo?

-No, gracias; no bebo -contesté el encar-
gado. Después pregunto:
-¢Qué le ha pasado a su cara?

El sueco empez6 en seguida a jactarse en
voz alta.

-Pues fue en una pelea. Le he dado una tre-
menda paliza a un tipo alli, en el hotel de Scully.

El interés de los cuatro hombres de la mesa
por fin se habia despertado.

-¢Quién era? -dijo uno de ellos.

-Johnnie Scully -alardeé el sueco-. El
hijo del duefio. Estara medio muerto du-
rante unas semanas, se lo digo yo. Desde
luego, le he zurrado de lo lindo. No se po-
dia levantar. Tuvieron que llevarle en bra-
z0s a casa. ;Les apetece un trago?

Los hombres, de algiin modo imperceptible,
se volvieron instantdneamente mas reservados.

-No, gracias -dijo uno de ellos.

El grupo era una curiosa amalgama. Dos
de ellos eran prominentes hombres de nego-
cios locales; el primero era el fiscal del distri-
to; y el segundo un jugador profesional de la
clase conocida como legal. Pero un examen
del grupo no hubiese permitido a un observa-
dor distinguir el jugador de los hombres con
ocupaciones mas respetables. Era, de hecho,
un hombre de modales tan delicados cuando
se encontraba con gente educada, y tan juicio-
so al elegir sus victimas, que en la parte estric-
tamente masculina de la vida de la ciudad ha-
bia llegado a gozar de la confianza y la admi-
racion de todos. La gente decia de él que tenia
clase. Su arte era considerado con temor y des-
precio y era sin duda por esa razén que su tran-
quiladignidad sobresalia por encima de la tran-
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liz6 por el mostrador hacia si hasta la muy pla-
teaday brillante caja registradora. Soné unacam-
pana; una etiqueta marcada con 20 centavos ha-
bia aparecido.

-No -prosigui6 el sueco- este tiem-
po no estd tan mal. Para mi tampoco
estd tan mal.

-¢Y? -murmuré languidamente el en-
cargado.

Los copiosos tragos volvian
acuosos los ojos del sueco, y su res-
piracién se hacia un tanto méas pro-
funda.

-Si meg.saesetiempo. Megusia Amimevabien

Eraaparentemente su propésito impartir un
significado importante a aquellas palabras.

-¢Y? -murmuré de nuevo el encargado.

Se volvio para contemplar vagamente a los
pajaros parecidos a espirales y a las espirales pare-
cidas a pajaros que habian sido dibujados con ja-
bdn en los espejos que habia tras la barra.

-Bueno, me parece que tomaré otra copa
-dijo el sueco entonces-. ¢ Le apetece algo?

-No, gracias; no bebo -contesto el encarga-
do. Después pregunto:
-¢QUué le ha pasado a su cara?

El sueco empez6 en seguida a jactarse en
voz alta.

-Pues fue en una pelea. Le he dado una tremen-
da palizaa un tipo alli, en el hotel de Scully.

El interés de los cuatro hombres de la mesa
por fin se habia despertado.

-¢Quién era? -dijo uno de ellos.

-Johnnie Scully -alarde6 el sueco-. El
hijo del duefio. Estara medio muerto duran-
te unas semanas, se lo digo yo. Desde lue-
go, le he zurrado de lo lindo. No se podia
levantar. Tuvieron que llevarle en brazos a
casa. ¢Les apetece un trago?

Los hombres, de algiin modo imperceptible,
se volvieron instantaneamente més reservados.

-No, gracias -dijo uno de ellos.

El grupo era una curiosa amalgama. Dos
de ellos eran prominentes hombres de nego-
cios locales; el primero era el fiscal del distrito;
y el segundo un jugador profesional de la clase
conocida como legal. Pero un examen del gru-
po no hubiese permitido a un observador dis-
tinguir el jugador de los hombres con ocupa-
ciones mas respetables. Era, de hecho, un hom-
bre de modales tan delicados cuando se encon-
traba con gente educada, y tan juicioso al ele-
gir sus victimas, que en la parte estrictamente
masculina de la vida de la ciudad habia llegado
a gozar de la confianza y la admiracién de to-
dos. La gente decia de él que tenia clase. Su
arte era considerado con temor y desprecio y
era sin duda por esa razén que su tranquila dig-
nidad sobresalia por encima de la tranquila dig-
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the quiet dignity of men who might be
merely hatters*, billiard-markers or gro-
cery clerks. Beyond an occasional un-
wary* traveler, who came by rail, this
gambler was supposed to prey solely upon
reckless* and senile farmers, who, when
flush* with good crops, drove into town
in all the pride and confidence of an
absolutely invulnerable stupidity. Hearing
at times in circuitous fashion of the de-
spoilment* of such a farmer, the important
men of Romper invariably laughed in con-
tempt* of the victim, and if they thought
of the wolf* at all, it was with a kind of
pride at the knowledge that he would never
dare* think of attacking their wisdom and
courage. Besides, it was popular that this
gambler had a real wife and two real
children in a neat* cottage* in a suburb,
where he led an exemplary home life, and
when any one even suggested a
discrepancy in his character, the crowd
immediately vociferated descriptions of
this virtuous family circle. Then men who
led* exemplary home lives, and men who
did not lead exemplary home lives, all
subsided* in a bunch*, remarking that
there was nothing more to be said.

However, when a restriction was
placed upon him—as, for instance, when
a strong clique* of members of the new
Pollywog Club refused to permit him, even
as a spectator, to appear in the rooms of
the organization—the candor and gentle-
ness with which he accepted the judgment
disarmed many of his foes and made his
friends more desperately partisan*. He in-
variably distinguished between himself
and a respectable Romper man so quickly
and frankly that his manner actually ap-
peared to be a continual broadcast*
compliment.

And one must not forget to declare
the fundamental fact of his entire position
in Romper. It is irrefutable that in all
affairs outside of his business, in all
matters that occur eternally and commonly
between man and man, this thieving* card-
player was so generous, so just, so moral,
that, in a contest*, he could have put to
flight* the consciences of nine-tenths of
the citizens of Romper.

And so it happened that he was
seated in this saloon with the two
prominent local merchants and the district-
attorney™>.

The Swede continued to drink
raw* whisky, meanwhile babbling
at the barkeeper and trying to
induce him to indulge in potations*.
“Come on. Have a drink. Come on.
What—no? Well a little one then. By
gawd*, I’ve whipped a man to-night, and
I want to celebrate. | whipped him good,
too. Gentlemen,” the Swede cried to the

quila dignidad de hombres que bien podian ser
sombrereros, marcadores de billares o emplea-
dos de la tienda de comestibles. Aparte de al-
gun ocasional viajero desprevenido que llega-
ba con el tren, este jugador se suponia que s6lo
cazaba a irresponsables y seniles granjeros,
quienes, cuando la cosecha habia sido buena,
venian en coche a la ciudad con todo el orgullo
y confianza de una estupidez absolutamente
invulnerable. Cuando alguna vez se enteraban
por los rumores de que un granjero de esos
habia sido desplumado, los hombres importan-
tes de Romper se burlaban invariablemente con
desprecio de la victima, y si pensaban en el
predador, era con una especie de orgullo al sa-
ber que no se atreveria a pensar en atacar la
sabiduria y el coraje de ellos. Ademas, se de-
cia que este jugador tenia una mujer y dos ni-
fios de verdad en una hermosa casita de las
afueras, en la que llevaba una vida de familia
ejemplar; y cuando cualquiera apenas sugeria
alguna discrepancia sobre aquel personaje, la
multitud rapidamente vociferaba descripciones
de su virtuoso circulo familiar. Entonces los
hombres que llevaban ejemplares vidas fami-
liares, y los hombres que no llevaban ejempla-
res vidas familiares se callaban en pifia, co-
mentando que no habia nada mas que decir.

Sin embargo, cuando se le imponia
una restriccion -como, por ejemplo, cuan-
do una camarilla de miembros del nuevo
club Pollywog se negaba a dejarle apare-
cer en las salas de la organizacion, ni si-
quiera como espectador- el candor y la
dulzura con los que aceptaba la senten-
cia, desarmaba a muchos de sus enemi-
gos y animaba alin mas a sus amigos para
defenderle. Se destacaba invariablemente
de un ciudadano respetable de Romper con
tanta velocidad y franqueza que sus mo-
dales parecian ser un continuo cumplido
publico.

Y no se debe olvidar el hecho fundamen-
tal de su posicién en Romper. Es irrefutable
que en todos las asuntos, salvo por su ocu-
pacién, en todas las cuestiones que suelen
ocurrir sin cesar entre hombres, este jugador
de cartas, este embustero jugador de cartas
era tan generoso, tan justo, tan moral, que en
una competicion hubiese puesto en fuga las
conciencias de nueve de entre cada diez ciu-
dadanos de Romper.

Y se daba el caso de que estaba sen-
tado en aquel saloon con los dos princi-
pales comerciantes locales y con el fis-
cal del distrito.

El sueco sigui6 bebiendo whisky
puro, mientras escupia palabras al encar-
gado del bar y le intentaba persuadir de
que compartiera la botella con él.

-Venga. Témese una copa. Venga. ;Cémo?,
¢no? Bueno, tdmese una copita entonces. Por
Dios, he vencido a un hombre esta noche, y ten-
go ganas de celebrarlo. Le he dado una buena
paliza, ademas. Caballeros -grit6 el sueco a los
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nidad de hombres que bien podian ser som-
brereros, marcadores de billares 0 empleados
de la tienda de comestibles. Aparte de algin
ocasional viajero desprevenido que llegaba con
el tren, este jugador se suponia que s6lo cazaba
a irresponsables y seniles granjeros, quienes,
cuando la cosecha habia sido buena, venian en
coche a la ciudad con todo el orgullo y con-
fianza de una estupidez absolutamente invul-
nerable. Cuando alguna vez se enteraban por
los rumores de que un granjero de esos habia
sido desplumado, los hombres importantes de
Romper se burlaban invariablemente con des-
precio de la victima, y si pensaban en el
predador, era con una especie de orgullo al sa-
ber que no se atreveria a pensar en atacar la
sabiduriay el coraje de ellos. Ademas, se decia
que este jugador tenia una mujer y dos nifios
de verdad en una hermosa casita de las afue-
ras, en la que llevaba una vida de familia ejem-
plar; y cuando cualquiera apenas sugeria algu-
na discrepancia sobre aquel personaje, la mul-
titud rapidamente vociferaba descripciones de
su virtuoso circulo familiar. Entonces los hom-
bres que llevaban ejemplares vidas familiares,
y los hombres que no llevaban ejemplares vi-
das familiares se callaban en pifia, comentan-
do que no habia nada més que decir.

Sin embargo, cuando se le imponia
una restriccion -como, por ejemplo, cuan-
do una camarilla de miembros del nuevo
club Pollywog se negaba a dejarle apare-
cer en las salas de la organizacién, ni si-
quiera como espectador- el candor y la
dulzura con los que aceptaba la sentencia,
desarmaba a muchos de sus enemigos y
animaba alin més a sus amigos para de-
fenderle. Se destacaba invariablemente de
un ciudadano respetable de Romper con
tanta velocidad y franqueza que sus mo-
dales parecian ser un continuo cumplido
publico.

Y no se debe olvidar el hecho fundamen-
tal de su posiciéon en Romper. Es irrefutable
que en todos las asuntos, salvo por su ocupa-
cion, en todas las cuestiones que suelen ocu-
rrir sin cesar entre hombres, este jugador de
cartas, este embustero jugador de cartas era
tan generoso, tan justo, tan moral, que en una
competicion hubiese puesto en fuga las con-
ciencias de nueve de entre cada diez ciudada-
nos de Romper.

Y se daba el caso de que estaba senta-
do en aquel saloon con los dos principa-
les comerciantes locales y con el fiscal del
distrito.

El sueco siguié bebiendo whisky
puro, mientras escupia palabras al encar-
gado del bar y le intentaba persuadir de
que compartiera la botella con él.

-\enga. Témese una copa. enga. ;Cémo?,
¢no? Bueno, tdmese una copitaentonces. Por Dios,
he vencido a un hombre esta noche, y tengo ganas
de celebrarlo. Le he dado una buena paliza, ade-
més. Caballeros -gritd el sueco a los hombres de la



directly, immediately

inflated / domestic

cock

uttered fiercely, (ladr6)

/ (hacerme callar)

knocked / (barra) /
(nudillos)

(endurecido) /

(disgustado, mohino)

cried

walked quickly

put

furiously

turned, rotated

thin

robust

dandy
(agarré) /
(cuello) /
(arrastrandolo)

went hastily

knife
(asesto)

/ (atravesaba)

men at the table, “have a drink?”

“Ssh!” said the barkeeper.

The group at the table, although
furtively attentive, had been pretending to
be deep in talk, but now a man lifted his
eyes toward the Swede and said shortly*:
“Thanks. We don’t want any more.”

At this reply the Swede ruffled* out
his chest like a rooster*. “Well,” he
exploded, “it seems | can’t get anybody to
drink with me in this town. Seems so,
don’t it? Well!”

“Ssh!” said the barkeeper.

“Say,” snarled* the Swede, “don’t
you try to shut me up*. I won’t have it.
I’m a gentleman, and | want people to
drink with me. And | want ’em to drink
with me now. Now—do you understand?”
He rapped* the bar* with his knuckles*.

Years of experience had calloused*
the bartender. He merely grew sulky*. “I
hear you,” he answered.

“Well,” cried the Swede, “listen hard
then. See those men over there? Well,
they’re going to drink with me, and don’t
you forget it. Now you watch.

“Hi!” yelled* the barkeeper, “this
won’t do!”

“Why won’t it?” demanded the
Swede. He stalked* over to the
table, and by chance laid* his hand
upon the shoulder of the gambler.
“How about this?” he asked, wrathfully*.
“I asked you to drink with me.”

The gambler simply twisted* his
head and spoke over his shoulder. “My
friend, I don’t know you.”

“Oh, hell!” answered the Swede,
“come and have a drink.”

“Now, my boy,” advised the gambler
kindly, “take your hand off my shoulder
and go "way and mind your own business.”
He was a little slim* man, and it seemed
strange to hear him use this tone of heroic
patronage to the burly* Swede. The other
men at the table said nothing.

“What? You won’t drink with me, you
little dude*! I’ll make you then! I’ll make you!”
The Swede had grasped* the gambler
frenziedly at the throat*, and was
dragging* him from his chair. The other
men sprang up. The barkeeper dashed*
around the corner of his bar. There was a
great tumult, and then was seen a long
blade* in the hand of the gambler. It shot*
forward, and a human body, this citadel of
virtue, wisdom, power, was pierced* as
easily as if it had been a melon. The Swede

hombres de la mesa-. ¢Quieren una copa?

-iChist! -dijo el encargado.

El grupo de la mesa, a pesar de estar discre-
tamente atento, habia fingido estar charlando ani-
madamente, pero ahora uno de los hombres le-
vanto la vista hacia el sueco y dijo, brevemente:

-Gracias. Ya no queremos mas.

Oyendo esta respuesta el sueco hinché su
pecho como un gallo.

-Vaya -explot6-. Parece que no puedo en-
contrar a nadie en esta ciudad que beba con-
migo. Asi parece, ;verdad que si? jVaya!

-iChist! -dijo el encargado.

-Oiga -ladr6 el sueco- no intente
hacerme callar. No lo permitiré. Soy un
caballero y quiero que la gente beba
conmigo. Y quiero que beban conmigo
ahora. Ahora, ;esta claro?

Golped la barra con los nudillos.

Afios de experiencia habian endurecido al
encargado-. S6lo se volvié mas mohino.
-Ya le oigo -contesto.

-Bueno -dijo el sueco-, entonces esclche-
me bien. (Ve a aquellos hombres alli? Pues
van a beber conmigo, y no se le olvide. Ahora
observe bien.

-Oiga -dijo el encargado-. iDe eso
nada!

-¢Y por qué? -pregunt6 el sueco.

Caminé con rapidez hacia la
mesa, y por casualidad puso su
mano en el hombro del jugador.

-Bueno, ¢qué les pasa? -pregunt6 iracun-
do-. Les he invitado a beber conmigo.

El jugador sélo volvi6 su cabeza y hablé
por encima de su hombro.
-Amigo, no le conozco.

-iDiablos! -contestd el sueco-. Témese un
trago conmigo.

-Oiga, muchacho -le avis6 amablemente
el jugador-, quite su mano de mi hombro y vaya
aocuparse de sus propios asuntos. Era un hom-
bre pequefio y delgado, y parecia extrafio oirle
dirigirse al corpulento sueco con aquel tono
heroicamente paternalista. Los demas hombres
de la mesa no decian nada.

-;Coémo? ¢No quiere beber conmigo, mi pe-
quefio amigo? jPues le haré beber! jLe haré beber!

El sueco cogi6 al jugador furiosamente por
la pechera, y lo estaba arrancando de su silla.
Los otros hombres se levantaron de un salto.
El encargado dio rapidamente la vuelta a la
barra. Hubo una gran conmocioén y entonces
se pudo ver una larga navaja en la mano del
jugador. Hubo un movimiento fugaz y un cuer-
po humano, esa ciudadela de virtud, sabiduria,
poder, fue agujereado tan facilmente como si
se hubiera tratado de un melén. El sueco se
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mesa-. ¢Quieren una copa?

-iChist! -dijo el encargado.

El grupo de lamesa, a pesar de estar discreta-
mente atento, habia fingido estar charlando ani-
madamente, pero ahora uno de los hombres le-
vanto la vista hacia el sueco y dijo, brevemente:

-Gracias. Ya no queremos mas.

Oyendo esta respuesta el sueco hinché su
pecho como un gallo.

-Vaya -exploté-. Parece que no puedo en-
contrar a nadie en esta ciudad que beba conmi-
go. Asi parece, ¢verdad que si? j\Vayal!

-iChist! -dijo el encargado.

-Oiga -ladr6 el sueco- no intente ha-
cerme callar. No lo permitiré. Soy un
caballero y quiero que la gente beba
conmigo. Y quiero que beban conmigo
ahora. Ahora, ;esta claro?

Golped la barra con los nudillos.

Afios de experiencia habian endurecido al
encargado-. Sélo se volvié més mohino.
-Ya le oigo -contesto.

-Bueno -dijo el sueco-, entonces escliche-
me bien. ¢ Ve a aquellos hombres alli? Pues van
a beber conmigo, y no se le olvide. Ahora ob-
serve bien.

-Oiga -dijo el encargado-. iDe eso
nada!

-¢Y por qué? -pregunto el sueco.

Camin6 con rapidez hacia la
mesa, y por casualidad puso su
mano en el hombro del jugador.

-Bueno, ¢qué les pasa? -pregunto iracun-
do-. Les he invitado a beber conmigo.

El jugador sélo volvi6 su cabeza y hablé
por encima de su hombro.
-Amigo, no le conozco.

-iDiablos! -contesto el sueco-. TGmese un
trago conmigo.

-Oiga, muchacho -le avisé amablemente el
jugador-, quite su mano de mi hombro y vaya a
ocuparse de sus propios asuntos. Era un hom-
bre pequefio y delgado, y parecia extrafio oirle
dirigirse al corpulento sueco con aquel tono
heroicamente paternalista. Los deméas hombres
de la mesa no decian nada.

-¢Cémoa? ¢ No quiere beber conmigo, mi peque-
fio amigo? jPues le haré beber! jLe haré beber!

El sueco cogi6 al jugador furiosamente por
la pechera, y lo estaba arrancando de su silla.
Los otros hombres se levantaron de un salto. El
encargado dio rapidamente la vuelta a la barra.
Hubo una gran conmocién y entonces se pudo
ver una larga navaja en la mano del jugador.
Hubo un movimiento fugaz y un cuerpo huma-
no, esa ciudadela de virtud, sabiduria, poder, fue
agujereado tan facilmente como si se hubiera
tratado de un melén. El sueco se desplomé con



(incredulidad)

(salido en desorden)

easily bent

(sillén) / looking fixedly

placed

(clamando)

terrible / phrase
stood /
(importe) /

(adquisicién)

cooking

sound / (cascos)

man, fellow

(levantd, retir6 del fuego) / (sartén) /

pondered, thought

(desaté las espuelas)

(espabilado)

(roto, estrellado)

cuttingly, sharply,
caustically

fell with a cry of supreme astonishment*.

The prominent merchants and the
district-attorney must have at once tum-
bled out* of the place backward. The
bartender found himself hanging limply*
to the arm of a chair* and gazing* into
the eyes of a murderer.

“Henry,” said the latter, as he wiped
his knife on one of the towels that hung*
beneath the bar-rail, “you tell ’em where
to find me. I’ll be home, waiting for ’em.”
Then he vanished. A moment afterward
the barkeeper was in the street dinning*
through the storm for help, and, moreover,
companionship.

The corpse of the Swede, alone in
the saloon, had its eyes fixed upon a
dreadful* legend* that dwelt* a-top of the
cash-machine. “This registers the amount*
of your purchase*.”

IX

Months later, the cowboy was
frying* pork over the stove of a little ranch
near the Dakota line, when there was a
quick thud* of hoofs* outside, and, pres-
ently, the Easterner entered with the letters
and the papers.

“Well,” said the Easterner at once,
“the chap* that killed the Swede has got
three years. Wasn’t much, was it?”

“He has? Three years?” The cowboy
poised* his pan* of pork, while he rumi-
nated* upon the news. “Three years. That
ain’t much.”

“No. It was a light sentence,” replied
the Easterner as he unbuckled his spurs*.
“Seems there was a good deal of sympathy
for him in Romper.”

“If the bartender had been any
good*,” observed the cowboy
thoughtfully, “he would have gone in and
cracked™* that there Dutchman on the head
with a bottle in the beginnin’ of it and

stopped all this here murderin’.

“Yes, a thousand things might have
happened,” said the Easterner tartly*.

The cowboy returned his pan of pork
to the fire, but his philosophy continued.
“It’s funny, ain’t it? If he hadn’t said
Johnnie was cheatin’ he’d be alive this
minute. He was an awful fool. Game
played for fun, too. Not for money. |

desplomé con un grito de absoluta sorpresa.

Los importantes comerciantes y el fis-
cal del distrito debieron retroceder como
pudieron para esfumarse. El encargado
se encontré agarrandose débilmente al
brazo de un sillén y mirando en los
ojos de un asesino.

—Henry -dijo éste Gltimo, mientras se-
caba su navaja en una de las toallas suspen-
didas bajo la barra, diles dénde pueden en-
contrarme. Los estaré esperando en casa.

Y desaparecié. Un momento mas tarde,
el encargado estaba en la calle pidiendo a
gritos auxilio y también compafiia en medio
de la tormenta.

El cadaver del sueco, solitario en el
saloon, tenia los ojos fijos dirigidos hacia
una terrible frase que coronaba la caja re-
gistradora: «Aqui se registra el importe de
su adquisicién».

IX

Meses mas tarde, el vaquero estaba frien-
do cerdo sobre una estufa en un pequefio ran-
cho cerca de la frontera con Dakota, cuando
fuera se oy el rapido golpear de cascos, y en
seguida entrd el tipo del Este con las cartas y
los papeles.

-Bueno -dijo en seguida el tipo del Este-.
Al hombre que mat6 al sueco le han caido tres
afios. No es mucho, ¢verdad?

-¢Ah, si? ;Tres afios? -El vaque-
ro dejo la sartén con el cerdo mien-
tras rumiaba la noticia-. jTres afios!
No es mucho.

-No. Ha sido una sentencia leve -repu-
so el tipo del Este mientras se desabrocha-
ba las espuelas-. Parece que en Romper a
todos les caia bien.

-Si el encargado hubiera sido
listo-observo el vaquero pensativo-,
hubiera roto una botella sobre la ca-
beza de aquél holandés desde buen
principio y hubiera detenido toda
aquella violencia.

-Si, mil cosas hubiesen podido suceder
-afiadi6 con acritud el tipo del Este.

El vaquero volvié a poner su sartén con el
cerdo al fuego, pero siguié especulando.

-Es raro, ¢verdad? Si no hubiese di-
cho que Johnnie hacia trampas estaria
vivo en este momento. Era terriblemente
estipido. Y en un juego de diversién. Sin
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un grito de absoluta sorpresa.

Los importantes comerciantes y el fis-
cal del distrito debieron retroceder como
pudieron para esfumarse. El encargado
se encontr6 agarrandose débilmente al
brazo de un sillén y mirando en los
0jos de un asesino.

—Henry -dijo éste Gltimo, mientras se-
caba su navaja en una de las toallas suspen-
didas bajo la barra, diles donde pueden en-
contrarme. Los estaré esperando en casa.

Y desapareci6. Un momento mas tarde,
el encargado estaba en la calle pidiendo a gri-
tos auxilio y también compafiia en medio de
la tormenta.

El cadaver del sueco, solitario en el
saloon, tenia los ojos fijos dirigidos hacia
una terrible frase que coronaba la caja re-
gistradora: «Aqui se registra el importe de
su adquisicion».

IX

Meses mas tarde, el vaquero estaba frien-
do cerdo sobre una estufa en un pequefio ran-
cho cerca de la frontera con Dakota, cuando
fuera se oy6 el rapido golpear de cascos, y
en seguida entrd el tipo del Este con las car-
tas y los papeles.

-Bueno -dijo en seguida el tipo del Este-.
Al hombre que matd al sueco le han caido tres
afos. No es mucho, ¢verdad?

-¢Ah, si? ;Tres afios? -El vaquero
dejé la sartén con el cerdo mientras
rumiaba la noticia-. jTres afios! No es
mucho.

-No. Ha sido una sentencia leve -repu-
so el tipo del Este mientras se desabrocha-
ba las espuelas-. Parece que en Romper a
todos les caia bien.

-Si el encargado hubiera sido
listo-observé el vaquero pensativo-,
hubiera roto una botella sobre la ca-
beza de aquél holandés desde buen
principio y hubiera detenido toda
aquella violencia.

-Si, mil cosas hubiesen podido suceder -afia-
di6 con acritud el tipo del Este.

El vaquero volvi6 a poner su sartén con el
cerdo al fuego, pero sigui6 especulando.

-Es raro, ¢verdad? Si no hubiese di-
cho que Johnnie hacia trampas estaria vivo
en este momento. Era terriblemente esti-
pido. Y en un juego de diversion. Sin di-



right, properly done

(legal), clean

fool

‘get /

scared, (amedrent6)

idiot

astonished, vid, (en
blanco)

face the situation

(jadeando)

(Todos somos culpables)

[symbol of pentagonal
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type of society]

simply / summit

design, fate

believe he was crazy.”
“I feel sorry for that gambler,” said
the Easterner.

“Oh, so do 1,” said the cowboy. “He
don’t deserve none of it for killin” who he
did.”

“The Swede might not have been
killed if everything had been square*.”

“Might not have been killed?”
exclaimed the cowboy. “Everythin’
square*? Why, when he said that
Johnnie was cheatin’ and acted like
such a jackass*? And then in the
saloon he fairly walked up to git*
hurt?” With these arguments the cowboy
brow-beat* the Easterner and reduced him
to rage.

“You’re a fool!” cried the
Easterner viciously. “You’re a bigger
jackass* than the Swede by a million
majority. Now let me tell you one
thing. Let me tell you something.
Listen! Johnnie was cheating!”

“ “Johnnie, said the
cowboy blankly*. There was a
minute of silence, and then he
said robustly: “Why, no. The
game was only for fun.”

)

“Fun or not,” said the Easterner,
“Johnnie was cheating. | saw him. |
know it. I saw him. And | refused to
stand up* and be a man. | let the Swede
fight it out alone. And you—you were
simply puffing around* the place and
wanting to fight. And then old Scully
himself! We are all in it*! This poor
gambler isn’t even a noun. He is kind of
an adverb. Every sin is the result of a
collaboration. We, five* of us, have
collaborated in the murder of this Swede.
Usually there are from a dozen to forty
women really involved in every murder,
but in this case it seems to be only five
men—you, I, Johnnie, old Scully, and
that fool of an unfortunate gambler came
merely* as a culmination, the apex* of a
human movement, and gets all the pun-
ishment.”

The cowboy, injured and
rebellious, cried out blindly into
this fog of mysterious theory*:
“Well, I didn’t do anythin’, did 1?”

dinero. Yo creo que estaba loco.
-Lo siento por aquel jugador -dijo el tipo
del Este.

-Bueno, yo también -dijo el vaque-
ro-. No se merece nada de esto por matar
a quien mato.

-El sueco no hubiese muerto si todo hubiese
sido legal.

-¢No hubiese muerto? -exclamo
el vaquero-. ;Todo legal? jPero, si
dijo que Johnnie hacia trampas y
se comporté como un necio! Y
después, en el saloon, jpero si casi
pidié que le hicieran dafio!

Con todos esos argumentos, el va-
quero amedrent6 al tipo del Este hacién-
dole enfurecer.

-iEres un cretino! -grité
con fiereza el tipo del Este-. Eres un
necio un millén de veces mayor que el
sueco. Ahora déjame decirte algo. Voy a
decirte algo. jEscucha! jJohnnie estaba
realmente haciendo trampas!

-¢Johnnie? -dijo el vaquero livido.

Hubo un minuto de silencio y enton-
ces dijo con seguridad:

-Pero no. Aquella partida era sélo
para divertirnos.

-Diversién o no --dijo el tipo del
Este-, Johnnie hacia trampas. Le vi. Lo
sé. Le vi. Y me negué a levantarme y ser
un hombre. Dejé que el sueco se peleara
solo. Y t0... ti no estabas més que jadean-
do en aquel sitio con ganas de pelea.
iHasta el mismo Scully! jTodos fuimos
cémplices! Este pobre jugador ni siquie-
ra es un nombre. Es una especie de ad-
verbio. Cada pecado es el resultado de
una colaboracién. Nosotros cinco hemos
colaborado en el asesinato de aquel sue-
co. En general hay entre doce y cuarenta
mujeres implicadas en cada asesinato.
Pero en este caso parece haber tan sélo
cinco hombres: TU, yo, Johnnie, el viejo
Scully; y aquel tonto de jugador con mala
pata, so6lo llegé como la culminacion, el
climax de un movimiento humano, y a él
se le castiga.

El vaquero, ofendido, se rebe-
laba y gritaba ciegamente en la
bruma de esta misteriosa teoria:

-Bueno, yo no tengo la culpa de nada, ¢verdad?
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nero. Yo creo que estaba loco.
-Lo siento por aquel jugador -dijo el tipo
del Este.

-Bueno, yo también -dijo el vaquero-.
No se merece nada de esto por matar a
quien mato.

-El sueco no hubiese muerto si todo hubiese
sido legal.

-¢No hubiese muerto? -exclamo
el vaquero-. ;Todo legal? jPero, si
dijo que Johnnie hacia trampas y
se comporté como un necio! Y des-
pués, en el saloon, jpero si casi pi-
di6 que le hicieran dafio!

Con todos esos argumentos, el va-
quero amedrento al tipo del Este hacién-
dole enfurecer.

-iEres un cretino! -grité
fieramente el tipo del Este-. Eres un
necio un millén de veces mayor que el
sueco. Ahora déjame decirte algo. Voy a
decirte algo. jEscucha! jJohnnie estaba
realmente haciendo trampas!

-¢Johnnie? -dijo el vaquero livido.

Hubo un minuto de silencio y en-
tonces dijo con seguridad:

-Pero no. Aquella partida era sé6lo
para divertirnos.

-Diversién o no --dijo el tipo del
Este-, Johnnie hacia trampas. Le vi. Lo
sé. Le vi. Y me negué a levantarme y
ser un hombre. Dejé que el sueco se pe-
leara solo. Y td... t4 no estabas més que
jadeando en aquel sitio con ganas de pe-
lea. jHasta el mismo Scully! jTodos fui-
mos complices! Este pobre jugador ni si-
quiera es un nombre. Es una especie de
adverbio. Cada pecado es el resultado
de una colaboracién. Nosotros cinco he-
mos colaborado en el asesinato de aquel
sueco. En general hay entre doce y cua-
renta mujeres implicadas en cada asesi-
nato. Pero en este caso parece haber tan
sélo cinco hombres: T, yo, Johnnie, el
viejo Scully; y aquel tonto de jugador
con mala pata, so6lo llegé como la cul-
minacién, el climax de un movimiento
humano, y a él se le castiga.

El vaquero, ofendido, se rebe-
laba y gritaba ciegamente en la
bruma de esta misteriosa teoria:

-Bueno, yo no tengo la culpa de nada, ¢verdad?



