

Persuasion

by

5 Jane Austen (1818)

10

Chapter 1

15

Sir Walter Elliot, of Kellynch Hall, in Somersetshire, was a man who, for his own amusement, never took up any book but the *Baronetage*; there he found occupation for an idle hour, and consolation in a distressed one; there his faculties were roused into admiration and respect, by contemplating the limited remnant of the earliest patents; there any unwelcome sensations, arising from domestic affairs changed naturally into pity and contempt as he turned over the almost endless creations of the last century; and there, if every other leaf were powerless, he could read his own history with an interest which never failed. This was the page at which the favourite volume always opened:

35 “ELLIOT OF KELLYNCH HALL.

“Walter Elliot, born March 1, 1760, married, July 15, 1784, Elizabeth, daughter of James Stevenson, Esq. of South Park, in the county of Gloucester, by which lady (who died 1800) he has issue Elizabeth, born June 1, 1785; Anne, born August 9, 1787; a still-born son, 45 November 5, 1789; Mary, born November 20, 1791.”

Precisely such had the paragraph originally stood from the printer’s hands; but Sir Walter had improved it by adding, for the information of himself and his family, these words, after the date of Mary’s birth— “Married, December 16, 1810, Charles, son and heir of Charles 55 Musgrove, Esq. of Uppercross, in the county of Somerset,” and by inserting most accurately the day of the month on which he had lost his wife.

60 Then followed the history and rise of the ancient and respectable family, in the usual terms; how it had been first settled in Cheshire; how mentioned in Dugdale, 65 serving the office of high sheriff,

PERSUASION

de

Jane Austen

1

CAPITULO PRIMERO

El señor de Kellynch Hall en Somersetshire, Sir Walter Elliot, era un hombre que no hallaba entretención en la lectura salvo que se tratase de la *Crónica de los baronets*. Con ese libro hacía llevaderas sus horas de ocio y se sentía consolado en las de abatimiento. Su alma desbordaba admiración y respeto al detenerse en lo poco que quedaba de los antiguos privilegios, y cualquier sensación desagradable surgida de las trivialidades de la vida doméstica se le convertía en lástima y desprecio. Así, recorría la lista casi interminable de los títulos concedidos en el último siglo, y allí, aunque no le interesaran demasiado las otras páginas, podía leer con ilusión siempre viva su propia historia. La página en la que invariablemente estaba abierto su libro decía:

Elliot, de Kellynch Hall

Walter Elliot, nacido el 1 de marzo de 1760, contrajo matrimonio en 15 de julio de 1784 con Isabel, hija de Jaime Stevenson, hidalgo de South Park, en el condado de Gloucester. De esta señora, fallecida en 1800, tuvo a Isabel, nacida el 1 de junio de 1785; a Ana, nacida el 9 de agosto de 1787; a un hijo nonato, el 5 de noviembre de 1789, y a María, nacida el 20 de noviembre de 1791.

Tal era el párrafo original salido de manos del impresor; pero Sir Walter lo había mejorado, añadiendo, para información propia y de su familia, las siguientes palabras después de la fecha del natalicio de María: “Casada el 16 de diciembre de 1810 con Carlos, hijo y heredero de Carlos Musgrove, hidalgo de Uppercross, en el condado de Somerset”. Apuntó también con el mayor cuidado el día y el mes en que perdiera a su esposa.

Enseguida venían la historia y el encumbramiento de la antigua y respetable familia, en los términos acostumbrados. Se describía que al principio se establecieron en Cheshire y que gozaron de gran reputación en Dugdale, donde desempeñaron el cargo

representing a borough in three successive parliaments, exertions of loyalty, and dignity of baronet, in the first year of Charles II, with all the Marys and Elizabeths they had married; forming altogether two handsome duodecimo pages, and concluding with the arms and motto:—
 5
 10 "Principal seat, Kellynch Hall, in the county of Somerset," and Sir Walter's handwriting again in this finale:—

15 "Heir presumptive, William Walter Elliot, Esq., great grandson of the second Sir Walter."

Vanity was the beginning and the end of Sir Walter Elliot's character; vanity of person and of situation. He had been remarkably handsome in his youth; and, at fifty-four, was still a very fine man. Few women could think more of their personal appearance than he did, nor could the valet of any new made lord be more delighted with the place he held in society. He considered the blessing of beauty as inferior only to the blessing of a baronetcy; and the Sir Walter Elliot, who united these gifts, was the constant object of his warmest respect and **devotion**.

His good looks and his **rank** had one fair claim on his attachment; since to them he must have owed a wife of very superior character to any thing deserved by his own. Lady Elliot had been an excellent woman, sensible and amiable; whose judgement and conduct, if they might be pardoned the youthful **infatuation [obsesión]** which made her Lady Elliot, had never required indulgence afterwards.—She had humoured, or softened, or concealed his failings, and promoted his real respectability for seventeen years; and though not the very happiest being in the world herself, had found enough in her duties, her friends, and her children, to attach her to life, and make it no matter of indifference to her when she was called on to quit them. — Three girls, the two eldest sixteen and fourteen, was an awful legacy for a mother to bequeath, an awful charge rather, to confide to the authority and guidance of a conceited, silly father. She had, however, one very intimate friend, a sensible, deserving woman, who had been brought, by strong attachment to herself, to settle close by her, in the village of Kellynch; and on her kindness and advice, Lady Elliot mainly relied for the best help and maintenance of the good principles and instruction which she had been

de gobernador, y que habían sido representantes de una ciudad en tres parlamentos sucesivos. Después venían las recompensas a la lealtad y la concesión de la dignidad de baronet en el primer año del reinado de Carlos II, con la mención de todas las Marías e Isabeles con quienes los Elliot se habían casado. En total, la historia formaba dos hermosas páginas en doceavo y terminaba con las armas y la divisa: "Residencia solariega, Kellynch Hall, en el condado de Somerset". Sir Walter había agregado de su puño y letra este final:

"Presunto heredero, William Walter Elliot, hidalgo, bisnieto del segundo Sir Walter".

La vanidad era el alfa y omega de la personalidad de Sir Walter Elliot; vanidad de su persona y de su posición. Había sido sin duda buenmozo en su juventud, y a los cincuenta y cuatro años era todavía un hombre de atractiva apariencia. Pocas mujeres presumían más de sus encantos que Sir Walter de los suyos, y ningún paje de ningún nuevo señor habría estado más orgulloso de lo que él estaba de la posición que ocupaba en la sociedad. El don de la belleza para él sólo era inferior al don de un título de nobleza, por lo que se tenía a sí mismo como objeto de sus más calurosos respeto y devoción.

Su buena estampa y su linaje eran poderosos argumentos para atraerle el amor. A ellos debió una esposa muy superior a lo que Sir Walter podía esperar por sus méritos. Lady Elliot fue una mujer excelente, tierna y sensible, a cuyas conducta y buen juicio debía perdonarse la juvenil flaqueza de haber querido ser Lady Elliot, considerando que nunca más precisó de otras indulgencias. Su talante alegre, su suavidad y el disimulo de sus defectos le procuraron la auténtica estima de que disfrutó durante diecisiete años. Y aunque no fue demasiado feliz en este mundo, encontró en el cumplimiento de sus deberes, en sus amigos y en sus hijos motivos suficientes para amar la vida y para no abandonarla con indiferencia cuando le llegó la hora. Tres hijas, de dieciséis y catorce años respectivamente las dos mayores, eran un legado que la madre temía dejar; una carga demasiado delicada para confiarla a la autoridad de un padre presumido y estúpido. Lady Elliot tenía, sin embargo, una amiga muy cercana, sensible y meritoria mujer, que había llegado, movida por el gran cariño que profesaba a Lady Elliot, a establecerse próxima a ella en el pueblo de Kellynch. En su discreción y en su bondad puso Lady Elliot sus esperanzas de sustentar y mantener los buenos principios y la educación que tan-

anxiously giving her daughters.

This friend, and Sir Walter, did not marry, whatever might have been anticipated on that head by their acquaintance. Thirteen years had passed away since Lady Elliot's death, and they were still near neighbours and intimate friends, and one remained a widower, the other a widow.

discontent descontento, disgustado, insatisfecho, revoltoso, rebelde, disgusto, desconformidad

That Lady Russell, of steady age and character, and extremely well provided for, should have no thought of a second marriage, needs no apology to the public, which is rather apt to be unreasonably **discontented** when a woman does marry again, than when she does not; but Sir Walter's continuing in singleness requires explanation. Be it known then, that Sir Walter, like a good father, (having met with one or two private disappointments in very unreasonable applications), prided himself on remaining single for his dear daughters' sake. For one daughter, his eldest, he would really have given up any thing, which he had not been very much tempted to do. Elizabeth had succeeded, at sixteen, to all that was possible, of her mother's rights and consequence; and being very handsome, and very like himself, her influence had always been great, and they had gone on together most happily. His two other children were of very inferior value. Mary had acquired a little artificial importance, by becoming Mrs Charles Musgrove; but Anne, with an elegance of mind and sweetness of character, which must have placed her high with any people of real understanding, was nobody with either father or sister; her word had no weight, her convenience was always to give way— she was only Anne.

To Lady Russell, indeed, she was a most dear and highly valued god-daughter, favourite, and friend. Lady Russell loved them all; but it was only in Anne that she could fancy the mother to revive again.

A few years before, Anne Elliot had been a very pretty girl, but her bloom had vanished early; and as even in its height, her father had found little to admire in her, (so totally different were her delicate features and mild dark eyes from his own), there could be nothing in them, now that she was faded and thin, to excite his esteem. He had never indulged much hope, he had now none, of ever reading her name in any other page of his favourite work. All equality of alliance must rest with Elizabeth, for

to ansiaba dar a sus hijas.

Dicha amiga y Sir Walter no se casaron, no obstante lo que antecede pudiera inducir a pensarlo. Trece años habían transcurrido desde la muerte de la señora Elliot, y una y otro seguían siendo vecinos e íntimos amigos, aunque cada uno viudo por su lado.

El hecho de que Lady Russell, de muy buena edad y agradable carácter, y en circunstancias ideales para ello, no hubiese querido pensar en segundas nupcias, no tiene por qué ser explicado al público, que está tan dispuesto a sentirse irracionalmente **descontento** cuando una mujer no se vuelve a casar. Pero el hecho de que Sir Walter continuase viudo merece una aclaración. Ha de saberse, pues, que como buen padre (después de haberse llevado un chasco en uno o dos intentos descabellados) se enorgullecía de permanecer viudo en atención a sus queridas hijas. Por una de ellas, la mayor, hubiese hecho en realidad cualquier cosa, aunque no hubiese tenido muchas ocasiones de demostrarlo. Isabel, a los dieciséis años, había asumido, en la medida de lo posible, todos los derechos y la importancia de su madre; y como era muy guapa y muy parecida a su padre, su influencia era grande y los dos se llevaban muy bien. Sus otras dos hijas gozaban de menor atención. María consiguió una pequeña y artificial importancia al convertirse en la señora de Carlos Musgrove; pero Ana, que poseía una finura de espíritu y una dulzura de carácter que la habrían colocado en el mejor lugar entre gentes de verdadero seso, no era nadie entre su padre y su hermana; sus palabras no pesaban y no se atendían en absoluto sus intereses. Era Ana, y nada más.

Para Lady Russell, en cambio, era la más querida y la más preciada de las criaturas; era su amiga y su favorita. Lady Russell las quería a todas, pero sólo en Ana veía el vivo retrato de su madre.

Pocos años antes, Ana Elliot había sido una muchacha muy hermosa, pero su frescura se marchitó temprano. Su padre, que ni siquiera cuando estaba en su apogeo encontraba nada que admirar en ella (pues sus delicadas facciones y sus suaves y oscuros ojos eran totalmente distintos de los de él), menos le encontrará entonces, que estaba delgada y consumida. Nunca abrigó demasiadas esperanzas, y ya no abrigaba ninguna, de leer su nombre en una página de su libro predilecto. Ponía en Isabel todas sus ilusiones de una alianza de su

Mary had merely connected herself with an old country family of respectability and large fortune, and had therefore given all the honour and received none:
 5 Elizabeth would, one day or other, marry suitably.

It sometimes happens that a woman is handsomer at twenty-nine than she was
 10 ten years before; and, generally speaking, if there has been neither ill health nor anxiety, it is a time of life at which scarcely any charm is lost. It was so with Elizabeth, still the same
 15 handsome Miss Elliot that she had begun to be thirteen years ago, and Sir Walter might be excused, therefore, in forgetting her age, or, at least, be deemed only half a fool, for thinking himself and
 20 Elizabeth as blooming as ever, amidst the wreck of the good looks of everybody else; for he could plainly see how old all the rest of his family and acquaintance were growing. Anne
 25 haggard, Mary coarse, every face in the neighbourhood worsting, and the rapid increase of the crow's foot about Lady Russell's temples had long been a distress to him.

30 Elizabeth did not quite equal her father in personal contentment. Thirteen years had seen her mistress of Kellynch Hall, presiding and directing with a self-
 35 possession and decision which could never have given the idea of her being younger than she was. For thirteen years had she been doing the honours, and laying down the domestic law at home,
 40 and leading the way to the chaise and four, and walking immediately after Lady Russell out of all the drawing-rooms and dining-rooms in the country. Thirteen winters' revolving frosts had seen her
 45 opening every ball of credit which a scanty neighbourhood afforded, and thirteen springs shewn their blossoms, as she travelled up to London with her father, for a few weeks' annual enjoyment of the
 50 great world. She had the remembrance of all this, she had the consciousness of being nine-and-twenty to give her some regrets and some apprehensions; she was fully satisfied of being still quite as
 55 handsome as ever, but she felt her approach to the years of danger, and would have rejoiced to be certain of being properly solicited by baronet-blood within the next twelvemonth or two. Then
 60 might she again take up the book of books with as much enjoyment as in her early youth, but now she liked it not. Always to be presented with the date of her own birth and see no marriage follow but that
 65 of a youngest sister, made the book an

igual; pues María no había hecho más que entroncarse con una antigua familia rural, muy rica y respetable, a la que llevó todo su honor sin recibir ella ninguno. Isabel era la única que podría protagonizar, algún día, una boda como Dios manda.

Suele ocurrir que una mujer sea más guapa a los veintinueve años que a los veinte. Y, por lo general, si no ha sufrido ninguna enfermedad ni soportado ningún padecimiento moral, es una época de la vida en que raramente se ha perdido algún encanto. Eso sucedía a Isabel, que era aún la misma hermosa señorita Elliot que empezó a ser a los trece años. Podía perdonarse, pues, que Sir Walter olvidase la edad de su hija o, en última instancia, creerle únicamente medio loco por considerarse a sí mismo y a Isabel tan primaverales como siempre, en medio del derrumbe físico de todos sus coetáneos, porque no tenía ojos más que para ver lo viejos que se estaban poniendo todos sus deudos y conocidos. El carácter hurafío de Ana, la aspereza de María y los ajados rostros de sus vecinos, unidos al rápido incremento de las patas de gallo en las sienes de Lady Russell, lo sumían en el mayor desconsuelo.

Isabel era tan vanidosa como su padre. Durante trece años fue la señora de Kellynch Hall, presidiendo y dirigiendo todo con un dominio de sí misma y una decisión que no parecían propias de su edad. Por trece años hizo los honores de la casa, aplicó las leyes domésticas, ocupó el lugar de preferencia en la carroza y fue inmediatamente detrás de Lady Russell en todos los salones y comedores de la comarca. Los hielos de trece inviernos sucesivos la vieron presidir todos los bailes importantes celebrados en la reducida vecindad y trece primaveras abrieron sus capullos mientras ella viajaba a Londres con el fin de disfrutar año tras año con su padre, por unas cuantas semanas, de los placeres del gran mundo. Isabel recordaba todo esto, y la conciencia de tener veintinueve años le despertaba algunas inquietudes y recelos. La complacía verse aún tan guapa como siempre, pero sentía que se le aproximaban los años peligrosos, y se habría alegrado de tener la seguridad de que dentro de uno o dos años sería solicitada por un joven de sangre noble. Sólo así habría podido hojear de nuevo el libro de los libros con el mismo gozo que en sus años tempranos; pero a la sazón no le hacía gracia. Eso de tener siempre presente la fecha de su nacimiento sin acariciar otro, proyecto de matrimonio que el de su hermana menor, le hacía mirar el libro como un tormento; y

evil; and more than once, when her father had left it open on the table near her, had she closed it, with averted eyes, and pushed it away.

5

She had had a disappointment, moreover, which that book, and especially the history of her own family, must ever present the remembrance of. The heir presumptive, the very William Walter Elliot, Esq., whose rights had been so generously supported by her father, had disappointed her.

15 She had, while a very young girl, as soon as she had known him to be, in the event of her having no brother, the future baronet, meant to marry him, and her father had always meant that she should. 20 He had not been known to them as a boy; but soon after Lady Elliot's death, Sir Walter had sought the acquaintance, and though his overtures had not been met with any warmth, he had persevered in 25 seeking it, making allowance for the modest drawing-back of youth; and, in one of their spring excursions to London, when Elizabeth was in her first bloom, Mr Elliot had been forced into the 30 introduction.

He was at that time a very young man, just engaged in the study of the law; and Elizabeth found him extremely 35 agreeable, and every plan in his favour was confirmed. He was invited to Kellynch Hall; he was talked of and expected all the rest of the year; but he never came. The following spring he was 40 seen again in town, found equally agreeable, again encouraged, invited, and expected, and again he did not come; and the next tidings were that he was married. Instead of pushing his fortune 45 in the line marked out for the heir of the house of Elliot, he had purchased independence by uniting himself to a rich woman of inferior birth.

50 Sir Walter has resented it. As the head of the house, he felt that he ought to have been consulted, especially after taking the young man so publicly by the hand; 55 "For they must have been seen together," he observed, "once at Tattersall's, and twice in the lobby of the House of Commons." His disapprobation was 60 expressed, but apparently very little regarded. Mr Elliot had attempted no apology, and shewn himself as unsolicitous of being longer noticed by the family, as 65 Sir Walter considered him unworthy of

más de una vez, cuando su padre lo dejaba abierto encima de la mesa, junto a ella, lo había cerrado con ojos severos y lo había empujado lejos de sí.

Había tenido, además, un desencanto que le impedía olvidar el libro y la historia de su familia. El presunto heredero, aquel mismo William Walter Elliot cuyos derechos se hallaban tan generosamente reconocidos por su padre, la había desdeñado.

Sabía, desde muy joven, que en el caso de no tener ningún hermano, sería William el futuro baronet, y creyó que se casaría con él, creencia siempre compartida con su padre. No lo conocieron de niño, pero en cuanto murió Lady Elliot, Sir Walter entabló relación con él, y aunque sus insinuaciones fueron acogidas sin ningún entusiasmo, siguió persiguiéndolo y atribuyendo su indiferencia a la timidez propia de la juventud. En una de sus excursiones primaverales a Londres, y cuando Isabel estaba en todo su esplendor, el joven Elliot se vio forzado a la presentación.

En aquella época era un chico muy joven, recién iniciado en el estudio del derecho; Isabel lo encontró por demás agradable y todos los planes en favor de él quedaron confirmados. Lo invitaron a Kellynch Hall; se habló de él y se le esperó todo el resto del año, pero él no fue. En la primavera siguiente volvieron a encontrarlo en la capital; les pareció igualmente simpático y de nuevo lo alentaron, invitaron y esperaron. Y otra vez no acudió. Al poco tiempo supieron que se había casado. En vez de dejar que su sino siguiera la línea que le señalaba la herencia de la casa de Elliot, había comprado su independencia uniéndose a una mujer rica de cuna inferior a la suya.

Sir Walter quedó muy resentido. Como cabeza de familia, consideraba que debió habersele consultado, en especial después de haber tomado al muchacho tan públicamente bajo su égida.

—Pues por fuerza se les ha de haber visto juntos una vez en Tattersal y dos en la tribuna de la Cámara de los Comunes —observaba.

En apariencia muy poco afectado, expresó su desaprobación. Elliot, por su parte, ni siquiera se tomó la molestia de explicar su proceder y se mostró tan poco deseoso de que la familia volviese a ocuparse de él, cuanto indigno de ello fue considerado por Sir Walter. Las relaciones en-

it: all acquaintance between them had ceased.

This very awkward history of Mr Elliot was still, after an interval of several years, felt with anger by Elizabeth, who had liked the man for himself, and still more for being her father's heir, and whose strong family pride could see only in him a proper match for Sir Walter Elliot's eldest daughter. There was not a baronet from A to Z whom her feelings could have so willingly acknowledged as an equal. Yet so miserably had he conducted himself, that though she was at this present time (the summer of 1814) wearing black ribbons for his wife, she could not admit him to be worth thinking of again. The **disgrace** of his first marriage might, perhaps, as there was no reason to suppose it perpetuated by offspring, have been got over, had he not done worse; but he had, as by the customary intervention of kind friends, they had been informed, spoken most disrespectfully of them all, most slightingly and contemptuously of the very blood he belonged to, and the honours which were hereafter to be his own. This could not be pardoned.

Such were Elizabeth Elliot's sentiments and sensations; such the cares to alloy, the agitations to vary, the sameness and the elegance, the prosperity and the nothingness of her scene of life; such the feelings to give interest to a long, uneventful residence in one country circle, to fill the vacancies which there were no habits of utility abroad, no talents or accomplishments for home, to occupy.

But now, another occupation and solicitude of mind was beginning to be added to these. Her father was growing distressed for money. She knew, that when he now took up the Baronetage, it was to drive the heavy bills of his tradespeople, and the unwelcome hints of Mr Shepherd, his agent, from his thoughts. The Kellynch property was good, but not equal to Sir Walter's apprehension of the state required in its possessor. While Lady Elliot lived, there had been method, moderation, and economy, which had just kept him within his income; but with her had died all such right-mindedness, and from that period he had been constantly exceeding it. It had not been possible for him to spend less; he had done nothing but what Sir Walter Elliot was imperiously called on to do; but blameless as he was, he was not only growing dreadfully in debt, but was hearing of it so often, that it became vain to attempt

tre ellos quedaron definitivamente suspendidas.

A pesar de los años transcurridos, Isabel seguía resentida por ese desdichado incidente. Desde la A hasta la Z, no había baronet a quien pudiese mirar con tanto agrado como a un igual suyo. La conducta de William Elliot había sido tan ruin que aunque allá por el verano de 1814 Isabel llevaba luto por la muerte de la joven señora Elliot, no podía admitir pensar en él de nuevo. Y si no hubiese sido más que por aquel matrimonio que quedó sin fruto y podía ser considerado sólo como un fugaz contratiempo, pase. Pero lo peor era que algunos buenos y oficiosos amigos les habían referido que hablaba de ellos irrespetuosamente y que despreciaba su prosapia así como los honores que la misma le confería. Y eso era algo que no podía perdonarse.

Tales eran los sentimientos e inquietudes de Isabel Elliot, los cuidados a que había de dedicarse, las agitaciones que la alteraban, la monotonía y la elegancia, las prosperidades y las naderías que constituían el escenario en que se movía.

Pero por entonces otra preocupación y otra zozobra empezaban a añadirse a todas éstas. Su padre estaba cada día más apurado de dinero. Sabía que iba a hipotecar sus propiedades para librarse de la obsesión de las subidas cuentas de sus abastecedores y de los importunos avisos de su agente Mr. Shepherd. Las posesiones de Kellynch eran buenas, pero no suficientes para mantener el nivel de vida que Sir Walter creía que debía llevar su propietario. Mientras vivió Lady Elliot, se observó método, moderación y economía, dentro de lo que los ingresos permitían. Pero con su muerte, terminó toda prudencia y Sir Walter empezó a sucumbir a los excesos. No le era posible gastar menos y no podía dejar de hacer aquello a lo que se consideraba imperiosamente obligado. Por muy reprehensible que fuese, sus deudas se abultaban y se hablaba de ellas tan a menudo que ya fue inútil tratar de ocultárselas por más

concealing it longer, even partially, from his daughter. He had given her some hints of it the last spring in town; he had gone so far even as to say, "Can we retrench?"

5 Does it occur to you that there is any one article in which we can retrench?" and Elizabeth, to do her justice, had, in the first ardour of female alarm, set seriously to think what could be done, and had
10 finally proposed these two branches of economy, to cut off some unnecessary charities, and to refrain from new furnishing the drawing-room; to which expedients she afterwards added the
15 happy thought of their taking no present down to Anne, as had been the usual yearly custom. But these measures, however good in themselves, were insufficient for the real extent of the evil,
20 the whole of which Sir Walter found himself obliged to confess to her soon afterwards. Elizabeth had nothing to propose of deeper efficacy. She felt herself ill-used and unfortunate, as did her
25 father; and they were neither of them able to **devise** any means of lessening their expenses without compromising their dignity, or relinquishing their comforts in a way not to be borne.

devise 1 plan or invent by careful thought. 2 Law leave (real estate) by the terms of a will (cf. bequeath). Inventar, concebir, diseñar, fabricar, idear, concebir

30

There was only a small part of his estate that Sir Walter could dispose of; but had every acre been alienable, it would have made no difference. He had
35 condescended to mortgage as far as he had the power, but he would never condescend to sell. No; he would never **disgrace** his name so far. The Kellynch estate should be transmitted whole and
40 entire, as he had received it.

Their two confidential friends, Mr Shepherd, who lived in the neighbouring market town, and Lady Russell, were
45 called to advise them; and both father and daughter seemed to expect that something should be struck out by one or the other to remove their embarrassments and reduce their expenditure, without
50 involving the loss of any indulgence of taste or pride.

55

Chapter 2

60 Mr Shepherd, a civil, cautious lawyer, who, whatever might be his hold or his views on Sir Walter, would rather have the disagreeable **prompted** by anybody else, excused himself from offering the
65 slightest hint, and only begged leave to

tiempo y ni siquiera en parte a su hija. Durante su última primavera en la capital aludió a su situación y llegó a decir a Isabel:

—¿Podríamos reducir nuestros gastos? ¿Se te ocurre algo que pudiésemos suprimir?

Isabel —justo es decirlo—, en sus primeros arrebatos de femenina alarma, se puso a pensar seriamente en qué podrían hacer y terminó por proponer estas dos soluciones: suspender algunas limosnas innecesarias y abstenerse del nuevo mobiliario del salón. A estos expedientes agregó luego la peregrina idea de no comprarle a Ana el regalo que acostumbraban llevarle todos los años. Pero estas medidas, aunque buenas en sí mismas, fueron insuficientes dada la gran envergadura del mal, cuya totalidad Sir Walter se creyó obligado a confesar a Isabel poco después. Isabel no supo proponer nada que fuese verdaderamente eficaz.

Su padre sólo podía disponer de una pequeña parte de sus dominios, y aunque hubiese podido enajenar todos sus campos, nada habría cambiado. Accedería a hipotecar todo lo que pudiese, pero jamás consentiría en vender. No, nunca deshonraría su nombre hasta ese punto. Las posesiones de Kellynch serían transmitidas íntegras y en su totalidad, tal como él las había recibido.

Sus dos confidentes: el señor Shepherd, que vivía en la vecina ciudad, y Lady Russell, fueron llamados a consulta. Tanto el padre como la hija parecían esperar que a uno o a otra se le ocurriría algo para librarlos de sus apuros y reducir su presupuesto sin que ello significase ningún menoscabo de sus gustos o de su boato.

CAPITULO II

El señor Shepherd, abogado cauto y político, cualesquiera que fuesen su concepto de Sir Walter y sus proyectos acerca del mismo, quiso que lo desagradable le fuese propuesto por otra persona y se negó a dar el menor consejo, limitándose a pe-

recommend an implicit reference to the excellent judgement of Lady Russell, from whose known good sense he fully expected to have just such resolute
5 measures advised as he meant to see finally adopted.

Lady Russell was most anxiously zealous on the subject, and gave it much
10 serious consideration. She was a woman rather of sound than of quick abilities, whose difficulties in coming to any decision in this instance were great, from the opposition of two leading principles.
15 She was of strict integrity herself, with a delicate sense of honour; but she was as desirous of saving Sir Walter's feelings, as **solicitous** for the credit of the family, as aristocratic in her ideas of what was
20 due to them, as anybody of sense and honesty could well be. She was a benevolent, charitable, good woman, and capable of strong attachments, most correct in her conduct, strict in her notions
25 of decorum, and with manners that were held a standard of good-breeding. She had a cultivated mind, and was, generally speaking, rational and consistent; but she had prejudices on the side of ancestry; she
30 had a value for **rank** and consequence, which blinded her a little to the faults of those who possessed them. Herself the widow of only a knight, she gave the dignity of a baronet all its due; and Sir
35 Walter, independent of his claims as an old acquaintance, an attentive neighbour, an obliging landlord, the husband of her very dear friend, the father of Anne and her sisters, was, as being Sir Walter, in
40 her apprehension, entitled to a great deal of compassion and consideration under his present difficulties.

They must retrench; that did not admit
45 of a doubt. But she was very anxious to have it done with the least possible pain to him and Elizabeth. She drew up plans of economy, she made exact calculations, and she did what nobody else thought of
50 doing: she consulted Anne, who never seemed considered by the others as having any interest in the question. She consulted, and in a degree was influenced by her in marking out the scheme of
55 **retrenchment [restricción]** which was at last submitted to Sir Walter. Every emendation of Anne's had been on the side of honesty against importance. She wanted more vigorous measures, a more
60 complete reformation, a quicker release from debt, a much higher tone of indifference for everything but justice and equity.

65 "If we can persuade your father to all

dir que le permitieran recomendarles el excelente juicio de Lady Russell, pues estaba seguro de que su proverbial buen sentido les sugeriría las medidas más aconsejables, que sabía habrían de ser finalmente adoptadas.

Lady Russell se preocupó muchísimo por el asunto y les hizo muy graves observaciones. Era mujer de recursos más reflexivos que rápidos y su gran dificultad para indicar una solución en aquel caso provenía de dos principios opuestos. Era muy íntegra y estricta y tenía un delicado sentido del honor; pero deseaba no herir los sentimientos de Sir Walter y poner a resguardo, al mismo tiempo, la buena fama de la familia; como persona honesta y sensata, su conducta era correcta, rígidas sus nociones del decoro y aristocráticas sus ideas acerca de lo que la alcurnia reclamaba. Era una mujer afable, caritativa y bondadosa, capaz de las más sólidas adhesiones y merecedora por sus modales de ser considerada como arquetipo de la buena crianza. Era culta, razonable y mesurada; respecto del linaje abrigaba ciertos prejuicios y otorgaba al rango y al concepto social una significación que llegaba hasta ignorar las debilidades de los que gozaban de tales privilegios. Viuda de un sencillo hidalgo, rendía justa pleitesía a la dignidad de baronet; y aparte las razones de antigua amistad, vecindad solícita y amable hospitalidad, Sir Walter tenía para ella, además de la circunstancia de haber sido el marido de su queridísima amiga y de ser el padre de Ana y sus hermanas, el mérito de ser Sir Walter, por lo que era acreedor a que se lo compadeciese y se lo considerase por encima de las dificultades por las que atravesaba.

No tenían más alternativa que moderarse; eso no admitía dudas. Pero Lady Russell ansiaba lograrlo con el menor sacrificio posible por parte de Isabel y de su padre. Trazó planes de economía, hizo detallados y exactísimos cálculos, llegando hasta lo que nadie hubiese sospechado: a consultar a Ana, a quien nadie reconocía el derecho de inmiscuirse en el asunto. Consultada Ana e influida Lady Russell por ella en alguna medida, el proyecto de restricciones fue ultimado y sometido a la aprobación de Sir Walter. Todos los cambios que Ana proponía iban destinados a hacer prevalecer el honor por encima de la vanidad. Aspiraba a medidas rigurosas, a una modificación radical, a la rápida cancelación de las deudas y a una absoluta indiferencia para todo lo que no fuese justo.

—Si logramos meterle a tu padre todo

this," said Lady Russell, looking over her paper, "much may be done. If he will adopt these regulations, in seven years he will be clear; and I hope we may be able
5 to convince him and Elizabeth, that Kellynch Hall has a respectability in itself which cannot be affected by these reductions; and that the true dignity of Sir Walter Elliot will be very far from
10 lessened in the eyes of sensible people, by acting like a man of principle. What will he be doing, in fact, but what very many of our first families have done, or ought to do? There will be nothing
15 singular in his case; and it is singularity which often makes the worst part of our suffering, as it always does of our conduct. I have great hope of prevailing. We must be serious and decided; for after
20 all, the person who has **contracted** debts must pay them; and though a great deal is due to the feelings of the gentleman, and the head of a house, like your father, there is still more due to the character of an
25 honest man."

This was the principle on which Anne wanted her father to be proceeding, his friends to be urging him. She considered
30 it as an act of indispensable duty to clear away the claims of creditors with all the expedition which the most comprehensive **retrenchments [restricción]** could secure, and saw no dignity in anything
35 short of it. She wanted it to be prescribed, and felt as a duty. She rated Lady Russell's influence highly; and as to the severe degree of self-denial which her own conscience **prompted**, she believed
40 there might be little more difficulty in persuading them to a complete, than to half a reformation. Her knowledge of her father and Elizabeth inclined her to think that the sacrifice of one pair of horses
45 would be hardly less painful than of both, and so on, through the whole list of Lady Russell's too gentle reductions.

How Anne's more rigid
50 requisitions might have been taken is of little consequence. Lady Russell's had no success at all: could not be put up with, were not to be borne. "What! every comfort of life knocked
55 off! Journeys, London, servants, horses, table—contractions and restrictions every where! To live no longer with the decencies even of a private gentleman! No, he would sooner quit Kellynch Hall
60 at once, than remain in it on such **disgraceful** terms."

"Quit Kellynch Hall." The hint was immediately taken up by Mr Shepherd,
65 whose interest was involved in the reality

esto en la cabeza —decía Lady Russell paseando la mirada por su proyecto— habremos conseguido mucho. Si se somete a estas normas, en siete años su situación estará despejada. Ojalá convenzamos a Isabel y a tu padre de que la respetabilidad de la casa de Kellynch Hall quedará incólume a pesar de estas restricciones y de que la verdadera dignidad de Sir Walter Elliot no sufrirá ningún menoscabo a los ojos de la gente sensata, por obrar como corresponde a un hombre de principios. Lo que él tiene que hacer se ha hecho ya o ha debido hacerse en muchas familias de alto rango. Este caso no tiene nada de particular, y es la particularidad lo que a menudo constituye la parte más ingrata de nuestros sufrimientos. Confío en el éxito, pero tenemos que actuar con serenidad y decisión. Al fin y al cabo, el que contrae una deuda no puede eludir pagarla, y aunque las convicciones de un — caballero y jefe de familia como tu padre son muy respetables, más respetable es la condición de hombre honrado.

Estos eran los principios que Ana quería que su padre acatase, apremiado por sus amigos. Estimaba indispensable acabar con las demandas de los acreedores tan pronto como un discreto sistema de economía lo hiciese posible, en lo cual no veía nada indigno. Había que aceptar este criterio y considerarlo una obligación. Confiaba mucho en la influencia de Lady Russell, y en cuanto al grado severo de propia renunciación que su conciencia le dictaba, creía que sería poco más difícil inducirlos a una reforma completa que a una reforma parcial. Conocía bastante bien a Isabel y a su padre como para saber que sacrificar un par de caballos les sería casi tan doloroso como sacrificar todo el tronco, y pensaba lo mismo de todas las demás restricciones por demás moderadas que constituían la lista de Lady Russell.

La forma en que fueron acogidas las rígidas fórmulas de Ana es lo de menos. El caso es que Lady Russell no tuvo ningún éxito. Sus planes eran tan irrealizables como intolerables.

—¿Cómo? ¡Suprimir de golpe y porrazo todas las comodidades de la vida! ¡Viajes, Londres, criados, caballos, comida, limitaciones por todas partes! ¡Dejar de vivir con la decencia que se permiten hasta los caballeros particulares! No, antes abandonar Kellynch Hall de una vez que reducirlo a tan humilde estado.

¡Abandonar Kellynch Hall! La proposición fue en el acto recogida por el señor Shepherd, a cuyos intereses

of Sir Walter's retrenching, and who was perfectly persuaded that nothing would be done without a change of abode. "Since the idea had been started in the very
5 quarter which ought to dictate, he had no scruple," he said, "in confessing his judgement to be entirely on that side. It did not appear to him that Sir Walter could materially alter his style of living in a
10 house which had such a character of hospitality and ancient dignity to support. In any other place Sir Walter might judge for himself; and would be looked up to, as regulating the modes of life in whatever
15 way he might choose to model his household."

Sir Walter would quit Kellynch Hall; and after a very few days more of doubt
20 and indecision, the great question of whether he should go was settled, and the first outline of this important change made out.

25 There had been three alternatives, London, Bath, or another house in the country. All Anne's wishes had been for the latter. A small house in their own neighbourhood, where they might still
30 have Lady Russell's society, still be near Mary, and still have the pleasure of sometimes seeing the lawns and groves of Kellynch, was the object of her ambition. But the usual fate of Anne
35 attended her, in having something very opposite from her inclination fixed on. She disliked Bath, and did not think it agreed with her; and Bath was to be her home.

40 Sir Walter had at first thought more of London; but Mr Shepherd felt that he could not be trusted in London, and had been skilful enough to dissuade him from
45 it, and make Bath preferred. It was a much safer place for a gentleman in his **predicament**: he might there be important at comparatively little expense. Two material advantages of Bath over
50 London had of course been given all their weight: its more convenient distance from Kellynch, only fifty miles, and Lady Russell's spending some part of every winter there; and to the very great
55 satisfaction of Lady Russell, whose first views on the projected change had been for Bath, Sir Walter and Elizabeth were induced to believe that they should lose neither consequence nor enjoyment by
60 settling there.

Lady Russell felt obliged to oppose her dear Anne's known wishes. It would be too much to expect Sir Walter to
65 descend into a small house in his own

convenía una auténtica moderación del tren de gastos de Sir Walter, y quien estaba absolutamente convencido de que nada podría hacerse sin un cambio de casa. Puesto que la idea había surgido de quien más derecho tenía a sugerirla, confesó sin ambages que él opinaba lo mismo. Sabía muy bien que Sir Walter no podría cambiar de modo de vivir en una casa sobre la que pesaban antiguas obligaciones de rango y deberes de hospitalidad. En cualquier otro lugar, Sir Walter podría ordenar su vida según su propio criterio y regirse por las normas que la nueva existencia le plantease.

Sir Walter saldría de Kellynch Hall. Después de algunos días de dudas e indecisiones, quedó resuelto el gran problema de su nueva residencia y fijaron las primeras líneas generales del cambio que iba a producirse.

Había tres alternativas: Londres, Bath u otra casa de la misma comarca. Ana prefería esta última; toda su ilusión era vivir en una casita de aquella misma vecindad, donde pudiese seguir disfrutando de la compañía de Lady Russell, seguir estando cerca de María y seguir teniendo el placer de—ver de cuando en cuando los prados y los bosques de Kellynch. Pero el hado implacable de Ana no habría de complacerla; tenía que imponerle algo que fuese lo más opuesto posible a sus deseos. No le gustaba Bath y creía que no le sentaría; pero en Bath se fijó su domicilio.

En un principio, Sir Walter pensó en Londres. Pero Londres no inspiraba confianza a Shepherd, y éste se las ingenió para disuadirlo de ello y hacer que se decidiera por Bath. Era aquél un lugar inmejorable para una persona **de la clase de Sir Walter**, y podría sostener allí un rango con menos dispendios. Dos ventajas materiales de Bath sobre Londres hicieron inclinar la balanza: no hallarse más que a quince millas de distancia de Kellynch y dar la coincidencia de que Lady Russell pasaba allí buena parte del invierno todos los años. Con gran satisfacción de ella, cuyo primer dictamen al cambiarse el proyecto fue favorable a Bath, Sir Walter e Isabel terminaron por aceptar que ni su importancia ni sus placeres sufrirían mengua por ir a establecerse a ese lugar.

Lady Russell se vio obligada a contrariar los deseos de Ana, deseos que conocía muy bien. Habría sido demasiado pedir a Sir Walter descender a ocupar una vivienda más

predicament apuro, aprieto, lío, dilema, trance, situación difícil: *having been robbed on her trip abroad, she was in a real predicament*, como le robaron durante su viaje al extranjero, se encontró en un auténtico aprieto
predicament *n.* 1 a difficult, unpleasant, or embarrassing situation, quandary, plight. 2 *Philos.*: a category in (esp. Aristotelian) logic.
predicamento prestige, influence, standing, reputation.

neighbourhood. Anne herself would have found the mortifications of it more than she foresaw, and to Sir Walter's feelings they must have been dreadful. And with
 5 regard to Anne's dislike of Bath, she considered it as a prejudice and mistake arising, first, from the circumstance of her having been three years at school there, after her mother's death; and secondly,
 10 from her happening to be not in perfectly good spirits the only winter which she had afterwards spent there with herself.

Lady Russell was fond of Bath, in
 15 short, and disposed to think it must suit them all; and as to her young friend's health, by passing all the warm months with her at Kellynch Lodge, every danger would be avoided; and it was in fact, a
 20 change which must do both health and spirits good. Anne had been too little from home, too little seen. Her spirits were not high. A larger society would improve them. She wanted her to be more
 25 known.

The undesirableness of any other house in the same neighbourhood for Sir Walter was certainly much strengthened
 30 by one part, and a very material part of the scheme, which had been happily engrafted on the beginning. He was not only to quit his home, but to see it in the hands of others; a trial of fortitude, which
 35 stronger heads than Sir Walter's have found too much. Kellynch Hall was to be let. This, however, was a profound secret, not to be breathed beyond their own circle.

40 Sir Walter could not have borne the degradation of being known to design letting his house. Mr Shepherd had once mentioned the word "advertise," but
 45 never dared approach it again. Sir Walter spurned the idea of its being offered in any manner; forbade the slightest hint being dropped of his having such an intention; and it was only on the
 50 supposition of his being spontaneously solicited by some most unexceptionable applicant, on his own terms, and as a great favour, that he would let it at all.

55 How quick come the reasons for approving what we like! Lady Russell had another excellent one at hand, for being extremely glad that Sir Walter and his family were to remove from the
 60 country. Elizabeth had been lately forming an intimacy, which she wished to see interrupted. It was with the daughter of Mr Shepherd, who had returned, after an unprosperous marriage,
 65 to her father's house, with the additional

modesta en sus propios dominios. La misma Ana hubiese tenido que soportar mortificaciones mayores de las que suponía. Había que contar además con lo que aquello habría humillado a Sir Walter; y en cuanto a la aversión de Ana por Bath, no era más que una manía y un error que provenían sobre todo de la circunstancia de haber pasado allí tres años en un colegio después de la muerte de su madre, y de que durante el único invierno que estuvo allí con Lady Russell se halló de muy mal ánimo.

La oposición de Sir Walter a mudarse a otra casa de aquellas vecindades estaba fortalecida por una de las más importantes partes del programa que tan bien acogida fuera al principio. No sólo tenía que dejar su casa, sino verla en manos de otros, prueba de resistencia que temples más fuertes que el de Sir Walter habrían sentido excesiva. Kellynch Hall sería desalojado; sin embargo, se guardaba sobre ello un hermético secreto; nada debía saberse fuera del círculo de los íntimos.

Sir Walter no podía soportar la humillación de que se supiese su decisión de abandonar su casa. Una vez el señor Shepherd pronunció —la palabra "anuncio", pero nunca más osó repetirla. Sir Walter abominaba de la idea de ofrecer su casa en cualquier forma que fuese y prohibió terminantemente que se insinuase que tenía tal propósito; sólo en el caso de que Kellynch Hall fuese solicitada por algún pretendiente excepcional que aceptase las condiciones de Sir Walter y como un gran favor, consentiría en dejarla.

¡Qué pronto surgen razones para aprobar lo que nos gusta! Lady Russell en seguida tuvo a mano una excelente para alegrarse una enormidad de que Sir Walter y su familia se alejasen de la comarca. Isabel había entablado recientemente una amistad que Lady Russell deseaba ver interrumpida. Tal amistad era con una hija de Shepherd que acababa de volver a la casa paterna con el engorro de dos

burden of two children. She was a clever young woman, who understood the art of pleasing—the art of pleasing, at least, at Kellynch Hall; and who had made herself
5 so acceptable to Miss Elliot, as to have been already staying there more than once, in spite of all that Lady Russell, who thought it a friendship quite out of place, could hint of caution and reserve.

10

Lady Russell, indeed, had scarcely any influence with Elizabeth, and seemed to love her, rather because she would love her, than because Elizabeth deserved it.
15 She had never received from her more than outward attention, nothing beyond the observances of complaisance; had never succeeded in any point which she wanted to carry, against previous
20 inclination. She had been repeatedly very earnest in trying to get Anne included in the visit to London, sensibly open to all the injustice and all the discredit of the selfish arrangements which shut her out,
25 and on many lesser occasions had endeavoured to give Elizabeth the advantage of her own better judgement and experience; but always in vain: Elizabeth would go her own way; and
30 never had she pursued it in more decided opposition to Lady Russell than in this selection of Mrs Clay; turning from the society of so deserving a sister, to **bestow [grant]** her affection and confidence on
35 one who ought to have been nothing to her but the object of distant civility.

From situation, Mrs Clay was, in Lady Russell's estimate, a very unequal, and in
40 her character she believed a very dangerous companion; and a removal that would leave Mrs Clay behind, and bring a choice of more suitable intimates within Miss Elliot's reach, was therefore an
45 object of first-rate importance.

50

Chapter 3

55 "I must take leave to observe, Sir Walter," said Mr Shepherd one morning at Kellynch Hall, as he laid down the newspaper, "that the present juncture is much in our favour. This peace will be
60 turning all our rich naval officers ashore. They will be all wanting a home. Could not be a better time, Sir Walter, for having a choice of tenants, very responsible tenants. Many a noble
65 fortune has been made during the war.

pequeños hijos. Era una chica inteligente, que conocía el arte de agradar o, por lo menos, el de agradar en Kellynch Hall. Logró inspirar a Isabel tanto cariño que más de una vez se hospedó en su mansión, a pesar de los consejos de precaución y reserva de Lady Russell, a quien esa intimidad le parecía del todo fuera de lugar.

Pero Lady Russell tenía escasa influencia sobre Isabel, y más parecía quererla porque quería quererla que porque lo mereciese. Nunca recibió de ella más que atenciones triviales, nada más allá de la observancia de la cortesía. Nunca logró hacerla cambiar de parecer. Varias veces se empeñó en que llevasen a Ana a sus excursiones a Londres y clamó abiertamente contra la injusticia y el mal efecto de aquellos —egoístas arreglos en los que se prescindía de ella. Otras, intentó proporcionar a Isabel las ventajas de su mejor entendimiento y experiencia, .pero siempre fue en vano. Isabel quería hacer su regalada voluntad y nunca lo hizo con más decidida oposición a Lady Russell que en la cuestión de su encaprichamiento por la señora Clay, apartándose del trato de una hermana tan buena, para entregar su afecto y su confianza a una persona que no debió haber sido para ella más que objeto de una distante cortesía.

Lady Russell estimaba que la condición de la señora Clay era muy inferior, y que su carácter la convertía en una compañera en extremo peligrosa. De manera que un traslado que alejaba a la señora Clay y ponía alrededor de la señorita Elliot una selección de amistades más adecuadas no podía menos que celebrarse.

CAPITULO III

—Permítame observar, Sir Walter —dijo el señor Shepherd una mañana en Kellynch Hall, dejando el periódico—, que las actuales circunstancias se inclinan a nuestro favor. Esta paz traerá a tierra a todos nuestros ricos oficiales de marina. Todos necesitarán alojamiento. No podía presentársenos mejor ocasión, Sir Walter, para elegir a unos inquilinos, a unos inquilinos responsables. Se han hecho muchas grandes fortunas durante la guerra.

If a rich admiral were to come in our way, Sir Walter—”

¡Si tropezáramos con un opulento almirante, Sir Walter...!

“He would be a very lucky man, 5 Shepherd,” replied Sir Walter; “that’s all I have to remark. A prize indeed would Kellynch Hall be to him; rather the greatest prize of all, let him have taken ever so many before; hey, 10 Shepherd?”

—Sería un hombre muy afortunado ése, Shepherd —replicó Sir Walter—; esto es todo lo que tengo que decir. Bonito botín sería para él Kellynch Hall; mejor dicho, el mejor de todos los botines. No habrá hecho muchos parecidos, ¿no lo cree usted, Shepherd?

Mr Shepherd laughed, as he knew he must, at this wit, and then added—

Shepherd sabía que se tenía que reír de la agudeza, y se rió, agregando en seguida:

15 “I presume to observe, Sir Walter, that, in the way of business, gentlemen of the navy are well to deal with. I have had a little knowledge of their methods of doing business; and I am free to 20 confess that they have very **liberal** notions, and are as likely to make desirable tenants as any set of people one should meet with. Therefore, Sir Walter, what I would take leave to suggest is, that 25 if in consequence of any rumours getting abroad of your intention; which must be contemplated as a possible thing, because we know how difficult it is to keep the actions and designs of one part of the 30 world from the notice and curiosity of the other; consequence has its tax; I, John Shepherd, might conceal any family-matters that I chose, for nobody would think it worth their while to observe me; 35 but Sir Walter Elliot has eyes upon him which it may be very difficult to elude; and therefore, thus much I venture upon, that it will not greatly surprise me if, with all our caution, some rumour of the truth 40 should get abroad; in the supposition of which, as I was going to observe, since applications will unquestionably follow, I should think any from our wealthy naval commanders particularly worth attending 45 to; and beg leave to add, that two hours will bring me over at any time, to save you the trouble of replying.”

—Quisiera añadir, Sir Walter, que en lo que a negocios se refiere, los señores de la Armada son muy tratables. Conozco algo su manera de negociar y no tengo reparos en confesar que son muy liberales, lo que los hace más deseables como inquilinos que cualquier otra clase de gente con quien nos pudiésemos topar. Por lo tanto, Sir Walter, lo que yo— querría sugerirle es que si algún rumor trasciende su deseo de reserva (cosa que debe ser tenida por posible, pues ya sabemos lo difícil que es preservar los actos e intenciones de una parte del mundo del conocimiento y curiosidad de la otra; la importancia tiene sus inconvenientes, y yo, Juan Shepherd, puedo ocultar cualquier asunto de familia, porque nadie se tomaría la molestia de cuidarse de mí, pero Sir Walter Elliot tiene pendientes de él miradas que son muy difíciles de esquivar), yo apostaría, y no me sorprendería nada que a pesar de toda nuestra cautela se llegase a saber la verdad, en cuyo caso querría observar, puesto que sin duda alguna se nos harán proposiciones, que debemos esperarlas de alguno de nuestros enriquecidos jefes de la Armada especialmente digno de ser — atendido, y me permito añadir que en cualquier ocasión podría yo llegar aquí en menos de dos horas y evitarle a usted el trabajo de contestar personalmente.

Sir Walter only nodded. But soon 50 afterwards, rising and pacing the room, he observed sarcastically—

Sir Walter sólo meneó la cabeza. Pero poco después se levantó y, paseándose por el cuarto, dijo, sarcástico:

“There are few among the gentlemen of the navy, I imagine, who would not be 55 surprised to find themselves in a house of this description.”

—Me figuro que habrá pocos señores en la Armada que no se maravillen de encontrarse en una casa como ésta.

“They would look around them, no doubt, and bless their good fortune,” said 60 Mrs Clay, for Mrs Clay was present: her father had driven her over, nothing being of so much use to Mrs Clay’s health as a drive to Kellynch: “but I quite agree with my father in thinking a sailor might be a 65 very desirable tenant. I have known a

—Mirarían a su alrededor, sin duda, y bendecirían su buena suerte —dijo la señora Clay, que se hallaba presente y a quien su padre había llevado con él debido a que nada le sentaba mejor para su salud que una visita a Kellynch—. Estoy de acuerdo con mi padre en creer que un marino sería un inquilino muy

good deal of the profession; and besides their liberality, they are so neat and careful in all their ways! These valuable pictures of yours, Sir Walter, if you chose
5 to leave them, would be perfectly safe. Everything in and about the house would be taken such excellent care of! The gardens and shrubberies would be kept in almost as high order as they are now.
10 You need not be afraid, Miss Elliot, of your own sweet flower gardens being neglected.”

“As to all that,” rejoined Sir
15 Walter coolly, “supposing I were induced to let my house, I have by no means made up my mind as to the privileges to be annexed to it. I am not particularly disposed to favour a
20 tenant. The park would be open to him of course, and few navy officers, or men of any other description, can have had such a range; but what restrictions I might impose on the use
25 of the pleasure-grounds, is another thing. I am not fond of the idea of my shrubberies being always approachable; and I should recommend Miss Elliot to be on her
30 guard with respect to her flower garden. I am very little disposed to grant a tenant of Kellynch Hall any extraordinary favour, I assure you, be he sailor or soldier.”

35 After a short pause, Mr Shepherd presumed to say—

“In all these cases, there are
40 established usages which make everything plain and easy between landlord and tenant. Your interest, Sir Walter, is in pretty safe hands. Depend upon me for taking care that no tenant
45 has more than his just rights. I venture to hint, that Sir Walter Elliot cannot be half so jealous for his own, as John Shepherd will be for him.”

50 Here Anne spoke—

“The navy, I think, who have done so much for us, have at least an equal claim with any other set of men, for
55 all the comforts and all the privileges which any home can give. Sailors work hard enough for their comforts, we must all allow.”

60 “Very true, very true. What Miss Anne says, is very true,” was Mr Shepherd’s rejoinder [reply], and “Oh! certainly,” was his daughter’s; but Sir Walter’s remark was, soon afterwards—

65

deseable. ¡He conocido a muchos de esa profesión, y además de su generosidad, son tan pulcros y esmerados en todo! Esos valiosos cuadros, Sir Walter, si quiere usted dejarlos, estarán perfectamente seguros. ¡Cuidarían con tanto afán de todo lo que hay dentro y fuera de la casa! Los jardines y florestas se conservarían casi en tan buen estado como están ahora. ¡No tema usted, señorita Elliot, que dejen abandonado su precioso jardín de flores!

—En cuanto a eso —replicó desdeñosamente Sir Walter—, aun suponiendo que me decidiese a dejar mi casa, no he pensado en nada que se refiera a los privilegios anexos a ella. No estoy dispuesto en favor de ningún inquilino en particular. Claro está que se le permitiría entrar en el parque, lo cual ya es un honor que ni los oficiales de la Armada ni ninguna otra clase de hombre están acostumbrados a disfrutar; pero las restricciones que puedo imponer en el uso de los terrenos de recreo son otra cosa. No me hago a la idea de que alguien se acerque a mis plantíos y aconsejaría a la señorita Elliot que tomase sus precauciones con respecto a su jardín de flores. Me siento muy poco proclive a hacer ninguna concesión extraordinaria a los arrendatarios de Kellynch Hall, se lo aseguro a usted, tanto si son marinos como si son soldados.

Después de una breve pausa, Shepherd se aventuró a decir:

—En todos estos casos hay costumbres establecidas que lo allanan y facilitan todo entre el dueño y el inquilino. Sus intereses, Sir Walter, están en muy buenas manos. Puede estar usted tranquilo; me cuidaré muy bien de que ningún nuevo habitante goce de más derechos de los que le correspondan en justicia. Me atrevo a insinuar que Sir Walter Elliot no pone en sus propios asuntos ni la mitad del celo que pone Juan Shepherd.

Al llegar a este punto, Ana terció:

—Creo que los marinos, que tanto han hecho por nosotros, tienen los mismos derechos que cualquier otro hombre a las comodidades y los privilegios que todas las casas pueden proporcionar. Debemos permitirles el bienestar por el que tan duramente han trabajado.

—Muy cierto, en efecto. Lo que dice la señorita Ana es muy cierto —apoyó el señor Shepherd.

—¡Ya lo creo! —agregó su hija.

Pero Sir Walter replicó poco después:

“The profession has its utility, but I should be sorry to see any friend of mine belonging to it.”

—Esa profesión tiene su utilidad, pero lamentaría que cualquier amigo mío perteneciese a ella.

5 “Indeed!” was the reply, and with a look of surprise.

—¡Cómo! —exclamaron todos muy sorprendidos.

“Yes; it is in two points offensive to me; I have two strong grounds of
10 objection to it. First, as being the means of bringing persons of obscure birth into undue distinction, and raising men to honours which their fathers and grandfathers never dreamt
15 of; and secondly, as it cuts up a man’s youth and vigour most horribly; a sailor grows old sooner than any other man. I have observed it all my life. A man is in greater danger in the navy
20 of being insulted by the rise of one whose father, his father might have disdained to speak to, and of becoming prematurely an object of **disgust** himself, than in any other line.
25 One day last spring, in town, I was in company with two men, striking instances of what I am talking of; Lord St Ives, whose father we all know to have been a country curate, without
30 bread to eat; I was to give place to Lord St Ives, and a certain Admiral Baldwin, the most deplorable-looking personage you can imagine; his face the colour of mahogany, rough and
35 rugged to the last degree; all lines and wrinkles, nine grey hairs of a side, and nothing but a **dab** of powder at top. `In the name of heaven, who is that old fellow?’ said I to a friend of mine
40 who was standing near, (Sir Basil Morley). `Old fellow!’ cried Sir Basil, `it is Admiral Baldwin. What do you take his age to be?’ `Sixty,’ said I, `or perhaps sixty-two.’ `Forty,’
45 replied Sir Basil, `forty, and no more.’ Picture to yourselves my amazement; I shall not easily forget Admiral Baldwin. I never saw quite so wretched an example of what a sea-
50 faring life can do; but to a degree, I know it is the same with them all: they are all knocked about, and exposed to every climate, and every weather, till they are not fit to be seen. It is a pity
55 they are not knocked on the head at once, before they reach Admiral Baldwin’s age.”

—Sí, esa carrera me disgusta por dos motivos; tengo dos poderosos argumentos. El primero es que da ocasión a gente de humilde cuna a encumbrarse hasta posiciones indebidas y alcanzar honores que nunca habrían soñado sus padres ni sus abuelos. Y el segundo es que destruye de un modo lamentable la juventud y el vigor de los hombres; un marino se vuelve viejo más pronto que cualquier otro hombre. Lo he observado toda mi vida. Un hombre corre el riesgo en la Marina de ser insultado por el ascenso de otro a cuyo padre hubiese desdeñado dirigir la palabra el padre del primero, y de convertirse prematuramente en un guiñapo, cosa que no sucede en ninguna otra profesión. Un día de la pasada primavera, en la ciudad, estuve en compañía de dos hombres cuyo ejemplo me impresionó tanto que por eso lo digo: Lord St. Ives, a cuyo padre hemos conocido todos cuando era un simple pastor rural que no tenía ni pan que llevarse a la boca. Tuve que ceder el paso a Lord St. Ives y a un cierto almirante Baldwin, el sujeto peor trazado que puedan ustedes imaginar: con la cara de color caoba, tosca y peluda en extremo, surcada de líneas y de arrugas, con nueve pelos grises a un lado de la cabeza y nada más que una mancha de polvos en la coronilla. “¡Por Dios!, ¿quién es ese vejete?”, pregunté a un amigo mío que estaba allí cerca (Sir Basil Morley). “¿Cómo que vejete?”, exclamó Sir Basil. “Es el almirante Baldwin. ¿Qué edad cree usted que tiene?”, yo respondí que sesenta o sesenta y dos años. “Cuarenta”, replicó Sir Basil, “cuarenta solamente”. Figúrense mi estupor; no olvidaré tan fácilmente al almirante Baldwin. Jamás vi una muestra tan lastimosa de lo que puede hacer el andar viajando por los mares. Me consta que, en mayor o menor grado, a todos los marinos les sucede lo mismo. Siempre andan golpeados, expuestos a todos los climas y a todos los tiempos, hasta que ya no se les puede ni mirar. Es una lástima que no reciban un golpe en la cabeza de una vez antes de llegar a la edad del almirante Baldwin.

“Nay, Sir Walter,” cried Mrs Clay,
60 “this is being severe indeed. Have a little mercy on the poor men. We are not all born to be handsome. The sea is no beautifier, certainly; sailors do grow old betimes; I have observed it;
65 they soon lose the look of youth. But

—No tanto, Sir Walter —exclamó la señora Clay—; eso es demasiado severo. Un poco de compasión para esos pobres hombres. No todos hemos nacido para ser hermosos. Es cierto que el mar no embellece, y que los marinos envejecen antes de tiempo; lo he observado a menudo;

then, is not it the same with many other professions, perhaps most other? Soldiers, in active service, are not at all better off: and even in the
 5 quieter professions, there is a toil and a labour of the mind, if not of the body, which seldom leaves a man's looks to the natural effect of time. The lawyer plods, quite care-worn; the
 10 physician is up at all hours, and travelling in all weather; and even the clergyman—"she stopt a moment to consider what might do for the clergyman;—"and even the
 15 clergyman, you know is obliged to go into infected rooms, and expose his health and looks to all the injury of a poisonous atmosphere. In fact, as I have long been convinced, though
 20 every profession is necessary and honourable in its turn, it is only the lot of those who are not obliged to follow any, who can live in a regular way, in the country, choosing their
 25 own hours, following their own pursuits, and living on their own property, without the torment of trying for more; it is only their lot, I say, to hold the blessings of health and a
 30 good appearance to the utmost: I know no other set of men but what lose something of their personableness when they cease to be quite young."

35 It seemed as if Mr Shepherd, in this anxiety to bespeak Sir Walter's good will towards a naval officer as tenant, had been gifted with foresight; for the very first application for the house was from an
 40 Admiral Croft, with whom he **shortly** afterwards fell into company in attending the quarter sessions at Taunton; and indeed, he had received a hint of the Admiral from a London correspondent.
 45 By the report which he hastened over to Kellynch to make, Admiral Croft was a native of Somersetshire, who having acquired a very handsome fortune, was wishing to settle in his own country, and
 50 had come down to Taunton in order to look at some advertised places in that immediate neighbourhood, which, however, had not suited him; that accidentally hearing—(it was just as he had foretold, Mr Shepherd observed, Sir
 55 Walter's concerns could not be kept a secret,)—accidentally hearing of the possibility of Kellynch Hall being to let, and understanding his (Mr Shepherd's)
 60 connection with the owner, he had introduced himself to him in order to make particular inquiries, and had, in the course of a pretty long conference, expressed as strong an inclination for the
 65 place as a man who knew it only by

pierden en seguida su aspecto juvenil. Pero ¿acaso no sucede lo mismo con muchas otras profesiones, tal vez con la mayoría? Los soldados en servicio activo no acaban mucho mejor; y hasta en las profesiones más tranquilas hay un desgaste y un esfuerzo del pensamiento, cuando no del cuerpo, que raras veces sustraen el aspecto del hombre de los efectos naturales del tiempo. Los afanes del abogado consumido por las preocupaciones de sus pleitos; el médico que se levanta de la cama a cualquier hora y que trabaja, llueva, llueve o relampaguee; y hasta el clérigo...—se detuvo un momento para pensar qué podría decir del clérigo—y hasta el clérigo, ya sabe usted, que se ve en la obligación de acudir a viviendas infectas y a exponer su salud y su físico a las injurias de una atmósfera envenenada. En otras palabras, estoy absolutamente convencida de que todas las profesiones son a la vez necesarias y honrosas; sólo los pocos que no necesitan ejercer ninguna pueden vivir de un modo regular, en el campo, disponiendo de su tiempo como se les antoja, haciendo lo que les da la gana y morando en sus propiedades, sin el tormento de tener que ganarse el pan. Como digo, esos pocos son los únicos que pueden gozar de los dones de la salud y del buen ver hasta el máximo. No conozco otro género de hombres que no pierdan algo de su personalidad al dejar atrás la juventud.

Parecía que el señor Shepherd, con su afán de inclinar la voluntad de Sir Walter hacia un oficial de la Marina, para inquilino, había sido dotado con la facultad de la adivinación, pues la primera solicitud recibida procedió de un tal almirante Croft, a quien conociera poco después en las sesiones de la Audiencia de Taunton y que le había mandado avisar por medio de uno de sus corresponsales de Londres. Según las referencias que se apresuró a llevar a Kellynch, el almirante Croft era oriundo de Somersetshire y dueño de una respetable fortuna, y deseando establecerse en tierra, había ido a Taunton para ver algunas de las casas anunciadas, las que no fueron de su agrado. Por casualidad se enteró de que Kellynch Hall iba a ser desalojado —pues ya Shepherd había predicho que los asuntos de Sir Walter no podrían permanecer en secreto— y, sabiendo que Shepherd tenía que ver con el propietario, se hizo presentar a él con objeto de requerir datos concretos. En el curso de una grata y prolongada conversación manifestó por el lugar una inclinación todo lo decidida que podía ser en vista de que sólo lo conocía por las descripciones. Por las explícitas

description could feel; and given Mr Shepherd, in his explicit account of himself, every proof of his being a most responsible, eligible tenant.

5

“And who is Admiral Croft?” was Sir Walter’s cold suspicious inquiry.

Mr Shepherd answered for his being 10 of a gentleman’s family, and mentioned a place; and Anne, after the little pause which followed, added—

“He is a rear admiral of the white. He 15 was in the Trafalgar action, and has been in the East Indies since; he was stationed there, I believe, several years.”

“Then I take it for granted,” observed 20 Sir Walter, “that his face is about as orange as the cuffs and capes of my livery.”

Mr Shepherd hastened to assure 25 him, that Admiral Croft was a very hale, hearty, well-looking man, a little weather-beaten, to be sure, but not much, and quite the gentleman in all his notions and behaviour; not likely 30 to make the smallest difficulty about terms, only wanted a comfortable home, and to get into it as soon as possible; knew he must pay for his convenience; knew what rent a ready- 35 furnished house of that consequence might fetch; should not have been surprised if Sir Walter had asked more; had inquired about the manor; would 40 be glad of the deputation, certainly, but made no great point of it; said he sometimes took out a gun, but never killed; quite the gentleman.

Mr Shepherd was eloquent on the 45 subject; pointing out all the circumstances of the Admiral’s family, which made him peculiarly desirable as a tenant. He was a married man, and without children; the very state to be wished for. A house was 50 never taken good care of, Mr Shepherd observed, without a lady: he did not know, whether furniture might not be in danger of suffering as much where there was no lady, as where there were many children. 55 A lady, without a family, was the very best preserver of furniture in the world. He had seen Mrs Croft, too; she was at Taunton with the admiral, and had been present almost all the time they were 60 talking the matter over.

“And a very well-spoken, genteel, shrewd lady, she seemed to be,” continued he; “asked more questions 65 about the house, and terms, and taxes,

noticias de sí mismo que le dio al señor Shepherd, podía tenerse por hombre digno de la mayor confianza y de ser aceptado como inquilino.

—¿Y quién es ese almirante Croft? — preguntó Sir Walter en tono de frío recelo.

El señor Shepherd le informó que pertenecía a una familia de caballeros y nombró el lugar de donde eran naturales. Siguió una breve pausa y Ana agregó:

—Es un contralmirante. Estuvo en la batalla de Trafalgar y pasó luego a las Indias Orientales, donde permaneció, según creo, varios años.

—Si es así, doy por descontado — observó Sir Walter— que tiene la cara anaranjada como las bocamangas y cuellos de mis libreas.

El señor Shepherd se dio prisa en asegurarle que el almirante Croft era un hombre sano, cordial y de buena presencia; algo atezado, naturalmente, por los vendavales, pero no demasiado; un perfecto caballero en sus principios y costumbres y nada exigente en lo tocante a las condiciones. Lo único que quería era tener una vivienda cómoda lo antes posible; sabía que tendría que pagarse el gusto y no se le ocultaba que una casa lista y amueblada de aquel modo le costaría una buena suma, por lo que no se extrañaría que Sir Walter le pidiese más dinero. Preguntó por el propietario y dijo que le gustaría presentarse, desde luego, aunque sin insistir sobre este punto. Agregó que a veces tomaba una escopeta, pero que nunca era para matar. En fin, se trataba de todo un caballero.

El señor Shepherd derrochó elocuencia sobre el particular, señalando todas las circunstancias relativas a la familia del almirante que lo hacían particularmente deseable como inquilino. Era casado pero no tenía hijos; el estado ideal. El señor Shepherd observaba que una casa nunca está bien cuidada sin una señora; no sabía si el mobiliario corría mayor peligro no habiendo señora que habiendo niños. Una señora sin hijos era la mejor garantía imaginable para la conservación de los muebles. En Taunton vio a la señora Croft con el almirante, y estuvo presente mientras ellos trataron del asunto.

—Parece una señora muy bien hablada, fina y discreta —siguió diciendo Shepherd—. Hizo más preguntas acerca de la casa, de las

than the Admiral himself, and seemed more conversant with business; and moreover, Sir Walter, I found she was not quite unconnected in this country, 5 any more than her husband; that is to say, she is sister to a gentleman who did live amongst us once; she told me so herself: sister to the gentleman who lived a few years back at Monkford. Bless me! what 10 was his name? At this moment I cannot recollect his name, though I have heard it so lately. Penelope, my dear, can you help me to the name of the gentleman who lived at Monkford: Mrs Croft's 15 brother?"

But Mrs Clay was talking so eagerly with Miss Elliot, that she did not hear the appeal.

20

"I have no conception whom you can mean, Shepherd; I remember no gentleman resident at Monkford since the time of old Governor Trent."

25

"Bless me! how very odd! I shall forget my own name soon, I suppose. A name that I am so very well acquainted with; knew the gentleman 30 so well by sight; seen him a hundred times; came to consult me once, I remember, about a trespass of one of his neighbours; farmer's man breaking into his orchard; wall torn down; 35 apples stolen; caught in the fact; and afterwards, contrary to my judgement, submitted to an amicable compromise. Very odd indeed!"

40 After waiting another moment—

"You mean Mr Wentworth, I suppose?" said Anne.

45 Mr Shepherd was all gratitude.

"Wentworth was the very name! Mr Wentworth was the very man. He had the curacy of Monkford, you know, Sir Walter, 50 some time back, for two or three years. Came there about the year —5, I take it. You remember him, I am sure."

"Wentworth? Oh! ay,—Mr 55 Wentworth, the curate of Monkford. You misled me by the term gentleman. I thought you were speaking of some man of property: Mr Wentworth was nobody, I remember; quite 60 unconnected; nothing to do with the Strafford family. One wonders how the names of many of our nobility become so common."

65 As Mr Shepherd perceived that this

condiciones y de los impuestos que el mismo almirante; creo que es más experta que él en los negocios. Y además, Sir Walter, descubrí que ni ella ni su marido son extraños en esta comarca, pues sabrá usted que ella es hermana de un caballero que vivió pocos años atrás en Monkford. ¡Ay, caramba!, ¿cómo se llamaba? En este momento no puedo recordar su nombre, a pesar de que hace poco lo he oído. Penélope, querida, ayúdame, ¿recuerdas tú el nombre del señor que vivió en Monkford, el hermano de la señora Croft?

Pero la señora Clay hablaba tan animadamente con la señorita Elliot, que no oyó la pregunta.

—No tengo idea de a quién puede usted referirse, Shepherd; no recuerdo a ningún caballero residente en Monkford desde los tiempos del viejo gobernador Trent.

—¡Caramba, qué fastidio! A este paso pronto voy a olvidar mi propio nombre. ¡Un nombre con el que estoy tan familiarizado! Conozco al señor como conozco mis propias manos; lo he visto cientos de veces; recuerdo que en una ocasión vino a consultarme acerca de un atropello de que le hizo víctima uno de sus vecinos: un labriego que entró en su huerto saltando por la tapia, para robarle unas manzanas y que fue cogido in fraganti. Luego, contra mi parecer, el hecho fue resuelto por amigables componedores. ¡Qué cosa más rara!

Se hizo una pausa y Ana apuntó:

—¿Se refiere usted al señor Wentworth?

Shepherd se deshizo en alardes de gratitud.

—¡Wentworth! ¡Claro que sí! Al señor Wentworth me estaba refiriendo. Tuvo el curato de Monkford, ¿sabe usted, Sir Walter?, durante dos o tres años. Vino hacia el año 5, eso es. Estoy seguro de que lo recuerdan ustedes.

—¿Wentworth? ¡Acabáramos! El párroco de Monkford. Me desorientó usted dándole el tratamiento de caballero. Pensé que hablaba usted de algún propietario. Ese señor Wentworth no era nadie, ya recuerdo. Completamente desconocido, sin ninguna relación con la familia de Strafford. No puede uno menos que extrañarse al ver tan vulgarizados muchos de nuestros nombres más ilustres.

Cuando el señor Shepherd se dio cuenta

connexion of the Crofts did them no service with Sir Walter, he mentioned it no more; returning, with all his zeal, to dwell on the circumstances more indisputably in their favour; their age, and number, and fortune; the high idea they had formed of Kellynch Hall, and extreme solicitude for the advantage of renting it; making it appear as if they ranked nothing beyond the happiness of being the tenants of Sir Walter Elliot: an extraordinary taste, certainly, could they have been supposed in the secret of Sir Walter's estimate of the dues of a tenant.

It succeeded, however; and though Sir Walter must ever look with an evil eye on anyone intending to inhabit that house, and think them infinitely too well off in being permitted to rent it on the highest terms, he was talked into allowing Mr Shepherd to proceed in the treaty, and authorising him to wait on Admiral Croft, who still remained at Taunton, and fix a day for the house being seen.

Sir Walter was not very wise; but still he had experience enough of the world to feel, that a more unobjectionable tenant, in all essentials, than Admiral Croft bid fair to be, could hardly offer. So far went his understanding; and his vanity supplied a little additional soothing, in the Admiral's situation in life, which was just high enough, and not too high. "I have let my house to Admiral Croft," would sound extremely well; very much better than to any mere Mr—; a Mr (save, perhaps, some half dozen in the nation,) always needs a note of explanation. An admiral speaks his own consequence, and, at the same time, can never make a baronet look small. In all their dealings and intercourse, Sir Walter Elliot must ever have the **precedence**.

precedencia 1. f. Anterioridad, prioridad de tiempo. 2. f. Anteposición, antelación en el orden. 3. f. Preeminencia o preferencia en el lugar y asiento y en algunos actos honoríficos. 4. f. Primacía, superioridad.

precedence preferencia, prioridad *to take precedence*, tener prioridad [over, sobre]: *our son's education takes precedence over our other expenses*, la educación de nuestro hijo tiene prioridad sobre cualquier otro gasto

Nothing could be done without a reference to Elizabeth: but her inclination was growing so strong for a removal, that she was happy to have it fixed and expedited by a tenant at hand; and not a word to suspend decision was uttered by her.

Mr Shepherd was completely empowered to act; and no sooner had such an end been reached, than Anne, who had been a most attentive listener to the whole, left the room, to seek the comfort of cool air for her flushed cheeks; and as she walked along a favourite grove, said, with a gentle sigh, "A few months more, and he, perhaps,

de que este parentesco de los Croft no impresionaba a Sir Walter favorablemente, la dejó de lado y volvió con el mayor celo a insistir en las otras circunstancias más convincentes. La edad, el número y la fortuna de los componentes de la familia Croft; el alto concepto que tenían de Kellynch Hall y su extremado empeño en arrendarlo; hasta tal punto que no parecía sino que para ellos no había en esta tierra más felicidad que la de llegar a ser inquilinos de Sir Walter Elliot, lo cual suponía por cierto un gusto extraordinario, que les hacía acreedores a que Sir Walter les considerase dignos de ello.

El arrendamiento se llevó a efecto. No obstante Sir Walter miraba con muy malos ojos a cualquier aspirante a habitar en su casa, y que lo habría considerado infinitamente beneficiado permitiéndole alquilarla en condiciones leoninas, se vio forzado a consentir en que el señor Shepherd procediese a cerrar el trato, autorizándolo a visitar al almirante Croft, que aún residía en Taunton, para fijar el día en que verían la casa.

Sir Walter no era muy listo, pero tenía la suficiente experiencia de las cosas para comprender que difícilmente podía presentársele un inquilino menos objetable en todo lo esencial que el almirante Croft. Su entendimiento no llegaba a más, y su vanidad encontraba cierto halago adicional en la posición del almirante, que era todo lo elevada que se requería, pero no demasiado. "He alquilado mi casa al almirante Croft" era una afirmación altisonante; mucho mejor que decir a cualquier señor X. Un señor X (salvo, quizás, una media docena de nombres de la nación) siempre necesita una explicación. La importancia de un almirante se explica por sí misma y, al mismo tiempo, nunca puede mirar a un baronet por encima del hombro. En todo momento Sir Walter Elliot tendría la **preeminencia**.

Nada podía hacerse sin que lo supiera Isabel; pero su inclinación a cambiar de lugar iba siendo tan decidida que le encantó el que ya estuviese fijado y resuelto con un inquilino a mano, por lo que se guardó muy bien de pronunciar una sola palabra que pudiese suspender el acuerdo.

Se invistió al señor Shepherd de omnímodos poderes y tan pronto como quedó todo ultimado, Ana, que había escuchado sin perderse palabra, salió de la habitación en busca del alivio del aire fresco para sus encendidas mejillas; y mientras paseaba por su arboleda favorita, dijo con un dulce suspiro:

—Unos meses más y quizá él se

may be walking here.”

pasee por aquí.

5

Chapter 4

CAPITULO IV

10 He was not Mr Wentworth, the former
curate of Monkford, however suspicious
appearances may be, but a Captain
Frederick Wentworth, his brother, who
being made commander in consequence
15 of the action off St Domingo, and not
immediately employed, had come into
Somersetshire, in the summer of 1806;
and having no parent living, found a home
for half a year at Monkford. He was, at
20 that time, a remarkably fine young man,
with a great deal of intelligence, spirit,
and brilliancy; and Anne an extremely
pretty girl, with gentleness, modesty,
taste, and feeling. Half the sum of
25 attraction, on either side, might have been
enough, for he had nothing to do, and she
had hardly anybody to love; but the
encounter of such **lavish**
recommendations could not fail. They
30 were gradually acquainted, and when
acquainted, rapidly and deeply in love.
It would be difficult to say which had seen
highest perfection in the other, or which
had been the happiest: she, in receiving
35 his declarations and proposals, or he in
having them accepted.

lavish generoso, pródigo 2 espléndido, lujoso
lavish 1 giving or producing in large quantities; profuse.
2 generous, unstinting. 3 excessive, over-abundant.
(often foll. by *on*) bestow or spend (money, effort, praise,
etc.) abundantly.

A short period of exquisite felicity
followed, and but a short one. Troubles
40 soon arose. Sir Walter, on being applied
to, without **actually** withholding his
consent, or saying it should never be, gave
it all the negative of great astonishment,
great coldness, great silence, and a
45 professed **resolution** of doing nothing for
his daughter. He thought it a very
degrading alliance; and Lady Russell,
though with more tempered and
pardonable pride, received it as a most
50 unfortunate one.

Anne Elliot, with all her claims of
birth, beauty, and mind, to throw herself
away at nineteen; involve herself at
55 nineteen in an engagement with a young
man, who had nothing but himself to
recommend him, and no hopes of
attaining affluence, but in the chances
of a most uncertain profession, and no
60 connexions to secure even his farther
rise in the profession, would be, indeed,
a throwing away, which she grieved to
think of! Anne Elliot, so young; known
to so few, to be snatched off by a
65 stranger without alliance or fortune; or

El no era el señor Wentworth, el otrora
párroco de Monkford, a pesar de lo que
hayan podido dictar las apariencias, sino el
capitán Federico Wentworth, hermano del
primero, que fuera ascendido a comandante
a raíz de la acción de Santo Domingo. Como
no lo destinaron de inmediato, fue a
Somersetshire en el verano de 1806, y,
muertos sus padres, vivió en Monkford
durante medio año. En aquel tiempo era un
joven muy apuesto, de inteligencia
destacada, ingenioso y brillante. Ana era una
muchacha muy bonita, gentil, modesta,
delicada y sensible. Con la mitad de los
atractivos que poseía cada uno por su lado
había bastante para que él no tuviese que
esforzarse para— conquistarla y para que
ella difícilmente pudiese amar a alguien más.
Pero la coincidencia de tan **generosas**
circunstancias había de dar frutos. Poco a
poco fueron conociéndose y se
enamoraron el uno del otro rápida y
profundamente. ¿Cuál de los dos vio más
perfecciones en el otro?, ¿cuál de los dos
fue más feliz: ella, al escuchar su
declaración y sus proposiciones, o él,
cuando ella las aceptó?

Siguió un período de felicidad
exquisita, aunque muy breve. No tardaron
en surgir los sinsabores. Sir Walter, al
enterarse del romance, no dio su
consentimiento ni dijo si lo daría alguna
vez; pero su negativa quedó de manifiesto
por su gran asombro, su frialdad y su
declarada indiferencia respecto de los
asuntos de su hija. Consideraba aquella
unión degradante; y Lady Russell, a pesar
de que su orgullo era más templado y más
perdonable, la tuvo también por una
verdadera desdicha.

¡Ana Elliot, con todos sus títulos de
familia, bella e inteligente, malograrse a
los diecinueve años; comprometerse en un
noviazgo con un joven que no tenía para
abonarle a nadie más que a sí mismo, sin
más esperanzas de alcanzar alguna
distinción que la que proporcionan los
azares de una carrera de las más inciertas,
y sin relaciones que le asegurasen un
ulterior encumbramiento en aquella
profesión! ¡Era un desatino que sólo
pensarlo la horrorizaba! ¡Ana Elliot, tan
joven, tan inexperta, atarse a un extraño
sin posición ni fortuna; mejor dicho,

rather sunk by him into a state of most wearing, anxious, youth-killing dependence! It must not be, if by any fair interference of friendship, any representations from one who had almost a mother's love, and mother's rights, it would be prevented.

Captain Wentworth had no fortune. He had been lucky in his profession; but spending freely, what had come freely, had realized nothing. But he was confident that he should soon be rich: full of life and ardour, he knew that he should soon have a ship, and soon be on a station that would lead to everything he wanted. He had always been lucky; he knew he should be so still. Such confidence, powerful in its own warmth, and bewitching in the wit which often expressed it, must have been enough for Anne; but Lady Russell saw it very differently. His sanguine temper, and fearlessness of mind, operated very differently on her. She saw in it but an aggravation of the evil. It only added a dangerous character to himself. He was brilliant, he was headstrong. Lady Russell had little taste for wit, and of anything approaching to imprudence a horror. She **depreciated** the connexion in every light.

deprecate desaprobar, deplorar [deprecar = rogar = despreciar]
depreciate depreciate *belittle*; «The teacher should not deprecate his student's efforts» **2 deprecate** express strong disapproval of; deplore
 1 a *archaic*: to pray against (as an evil) b: to seek to avert <deprecate the wrath ... of the Roman people — Tobias Smollett> **supplicante**, imploring, pleading
 2: to express disapproval of. Desaprobar
 3 a: **PLAY DOWN**: make little of «speaks five languages ... but deprecates this facility — *Time*» b: **BELITTLE, DISPARAGE** <the most reluctantly admired and least easily deprecated of ... novelists — *New Yorker*>
deprecate *v.tr.* 1 express disapproval of or a wish against; deplore (*deprecate hasty action*). **Usage** Often confused with *depreciate*. 2 plead earnestly against. 3 *archaic* pray against.
de desaprobarción, deprecativo, desaprobando, objecting, protesting, vituperative, censorious, denunciatory, recriminative, condemning, [averting by prayer]
depreciate 1 *tr. & intr.* diminish in value (*the car has depreciated*). 2 *tr.* disparage; belittle (*they are always depreciating his taste*). 3 *tr.* reduce the purchasing power of (money). Despreciar
deprecate depreciate *belittle*; «The teacher should not deprecate his student's efforts» **2 deprecate** express strong disapproval of; deplore

Such opposition, as these feelings produced, was more than Anne could combat. Young and gentle as she was, it might yet have been possible to **withstand [resist]** her father's ill-will, though unsoftened by one kind word or look on the part of her sister; but Lady Russell, whom she had always loved and relied on, could not, with such steadiness of opinion, and such tenderness of manner, be continually advising her in vain. She was persuaded to believe the engagement a wrong thing: indiscreet, improper, hardly capable of success, and not deserving it. But it was not a merely selfish caution, under which she acted, in putting an end to it. Had she not imagined herself consulting his good, even more than her own, she could hardly have given him up. The belief of being prudent, and self-denying, principally for his advantage, was her chief consolation, under the **misery** of a parting, a final parting; and every consolation was required, for she had to encounter all the additional pain of opinions, on his side, totally unconvinced and unbending, and of his feeling himself ill used by so forced a relinquishment. He had left the country

hundirse por su culpa en un estado de extenuante dependencia, angustiada y devastadora! No debía ser, si la intervención de la amistad y de la autoridad de quien era para ella como una madre y que tenía sus derechos podían evitarlo.

El capitán Wentworth no tenía bienes. Había sido afortunado en su carrera, pero gastó liberalmente lo que con igual liberalidad había recibido y no conservó nada. No obstante, confiaba en ser rico pronto. Lleno de fuego y de vida, sabía que pronto podría tener un barco y que a poco andar llegaría el tiempo en que podría disponer de cuanto se le antojase. Siempre fue hombre de suerte y sabía que seguiría siéndolo. Esta confianza, poderosa por su mismo entusiasmo y hechicera por el talento con que solía expresarla, a Ana le bastaba; pero Lady Russell lo veía de otra manera. El temperamento sanguíneo y la atrevida fantasía de Wentworth operaban en ella de un modo del todo distinto. Le parecía que no hacían más que agravar el mal y añadir a los inconvenientes de Wentworth el de un carácter peligroso. Era un hombre brillante y testarudo. A Lady Russell le gustaba muy poco el ingenio, y cualquier cosa que se aproximase a la temeridad le causaba horror. Así, pues, las relaciones de Ana con Wentworth le parecían reprobables desde todo punto de vista.

Semejante oposición y los sentimientos que provocaba superaban las fuerzas de Ana; con su juventud y su gentileza todavía hubiese podido hacer frente a la malquerencia de su padre; pero la firme opinión y las dulces maneras de Lady Russell, a la que siempre había querido y obedecido, no podían asediarse siempre en vano. Se convenció de que aquel noviazgo era una cosa disparatada, indiscreta, impropia, que difícilmente podría dar buen resultado y que no convenía. Pero al romper el compromiso no actuó sólo inducida por una egoísta cautela. Si no hubiera creído que lo hacía en bien de Wentworth más que en el suyo propio, no sin dificultad habría podido despedirlo. Se imaginó que su prudencia y renunciación redundaban sobre todo en beneficio del capitán, y éste fue su mayor consuelo en medio del dolor de aquella ruptura definitiva. Precisó de todos los consuelos, pues por si su pena fuese poca, tuvo que soportar también la de él, que no se dio por convencido en absoluto y permaneció inflexible, herido en sus sentimientos al obligársele a aquel abandono. A causa de ello se

in consequence.

A few months had seen the beginning and the end of their acquaintance; but not
5 with a few months ended Anne's share of suffering from it. Her attachment and regrets had, for a long time, clouded every enjoyment of youth, and an early loss of bloom and spirits had been their lasting
10 effect.

More than seven years were gone since this little history of sorrowful interest had reached its close; and time
15 had softened down much, perhaps nearly all of **peculiar [odd, queer]** attachment to him, but she had been too dependent on time alone; no aid had been given in change of place (except in one visit to
20 Bath soon after the rupture), or in any novelty or enlargement of society. No one had ever come within the Kellynch circle, who could bear a comparison with Frederick Wentworth, as he stood in her
25 memory. No second attachment, the only thoroughly natural, happy, and sufficient cure, at her time of life, had been possible to the nice tone of her mind, the **fastidiousness** of her taste, in the small
30 limits of the society around them. She had been solicited, when about two-and-twenty, to change her name, by the young man, who not long afterwards found a more willing mind in her younger sister;
35 and Lady Russell had lamented her refusal; for Charles Musgrove was the eldest son of a man, whose landed property and general importance were second in that country, only to Sir
40 Walter's, and of good character and appearance; and however Lady Russell might have asked yet for something more, while Anne was nineteen, she would have rejoiced to see her at twenty-
45 two so respectably removed from the partialities and injustice of her father's house, and settled so permanently near herself. But in this case, Anne had left nothing for advice to do; and though
50 Lady Russell, as satisfied as ever with her own discretion, never wished the past undone, she began now to have the anxiety which borders on hopelessness for Anne's being tempted, by some man
55 of talents and independence, to enter a state for which she held her to be peculiarly fitted by her warm affections and domestic habits.

60 They knew not each other's opinion, either its constancy or its change, on the one leading point of Anne's conduct, for the subject was never alluded to; but Anne, at seven-and-twenty, thought very
65 differently from what she had been made

alejó de la comarca.

En pocos meses tuvo lugar el principio y el fin de sus relaciones. Pero Ana no dejó en pocos meses de sufrir. Su amor y sus remordimientos le impidieron por mucho tiempo gozar de los placeres de la juventud, y la temprana pérdida de su frescura y animación le dejaron impresa una huella que no se borraría.

Más de siete años habían pasado ya desde el final de esa pequeña historia de mezquinos intereses. El tiempo había suavizado mucho y casi apagado del todo el amor del capitán; pero Ana no había encontrado más lenitivo que el del tiempo. Ningún cambio de lugar, excepto una visita a Bath poco después de la ruptura, ni ninguna novedad o ampliación en sus relaciones sociales le ayudaron a olvidar. No entró nadie en el círculo de Kellynch que pudiese compararse con Federico Wentworth tal como ella lo recordaba. Ningún otro cariño, que hubiese sido la única cura en verdad natural, eficaz y suficiente a su edad, fue posible, dadas las **exigencias** de su buen discernimiento y lo amargado de su gesto, en los estrechos límites de la sociedad que la rodeaba. Al frisar en los veintidós años le solicitó que cambiase de nombre un joven que poco después encontró una mejor disposición en su hermana menor. Lady Russell lamentó que hubiera rehusado, pues Carlos Musgrove era el primogénito de un señor que en propiedades y significación no cedía en la comarca más que a Sir Walter; y poseía, además, muy buenos aspecto y carácter. Lady Russell hubiese aspirado a algo más cuando Ana tenía diecinueve años, pero ya a los veintidós le habría encantado verla alejada de un modo tan honorable de la parcialidad e injusticia de su casa paterna, y establecida para siempre a su vera. Pero esta vez Ana no hizo caso de los consejos ajenos. Y aunque Lady Russell, tan satisfecha como siempre de su propia discreción, nunca pensaba en rectificar el pasado, empezaba ahora a sentir un ansia que rayaba en la desesperación, de que Ana fuese invitada por un hombre hábil e independiente a entrar en un estado para el cual la creía particularmente dotada por su ardiente afectividad y sus inclinaciones hogareñas.

Ni la una ni la otra sabían si sus opiniones respecto al punto fundamental de la existencia de Ana habían cambiado o persistían, porque no volvieron a hablar de aquel asunto; pero Ana, a los veintisiete años, pensaba de muy distinta manera que

fastidious adj. delicado/fino, esmerado, refinado, matemático, exigente, melindroso, quisquilloso. 1 very careful in matters of choice or taste; fussy. 2 easily disgusted; squeamish. [sin matices peyorativos que tiene el cognado castellano]

to think at nineteen. She did not blame Lady Russell, she did not blame herself for having been guided by her; but she felt that were any young person, in similar
 5 circumstances, to apply to her for counsel, they would never receive any of such certain immediate wretchedness, such uncertain future good. She was persuaded that under every disadvantage of
 10 disapprobation at home, and every anxiety attending his profession, all their probable fears, delays, and disappointments, she should yet have been a happier woman in maintaining the
 15 engagement, than she had been in the sacrifice of it; and this, she fully believed, had the usual share, had even more than the usual share of all such solitudes and suspense been theirs, without reference
 20 to the **actual** results of their case, which, as it happened, would have bestowed earlier prosperity than could be reasonably calculated on. All his sanguine expectations, all his confidence
 25 had been justified. His genius and ardour had seemed to foresee and to command his prosperous path. He had, very soon after their engagement ceased, got employ: and all that he had told her would
 30 follow, had taken place. He had distinguished himself, and early gained the other step in **rank**, and must now, by successive captures, have made a handsome fortune. She had only navy lists
 35 and newspapers for her authority, but she could not doubt his being rich; and, in favour of his constancy, she had no reason to believe him married.

40 How eloquent could Anne Elliot have been! how eloquent, at least, were her wishes on the side of early warm attachment, and a cheerful confidence in futurity, against that over-anxious
 45 caution which seems to insult exertion and distrust Providence! She had been forced into prudence in her youth, she learned romance as she grew older: the natural sequel of an unnatural
 50 beginning.

With all these circumstances, recollections and feelings, she could not hear that Captain Wentworth's sister was
 55 likely to live at Kellynch without a revival of former pain; and many a stroll, and many a sigh, were necessary to dispel the agitation of the idea. She often told herself it was folly, before she could
 60 harden her nerves sufficiently to feel the continual discussion of the Crofts and their business no evil. She was assisted, however, by that perfect indifference and apparent unconsciousness, among the
 65 only three of her own friends in the secret

a los diecinueve. Ni censuraba a Lady Russell ni se censuraba a sí misma por haberse dejado guiar por ella; pero sentía que si cualquier jovencita en similar
 situación hubiese acudido a ella en busca de consejo, de seguro no se habría llevado ninguno que le acarrearase tan cierta
 desdicha de momento y tan incierta felicidad futura. Estaba convencida de que a pesar de todas las desventajas y oposiciones de su casa, de todas las
 zozobras inherentes a la profesión de Wentworth y de todos los probables temores, dilaciones y disgustos, habría sido mucho más feliz manteniendo su
 compromiso de lo que lo había sido sacrificándolo. Y eso se podía aplicar, estaba cierta de ello, a la mayor parte de tales solicitudes y dudas, aunque sin referirse a los actuales resultados de su
 caso, pues sucedió que podía haberle procurado una prosperidad más pronto de lo que razonablemente se hubiera calculado. Todas las sanguíneas esperanzas
 de Wentworth y toda su fe habían quedado justificadas. Parecía que su genio y su ánimo habían previsto y dirigido su
 próspero camino. Muy poco después de la ruptura, Wentworth consiguió una plaza; y todo lo que dijo que Ocurriría ocurrió. Su distinguida actuación le valió un rápido
 ascenso, y a la sazón, gracias a sucesivas capturas, debía haber hecho una buena fortuna. Ana no podía saberlo más que por las listas navales y los periódicos, pero no
 podía dudar de que fuese rico y, en razón de su constancia, no podía creer que se hubiese casado.

¡Cuán elocuente pudo haber sido Ana Elliot —y cuán elocuentes fueron al fin y al cabo sus deseos en favor de un temprano y caluroso afecto y de una gozosa fe en el porvenir contra aquellas exageradas precauciones que parecían insultar el esfuerzo propio y desconfiar de la Providencia! La obligaron a ser prudente en su juventud y con la edad se volvía romántica, obligada consecuencia de un
 inicio antinatural.

Con todas estas circunstancias, recuerdos y sentimientos, no podía oír decir que la hermana del capitán Wentworth viviría a lo mejor en Kellynch sin que su antiguo dolor se reavivase. Y fueron necesarios muchos paseos solitarios y muchos suspiros para calmar la
 agitación que dicha idea le producía. A menudo se dijo que era una insensatez, antes de haber apaciguado sus nervios lo bastante para resistir sin peligro las continuas discusiones acerca de los Croft y de sus asuntos. La ayudaron, no obstante, la perfecta indiferencia y la

of the past, which seemed almost to deny any recollection of it. She could do justice to the superiority of Lady Russell's motives in this, over those of her father and Elizabeth; she could honour all the better feelings of her calmness; but the general air of oblivion among them was highly important from whatever it sprung; and in the event of Admiral Croft's really taking Kellynch Hall, she rejoiced anew over the conviction which had always been most grateful to her, of the past being known to those three only among her connexions, by whom no syllable, she believed, would ever be whispered, and in the trust that among his, the brother only with whom he had been residing, had received any information of their short-lived engagement. That brother had been long removed from the country and being a sensible man, and, moreover, a single man at the time, she had a fond dependence on no human creature's having heard of it from him.

25

The sister, Mrs Croft, had then been out of England, accompanying her husband on a foreign station, and her own sister, Mary, had been at school while it all occurred; and never admitted by the pride of some, and the delicacy of others, to the smallest knowledge of it afterwards.

35 With these supports, she hoped that the acquaintance between herself and the Crofts, which, with Lady Russell, still resident in Kellynch, and Mary fixed only three miles off, must be anticipated, need not involve any particular awkwardness.

45

Chapter 5

50 On the morning appointed for Admiral and Mrs Croft's seeing Kellynch Hall, Anne found it most natural to take her almost daily walk to Lady Russell's, and keep out of the way till all was over; when she found it most natural to be sorry that she had missed the opportunity of seeing them.

This meeting of the two parties proved highly satisfactory, and decided the whole business at once. Each lady was previously well disposed for an agreement, and saw nothing, therefore, but good manners in the other; and with regard to the

aparente inconsciencia de los tres únicos amigos que estaban al tanto de lo pasado, y que parecían haberlo olvidado por completo. Reconocía que los motivos de Lady Russell fueron más nobles que los de su padre y su hermana, y justificaba su tranquilidad; y, por lo que pudiese suceder, era preferible que todos hubiesen borrado de sus mentes lo ocurrido. En caso de que los Croft arrendasen realmente Kellynch Hall, Ana se alegraba de nuevo con una convicción que siempre le había sido grata: que lo pasado no era conocido más que por tres de sus familiares a los que creía no se les había escapado la más mínima indiscreción, y con la certeza de que entre los de él, sólo el hermano con quien Wentworth vivió tuvo alguna información de sus breves relaciones. Ese hermano hacía mucho tiempo que había sido trasladado, y como era un hombre delicado y además soltero, Ana estaba segura de que no habría dicho nada de ello a nadie.

Su hermana, la señora Croft, había estado fuera de Inglaterra, acompañando a su marido en unos viajes por el extranjero. Su propia hermana María estaba en la escuela al ocurrir los hechos, y el orgullo de unos y la delicadeza de otros nunca permitirían que se supiese nada.

Con estas seguridades, Ana esperaba que su relación con los Croft, que anticipaba el hecho de estar aún en Kellynch Lady Russell y María sólo a tres millas de allí, no ocasionaría ningún contratiempo.

CAPITULO V

La mañana fijada para que el almirante Croft y su señora visitasen Kellynch Hall, a Ana le pareció más natural dar su acostumbrado paseo hasta la casa de Lady Russell y quedarse allí hasta que la visita hubiese concluido. Aunque luego le pareciera igualmente natural lamentar haberse perdido la ocasión de conocerlos.

Esta entrevista de las dos partes resultó muy satisfactoria y con ella se dejó el negocio definitivamente resuelto. Ambas señoras estaban dispuestas de antemano a llegar a un acuerdo y, por lo tanto, ninguna de las dos vio en la otra más que buenos modales. Entre los caballeros hubo tanta

gentlemen, there was such an hearty good humour, such an open, trusting liberality on the Admiral's side, as could not but influence Sir Walter, 5 who had besides been flattered into his very best and most polished behaviour by Mr Shepherd's assurances of his being known, by report, to the Admiral, as a model of 10 good breeding.

The house and grounds, and furniture, were approved, the Crofts were approved, terms, time, every thing, 15 and every body, was right; and Mr Shepherd's clerks were set to work, without there having been a single preliminary difference to modify of all that "This indenture sheweth."

20 Sir Walter, without hesitation, declared the Admiral to be the best-looking sailor he had ever met with, and went so far as to say, that if his own man 25 might have had the arranging of his hair, he should not be ashamed of being seen with him any where; and the Admiral, with sympathetic cordiality, observed to his wife as they drove back through the 30 park, "I thought we should soon come to a deal, my dear, in spite of what they told us at Taunton. The Baronet will never set the Thames on fire, but there seems to be no harm in him." 35 reciprocal compliments, which would have been esteemed about equal.

The Crofts were to have possession at 40 Michaelmas; and as Sir Walter proposed removing to Bath in the course of the preceding month, there was no time to be lost in making every dependent arrangement.

45 Lady Russell, convinced that Anne would not be allowed to be of any use, or any importance, in the choice of the house which they were going to secure, was very 50 unwilling to have her hurried away so soon, and wanted to make it possible for her to stay behind till she might convey her to Bath herself after Christmas; but having engagements of her own which 55 must take her from Kellynch for several weeks, she was unable to give the full invitation she wished, and Anne though dreading the possible heats of September in all the white glare of Bath, and grieving 60 to forego all the influence so sweet and so sad of the autumnal months in the country, did not think that, everything considered, she wished to remain. It would be most right, and most wise, and, 65 therefore must involve least suffering to

cordialidad, buen humor, franqueza, sinceridad y liberalidad por parte del almirante, que Sir Walter quedó conquistado, aunque las seguridades que Shepherd le había dado de que el almirante lo tenía por un dechado de buena educación, gracias a las referencias que él le había entregado, lo halagaron y lo inclinaron a hacer gala de su mejor y más cortés compostura.

La casa, los terrenos y el mobiliario fueron aprobados; los Croft fueron también aprobados, y las condiciones y plazo, cosas y personas, quedaron arreglados. El escribiente del señor Shepherd se sentó a trabajar sin que hubiese ni una mínima diferencia preliminar que modificar en todo lo que "este contrato establece..."

Sir Walter declaró sin vacilar que el almirante era el marino más apuesto que había visto nunca, y llegó hasta decir que si su propio criado le hubiera ordenado un poco el pelo no se habría avergonzado de que lo viesen con él en cualquier parte. El almirante, con simpática cordialidad, comentó a su esposa, mientras paseaban por el parque:

—Estoy pensando, querida, que a pesar de todo lo que nos contaron en Taunton, nos hemos entendido muy pronto. El baronet no es nada del otro mundo, pero no parece un mal hombre.

Estos cumplidos recíprocos dejan a la vista que ambos hombres habían formado el uno del otro el mismo concepto poco más o menos.

Los Croft debían tomar posesión de la casa por San Miguel y Sir Walter propuso trasladarse a Bath en el curso del mes precedente, de modo que no había tiempo que perder en hacer los preparativos de la mudanza.

Lady Russell, convencida de que no se permitiría a Ana tener ni voz ni voto en la elección de la casa que iban a tomar, sintió mucho verse separada tan pronto de ella e hizo todo lo posible por que se quedase a su lado hasta que fuesen ambas a Bath pasadas las Navidades. Pero unos compromisos, que la retuvieron fuera de Kellynch varias semanas, le impidieron insistir en su invitación todo lo que hubiese querido. Y Ana, aunque temía los posibles calores de septiembre en la blanca y deslumbrante Bath y la apesadumbraba renunciar a la dulce y melancólica influencia de los meses otoñales en el campo, pensó que, bien mirado, no deseaba quedarse. Sería mejor y más prudente, y por lo tanto la haría sufrir menos, irse con los

go with the others.

Something occurred, however, to give her a different duty. Mary, often a little unwell, and always thinking a great deal of her own complaints, and always in the habit of claiming Anne when anything was the matter, was indisposed; and foreseeing that she should not have a day's health all the autumn, entreated, or rather required her, for it was hardly entreaty, to come to Uppercross Cottage, and bear her company as long as she should want her, instead of going to Bath.

"I cannot possibly do without Anne," was Mary's reasoning; and Elizabeth's reply was, "Then I am sure Anne had better stay, for nobody will want her in Bath."

To be claimed as a good, though in an improper style, is at least better than being rejected as no good at all; and Anne, glad to be thought of some use, glad to have anything marked out as a duty, and certainly not sorry to have the scene of it in the country, and her own dear country, readily [easily/willingly] agreed to stay.

This invitation of Mary's removed all Lady Russell's difficulties, and it was consequently soon settled that Anne should not go to Bath till Lady Russell took her, and that all the intervening time should be divided between Uppercross Cottage and Kellynch Lodge.

So far all was perfectly right; but Lady Russell was almost startled by the wrong of one part of the Kellynch Hall plan, when it burst on her, which was, Mrs Clay's being engaged to go to Bath with Sir Walter and Elizabeth, as a most important and valuable assistant to the latter in all the business before her. Lady Russell was extremely sorry that such a measure should have been resorted to at all, wondered, grieved, and feared; and the affront it contained to Anne, in Mrs Clay's being of so much use, while Anne could be of none, was a very sore aggravation.

Anne herself was become hardened to such affronts; but she felt the imprudence of the arrangement quite as keenly as Lady Russell. With a great deal of quiet observation, and a knowledge, which she often wished less, of her father's character, she was sensible that results the most serious to his family from the intimacy were more

otros.

No obstante ocurrió algo que dio a sus ideas un giro inesperado. María, que estaba a menudo algo delicada, siempre ocupada en sus propias lamentaciones, y que tenía la costumbre de acudir a Ana en cuanto le pasaba algo, se hallaba indispuesta. Previendo que no tendría un día bueno en todo el otoño, le rogó, o mejor dicho le exigió, pues a decir verdad no podía llamarse a eso un ruego, que fuese a su quinta de Uppercross para hacerle compañía todo el tiempo que la necesitase en vez de irse a Bath.

—No puedo hacer nada sin Ana—argüía María. E Isabel replicaba:

—Pues, siendo así, estoy segura de que Ana hará mejor en quedarse, porque en Bath no hace la menor falta.

Ser solicitada como algo útil, aunque sea en una forma impropia, vale más, al fin y al cabo, que ser rechazada como algo inútil. Y Ana, contenta de que la considerasen necesaria y de tener que cumplir algún deber; segura además de que lo cumpliría con alegría en el escenario de su propia y querida comarca, accedió **sin dilación** a quedarse.

Esta invitación de María allanó todas las dificultades de Lady Russell; y, por consiguiente, se acordó que Ana no iría a Bath hasta que Lady Russell la acompañase y que, entretanto, distribuiría su tiempo entre la quinta de Uppercross y la casita de Kellynch.

Hasta aquí todo iba a pedir de boca; pero a Lady Russell le faltó poco para desmayarse cuando se enteró del disparate que entrañaba una de las partes del plan de Kellynch Hall y que consistía en lo siguiente: la señora Clay sería invitada a ir a Bath con Sir Walter e Isabel en calidad de importante y valiosa ayuda para esta última en todos los trabajos que les esperaban. Lady Russell sentía muchísimo que hubiesen recurrido a tal medida; la asombraba, la afligía y la asustaba. Y la afrenta que significaba para Ana el hecho de que la señora Clay fuese tan necesaria mientras ella no servía para nada, era una agravante aún más penosa.

Ana ya estaba acostumbrada a ese género de afrontas; pero sintió la imprudencia de aquella decisión tan agudamente como Lady Russell. Dotada de una gran capacidad de serena observación y con un conocimiento tan profundo del carácter de su padre, que a veces hubiera preferido no tener, se daba cuenta de que era más que probable que aquella intimidad

than possible. She did not imagine that her father had at present an idea of the kind. Mrs Clay had freckles, and a projecting tooth, and a clumsy wrist,
 5 which he was continually making severe remarks upon, in her absence; but she was young, and certainly altogether well-looking, and possessed, in an acute mind and assiduous pleasing manners,
 10 infinitely more dangerous attractions than any merely personal might have been. Anne was so impressed by the degree of their danger, that she could not excuse herself from trying to make it perceptible
 15 to her sister. She had little hope of success; but Elizabeth, who in the event of such a reverse would be so much more to be pitied than herself, should never, she thought, have reason to reproach her for
 20 giving no warning.

She spoke, and seemed only to offend. Elizabeth could not conceive how such an absurd suspicion should
 25 occur to her, and indignantly answered for each party's perfectly knowing their situation.

"Mrs Clay," said she, warmly, "never
 30 forgets who she is; and as I am rather better acquainted with her sentiments than you can be, I can assure you, that upon the subject of marriage they are particularly nice, and that she reprobates
 35 all inequality of condition and **rank** more strongly than most people. And as to my father, I really should not have thought that he, who has kept himself single so long for our sakes, need be
 40 suspected now. If Mrs Clay were a very beautiful woman, I grant you, it might be wrong to have her so much with me; not that anything in the world, I am sure, would induce my father to make a
 45 degrading match, but he might be **rendered** unhappy. But poor Mrs Clay who, with all her merits, can never have been reckoned tolerably pretty, I really think poor Mrs Clay may be staying here
 50 in perfect safety. One would imagine you had never heard my father speak of her personal misfortunes, though I know you must fifty times. That tooth of her's and those freckles. Freckles do not
 55 **disgust** me so very much as they do him. I have known a face not materially disfigured by a few, but he abominates them. You must have heard him notice Mrs Clay's freckles."

60
 "There is hardly any personal defect," replied Anne, "which an agreeable manner might not gradually reconcile one to."

65

tuviese serias consecuencias para su familia. No podía creer que a su padre se le ocurriese por el momento nada semejante. La señora Clay era pecosa, tenía un diente salido y las muñecas gruesas, cosas que Sir

Walter criticaba severa y constantemente cuando ella no estaba presente; pero era joven y muy bien parecida en conjunto, y su sagacidad y asiduas y agradables maneras le daban un atractivo muchísimo más peligroso que el que pudiese tener una persona meramente agraciada. Ana estaba tan impresionada por el grado de aquel peligro, que creyó indispensable tratar de hacérselo ver a su hermana. No esperaba grandes resultados, pero pensaba que Isabel, quien, si la catástrofe se producía, sería más digna de compasión que ella, no podría reprocharle en modo alguno el no haberla puesto sobre aviso.

Le habló, pero, al parecer, lo único que logró fue ofenderla. Isabel no pudo comprender cómo le había pasado por la mente tan absurda sospecha, y le contestó, indignada, que cada cual sabe muy bien cuál es el lugar que ocupa.

—La señora Clay —dijo acaloradamente— nunca olvida quién es; y como yo estoy mucho mejor enterada de sus sentimientos que tú, puedo asegurarte que sus ideas sobre el matrimonio son discretas, y que reprueba la desigualdad de condición y de rango con más energía que muchas otras personas. En cuanto a papá, no puedo admitir, en verdad, que él, que ha permanecido viudo tanto tiempo en atención a nosotras, tenga que pasar ahora por esta sospecha. Si la señora Clay fuese una mujer muy hermosa, te concedo que no estaría bien que anduviese demasiado conmigo; no porque haya nada en el mundo, estoy segura, que indujese a papá a hacer un matrimonio degradante, sino porque eso podría **hacerlo** desgraciado. ¡Pero la pobre señora Clay, que, con todos sus méritos, nunca ha sido ni pasablemente bonita! Creo en verdad que la pobre señora Clay puede estar aquí bien a salvo. ¡Cualquiera diría que nunca has oído hablar a papá de sus defectos, y lo has oído cincuenta veces!, ¡con aquel diente y aquellas pecas! A mí las pecas no me disgustan tanto como a él; conocí a una persona que tenía la cara no del todo desfigurada por unas cuantas, pero papá las detesta. Ya debes haberle oído comentar las pecas de la señora Clay.

—Rara vez se encuentra un defecto personal —repuso Ana— que la simpatía no nos haga olvidar poco a poco.

render v.tr. 1 cause to be or become; make (*rendered us helpless*). 2 give or pay (money, service, etc.), esp. in return or as a thing due (*render thanks; rendered good for evil*). 3 (often foll. by *to*) a give (assistance) (*rendered aid to the injured man*). b show (obedience etc.). c do (a service etc.). 4 submit; send in; present (an account, reason, etc.). 5 a represent or portray artistically, musically, etc. b act (a role); represent (a character, idea, etc.) (*the dramatist's conception was well rendered*). c Mus. perform; execute. 6 translate (*rendered the poem into French*). 7 (often foll. by *down*) melt down (fat etc.) esp. to clarify; extract by melting. 8 cover (stone or brick) with a coat of plaster. 9 *archaic* a give back; hand over; deliver, give up, surrender (*render to Caesar the things that are Caesar's*). b show (obedience).

“I think very differently,” answered Elizabeth, **shortly**; “an agreeable manner may set off handsome features, but can never alter plain ones. However, at any
5 rate, as I have a great deal more at stake on this point than anybody else can have, I think it rather unnecessary in you to be advising me.”

10 Anne had done; glad that it was over, and not absolutely hopeless of doing good. Elizabeth, though resenting the suspicion, might yet be made observant by it.

15 The last office of the four carriage-horses was to draw Sir Walter, Miss Elliot, and Mrs Clay to Bath. The party drove off in very good spirits; Sir Walter
20 prepared with condescending bows for all the afflicted tenantry and cottagers who might have had a hint to show themselves, and Anne walked up at the same time, in a sort of desolate tranquillity, to the
25 Lodge, where she was to spend the first week.

Her friend was not in better spirits than herself. Lady Russell felt this break-
30 up of the family exceedingly. Their respectability was as dear to her as her own, and a daily intercourse had become precious by habit. It was painful to look upon their deserted grounds, and still
35 worse to anticipate the new hands they were to fall into; and to escape the solitariness and the melancholy of so altered a village, and be out of the way when Admiral and Mrs Croft first arrived,
40 she had determined to make her own absence from home begin when she must give up Anne. Accordingly their removal was made together, and Anne was set
45 down at Uppercross Cottage, in the first stage of Lady Russell's journey.

Uppercross was a moderate-sized village, which a few years back had been completely in the old English style,
50 containing only two houses superior in appearance to those of the yeomen and labourers; the mansion of the squire, with its high walls, great gates, and old trees, substantial and unmodernized, and the
55 compact, tight parsonage, enclosed in its own neat garden, with a vine and a pear-tree trained round its casements; but upon the marriage of the young 'squire, it had received the improvement of a farm-
60 house elevated into a cottage, for his residence, and Uppercross Cottage, with its **veranda**, French windows, and other prettiness, was quite as likely to catch the traveller's eye as the more consistent and
65 considerable aspect and premises of the

—Pues yo no pienso lo mismo — replicó Isabel vivamente—. La simpatía puede sobreponerse a unos rasgos hermosos, pero nunca puede cambiar los vulgares. Sea como sea, y ya que estoy más enterada de este asunto que nadie, puedes ahorrarte tus advertencias.

Ana había cumplido con su deber y se alegraba de ello, sin desesperar del todo de su eficacia. Isabel se sintió molesta con la sospecha, pero en lo sucesivo estaría más atenta.

El último servicio de la carroza de cuatro caballos fue conducir a Sir Walter, a la señorita Elliot y a la señora Clay a Bath. Los viajeros partieron animadísimos. Sir Walter dispuso condescendientes saludos a los afligidos arrendatarios y labriegos, a quienes se había avisado para que fuesen a despedirlo. Y Ana se encaminó con una especie de tranquilidad desolada a la casita donde iba a pasar su primera semana.

Su amiga no estaba de mejor humor que ella. Lady Russell sentía con gran intensidad el trasplante de la familia. Su respetabilidad le era tan cara como la suya propia, y su cotidiano intercambio con los Elliot se le había hecho indispensable con la costumbre. La entristecía verlos abandonar aquellas tierras y más aún pensar que iban a dar a otras manos. Para huir de la soledad y de la melancolía de aquel lugar tan cambiado y no presenciar la llegada del almirante Croft y de su mujer, determinó ausentarse de su casa e ir a buscar a Ana a Uppercross. Acordaron las dos que partirían de allí, y Ana se instaló en la quinta que sería la primera etapa del viaje de Lady Russell.

Uppercross era un pueblo relativamente pequeño que pocos años antes aún conservaba —todo el viejo estilo inglés.

Great House, about a quarter of a mile farther on.

Here Anne had often been staying. She knew the ways of Uppercross as well as those of Kellynch. The two families were so continually meeting, so much in the habit of running in and out of each other's house at all hours, that it was rather a surprise to her to find Mary alone; but being alone, her being unwell and out of spirits was almost a matter of course. Though better endowed than the elder sister, Mary had not Anne's understanding nor temper. While well, and happy, and properly attended to, she had great good humour and excellent spirits; but any indisposition sunk her completely. She had no resources for solitude; and inheriting a considerable share of the Elliot self-importance, was very prone to add to every other distress that of fancying herself neglected and ill-used. In person, she was inferior to both sisters, and had, even in her bloom, only reached the dignity of being "a fine girl." She was now lying on the faded sofa of the pretty little drawing-room, the once elegant furniture of which had been gradually growing shabby, under the influence of four summers and two children; and, on Anne's appearing, greeted her with—

"So, you are come at last! I began to think I should never see you. I am so ill I can hardly speak. I have not seen a creature the whole morning!"

"I am sorry to find you unwell," replied Anne. "You sent me such a good account of yourself on Thursday!"

"Yes, I made the best of it; I always do: but I was very far from well at the time; and I do not think I ever was so ill in my life as I have been all this morning: very unfit to be left alone, I am sure. Suppose I were to be seized of a sudden in some dreadful way, and not able to ring the bell! So, Lady Russell would not get out. I do not think she has been in this house three times this summer."

Anne said what was proper, and enquired after her husband. "Oh! Charles is out shooting. I have not seen him since seven o'clock. He would go, though I told him how ill I was. He said he should not stay out long; but he has never come back, and now it is almost one. I assure you, I have not seen a soul this whole long morning."

"You have had your little boys with you?"

Ana había estado allí varias veces. Conocía los caminos de Uppercross tan bien como los de Kellynch. Las dos familias estaban juntas tan constantemente y tenían tal costumbre de entrar y salir de una y otra casa a todas horas, que se llevó una sorpresa al encontrar a María sola. Estar sola y sentirse enferma y malhumorada eran casi la misma cosa para ella. Aunque de mejor condición que su hermana mayor, María no tenía ni el entendimiento ni el buen carácter de Ana. Mientras se encontraba bien y se sentía feliz y agasajada, estaba de muy buen talante y animadísima; pero cualquier indisposición la hundía por completo; no tenía recursos para la soledad; y habiendo heredado una parte considerable de la presunción de los Elliot, estaba muy dispuesta a añadir a sus otras congojas la de creerse abandonada y maltratada. Físicamente era inferior a sus dos hermanas, e incluso cuando estaba en lo mejor de su edad no llegó a ser más que regularcilla. Estaba tendida en el desvencijado sofá del amable saloncillo cuyo mobiliario elegante en un tiempo había ido desluciendo bajo la acción de cuatro veranos y dos niños. Cuando vio aparecer a Ana la recibió, diciéndole:

¡Vamos! ¡Por fin llegaste! Ya empezaba a creer que no te volvería a ver. Estoy tan enferma que apenas puedo hablar. ¡No he visto a nadie en toda la mañana!

—Siento que no te encuentres bien — repuso Ana—. ¡Pero si el jueves me mandaste decir que estabas como una rosa!

—Sí, saqué fuerzas de flaqueza, como hago siempre. Pero no me sentía bien ni mucho menos, y creo que nunca en mi vida he estado tan mal como esta mañana. No estoy en situación de que se me deje sola. Supónete que me diese algo horrible de repente y que no fuese capaz ni de tirar de la campanilla. Lady Russell no debe salir de su casa. Me parece que en todo el verano ha venido tres veces a esta casa.

Ana dijo lo que hacía a propósito y preguntó luego a María por su marido.

—¡Ah! Carlos se fue de caza. No lo he visto desde las siete. Se ha querido marchar, a pesar de que le dije lo enferma que estaba. Respondió que no estaría mucho fuera, pero todavía no ha regresado y ya es casi la una. Es lo que te decía, no he visto un alma en toda esta larguísima mañana.

—¿No has estado con tus niños?

“Yes, as long as I could bear their noise; but they are so unmanageable that they do me more harm than good. Little
5 Charles does not mind a word I say, and Walter is growing quite as bad.”

“Well, you will soon be better now,” replied Anne, cheerfully. “You know I
10 always cure you when I come. How are your neighbours at the Great House?”

“I can give you no account of them. I have not seen one of them to-day, except
15 Mr Musgrove, who just stopped and spoke through the window, but without getting off his horse; and though I told him how ill I was, not one of them have been near me. It did not happen to suit
20 the Miss Musgroves, I suppose, and they never put themselves out of their way.”

“You will see them yet, perhaps, before the morning is gone. It is early.”
25

“I never want them, I assure you. They talk and laugh a great deal too much for me. Oh! Anne, I am so very unwell! It was quite unkind of you not to come on
30 Thursday.”

“My dear Mary, recollect what a comfortable account you sent me of yourself! You wrote in the cheerfullest
35 manner, and said you were perfectly well, and in no hurry for me; and that being the case, you must be aware that my wish would be to remain with Lady Russell to the last: and besides what I
40 felt on her account, I have really been so busy, have had so much to do, that I could not very conveniently have left Kellynch sooner.”

45 “Dear me! what can you possibly have to do?”

“A great many things, I assure you. More than I can recollect in a moment;
50 but I can tell you some. I have been making a duplicate of the catalogue of my father's books and pictures. I have been several times in the garden with Mackenzie, trying to understand, and
55 make him understand, which of Elizabeth's plants are for Lady Russell. I have had all my own little concerns to arrange, books and music to divide, and all my trunks to repack, from not having
60 understood in time what was intended as to the waggons: and one thing I have had to do, Mary, of a more trying nature: going to almost every house in the parish, as a sort of take-leave. I was told that they
65 wished it. But all these things took up a

—Sí, mientras he podido soportar su bullicio; pero son tan traviesos que me hacen más mal que bien. Carlitos no obedece en nada y Walter crece igual de malo.

—Bueno; ahora te pondrás mejor — replicó Ana jovialmente—. Ya sabes que siempre te curo en cuanto llego. ¿Cómo están tus vecinos de la Casa Grande?

—No puedo decirte nada de ellos. Hoy no he visto más que al señor Musgrove, que se ha detenido un momento y me ha hablado por la ventana, pero sin bajar del caballo. Por mucho que les dije lo mal que estaba, ninguno de ellos se me acercó. Me figuro que habrá sido porque a las señoritas Musgrove no les venía de paso y nunca se salen de su camino.

—Tal vez los veas antes de que pase la mañana. Es temprano todavía. —

—Ni falta que me hacen, puedes estar segura. Encuentro que charlan y ríen demasiado. ¡Ay, Ana, qué mal estoy! ¿Cómo no viniste el jueves?

—Querida María, acuérdate de que me mandaste decir que estabas bien. Me escribiste con la mayor alegría diciéndome que te hallabas perfectamente y que no me diera prisa en venir. Por ello quise quedarme hasta el final con Lady Russell; y además del cariño que le tengo, estuve tan ocupada, y he tenido tanto que hacer que de ninguna manera hubiese podido salir antes de Kellynch.

—Pero, ¿qué es lo que tuviste que hacer?

—Muchísimas cosas, te lo aseguro. Más de las que puedo recordar en este momento, pero voy a decirte algunas. Hice un duplicado del catálogo de libros y cuadros de mi padre. Estuve varias veces en el jardín con Mackenzie, tratando de entender y dándole a entender a él cuáles eran las plantas de Isabel que debían apartarse para Lady Russell. Tuve que arreglar muchas pequeñas cosas mías: libros y música que separar; y tuve que rehacer todos mis baúles, debido— a que no supe a tiempo lo que se había decidido acerca de los acarreos. Y tuve que hacer una cosa, María, más fatigosa aún: ir a casi todas las casas de la parroquia en visita de despedida, pues así me lo encargaron. Todas estas cosas

great deal of time.”

“Oh! well!” and after a moment’s pause, “but you have never asked me one word about our dinner at the Pooles yesterday.”

“Did you go then? I have made no enquiries, because I concluded you must have been obliged to give up the party.”

“Oh yes! I went. I was very well yesterday; nothing at all the matter with me till this morning. It would have been strange if I had not gone.”

“I am very glad you were well enough, and I hope you had a pleasant party.”

“Nothing remarkable. One always knows beforehand what the dinner will be, and who will be there; and it is so very uncomfortable not having a carriage of one’s own. Mr and Mrs Musgrove took me, and we were so crowded! They are both so very large, and take up so much room; and Mr Musgrove always sits forward. So, there was I, crowded into the back seat with Henrietta and Louise; and I think it very likely that my illness to-day may be owing to it.”

A little further perseverance in patience and forced cheerfulness on Anne’s side produced nearly a cure on Mary’s. She could soon sit upright on the sofa, and began to hope she might be able to leave it by dinner-time. Then, forgetting to think of it, she was at the other end of the room, beautifying a **nosegay**; then, she ate her cold meat; and then she was well enough to propose a little walk.

nosegay *n.* a bunch of flowers, esp. a sweet-scented posy; bouquet; an arrangement of flowers that is usually given as a present

“Where shall we go?” said she, when they were ready. “I suppose you will not like to call at the Great House before they have been to see you?”

“I have not the smallest objection on that account,” replied Anne. “I should never think of standing on such ceremony with people I know so well as Mrs and the Miss Musgroves.”

“Oh! but they ought to call upon you as soon as possible. They ought to feel what is due to you as my sister. However, we may as well go and sit with them a little while, and when we have that over, we can enjoy our walk.”

Anne had always thought such a style

llevan mucho tiempo.

—¡Sin duda!
Y después de una pausa:
—Pero no me has preguntado nada de nuestra cena de ayer en casa de los Poole.

—¿Conque fuiste? No te pregunté nada porque me figuré que habías tenido que renunciar a la invitación.

—Claro que fui. Ayer me encontraba muy bien; no he sentido nada hasta esta mañana. Habría parecido muy raro si no hubiese ido.

—Me alegro de que estuvieses lo bastante bien y supongo que pasaste un rato muy agradable.

—Nada del otro mundo. Siempre se sabe de antemano lo que va a ser una cena y a quiénes vas a encontrar allí. ¡Y es tan incómodo no tener coche propio! Los señores Musgrove me llevaron en el suyo y anduvimos como sardinas en lata ¡Son tan corpulentos y ocupan tanto espacio! El señor Musgrove siempre se sienta delante. Yo iba aplastada en el asiento trasero entre Enriqueta y Luisa. No me extrañaría que toda mi enfermedad de hoy se debiera a eso.

Con un poco más de perseverante paciencia y de forzada jovialidad consiguió Ana que María se restableciese prontamente. Al poco rato ya pudo incorporarse en el sofá y empezó a acariciar la esperanza de poder dejarlo para la hora de la comida. Luego olvidó su postración y se fue al otro extremo del salón para arreglar un **ramo** de flores. Se comió unos fiambres y se sintió tan aliviada que propuso ir a dar un paseo.

—¿Adónde iremos? —preguntó en cuanto estuvieron listas—. Me imagino que no querrás ir a visitar a los de la Casa Grande antes de que ellos hayan venido a verte.

—No tengo ningún inconveniente —replicó Ana—. Nunca se me ocurriría reparar en esas formalidades con gente como los señores y las señoritas Musgrove, a los que tanto conozco.

—Sí, pero son ellos los que deben visitarte a ti primero. Deben saber cómo han de tratarte por ser mi hermana. Sin embargo, podemos ir muy bien y sentarnos con ellos un ratito, y cuando ya estemos satisfechas de la visita, nos distraemos con el paseíto de vuelta.

Ana siempre había considerado esa clase

of intercourse highly imprudent; but she had ceased to endeavour to check it, from believing that, though there were on each side continual subjects of
 5 offence, neither family could now do without it. To the Great House accordingly they went, to sit the full half hour in the old-fashioned square parlour, with a small carpet and shining floor, to
 10 which the present daughters of the house were gradually giving the proper air of confusion by a **grand** piano-forte and a harp, flower-stands and little tables placed in every direction. Oh! could the
 15 originals of the portraits against the wainscot, could the gentlemen in brown velvet and the ladies in blue satin have seen what was going on, have been conscious of such an overthrow of all
 20 order and neatness! The portraits themselves seemed to be staring in astonishment.

The Musgroves, like their houses, 25 were in a state of alteration, perhaps of improvement. The father and mother were in the old English style, and the young people in the new. Mr and Mrs Musgrove were a very good sort of
 30 people; friendly and hospitable, not much educated, and not at all elegant. Their children had more modern minds and manners. There was a numerous family; but the only two grown up, excepting
 35 Charles, were Henrietta and Louisa, young ladies of nineteen and twenty, who had brought from school at Exeter all the usual stock of accomplishments, and were now like thousands of other young ladies,
 40 living to be fashionable, happy, and merry. Their dress had every advantage, their faces were rather pretty, their spirits extremely good, their manner unembarrassed and pleasant; they were of
 45 consequence at home, and favourites abroad. Anne always contemplated them as some of the happiest creatures of her acquaintance; but still, saved as we all are, by some comfortable feeling of
 50 superiority from wishing for the possibility of exchange, she would not have given up her own more elegant and cultivated mind for all their enjoyments; and envied them nothing but that
 55 seemingly perfect good understanding and agreement together, that good-humoured mutual affection, of which she had known so little herself with either of her sisters.

60

They were received with great cordiality. Nothing seemed amiss on the side of the Great House family, which was generally, as Anne very well knew, the
 65 least to blame. The half hour was chatted

de trato como una gran imprudencia, pero desistido de oponerse porque creía que a pesar de que las dos familias se inferían mutuamente continuas ofensas, no podían estar la una sin la otra. Se dirigieron por tanto a la Casa Grande y estuvieron una buena media hora en el cuadrado gabinete decorado a la antigua usanza, con su pequeña alfombra y su lustroso suelo, al que las actuales hijas de la casa fueron dando gradualmente su aire peculiar de confusión, con un gran piano, un arpa, floreros y mesitas a diestra y siniestra. ¡Ah, si los originales de los retratos colgados contra el arrimadero, si los caballeros vestidos de pardo terciopelo y las damas envueltas en rasos azules hubiesen visto lo que pasaba y hubiesen tenido conciencia de aquel atentado contra el orden y la pulcritud! Aquellos mismos retratos parecían estar contemplando boquiabiertos todo a su alrededor.

Los Musgrove, al igual que su casa, estaban en un estado de mudanza que tal vez era para bien. El padre y la madre se ajustaban a la vieja tradición inglesa, y la gente joven, a la nueva. El señor y la señora Musgrove eran de muy buena pasta, amistosos y hospitalarios, no muy educados y nada elegantes. Las ideas y modales de sus hijos eran más modernos. Era una familia numerosa, pero los dos únicos hijos crecidos, excepto Carlos, eran Enriqueta y Luisa, jóvenes de diecinueve y veinte años, que tenían de una escuela de Exeter todo el acostumbrado bagaje de talentos, y que ahora se dedicaban, como miles de otras señoritas, a vivir a la moda, felices y contentas. Sus trajes tenían todas las gracias, sus caras eran más bien bonitas, su humor excelente y sus modales, desenvueltos y agradables; eran muy consideradas en su casa y mimadas fuera de ella. Ana siempre las había mirado como a unas de las más dichosas criaturas que había conocido; no obstante, por esa grata sensación de superioridad que solemos experimentar y que nos salva de desear cualquier posible cambio, no habría trocado su más fina y cultivada inteligencia por todos los placeres de Luisa y Enriqueta; lo único que les envidiaba era aquella apariencia de buena armonía y de mutuo acuerdo y aquel afecto alegre y recíproco que ella había conocido tan poco con sus dos hermanas.

Las recibieron con gran cordialidad. Nada parecía mal en el seno de la familia de la Casa Grande; toda ella —como Ana sabía muy bien— era completamente irreprochable. La media

away pleasantly enough; and she was not at all surprised at the end of it, to have their walking party joined by both the Miss Musgroves, at Mary's particular invitation.

hora transcurrió agradablemente, y Ana no se sorprendió en absoluto cuando al marcharse María invitó a las dos señoritas Musgrove a que las acompañaran en su paseo.

10

Chapter 6

CAPITULO VI

15 Anne had not wanted this visit to Uppercross, to learn that a removal from one set of people to another, though at a distance of only three miles, will often
20 opinion, and idea. She had never been staying there before, without being struck by it, or without wishing that other Elliots could have her advantage in seeing how unknown, or unconsidered there, were the
25 affairs which at Kellynch Hall were treated as of such general publicity and pervading interest; yet, with all this experience, she believed she must now submit to feel that another lesson, in the
30 art of knowing our own nothingness beyond our own circle, was become necessary for her; for certainly, coming as she did, with a heart full of the subject which had been completely occupying
35 both houses in Kellynch for many weeks, she had expected rather more curiosity and sympathy than she found in the separate but very similar remark of Mr and Mrs Musgrove: "So, Miss Anne, Sir
40 Walter and your sister are gone; and what part of Bath do you think they will settle in?" and this, without much waiting for an answer; or in the young ladies' addition of, "I hope we shall be in Bath in the
45 winter; but remember, papa, if we do go, we must be in a good situation: none of your Queen Squares for us!" or in the anxious supplement from Mary, of— "Upon my word, I shall be pretty well off,
50 when you are all gone away to be happy at Bath!"

She could only resolve to avoid such self-delusion in future, and think with
55 heightened gratitude of the extraordinary blessing of having one such truly sympathising friend as Lady Russell.

60 The Mr Musgroves had their own game to guard, and to destroy, their own horses, dogs, and newspapers to engage them, and the females were fully occupied in all the other common subjects of
65 housekeeping, neighbours, dress,

Ana no necesitaba visitar Uppercross para saber que, cuando se traslada de un lugar a otro, aunque no sea más que a tres millas de distancia, la gente suele cambiar de conversaciones, de opiniones y de ideas. Había estado allí antes y siempre lo había notado, y hubiese querido que los otros Elliot tuviesen ocasión de ver_ cuán desconocidos y desconsiderados eran en Uppercross los asuntos que en Kellynch Hall se trataban con tanto interés y general asombro. Pese a esta experiencia creía que iba a tener que pasar por una nueva y necesaria lección en el arte de aprender lo poca cosa que somos fuera de nuestro propio círculo. Ana llegó totalmente embargada por los acontecimientos que habían tenido en vilo durante varias semanas las dos casas de Kellynch, y esperó encontrar más curiosidad y simpatía de las que hubo en las observaciones separadas pero similares que le hicieron el señor y la señora Musgrove.

¿Conque Sir Walter y su hermana se han marchado, señorita Ana? ¿Y en qué parte de Bath cree usted que van a radicarse?

Y esto sin prestar mucha atención a la respuesta. En cuanto a las dos muchachas, agregaron solamente:

—Me parece que este invierno iremos a Bath; pero acuérdate, papá, de que si vamos, tendremos que vivir en un buen lugar. ¡No nos vengas con tus Plazas de la Reina! Y María, ansiosa, comentó:

—¡Caramba, pues sí que voy a lucirme mientras todos ustedes se van a divertir a Bath!

Ana determinó precaverse de allí en más contra semejantes desilusiones y pensó con intensa gratitud que era un don extraordinario gozar de una amistad tan sincera y afectuosa como la de Lady Russell.

Los señores Musgrove tenían sus propios afanes; vivían acaparados por sus caballos, sus perros y sus periódicos, y las mujeres estaban pendientes de todos los demás asuntos del hogar, de sus vecinos, de sus trajes,

dancing, and music. She acknowledged it to be very fitting, that every little social commonwealth should dictate its own matters of discourse; and hoped, ere long, to become a not unworthy member of the one she was now transplanted into. With the prospect of spending at least two months at Uppercross, it was highly incumbent on her to clothe her imagination, her memory, and all her ideas in as much of Uppercross as possible.

She had no dread of these two months. Mary was not so repulsive and unsisterly as Elizabeth, nor so inaccessible to all influence of hers; neither was there anything among the other component parts of the cottage inimical to comfort. She was always on friendly terms with her brother-in-law; and in the children, who loved her nearly as well, and respected her a great deal more than their mother, she had an object of interest, amusement, and wholesome exertion.

Charles Musgrove was civil and agreeable; in sense and temper he was undoubtedly superior to his wife, but not of powers, or conversation, or grace, to make the past, as they were connected together, at all a dangerous contemplation; though, at the same time, Anne could believe, with Lady Russell, that a more equal match might have greatly improved him; and that a woman of real understanding might have given more consequence to his character, and more usefulness, rationality, and elegance to his habits and pursuits. As it was, he did nothing with much zeal, but sport; and his time was otherwise trifled away, without benefit from books or anything else. He had very good spirits, which never seemed much affected by his wife's occasional lowness, bore with her unreasonableness sometimes to Anne's admiration, and upon the whole, though there was very often a little disagreement (in which she had sometimes more share than she wished, being appealed to by both parties), they might pass for a happy couple. They were always perfectly agreed in the want of more money, and a strong inclination for a handsome present from his father; but here, as on most topics, he had the superiority, for while Mary thought it a great shame that such a present was not made, he always **contended** for his father's having many other uses for his money, and a right to spend it as he liked.

de sus bailes y de su música. Ana encontraba muy razonable que cada pequeña comunidad social dictase su propio régimen, y esperara convertirse en poco tiempo en un miembro digno de la comunidad a que había sido trasplantada. Con la perspectiva de pasar dos meses por lo menos en Uppercross, se esforzaba por dar a su imaginación, memoria e ideas un giro lo más uppercrossiano posible.

Esos dos meses no la espantaban. María no era tan hostil ni tan despegada ni tan inaccesible a la influencia de sus hermanas como Isabel. Y ninguno de los otros moradores de la quinta se mostraba reacio al buen acuerdo. Ana había estado siempre en los mejores términos con su cuñado, y los niños, que la querían y la respetaban mucho más que a su madre, eran para ella un objeto de interés, de distracción y de sana actividad.

Carlos Musgrove era muy fino y simpático; su juicio y su carácter eran sin duda alguna superiores a los de su mujer; pero no era capaz, ni por su conversación ni por su encanto, de hacer del pasado que lo unía a Ana un recuerdo peligroso. Sin embargo, Ana pensaba lo mismo que Lady Russell, que era una lástima que Carlos no hubiese hecho un matrimonio más afortunado, y que una mujer más sensata que María habría podido sacar mejor partido de su carácter, dando a sus costumbres y ambiciones mayor utilidad, razón y elegancia. A la sazón, Carlos no se interesaba más que por los deportes, y fuera de ellos desperdiciaba el tiempo sin beneficiarse de las enseñanzas de los libros ni de nada. Gozaba de un humor a toda prueba y nunca parecía afectarse demasiado por el tedio frecuente de su esposa, soportando a veces sus desatinos con gran admiración de Ana. Muy a menudo tenían pequeñas disputas (riñas en las que Ana tenía que participar más de lo que hubiese querido, pues ambas partes reclamaban su arbitraje), pero en general podían pasar por una pareja feliz. Siempre estaban de acuerdo en lo tocante a su necesidad de disponer de más dinero y tenían una fuerte tendencia a esperar un buen regalo del padre de él. Pero tanto en esto como en todo lo demás, Carlos quedaba siempre mejor que María, pues mientras ésta consideraba un terrible agravio que tal regalo no llegase, Carlos defendía a su padre, diciendo que tenía muchas otras cosas en que emplear su dinero y el derecho a gastárselo como le diera la gana.

As to the management of their children, his theory was much better than his wife's, and his practice not so bad. "I could manage them very well, if it were not for Mary's interference," was what Anne often heard him say, and had a good deal of faith in; but when listening in turn to Mary's reproach of "Charles spoils the children so that I cannot get them into any order," she never had the smallest temptation to say, "Very true."

One of the least agreeable circumstances of her residence there was her being treated with too much confidence by all parties, and being too much in the secret of the complaints of each house. Known to have some influence with her sister, she was continually requested, or at least receiving hints to exert it, beyond what was practicable. "I wish you could persuade Mary not to be always fancying herself ill," was Charles's language; and, in an unhappy mood, thus spoke Mary: "I do believe if Charles were to see me dying, he would not think there was anything the matter with me. I am sure, Anne, if you would, you might persuade him that I really am very ill—a great deal worse than I ever own."

Mary's declaration was, "I hate sending the children to the Great House, though their grandmamma is always wanting to see them, for she humours and indulges them to such a degree, and gives them so much trash and sweet things, that they are sure to come back sick and cross for the rest of the day." And Mrs Musgrove took the first opportunity of being alone with Anne, to say, "Oh! Miss Anne, I cannot help wishing Mrs Charles had a little of your method with those children. They are quite different creatures with you! But to be sure, in general they are so spoilt! It is a pity you cannot put your sister in the way of managing them. They are as fine healthy children as ever were seen, poor little dears! without partiality; but Mrs Charles knows no more how they should be treated—! Bless me! how troublesome they are sometimes. I assure you, Miss Anne, it prevents my wishing to see them at our house so often as I otherwise should. I believe Mrs Charles is not quite pleased with my not inviting them oftener; but you know it is very bad to have children with one that one is obligated to be checking every moment; "don't do this," and "don't do that;" or that one can only keep in

En cuanto a la crianza de sus hijos, las teorías de Carlos eran mucho mejores que las de su mujer y su práctica no era mala.

—Podría educarlos muy bien si María no se metiese —solía decir a Ana. Y ésta lo creía firmemente.

Pero luego tenía que escuchar los reproches de María:

—Carlos malcría a los chicos de tal modo que me es imposible hacerles obedecer. Y nunca sentía la menor tentación de decirle: "Es cierto".

Una de las circunstancias menos agradables de su residencia en Uppercross era que todos la trataban con demasiada confianza y que estaba demasiado al tanto de las ofensas de cada casa. Como sabían que tenía alguna influencia sobre su hermana, una y otra vez acudían a ella o por lo menos le insinuaban que interviniese hasta más allá de lo que estaba en sus manos.

—Me gustaría que convencieras a María de que no esté siempre imaginándose enferma — le decía Carlos.

Y María, en tono compungido, exclamaba:

—Carlos, aunque me viese muriéndome, no creería que estoy enferma. Estoy segura, Ana, de que si tú quisieras podrías convencerlo de que estoy en verdad muy enferma, mucho peor de lo que parece.

Luego María declaraba:

—Me disgusta terriblemente mandar a los chicos a la Casa Grande, a pesar de que su abuela los reclama constantemente, porque los subleva y los mimas demasiado además de darles una porción de porquerías y dulces, con lo cual no hay día que no vuelvan a casa enfermos o cargantes hasta que se acuestan. Y la señora Musgrove aprovechaba la primera oportunidad de estar a solas con Ana para decirle:

—¡Ay, señorita Ana! ¡Ojalá mi nuera aprendiese un poco de su manera de tratar a los niños! ¡Son tan diferentes con usted esas criaturas! Porque no sabe usted cuán malcriados están. Es una lástima que no pueda usted convencer a su hermana de que los eduque mejor. Son los chicos más guapos y sanos que he visto nunca; pobrecillos míos, la pasión no me ciega; pero la mujer de Carlos no tiene idea cómo debe educarlos. ¡Virgen santa! ¡A veces se ponen insufribles! Le aseguro, señorita Ana, que me quitan el gusto de verlos en casa tan a menudo como quisiera. Sospecho que la mujer de Carlos está un poco resentida porque no los invito a venir con más frecuencia; pero ¿usted sabe lo molesto que es estar con chiquillos cuando hay que bregar con ellos a cada momento diciéndoles: "No hagas eso, no hagas aquello"? Y si una quiere estar un poco

tolerable order by more cake than is good for them.”

She had this communication, 5 moreover, from Mary. “Mrs Musgrove thinks all her servants so steady, that it would be high treason to call it in question; but I am sure, without exaggeration, that her upper house-maid 10 and laundry-maid, instead of being in their business, are **gadding** about the village, all day long. I meet them wherever I go; and I declare, I never go twice into my nursery without seeing 15 something of them. If Jemima were not the trustiest, steadiest creature in the world, it would be enough to spoil her; for she tells me, they are always tempting her to take a walk with them.” And on Mrs 20 Musgrove’s side, it was, “I make a rule of never interfering in any of my daughter-in-law’s concerns, for I know it would not do; but I shall tell you, Miss Anne, because you may be able to set 25 things to rights, that I have no very good opinion of Mrs Charles’s nursery-maid: I hear strange stories of her; she is always upon the gad; and from my own knowledge, I can declare, she is such a 30 fine-dressing lady, that she is enough to ruin any servants she comes near. Mrs Charles quite swears by her, I know; but I just give you this hint, that you may be upon the watch; because, if you see 35 anything amiss, you need not be afraid of mentioning it.”

gad jazz around *wander aimlessly in search of pleasure*; go about idly or in search of pleasure.

Again, it was Mary’s complaint, that Mrs Musgrove was very apt not to give 40 her the **precedence** [**precedencia**, **preferencia**, **prioridad**] that was her due, when they dined at the Great House with other families; and she did not see any reason why she was to be considered so 45 much at home as to lose her place. And one day when Anne was walking with only the Musgroves, one of them after talking of **rank**, people of **rank**, and jealousy of **rank**, said, “I have no scruple of 50 observing to you, how nonsensical some persons are about their place, because all the world knows how easy and indifferent you are about it; but I wish anybody could give Mary a hint that it would be a great 55 deal better if she were not so very tenacious, especially if she would not be always putting herself forward to take place of mamma. Nobody doubts her right to have **precedence** of mamma, but 60 it would be more becoming in her not to be always insisting on it. It is not that mamma cares about it the least in the world, but I know it is taken notice of by many persons.”

65

tranquila, no tiene otro recurso que darles más pasteles de los que les convienen.

Además, María le comunicó lo siguiente:

—La señora Musgrove cree que sus criadas son tan formales que sería un crimen abrirle los ojos; pero estoy segura, sin exageración, de que tanto su primera doncella como su lavandera, en vez de dedicarse a sus tareas, se pasan todo el santo día correteando por el pueblo. Me las encuentro adondequiera que voy, y puedo decir que nunca entro dos veces en el cuarto de mis chicos sin ver allí a una o a la otra. Si Jemima no fuese la persona más segura y más seria del mundo, eso sería suficiente para echarla a perder, pues me ha dicho que las otras la están siempre incitando a que se vaya de paseo con ellas.

Por su parte, la señora Musgrove decía:

—Me he prometido no meterme nunca en los asuntos de mi nuera, porque ya sé que no serviría de nada; pero debo decirle, señorita Ana, ya que usted puede poner las cosas en su lugar, que no tengo en buen concepto al ama de María. He oído contar de ella unas historias muy extrañas y decir que es una trotacalles. Por lo que sé yo misma puedo decir que es una pícara de tomo y lomo capaz de estropear a cualquier sirvienta que se le acerque. Ya sé que la mujer de Carlos responde enteramente de ella, pero yo me limito a avisarle para que pueda vigilarla y para que si ve usted algo que le llame la atención no tenga reparo en explicar lo que sucede.

Otras veces María se quejaba de que la señora Musgrove se las ingeniaba para no darle a ella la precedencia que se le debía cuando comían en la Casa Grande con otras familias, y no veía por qué razón se la tenía tan en menos en aquella casa para privarla del lugar que legítimamente le correspondía. Y un día, mientras Ana paseaba a solas con las señoritas Musgrove, una de ellas, después de haber estado hablando del rango, de la gente de alto rango y de la manía del rango, dijo:

—No tengo reparo en observarle lo estúpidas que se ponen ciertas personas con la cuestión de su lugar, porque todos sabemos lo poco que le importan a usted esas cosas; pero me gustaría que alguien le hiciese ver a María cuánto mejor sería que se dejase de esas terquedades y especialmente que no anduviese siempre adelantándose para quitarle el sitio a mamá. Nadie duda de sus derechos a la precedencia por encima de mamá, pero sería más discreto que no estuviese siempre insistiendo en eso. No es que a mamá la preocupe en lo más mínimo, pero sé que muchas personas se lo han criticado.

How was Anne to set all these matters to rights? She could do little more than listen patiently, soften every grievance, and excuse each to the other; give them all hints of the forbearance necessary between such near neighbours, and make those hints broadest which were meant for her sister's benefit.

10

In all other respects, her visit began and proceeded very well. Her own spirits improved by change of place and subject, by being removed three miles from Kellynch; Mary's ailments lessened by having a constant companion, and their daily intercourse with the other family, since there was neither superior affection, confidence, nor employment in the cottage, to be interrupted by it, was rather an advantage. It was certainly carried nearly as far as possible, for they met every morning, and hardly ever spent an evening asunder; but she believed they should not have done so well without the sight of Mr and Mrs Musgrove's respectable forms in the usual places, or without the talking, laughing, and singing of their daughters.

20

She played a great deal better than either of the Miss Musgroves, but having no voice, no knowledge of the harp, and no fond parents, to sit by and fancy themselves delighted, her performance was little thought of, only out of civility, or to refresh the others, as she was well aware. She knew that when she played she was giving pleasure only to herself; but this was no new sensation. Excepting one short period of her life, she had never, since the age of fourteen, never since the loss of her dear mother, known the happiness of being listened to, or encouraged by any just appreciation or real taste. In music she had been always used to feel alone in the world; and Mr and Mrs Musgrove's fond partiality for their own daughters' performance, and total indifference to any other person's, gave her much more pleasure for their sakes, than mortification for her own.

30

The party at the Great House was sometimes increased by other company. The neighbourhood was not large, but the Musgroves were visited by everybody, and had more dinner-parties, and more callers, more visitors by invitation and by chance, than any other family. There were more completely popular.

The girls were wild for dancing; and the evenings ended, occasionally, in an

¿Cómo podía Ana arreglar esas diferencias? Lo más que podía hacer era escuchar con paciencia, suavizar las asperezas y excusar a los unos delante de los otros; sugerir a todos la tolerancia necesaria en tan estrecha vecindad y hacer que sus consejos fuesen lo bastante amplios para que alcanzasen a aprovechar a su hermana.

En otros aspectos, su visita empezó y continuó sin tropiezos. Su estado de ánimo mejoró con sólo haberse alejado tres millas de Kellynch y con el cambio de lugar y de ocupaciones. Las indisposiciones de María disminuyeron al tener una compañía permanente; y las cotidianas relaciones con la otra familia, como no tenían que interrumpir en la quinta ningún afecto, confianza o cuidado superior, eran más bien una ventaja. Dicha comunicación era lo más frecuente posible; todas las mañanas se veían y era raro que pasaran una tarde separados; Ana creía que ya no se habrían hallado sin ver las respetables humanidades del señor y de la señora Musgrove en los sitios acostumbrados, o sin la charla, la risa y los cantos de sus hijas.

Ana tocaba el piano mucho mejor que una u otra de las señoritas Musgrove; pero como no tenía voz ni conocimiento del arpa, ni padres embelesados sentados delante de ella, nadie reparaba en su habilidad más que por cortesía o porque permitía descansar a los demás ejecutantes, lo que a ella no le pasaba inadvertido. Sabía que cuando tocaba a nadie daba gusto más que a sí misma; pero esto no le era nuevo, exceptuando un corto período de su vida; nunca, desde la edad de catorce años, en que perdió a su madre, había conocido la dicha de ser escuchada o alentada por una justa apreciación de verdadero gusto. En la música se había tenido que acostumbrar a sentirse sola en el mundo; y el ciego entusiasmo del señor y de la señora Musgrove por los talentos de sus hijas, con su total indiferencia hacia los de cualquier otra persona, le daba mucho más placer por la ternura que significaba, que mortificación por sí misma.

Las tertulias de la Casa Grande se engrosaban a veces con la concurrencia de otras personas. La vecindad no era muy extensa, pero todo el mundo acudía a casa de los Musgrove, y tenían más banquetes, más huéspedes y más visitantes ocasionales o invitados que ninguna otra familia. Eran los más populares.

Las muchachas morían por bailar, y las tardes finalizaban muchas veces

unpremeditated little ball. There was a family of cousins within a walk of Uppercross, in less affluent circumstances, who depended on the Musgroves for all their pleasures: they would come at any time, and help play at anything, or dance anywhere; and Anne, very much preferring the office of musician to a more active post, played country dances to them by the hour together; a kindness which always recommended her musical powers to the notice of Mr and Mrs Musgrove more than anything else, and often drew this compliment;— “Well done, Miss Anne! very well done indeed! Lord bless me! how those little fingers of yours fly about!”

So passed the first three weeks. Michaelmas came; and now Anne's heart must be in Kellynch again. A beloved home made over to others; all the precious rooms and furniture, groves, and prospects, beginning to own other eyes and other limbs! She could not think of much else on the 29th of September; and she had this sympathetic touch in the evening from Mary, who, on having occasion to note down the day of the month, exclaimed, “Dear me, is not this the day the Crofts were to come to Kellynch? I am glad I did not think of it before. How low it makes me!”

The Crofts took possession with true naval alertness, and were to be visited. Mary deplored the necessity for herself. “Nobody knew how much she should suffer. She should put it off as long as she could;” but was not easy till she had talked Charles into driving her over on an early day, and was in a very animated, comfortable state of imaginary agitation, when she came back. Anne had very sincerely rejoiced in there being no means of her going. She wished, however to see the Crofts, and was glad to be within when the visit was returned. They came: the master of the house was not at home, but the two sisters were together; and as it chanced that Mrs Croft fell to the share of Anne, while the Admiral sat by Mary, and made himself very agreeable by his good-humoured notice of her little boys, she was well able to watch for a likeness, and if it failed her in the features, to catch it in the voice, or in the turn of sentiment and expression.

Mrs Croft, though neither tall nor fat, had a squareness, uprightness, and vigour of form, which gave importance to her person. She had bright dark eyes, good

con un pequeño baile improvisado. Había una familia de primos cerca de Uppercross, de posición menos desahogada, que tenía en casa de los Musgrove su centro de diversiones; llegaban a cualquier hora y tocaban, bailaban o hacían lo que se presentase. Ana, que prefería el oficio de pianista a cualquier otro más activo, tocaba las contradanzas a las horas de las reuniones; sólo por esta amabilidad, los señores Musgrove apreciaban sus dotes musicales, y a menudo le dirigían estos cumplidos:

—¡Muy bien tocado, señorita Ana! ¡Muy bien tocado por cierto! ¡Bendito sea Dios, cómo vuelan esos deditos!

Así transcurrieron las tres primeras semanas. Llegó el día de san Miguel y el corazón de Ana se apresuró otra vez por Kellynch. Su hogar estaba en manos de extraños; aquellas preciosas habitaciones con todo lo que contenían, aquellas arboledas y aquellas perspectivas empezaban a pertenecer a otros ojos y a otros cuerpos... El 29 de septiembre no pudo pensar en nada más, y por la tarde recibió una grata emoción cuando María, al detenerse en el día del mes en que estaban, exclamó:

—¡Querida!, ¿no es hoy el día en que los Croft van a instalarse en Kellynch? Me alegra no haberlo pensado antes. ¡Cómo me habría entristecido!

Los Croft tomaron posesión de la casa con un aparato completamente naval, y hubo que ir a visitarlos. María deploró verse obligada a aquello. Nadie podía imaginarse el sufrimiento que eso le causaba. Lo diferiría todo lo posible. Pero no estuvo tranquila hasta que hubo convencido a Carlos de que la llevase cuanto antes, y cuando volvió estaba en un estado de agradable excitación y de alborotadas fantasías. Ana se congratuló sinceramente de no haber ido con ellos. Sin embargo, deseaba ver a los Croft y le encantó estar en casa cuando ellos devolvieron la visita. Cuando llegaron, el señor de la casa no estaba, pero las dos hermanas se encontraban juntas. Sucedió entonces que la señora Croft se apoderó de Ana, mientras el almirante se sentaba junto a María, deleitándola con sus chistosos comentarios acerca de sus chiquillos. Y Ana pudo dedicarse a buscar un parecido que, si no halló en las facciones, reconoció en su voz y en su modo de sentir y de expresarse.

La señora Croft no era alta ni gorda, pero tenía una arrogancia, una tiesura y una robustez que daban presencia a su persona. Sus ojos eran oscuros y brillantes, sus

teeth, and altogether an agreeable face; though her reddened and weather-beaten complexion [tez/cariz], the consequence of her having been almost as much at sea as her husband, made her seem to have lived some years longer in the world than her real eight-and-thirty. Her manners were open, easy, and decided, like one who had no distrust of herself, and no doubts of what to do; without any approach to coarseness, however, or any want of good humour. Anne gave her credit, indeed, for feelings of great consideration towards herself, in all that related to Kellynch, and it pleased her: especially, as she had satisfied herself in the very first half minute, in the instant even of introduction, that there was not the smallest symptom of any knowledge or suspicion on Mrs Croft's side, to give a bias of any sort. She was quite easy on that head, and consequently full of strength and courage, till for a moment electrified by Mrs Croft's suddenly saying,—

“It was you, and not your sister, I find, that my brother had the pleasure of being acquainted with, when he was in this country.”

Anne hoped she had outlived the age of blushing; but the age of emotion she certainly had not.

“Perhaps you may not have heard that he is married?” added Mrs Croft.

She could now answer as she ought; and was happy to feel, when Mrs Croft's next words explained it to be Mr Wentworth of whom she spoke, that she had said nothing which might not do for either brother. She immediately felt how reasonable it was, that Mrs Croft should be thinking and speaking of Edward, and not of Frederick; and with shame at her own forgetfulness applied herself to the knowledge of their former neighbour's present state with proper interest.

The rest was all tranquillity; till, just as they were moving, she heard the Admiral say to Mary—

“We are expecting a brother of Mrs Croft's here soon; I dare say you know him by name.”

He was cut short by the eager attacks of the little boys, clinging to him like an old friend, and declaring he should not go; and being too much engrossed by proposals of carrying them away in his

dientes hermosos, y en conjunto su rostro era agradable, aunque su tez enrojecida y curtida por la intemperie, a consecuencia de pasarse en el mar casi tanto tiempo como su marido, hacía creer que tenía varios años más de los treinta y ocho que contaba. Sus modales eran francos, desenvueltos y decididos como los de una persona que confía en sí misma y que no duda de lo que tiene que hacer, sin que eso significase ni asomo de rudeza ni ninguna falta de buen carácter. Ana le agradeció sus sentimientos de gran consideración hacia ella, en todo lo que le dijo de Kellynch; estuvo muy complacida y más porque se tranquilizó pasado el primer medio minuto, en el mismo instante de la presentación, al ver que la señora Croft no daba ninguna— muestra de estar en antecedentes o de tener sospechas de algo que torciese para nada sus intenciones. Estuvo del todo descansada sobre el particular y por lo mismo llena de fuerza y de valor, hasta que en un momento se heló al oír que la señora Croft decía:

—¿De modo que fue usted y no su hermana a quien tuvo el gusto de conocer mi hermano cuando estuvo aquí?

Ana estaba segura de que ya había pasado la edad del rubor, pero no la edad de la emoción, a juzgar por lo ocurrido.

—Puede que no haya usted oído decir que se casó —agregó la señora Croft.

Ana pudo contestar entonces como era debido; y cuando las siguientes palabras de la señora Croft aclararon de cuál señor Wentworth estaba hablando, se alegró de no haber dicho nada que no pudiese aplicarse a ambos hermanos. Al momento comprendió cuán razonable era que la señora Croft pensara y hablara de Eduardo y no de Federico, y avergonzada de su error preguntó con el debido interés cómo le iba a su antiguo vecino en su nuevo estado.

El resto de la conversación fue ya tranquilísima; hasta el momento de levantarse, en que oyó que el almirante decía a María:

—Pronto va a llegar un hermano de la señora Croft. Creo que usted ya lo conoce de nombre.

Lo interrumpió en seco el vehemente ataque de los chiquillos, que se prendieron de él como de un antiguo amigo y declararon que no se iba a marchar. El les propuso llevárselos metidos en sus bolsillos, con lo

coat pockets, &c., to have another moment for finishing or recollecting what he had begun, Anne was left to persuade herself, as well as she could, that the same 5 brother must still be in question. She could not, however, reach such a degree of certainty, as not to be anxious to hear whether anything had been said on the subject at the other house, where the 10 Crofts had previously been calling.

The folks of the Great House were to spend the evening of this day at the Cottage; and it being now too late in the 15 year for such visits to be made on foot, the coach was beginning to be listened for, when the youngest Miss Musgrove walked in. That she was coming to apologize, and that they should have to 20 spend the evening by themselves, was the first black idea; and Mary was quite ready to be affronted, when Louisa made all right by saying, that she only came on foot, to leave more room for 25 the harp, which was bringing in the carriage.

“And I will tell you our reason,” she added, “and all about it. I am come on to 30 give you notice, that papa and mamma are out of spirits this evening, especialmente mamma; she is thinking so much of poor Richard! And we agreed it would be best to have the harp, for it seems to amuse 35 her more than the piano-forte. I will tell you why she is out of spirits. When the Crofts called this morning, (they called here afterwards, did not they?), they happened to say, that her brother, Captain 40 Wentworth, is just returned to England, or paid off, or something, and is coming to see them almost directly; and most unluckily it came into mamma’s head, when they were gone, that Wentworth, or 45 something very like it, was the name of poor Richard’s captain at one time; I do not know when or where, but a great while before he died, poor fellow! And upon looking over his letters and things, she 50 found it was so, and is perfectly sure that this must be the very man, and her head is quite full of it, and of poor Richard! So we must be as merry as we can, that she may not be dwelling upon such 55 gloomy things.”

The real circumstances of this pathetic piece of family history were, that the Musgroves had had the ill fortune of a 60 very troublesome, hopeless son; and the good fortune to lose him before he reached his twentieth year; that he had been sent to sea because he was stupid and unmanageable on shore; that he had 65 been very little cared for at any time by

cual aumentó el alboroto y ya no hubo lugar para que el almirante acabase o se acordara de lo que había empezado a decir. Ana pudo, pues, persuadirse, en lo que cabía, de que se trataba aún del hermano en cuestión. No logró, sin embargo, llegar a tal grado de certidumbre que no estuviese ansiosa por saber si los Croft habían dicho algo más sobre el particular en la otra casa en donde habían estado antes.

La gente de la Casa Grande iba a pasar la tarde aquel día a la quinta, y como ya estaba la estación muy avanzada para que semejantes visitas pudiesen hacerse a pie, aguzaban el oído para percibir el ruido del coche, cuando la menor de las chicas Musgrove entró en la habitación. La primera y negra idea que se les ocurrió fue que venía a decir que no irían, y que tendrían que pasarse la tarde solas. Maria estaba a punto de sentirse ofendida, cuando Luisa restableció la calma anunciando que se había adelantado ella a pie con objeto de dejar espacio en el coche para el arpa que transportaban.

—Y además —agrego— voy a explicarles la causa de todo esto. He venido para advertirles que mamá y papá están esta tarde muy deprimidos; mamá especialmente. No hace más que pensar en el pobre Ricardo. Y acordamos que sería mejor tocar el arpa, pues parece que la divierte más que el piano. Y voy a decirles por qué está tan desanimada. Cuando vinieron los Croft esta mañana (luego estuvieron aquí, ¿verdad?), dijeron que su hermano, el capitán Wentworth, acaba de volver a Inglaterra o que ha sido licenciado o algo por el estilo, y que vendrá a verlos de un momento a otro. Lo peor de todo es que a mamá se le ocurrió, cuando los Croft se hubieron ido, que Wentworth, o algo muy parecido, era el apellido del capitán del pobre Ricardo un tiempo, no sé cuándo ni dónde, pero mucho antes de que muriera, pobre chico. Se puso a revisar sus cartas y sus cosas y confirmó su sospecha; está absolutamente segura que ése es el hombre de que se trata y no cesa de pensar en él y en el pobre Ricardo. Tenemos que estar lo más alegres posible para distraerla de esos negros pensamientos.

Las verdaderas circunstancias de este patético episodio de una historia de familia eran que los Musgrove tuvieron la mala fortuna de echar al mundo un hijo cargante e inútil y la buena suerte de perderlo antes de que llegase a los veinte años; que lo mandaron al mar porque en tierra era la más estúpida e ingobernable de las criaturas; que su familia nunca se había preocupado mucho

his family, though quite as much as he deserved; seldom heard of, and scarcely at all regretted, when the intelligence of his death abroad had worked its way to
5 Uppercross, two years before.

He had, in fact, though his sisters were now doing all they could for him, by calling him "poor Richard," been nothing
10 better than a thick-headed, unfeeling, unprofitable Dick Musgrove, who had never done anything to entitle himself to more than the abbreviation of his name, living or dead.

15

He had been several years at sea, and had, in the course of those removals to which all midshipmen are liable, and especially such midshipmen as every
20 captain wishes to get rid of, been six months on board Captain Frederick Wentworth's frigate, the Laconia; and from the Laconia he had, under the influence of his captain, written the only
25 two letters which his father and mother had ever received from him during the whole of his absence; that is to say, the only two disinterested letters; all the rest had been mere applications for money.

30

In each letter he had spoken well of his captain; but yet, so little were they in the habit of attending to such matters, so unobservant and incurious were they as
35 to the names of men or ships, that it had made scarcely any impression at the time; and that Mrs Musgrove should have been suddenly struck, this very day, with a recollection of the name of Wentworth,
40 as connected with her son, seemed one of those extraordinary bursts of mind which do sometimes occur.

She had gone to her letters, and
45 found it all as she supposed; and the re-perusal of these letters, after so long an interval, her poor son gone for ever, and all the strength of his faults forgotten, had affected her
50 spirits exceedingly, and thrown her into greater grief for him than she had know on first hearing of his death. Mr Musgrove was, in a lesser degree, affected likewise; and when they
55 reached the cottage, they were evidently in want, first, of being listened to anew on this subject, and afterwards, of all the relief which cheerful companions could give
60 them.

To hear them talking so much of Captain Wentworth, repeating his name so often, puzzling over past years, and at
65 last ascertaining that it might, that it

por él, aunque siempre más de lo que merecía; y que rara vez se supo de él y poco lo extrañaron, cuando dos años atrás llegó a Uppercross la noticia de que había muerto en el extranjero.

Aunque sus hermanas hacían por él todo lo que estaba a su alcance, llamándolo ahora "pobre Ricardo", en realidad nunca había sido más que el muy mentecato, desnaturalizado e inaprovechable Ricardito Musgrove, que nunca, ni vivo ni muerto, hizo nada que le hiciese digno de más título que aquel diminutivo en su nombre.

Estuvo varios años navegando y en el curso de esos traslados a que todos los marinos mediocres están sujetos, y en especial aquellos a quienes todos los capitanes desean quitarse de encima, fue a dar por seis meses a la fragata Laconia del capitán Federico Wentworth. A bordo de la Laconia y a instancias de su capitán escribió las únicas dos cartas que sus padres recibieron de él durante toda su ausencia; es decir, las dos únicas cartas desinteresadas, pues todas las demás no habían sido más que simples pedidos de dinero.

En todas ellas habló bien de su capitán; pero sus padres estaban tan poco habituados a fijarse en tales cuestiones y les tenían tan sin cuidado los nombres de hombres o de barcos, que entonces apenas repararon en ello. El hecho de que la señora Musgrove hubiese tenido aquel día la súbita inspiración de acordarse de la relación que guardaba con su hijo el nombre Wentworth parecía uno de esos extraordinarios chispazos de la mente que se dan de tarde en tarde.

Acudió a sus cartas y encontró confirmadas sus suposiciones. La nueva lectura de aquellas cartas después de tan largo tiempo desde que su hijo desapareciera para siempre y después que todas sus faltas hubieron sido olvidadas, la afectó sobremanera y la sumió en un gran desconsuelo que no había sentido ni cuando se enteró de su fallecimiento. El señor Musgrove también estaba afectado, aunque no tanto; y cuando llegaron a la quinta se hallaban en evidente disposición de que primero se escuchasen sus lamentaciones, y luego de recibir todos los consuelos que su alegre compañía pudiese suministrarles.

Fue una nueva prueba para los nervios de Ana tener que oírles hablar hasta por los codos del capitán Wentworth, repetir su nombre, rebuscar en sus memorias de

probably would, turn out to be the very same Captain Wentworth whom they recollected meeting, once or twice, after their coming back from Clifton—a very
 5 fine young man—but they could not say whether it was seven or eight years ago, was a new sort of trial to Anne's nerves. She found, however, that it was one to which she must inure herself. Since he
 10 **actually** was expected in the country, she must teach herself to be insensible on such points. And not only did it appear that he was expected, and speedily, but the Musgroves, in their warm gratitude
 15 for the kindness he had shewn poor Dick, and very high respect for his character, stamped as it was by poor Dick's having been six months under his care, and mentioning him in strong, though not
 20 perfectly well-spelt praise, as "a fine dashing fellow, only two perticular about the schoolmaster," were bent on introducing themselves, and seeking his acquaintance, as soon as they could hear
 25 of his arrival.

The **resolution** of doing so helped to form the comfort of their evening.

30

35

Chapter 7

A very few days more, and Captain Wentworth was known to be at
 40 Kellynch, and Mr Musgrove had called on him, and come back warm in his praise, and he was engaged with the Crofts to dine at Uppercross, by the end of another week. It had been a great
 45 disappointment to Mr Musgrove to find that no earlier day could be fixed, so impatient was he to shew his gratitude, by seeing Captain Wentworth under his own roof, and welcoming him to all that
 50 was strongest and best in his cellars. But a week must pass; only a week, in Anne's reckoning, and then, she supposed, they must meet; and soon she began to wish that she could feel secure
 55 even for a week.

Captain Wentworth made a very early return to Mr Musgrove's civility, and she was all but calling there in the same half
 60 hour. She and Mary were **actually** setting forward for the Great House, where, as she afterwards learnt, they must inevitably have found him, when they were stopped by the eldest boy's being at
 65 that moment brought home in

los pasados años y por fin afirmar que debía ser, que probablemente sería, que era sin duda el mismo capitán Wentworth, aquel guapo joven que recordaban haber visto una o dos veces después de su regreso de Clifton, sin poder precisar si hacía de eso siete u ocho años. Pensó, sin embargo, que tendría que acostumbrarse. Puesto que el capitán iba a llegar a la comarca, le era preciso dominar su sensibilidad en lo tocante a este punto. Y no sólo parecía que lo esperaban y muy pronto, sino que los Musgrove, con su ardiente gratitud por la bondad con que había tratado al pobre Ricardito y con el gran respeto que sentían por su temple, evidenciado en el hecho de haber tenido seis meses al pobre muchacho Musgrove a su cuidado, quien hablaba de él con grandes aunque no muy bien ortografiados elogios, diciendo que era "un compañero muy bueno y muy brabo, sólo demasiado parecido al maestro de la escuela", estaban decididos a presentársele y a solicitar su amistad en cuanto supiesen que había llegado.

Esta resolución contribuyó a consolarlos aquella tarde.

CAPITULO VII

A los pocos días se supo que el capitán Wentworth había arribado a Kellynch. El señor Musgrove fue a visitarlo y volvió haciendo de él los más encendidos elogios y diciendo que lo había invitado a ir con los Croft a cenar a Uppercross a fines de la siguiente semana. Fue una gran contrariedad para el señor Musgrove no poder celebrar antes dicha cena, tal era su impaciencia por demostrar su gratitud al capitán Wentworth, teniéndolo bajo su techo y dándole la bienvenida con todo lo más fuerte y mejor que hubiese en sus bodegas. Pero tenía que esperar una semana. "Sólo una semana", se decía Ana, para que, según suponía, volviesen a encontrarse; y pronto empezó a desear sentirse segura una semana siquiera.

El capitán Wentworth devolvió sin tardanza la fineza del señor Musgrove, y por cuestión de media hora no estuvo Ana presente. Estaban ella y María preparándose para ir a la Casa Grande, donde, como más tarde supieron, se lo habrían encontrado sin poder evitarlo, cuando llevaron a la casa al chico mayor que había dado una mala caída, y esto las

consequence of a bad fall. The child's situation put the visit entirely aside; but she could not hear of her escape with indifference, even in the midst of the
5 serious anxiety which they afterwards felt on his account.

His collar-bone was found to be dislocated, and such injury received in the
10 back, as roused the most alarming ideas. It was an afternoon of distress, and Anne had every thing to do at once; the apothecary to send for, the father to have pursued and informed, the mother to
15 support and keep from hysterics, the servants to control, the youngest child to banish, and the poor suffering one to attend and soothe; besides sending, as soon as she recollected it, proper notice
20 to the other house, which brought her an accession rather of frightened, enquiring companions, than of very useful assistants.

25 Her brother's return was the first comfort; he could take best care of his wife; and the second blessing was the arrival of the apothecary. Till he came and had examined the child, their
30 apprehensions were the worse for being vague; they suspected great injury, but knew not where; but now the collar-bone was soon replaced, and though Mr Robinson felt and felt, and rubbed, and
35 looked grave, and spoke low words both to the father and the aunt, still they were all to hope the best, and to be able to part and eat their dinner in tolerable ease of mind; and then it was, just before they
40 parted, that the two young aunts were able so far to digress from their nephew's state, as to give the information of Captain Wentworth's visit; staying five minutes behind their father and mother,
45 to endeavour to express how perfectly delighted they were with him, how much handsomer, how infinitely more agreeable they thought him than any individual among their male
50 acquaintance, who had been at all a favourite before. How glad they had been to hear papa invite him to stay dinner, how sorry when he said it was quite out of his power, and how glad
55 again when he had promised in reply to papa and mamma's farther pressing invitations to come and dine with them on the morrow—actually on the morrow; and he had promised it in so pleasant a
60 manner, as if he felt all the motive of their attention just as he ought. And in short, he had looked and said everything with such exquisite grace, that they could assure them all, their heads were both
65 turned by him; and off they ran, quite as

retuvo. La situación del niño dejó la visita completamente de lado, pero Ana no pudo enterarse con indiferencia del peligro del que había escapado, ni siquiera en medio de la grave ansiedad que luego les causara la criatura.

El pequeño se había dislocado la clavícula y había recibido tal contusión en la espalda que hizo concebir los más grandes temores. Fue una tarde de angustia y Ana tuvo que hacerlo todo a la vez: mandar por el médico, buscar e informar al padre de lo ocurrido, atender a la madre y socorrer sus ataques de nervios, dirigir a los criados, apartar al chico menor y cuidar y calmar al pobre accidentado. Y además, en cuanto se acordó, avisar a la otra casa de lo acontecido, lo que trajo una avalancha de gente que más que ayudar eficazmente no hizo otra cosa que aumentar la confusión.

El primer consuelo fue el regreso de su cuñado, que se encargó de cuidar a su mujer, y el segundo alivio fue la llegada del médico. Hasta que él llegó y examinó al pequeño, lo peor de los temores de la familia era su vaguedad; suponían que tenía una grave lesión, pero no sabían dónde. La clavícula fue en seguida repuesta en su lugar, y aunque el doctor Robinson palpaba y palpaba, y volvía a tocar, mirando gravemente y hablando en voz baja con el padre y la tía, todos se tranquilizaron y ya pudieron irse y comerse su cena en un estado de ánimo algo más sosegado. Momentos antes de partir, las dos jóvenes tías dejaron de lado la situación de su sobrino para hablar de la visita del capitán Wentworth; se quedaron cinco minutos más, cuando ya sus padres se habían marchado, para tratar de expresar lo encantadas que estaban con él, diciendo que lo encontraban mucho más apuesto e infinitamente más agradable que ninguno de los hombres que conocían y que fueran antes sus favoritos; lo contentas que se pusieron cuando oyeron que su papá lo invitaba a quedarse a cenar; lo tristes que se quedaron cuando él contestó que le era imposible y lo felices que volvieron a sentirse cuando, apremiado por las otras invitaciones que le hacían los señores Musgrove, prometió ir a cenar con ellos al día siguiente. ¡Al día siguiente! Y lo prometió de un modo cautivador, como si interpretase con acierto el motivo de aquellas atenciones. En suma, que había mirado y hablado de todo con una gracia tan deliciosa que las niñas Musgrove podían asegurarles que las dos estaban locas por él. Y se marcharon tan alborozadas como

apparent 1 evident, manifest, patent, plain *clearly apparent or obvious to the mind or senses; «the effects of the drought are apparent to anyone who sees the parched fields»; «evident hostility»; «manifest disapproval»; «patent advantages»; «made his meaning plain»; «it is plain that he is no reactionary»* 2 ostensible, seeming(a) *appearing as such but not necessarily so; «for all his apparent wealth he had no money to pay the rent»; «the committee investigated some apparent discrepancies»; «the ostensible truth of their theories»; «his seeming honesty»* 3 readily apparent to the eye; *«angry for no apparent reason»; «had no visible means of support»*

full of glee as of love, and **apparently** more full of Captain Wentworth than of little Charles.

5 The same story and the same raptures were repeated, when the two girls came with their father, through the gloom of the evening, to make enquiries; and Mr Musgrove, no longer under the first uneasiness about his heir, could add his confirmation and praise, and hope there would be now no occasion for putting Captain Wentworth off, and only be sorry to think that the
15 cottage party, probably, would not like to leave the little boy, to give him the meeting. “Oh no; as to leaving the little boy,” both father and mother were in much too strong and recent
20 alarm to bear the thought; and Anne, in the joy of the escape, could not help adding her warm protestations to theirs.

25 Charles Musgrove, indeed, afterwards, shewed more of inclination; “the child was going on so well, and he wished so much to be introduced to Captain Wentworth, that, perhaps, he
30 might join them in the evening; he would not dine from home, but he might walk in for half an hour.” But in this he was eagerly opposed by his wife, with “Oh! no, indeed, Charles, I cannot bear to have
35 you go away. Only think if anything should happen?”

The child had a good night, and was going on well the next day. It must
40 be a work of time to ascertain that no injury had been done to the spine; but Mr Robinson found nothing to increase alarm, and Charles Musgrove began, consequently, to feel no
45 necessity for longer confinement. The child was to be kept in bed and amused as quietly as possible; but what was there for a father to do? This was quite a female case, and it would
50 be highly absurd in him, who could be of no use at home, to shut himself up. His father very much wished him to meet Captain Wentworth, and there being no sufficient reason against it,
55 he ought to go; and it ended in his making a bold, public declaration, when he came in from shooting, of his meaning to dress directly, and dine at the other house.

60 “Nothing can be going on better than the child,” said he; “so I told my father, just now, that I would come, and he thought me quite right. Your sister being
65 with you, my love, I have no scruple at

enamoradas, y, **en apariencia**, más preocupadas por el capitán Wentworth que por el pequeño Carlitos.

La misma escena y los mismos arrebatos se repitieron cuando las dos muchachas volvieron con su padre al caer de la tarde, para saber cómo seguía el niño. El señor Musgrove, disipada su primera inquietud por su heredero, confirmó las alabanzas al capitán y manifestó su esperanza de que no hubiera necesidad de aplazar la invitación que le habían hecho, lamentando únicamente que los de la quinta de seguro no querrían dejar al niño para asistir también a la cena.

—¡Oh, no! ¡Nada de dejar al chico!

El padre y la madre estaban demasiado afectados por la seria y reciente alarma para poder ni siquiera considerarlo una posibilidad. Y Ana, con la alegría de volver a librarse, no pudo menos que añadir sus calurosas protestas a las de ellos.

Sin embargo, Carlos Musgrove manifestó más tarde deseo de ir. El chico iba tan bien y él tenía tantas ganas de que le presentaran al capitán Wentworth, que tal vez iría a reunirse con ellos por la tarde; no quería cenar fuera de casa, pero podía ir a dar un paseo de media hora. Al oír esto, su mujer puso el grito en el cielo:

—¡Ah, no, Carlos, de ningún modo! No podría soportar que te fueses. ¿Qué sería de mí si sucediera algo?

El niño pasó una buena noche y al día siguiente ya estaba mucho mejor. Era cuestión de tiempo el cerciorarse si se le había lesionado la espina dorsal, pero el doctor Robinson no encontraba nada que pudiese dar lugar a alarma, y por consiguiente Carlos Musgrove empezó a pensar que no había ninguna necesidad de seguir confinado. El niño tenía que quedarse en cama y distraerse lo más quietamente posible, pero el padre ¿qué tenía que hacer allí? Era cosa de mujeres, y le parecía muy absurdo que él, que en nada podía ayudar en la casa, tuviese que permanecer recluido en ella. Su padre estaba deseoso de presentarle al capitán Wentworth y como no había ninguna razón de peso en contra de ello, tenía que ir. Todo acabó en que al volver de su cacería, Carlos Musgrove declaró pública y audazmente que pensaba vestirse acto seguido e ir a cenar a la otra casa.

—El chico no puede estar mejor —dijo— y por lo tanto le acabo de decir a mi padre que iré y él ha opinado que hago muy bien. Estando tu hermana contigo, amor mío, no tengo ningún

all. You would not like to leave him yourself, but you see I can be of no use. Anne will send for me if anything is the matter.”

5

Husbands and wives generally understand when opposition will be vain. Mary knew, from Charles's manner of speaking, that he was quite determined on going, and that it would be of no use to tease him. She said nothing, therefore, till he was out of the room, but as soon as there was only Anne to hear—

15 “So you and I are to be left to shift by ourselves, with this poor sick child; and not a creature coming near us all the evening! I knew how it would be. This is always my luck. If there is anything
20 disagreeable going on men are always sure to get out of it, and Charles is as bad as any of them. Very unfeeling! I must say it is very unfeeling of him to be running away from his poor little boy.
25 Talks of his being going on so well! How does he know that he is going on well, or that there may not be a sudden change half an hour hence? I did not think Charles would have been so unfeeling.
30 So here he is to go away and enjoy himself, and because I am the poor mother, I am not to be allowed to stir; and yet, I am sure, I am more unfit than anybody else to be about the child. My
35 being the mother is the very reason why my feelings should not be tried. I am not at all equal to it. You saw how hysterical I was yesterday.”

40 “But that was only the effect of the suddenness of your alarm— of the shock. You will not be hysterical again. I dare say we shall have nothing to distress us. I perfectly understand Mr
45 Robinson's directions, and have no fears; and indeed, Mary, I cannot wonder at your husband. Nursing does not belong to a man; it is not his province. A sick child is always the
50 mother's property: her own feelings generally make it so.”

“I hope I am as fond of my child as any mother, but I do not know that I am
55 of any more use in the sick-room than Charles, for I cannot be always scolding and teasing the poor child when it is ill; and you saw, this morning, that if I told him to keep quiet, he was sure to begin
60 kicking about. I have not nerves for the sort of thing.”

“But, could you be comfortable yourself, to be spending the whole
65 evening away from the poor boy?”

temor. Que tú no te separes del niño, santo y bueno; pero ya ves que yo no sirvo aquí de nada. Si pasara algo, que Ana vaya a buscarme.

Las esposas y los maridos por lo general entienden cuándo son vanas las oposiciones. María supo por el modo de hablar de Carlos, que éste estaba absolutamente resuelto a irse y que sería inútil contrariarlo. Por lo tanto no dijo nada hasta que se hubo marchado, pero tan pronto estuvo a solas con Ana, exclamó:

—¡Vamos! Ya nos dejaron solas para que nos las arreglemos con este pobre enfermito y en toda la tarde no vendrá nadie a vemos. Ya sabía yo que esto pasaría. ¡Siempre me ocurre lo mismo! En cuanto sucede algo desagradable puedes estar segura de que van a esfumarse, y Carlos no es mejor que los demás. ¡Qué fresco! Hace falta no tener entrañas para abandonar de este modo a su pobre hijito y decir, encima, que no le pasa nada. ¿Cómo sabe que no le pasa nada o que no puede sobrevenir un cambio repentino dentro de media hora? Nunca creí que Carlos fuera tan desalmado. Ahí lo tienes, largándose a divertirse y yo, como soy la pobre madre, no tengo derecho a moverme. Pues por cierto que yo soy la menos capaz de atender al chico. El hecho de que sea su madre es una razón para que no se pongan mis sentimientos a prueba. No puedo resistirlo. Ya viste qué nerviosa me puse ayer.

—Pero no fue más que el efecto de tu súbita alarma, de la impresión. Ya no volverás a ponerte nerviosa. Estoy casi segura de que no ocurrirá nada que nos inquiete. He comprendido muy bien las instrucciones del doctor Robinson y no tengo ningún temor. No me extraña la actitud de tu marido. Cuidar a los chicos no es cosa de hombres; no es asunto de su incumbencia. Un niño enfermo debe estar siempre al cuidado de su madre, sus propios sentimientos se lo imponen.

—Creo que quiero a mis hijos como la que más, pero no que sea más útil yo a la cabecera que Carlos, porque no puedo estar todo el tiempo regañando y contrariando a una pobre criatura cuando está enferma; ya has visto esta mañana: bastaba que le dijera que se estuviese quieto para que empezara a agitarse. Yo no puedo soportar estas cosas.

—Pero, ¿estarías tranquila si te pasaras toda la tarde lejos del pobre niño?

“Yes; you see his papa can, and why should not I? Jemima is so careful; and she could send us word every hour how
5 he was. I really think Charles might as well have told his father we would all come. I am not more alarmed about little Charles now than he is. I was dreadfully alarmed yesterday, but the case is very
10 different to-day.”

“Well, if you do not think it too late to give notice for yourself, suppose you were to go, as well as your husband.
15 Leave little Charles to my care. Mr and Mrs Musgrove cannot think it wrong while I remain with him.”

“Are you serious?” cried Mary, her
20 eyes brightening. “Dear me! that’s a very good thought, very good, indeed. To be sure, I may just as well go as not, for I am of no use at home—am I? and it only harasses me. You, who have not
25 a mother’s feelings, are a great deal the properest person. You can make little Charles do anything; he always minds you at a word. It will be a great deal better than leaving him only with
30 Jemima. Oh! I shall certainly go; I am sure I ought if I can, quite as much as Charles, for they want me excessively to be acquainted with Captain Wentworth, and I know you do not mind
35 being left alone. An excellent thought of yours, indeed, Anne. I will go and tell Charles, and get ready directly. You can send for us, you know, at a
40 moment’s notice, if anything is the matter; but I dare say there will be nothing to alarm you. I should not go, you may be sure, if I did not feel quite at ease about my dear child.”

45 The next moment she was tapping at her husband’s dressing-room door, and as Anne followed her up stairs, she was in time for the whole conversation, which began with Mary’s saying, in a tone of
50 great exultation—

“I mean to go with you, Charles, for I am of no more use at home than you are. If I were to shut myself up for ever with
55 the child, I should not be able to persuade him to do anything he did not like. Anne will stay; Anne undertakes to stay at home and take care of him. It is Anne’s own proposal, and so I shall go with you,
60 which will be a great deal better, for I have not dined at the other house since Tuesday.”

“This is very kind of Anne,” was her
65 husband’s answer, “and I should be very

—Sí; ya viste que su padre lo está; ¿por qué entonces yo no? ¡Jemima es tan diligente! Nos podría enviar información acerca del estado del chico a cada hora. Carlos podía haber dicho a su padre que iríamos todos. Carlitos ya no me inquieta tanto; lo mismo que a él. Ayer estaba asustadísima, pero las cosas han cambiado mucho hoy día.

—Está bien entonces; si no crees que es demasiado tarde para avisar que irás, anda con tu marido. Yo cuidaré a Carlitos. Los señores Musgrove no se ofenderán si yo me quedo con el niño.

—¿Lo dices en serio? —exclamó María con los ojos brillantes—. ¡Hermana, ¡has tenido la mejor idea!, ¡magnífica! Puedes estar segura que finalmente es lo mismo si voy que si no voy, ya que nada solución quedándome aquí, ¿estás de acuerdo? Lo único que haría sería cansarme. Tú, que no sientes como una madre, eres la más indicada para quedarte. Tú logras que Carlitos obedezca; a ti siempre te hace caso. Es mejor que dejarlo solo con Jemima. ¡Por supuesto que iré! Pudiendo, conviene mucho más que vaya yo que Carlos, porque está muy interesado en que conozca al capitán Wentworth, y ya sé que a ti no te importa quedarte sola. ¡Has tenido una idea excelente, Ana! Voy a decírselo a Carlos y estaré lista en un minuto. Ya sabes que puedes mandarnos recado en cualquier momento si pasara algo, aunque te puedo asegurar que nada desagradable sucederá. Si no estuviera tranquila del todo respecto de mi hijito querido, no iría; no lo dudes.

Un momento después, María llamaba al tocador de Carlos, y Ana, que subía por las escaleras detrás de ella, llegó a tiempo para oír toda la conversación, que empezó con María, hablando con gran excitación:

—¡Quiero ir contigo, Carlos, porque no hago más falta en casa que tú! Si estuviera más tiempo encerrada con el niño, no podría convencerlo de hacer lo que debe hacer. Ana se quedará con él; ha decidido permanecer en casa y ocuparse del chico. Ella misma me lo ha propuesto; de modo que puedo ir contigo. Y será mucho mejor, pues no he comido en la otra casa desde el martes.

—Ana es muy amable —contestó el marido— y me encantaría llevarte;

glad to have you go; but it seems rather hard that she should be left at home by herself, to nurse our sick child."

pero me parece un poco duro dejarla sola en casa haciendo de niñera de nuestro hijo enfermo.

5 Anne was now at hand to take up her own cause, and the sincerity of her manner being soon sufficient to convince him, where conviction was at least very agreeable, he had no farther scruples as
10 to her being left to dine alone, though he still wanted her to join them in the evening, when the child might be at rest for the night, and kindly urged her to let him come and fetch her, but she was quite
15 unpersuadable; and this being the case, she had ere long the pleasure of seeing them set off together in high spirits. They were gone, she hoped, to be happy, however oddly constructed such
20 happiness might seem; as for herself, she was left with as many sensations of comfort, as were, perhaps, ever likely to be hers. She knew herself to be of the first utility to the child; and what was it
25 to her if Frederick Wentworth were only half a mile distant, making himself agreeable to others?

Ana acudió a defender su propia causa y su sinceridad no tardó en ser suficiente para convencer a Carlos, convicción que al fin y al cabo era muy agradable, pues no tenía grandes escrúpulos en dejarla comer sola. No obstante, todavía le dijo que fuese a pasar con ellos la tarde cuando ya no hubiese que hacerle nada al chico hasta el día siguiente, y la animó afectuosamente para que lo dejase ir a recogerla; pero no hubo manera de persuadir a Ana, en vista de lo cual poco rato después tuvo el gusto de ver partir a los dos contentos como unas pascuas. Iban a divertirse, pensaba Ana, por muy extrañamente tramada que semejante diversión pudiese parecer. En cuanto a ella, se quedó con una sensación de bienestar que tal vez nunca antes había experimentado. Sabía que el niño la necesitaba; y ¿qué le importaba que Federico Wentworth no estuviese más que a una milla de distancia enamorando a las demás?

30 She would have liked to know how he felt as to a meeting. Perhaps indifferent, if indifference could exist under such circumstances. He must be either indifferent or unwilling. Had he wished ever to see her again, he need not have
35 waited till this time; he would have done what she could not but believe that in his place she should have done long ago, when events had been early giving him the independence which alone had been
40 wanting.

Le habría gustado saber qué sentiría el capitán al encontrarse con ella. Puede que lo dejase indiferente, si la indiferencia cabía en semejantes circunstancias. Sentiría indiferencia o desdén. Si hubiese deseado volver a verla, no habría esperado hasta entonces; habría hecho lo que Ana no podía menos que creer que ella habría hecho en su lugar, desde mucho tiempo atrás, cuando los acontecimientos le proporcionaron tan rápidamente aquella independencia, que era lo único que anhelaba.

Her brother and sister came back delighted with their new acquaintance, and their visit in general. There had been
45 music, singing, talking, laughing, all that was most agreeable; charming manners in Captain Wentworth, no shyness or reserve; they seemed all to know each other perfectly, and he was coming the
50 very next morning to shoot with Charles. He was to come to breakfast, but not at the Cottage, though that had been proposed at first; but then he had been pressed to come to the Great House
55 instead, and he seemed afraid of being in Mrs Charles Musgrove's way, on account of the child, and therefore, somehow, they hardly knew how, it ended in Charles's being to meet him to
60 breakfast at his father's.

Su hermana y su cuñado volvieron contentísimos de su nuevo amigo y de la reunión en general. Tocaron, cantaron, hablaron y rieron del modo más agradable; el capitán Wentworth era encantador, no había en él ni timidez ni reserva; fue como si se hubiesen conocido desde siempre, y a la mañana siguiente iba a ir a cazar con Carlos. Iría a almorzar, pero no en la quinta, tal como al principio se le propuso, porque se le rogó que fuese a hacerlo en la Casa Grande, y él se mostró temeroso de molestar a la señora de Carlos Musgrove, a causa del niño.

Fuese como fuese y sin que supieran exactamente cómo había ido la cosa, acabaron por resolver que Carlos almorzaría con el capitán en casa de su padre.

Anne understood it. He wished to avoid seeing her. He had inquired after her, she found, slightly, as might suit a
65 former slight acquaintance, seeming to

Ana lo comprendió. Federico quiso evitar verla. Supo que había preguntado por ella al pasar, como si se hubiese tratado de cualquier vieja amistad sin mayor

acknowledge such as she had acknowledged, **actuated [alentar]**, perhaps, by the same view of escaping introduction when they were to meet.

5

The morning hours of the Cottage were always later than those of the other house, and on the morrow the difference was so great that Mary and Anne were not more than beginning breakfast when Charles came in to say that they were just setting off, that he was come for his dogs, that his sisters were following with Captain Wentworth; his sisters meaning to visit Mary and the child, and Captain Wentworth proposing also to wait on her for a few minutes if not inconvenient; and though Charles had answered for the child's being in no such state as could make it inconvenient, Captain Wentworth would not be satisfied without his running on to give notice.

Mary, very much gratified by this attention, was delighted to receive him, while a thousand feelings **rushed** on Anne, of which this was the most consoling, that it would soon be over. And it was soon over. In two minutes after Charles's preparation, the others appeared; they were in the drawing-room. Her eye half met Captain Wentworth's, a bow, a **curtsey** passed; she heard his voice; he talked to Mary, said all that was right, said something to the Miss Musgroves, enough to mark an easy footing; the room seemed full, full of persons and voices, but a few minutes ended it. Charles shewed himself at the window, all was ready, their visitor had bowed and was gone, the Miss Musgroves were gone too, suddenly resolving to walk to the end of the village with the sportsmen: the room was cleared, and Anne might finish her breakfast as she could.

"It is over! it is over!" she repeated to herself again and again, in nervous gratitude. "The worst is over!"

Mary talked, but she could not attend. She had seen him. They had met. They had been once more in the same room.

Soon, however, she began to reason with herself, and try to be feeling less. Eight years, almost eight years had passed, since all had been given up. How absurd to be resuming the agitation which such an interval had banished into distance and indistinctness! What might not eight years do? Events of every

importancia, sin parecer conocerla más de lo que ella le había conocido, y procediendo, quizá, con la misma intención de rehuir la presentación cuando se encontrasen.

En la quinta siempre se levantaban más tarde que en la otra casa; pero al día siguiente, la diferencia fue tan grande que Ana y María empezaban sólo a desayunar cuando llegó Carlos a decirles que iban a salir en aquel momento y que había ido a buscar a sus perros. Sus hermanas venían tras él con el capitán Wentworth, pues las chicas querían ver a María y al niño, y el capitán deseaba también saludarla si no había inconveniente. Carlos le había dicho que el estado del chico no era de cuidado, pero el capitán Wentworth no se habría quedado tranquilo si él no hubiese corrido a prevenirla.

María, halagadísima con esta atención, dijo que lo recibiría encantada. Mientras tanto, mil encontrados sentimientos agitaban a Ana; el más consolador de todos era que el trance pronto habría pasado. Y pronto pasó, en efecto. Dos minutos después de la preparación de Carlos, aparecieron en el salón los anunciados. Los ojos de Ana se encontraron a medias con los del capitán Wentworth, y se hicieron una inclinación y un saludo. Ana oyó su voz: estaba hablando con María y diciéndole las cosas de rigor; dijo algo a las señoritas Musgrove, lo bastante para demostrar gran seguridad en sí mismo. La habitación parecía llena, llena de personas y voces, pero a los pocos minutos todo hubo terminado. Carlos se asomó a la ventana, todo estaba listo; los visitantes saludaron y se fueron. Las señoritas Musgrove se fueron también, repentinamente resueltas a llegarse hasta el final del pueblo con los cazadores. La habitación quedó despejada y Ana logró terminar su desayuno como pudo.

"¡Ya pasó! ¡Ya pasó!" se repetía a sí misma una y otra vez, nerviosamente aliviada. "¡Ya pasó lo peor!"

María le hablaba, pero Ana no la escuchaba. La había visto. Se habían encontrado. ¡Habían estado una vez más bajo el mismo techo!

Sin embargo, no tardó en empezar a razonar consigo misma y en procurar controlar sus sentimientos. Ocho años, casi ocho años habían transcurrido desde su ruptura. ¡Era tan absurdo recaer en la agitación que aquel intervalo había relegado a la distancia y al olvido! ¿Qué no podían hacer ocho años? Sucesos de todas clases,

description, changes, alienations, removals—all, all must be comprised in it, and oblivion of the past—how natural, how certain too! It included nearly a third
5 part of her own life.

Alas! with all her reasoning, she found, that to retentive feelings eight years may be little
10 more than nothing.

Now, how were his sentiments to be read? Was this like wishing to avoid her? And the next moment she was hating
15 herself for the folly which asked the question.

On one other question which perhaps her utmost wisdom might not have
20 prevented, she was soon spared all suspense; for, after the Miss Musgroves had returned and finished their visit at the Cottage she had this spontaneous information from Mary: —

“Captain Wentworth is not very **gallant** by you, Anne, though he was so attentive to me. Henrietta asked him what he thought of you, when they went away,
30 and he said, “You were so altered he should not have known you again.”

Mary had no feelings to make her respect her sister's in a common way, but
35 she was perfectly unsuspecting of being inflicting any **peculiar [odd, queer]** wound.

“Altered beyond his knowledge.”
40 Anne fully submitted, in silent, deep mortification. Doubtless it was so, and she could take no revenge, for he was not altered, or not for the worse. She had already acknowledged it to herself, and
45 she could not think differently, let him think of her as he would. No: the years which had destroyed her youth and bloom had only given him a more glowing, manly, open look, in no respect lessening
50 his personal advantages. She had seen the same Frederick Wentworth.

“So altered that he should not have known her again!” These were words
55 which could not but dwell with her. Yet she soon began to rejoice that she had heard them. They were of sobering tendency; they **allayed [calmar]** agitation; they composed, and
60 consequently must make her happier.

Frederick Wentworth had used such words, or something like them, but without an idea that they would be carried
65 round to her. He had thought her

cambios, desvíos, ausencias, todo; todo cabía en ocho años. ¡Y cuán natural y cierto era que entretanto se olvidase el pasado! Aquel período significaba casi una tercera parte de su propia vida.

Pero, ¡ay!, a pesar de todos sus argumentos, Ana se dio cuenta de que para los sentimientos arraigados ocho años eran poco más que nada.

Y ahora, ¿cómo leer en el corazón de Federico? ¿Deseaba huir de ella? Y en seguida se odió a sí misma por haberse hecho esa loca pregunta.

Pero todas sus dudas quedaron despejadas por otra cuestión en la que su extrema perspicacia no había reparado. Las señoritas Musgrove volvieron a la quinta para despedirse, y cuando se hubieron ido, María le proporcionó esta espontánea información:

—El capitán Wentworth no estuvo muy galante contigo, Ana, a pesar de lo atento que estuvo conmigo. Cuando se marcharon, Enriqueta le preguntó qué le parecías, y él le dijo que estás tan cambiada que no te habría reconocido.

Por lo general, María no acostumbraba respetar los sentimientos de su hermana, pero no tenía la menor sospecha de la herida que le infligía.

“¡Tan cambiada que no me habría reconocido!” Ana se quedó sumida en una silenciosa y profunda mortificación. Así era, sin duda; y no podía desquitarse, porque él no había cambiado si no era para mejor. Lo notó al momento y no podía rectificar su juicio, aunque él pensara de ella lo que quisiera. No; los años que habían distraído su juventud y su lozanía no habían hecho más que darle a él mayor esplendor, hombría, y desenvoltura, sin menoscabar para nada sus dotes personales. Ana había visto al mismo Federico Wentworth.

“¡Tan cambiada que no la habría reconocido!” Estas palabras no podían menos que obsesionarla. Poco después comenzó a regocijarse de haberlas oído. Eran tranquilizadoras, apaciguadoras, reconfortaban y, por tanto, debían hacerla feliz.

Federico Wentworth había dicho estas palabras u otras parecidas sin pensar que iban a llegar a oídos de ella. Había pensado en ella como espantosamente

allay A verb 1 quench, slake, **allay**, assuage satisfy (thirst); «The cold water quenched his thirst» 2 still, **allay**, relieve, ease lessen the intensity of or calm; «The news eased my conscience»; «still the fears»

wretchedly altered, and in the first moment of appeal, had spoken as he felt. He had not forgiven Anne Elliot. She had used him ill, deserted and disappointed
5 him; and worse, she had shewn a feebleness of character in doing so, which his own decided, confident temper could not endure. She had given him up to oblige others. It had been the effect of
10 over-persuasion. It had been weakness and timidity.

He had been most warmly attached to her, and had never seen a woman
15 since whom he thought her equal; but, except from some natural sensation of curiosity, he had no desire of meeting her again. Her power with him was gone for ever.

20

It was now his object to marry. He was rich, and being turned on shore, fully intended to settle as soon as he could be properly tempted; actually looking round,
25 ready to fall in love with all the speed which a clear head and a quick taste could allow. He had a heart for either of the Miss Musgroves, if they could catch it; a heart, in short, for any pleasing young
30 woman who came in his way, excepting Anne Elliot. This was his only secret exception, when he said to his sister, in answer to her suppositions:—

35 “Yes, here I am, Sophia, quite ready to make a foolish match. Anybody between fifteen and thirty may have me for asking. A little beauty, and a few smiles, and a few compliments to the
40 navy, and I am a lost man. Should not this be enough for a sailor, who has had no society among women to make him nice?”

45 He said it, she knew, to be contradicted. His bright proud eye spoke the conviction that he was nice; and Anne Elliot was not out of his thoughts, when he more seriously
50 described the woman he should wish to meet with. “A strong mind, with sweetness of manner,” made the first and the last of the description.

55 “That is the woman I want,” said he. “Something a little inferior I shall of course put up with, but it must not be much. If I am a fool, I shall be a fool indeed, for I have thought on the subject
60 more than most men.”

cambiada, y en la primera emoción del momento dijo lo que sentía. No había perdonado a Ana Elliot. Ella le había hecho mal; lo había abandonado y desilusionado; más aún: al hacer eso lo había hecho por debilidad de carácter, y un temperamento recto no puede soportar una cosa así. Lo había dejado para dar gusto a otros. Todo fue efecto de repetidas persuasiones; fue debilidad y fue timidez.

El estuvo fuertemente ligado a ella, y jamás encontró otra mujer que se le pareciese, pero, aparte una sensación de natural curiosidad, no había deseado reencontrarla. La atracción que ella ejerciera sobre él había desaparecido para siempre.

Pensaba él a la sazón en casarse; era rico y deseaba establecerse, y lo haría en cuanto encontrase una ocasión digna. Deseaba enamorarse con toda la rapidez que una mente clara y un certero gusto pueden permitirlo. Las señoritas Musgrove hubieran podido atraerle, porque su corazón se conmovía ante ellas. En una palabra, sus sentimientos se abrían para cualquier mujer joven que cruzase su camino, con excepción de Ana Elliot. Guardaba este secreto, mientras respondía a las suposiciones de su hermana diciendo:

—Sí, Sonia, estoy pronto a contraer cualquier matrimonio tonto. Cualquier mujer entre los quince y los treinta puede contar con mi posible declaración. Un poco de belleza, unas cuantas sonrisas, unos elogios a la marina, y soy hombre perdido. ¿No es acaso bastante para conquistar a un marino rudo?

Su hermana comprendía que decía esto esperando ser contradicho. SU orgulloso mirar decía a las claras que se sabía agradable. Y Ana Elliot no estaba fuera de sus pensamientos cuando más en serio describía a la mujer con quien le agradaría encontrarse.

—Una mentalidad fuerte y dulzura en los modales. —Eran el principio y el fin de su descripción.

—Esa es la mujer que quiero —decía—. Transigiría con algo un poco inferior, siempre que no lo fuera mucho. Si hago el tonto lo haré de verdad, porque he pensado en este asunto más que cuanto lo piensan muchos hombres.

Chapter 8

CAPITULO VIII

From this time Captain Wentworth and Anne Elliot were repeatedly in the same circle. They were soon dining in company together at Mr Musgrove's, for the little boy's state could no longer supply his aunt with a pretence for absenting herself; and this was but the beginning of other dinings and other meetings.

Whether former feelings were to be renewed must be brought to the proof; former times must undoubtedly be brought to the recollection of each; they could not but be reverted to; the year of their engagement could not but be named by him, in the little narratives or descriptions which conversation called forth. His profession qualified him, his disposition lead him, to talk; and "That was in the year six;" "That happened before I went to sea in the year six," occurred in the course of the first evening they spent together: and though his voice did not falter, and though she had no reason to suppose his eye wandering towards her while he spoke, Anne felt the utter impossibility, from her knowledge of his mind, that he could be unvisited by remembrance any more than herself. There must be the same immediate association of thought, though she was very far from conceiving it to be of equal pain.

They had no conversation together, no intercourse but what the commonest civility required. Once so much to each other! Now nothing! There had been a time, when of all the large party now filling the drawing-room at Uppercross, they would have found it most difficult to cease to speak to one another. With the exception, perhaps, of Admiral and Mrs Croft, who seemed particularly attached and happy, (Anne could allow no other exceptions even among the married couples), there could have been no two hearts so open, no tastes so similar, no feelings so in unison, no countenances so beloved. Now they were as strangers; nay, worse than strangers, for they could never become acquainted. It was a perpetual estrangement.

When he talked, she heard the same voice, and discerned the same mind. There was a very general ignorance of all naval matters throughout the party; and he was very much questioned, and especially by the two Miss Musgroves, who seemed hardly to have any eyes but for him, as to the manner of living on board, daily regulations, food, hours, &c.,

Por ese tiempo, el capitán Wentworth y Ana Elliot frecuentaban un mismo círculo. Pronto se encontraron comiendo en casa de los señores Musgrove, porque el estado del pequeño no permitía a su tía una excusa para ausentarse. Esto fue el comienzo de otras comidas y nuevos encuentros.

Si los sentimientos antiguos se habían de renovar, el pasado debía volver a la memoria de ambos: estaban forzados a regresar a él.

El año de su compromiso no podía menos que ser aludido por él en las pequeñas narraciones y descripciones propias de la conversación. Su profesión lo predisponía a ello; su estado de ánimo lo hacía locuaz:

"Eso fue en el año seis", "Esto fue después que me hice a la mar en el año seis" —fueron frases dichas en el transcurso de la primera tarde que pasaron juntos. Y a pesar de que su voz— no se alteró, y a pesar de que ella no tenía razón para suponer que sus ojos la buscaban al hablar, Ana sintió la completa imposibilidad, dado su carácter, de que existiera otra mujer para él. Debía haber la misma inmediata asociación de pensamiento, pero no supuso que pudiera haber el mismo dolor.

Sus conversaciones, sus expresiones, eran las que exige la más elemental cortesía mundana. ¡Tanto como habían sido una vez el uno para el otro! Y ahora nada. En cierta época de su vida les hubiese sido difícil pasar un momento sin dirigirse la palabra, aun en medio de la más concurrida reunión del salón de Uppercross.

Con excepción quizá del almirante y de Mrs. Croft, que parecían muy unidos y felices (Ana no conocía otro caso, ni siquiera entre los matrimonios), no había habido dos corazones tan abiertos, dos gustos tan similares, más comunidad de sentimientos, ni figuras más recíprocamente amadas. Ahora eran dos extraños. No; peor que extraños, porque jamás podrían llegar a conocerse. Era un exilio perpetuo.

Cuando él hablaba, era la misma voz la que ella escuchaba, y adivinaba los mismos pensamientos. Había gran ignorancia de asuntos navales entre los asistentes a la reunión. Lo interrogaban mucho, especialmente las señoritas Musgrove —que no parecían tener ojos más que para él—, acerca de la vida a bordo, las órdenes diarias, la comida,

and their surprise at his accounts, at learning the degree of accommodation and arrangement which was practicable, drew from him some pleasant ridicule,
 5 which reminded Anne of the early days when she too had been ignorant, and she too had been accused of supposing sailors to be living on board without anything to eat, or any cook to dress it if there were,
 10 or any servant to wait, or any knife and fork to use.

From thus listening and thinking, she was roused by a whisper of Mrs
 15 Musgrove's who, overcome by fond regrets, could not help saying—

“Ah! Miss Anne, if it had pleased Heaven to spare my poor son, I dare say
 20 he would have been just such another by this time.”

Anne suppressed a smile, and listened kindly, while Mrs Musgrove relieved her
 25 heart a little more; and for a few minutes, therefore, could not keep pace with the conversation of the others.

When she could let her attention
 30 take its natural course again, she found the Miss Musgroves just fetching the Navy List (their own navy list, the first that had ever been at Uppercross), and sitting down together
 35 to pore over it, with the professed view of finding out the ships that Captain Wentworth had commanded.

“Your first was the Asp, I remember;
 40 we will look for the Asp.”

“You will not find her there. Quite worn out and broken up. I was the last man who commanded her. Hardly fit for
 45 service then. Reported fit for home service for a year or two, and so I was sent off to the West Indies.”

The girls looked all amazement.

50 “The Admiralty,” he continued, “entertain themselves now and then, with sending a few hundred men to sea, in a ship not fit to be employed. But they have
 55 a great many to provide for; and among the thousands that may just as well go to the bottom as not, it is impossible for them to distinguish the very set who may be least missed.”

60 “Phoo! phoo!” cried the Admiral, “what stuff these young fellows talk! Never was a better sloop than the Asp in her day. For an old built sloop,
 65 you would not see her equal. Lucky

los horarios, etcétera, y la sorpresa ante sus relatos, al escuchar el nivel de comodidades que podía obtenerse, daban a la voz de él cierto lejano y agradable tono burlón, que recordaba a Ana los lejanos días cuando ella también era ignorante y suponía que los marineros vivían a bordo sin nada que comer, sin cocina para abastecerse, criados que aguardasen órdenes ni cubiertos que usar.

Mientras pensaba y escuchaba esto, se oyó un murmullo de Mrs. Musgrove, quien, sobresaltada por un profundo arrepentimiento, no pudo menos que decir:

—¡Ah, señorita Ana, si el cielo hubiera permitido vivir a mi pobre hijo, sería igual a nuestro amigo en la actualidad!

Ana reprimió una sonrisa y escuchó bondadosamente, mientras Mrs. Musgrove aliviaba su corazón un poco más, y, por unos momentos, le fue imposible seguir la conversación de los demás.

Cuando pudo permitir a su atención seguir sus naturales deseos, encontró a las señoritas Musgrove revisando una lista naval (propiedad de ellas, y la única que jamás había sido vista en Uppercross) y sentándose juntas para examinarla, con el propósito de encontrar los barcos que el capitán Wentworth había comandado.

—El primero fue el Asp, bien lo recuerdo; busquemos el Asp.

—No lo encontrarán ustedes ahí: estaba viejo y desvencijado. Fui el último en comandarlo. Apenas servía ya entonces. Por un año o dos fue considerado bueno para servicios locales y, con este propósito, fue enviado a las Indias Occidentales.

Las muchachas miraron sorprendidas.

—El Almirantazgo —prosiguió él— se entretiene en enviar de vez en cuando algunos centenares de hombres al mar en barcos que ya no sirven. Pero ellos tienen que cuidar muchísimas cosas, y entre los miles que de todos modos se irán al fondo, les es difícil distinguir cuál es el grupo que sería más de lamentar.

—¡Bah, bah! —exclamó el viejo almirante—. ¡Qué charlas sin sentido tienen estos jóvenes! Jamás hubo mejor goleta que el Asp en su tiempo. Entre las goletas de construcción antigua jamás

fellow to get her! He knows there must have been twenty better men than himself applying for her at the same time. Lucky fellow to get
5 anything so soon, with no more interest than his.”

“I felt my luck, Admiral, I assure you;” replied Captain Wentworth, seriously. “I
10 was as well satisfied with my appointment as you can desire. It was a great object with me at that time to be at sea; a very great object, I wanted to be doing something.”

15

“To be sure you did. What should a young fellow like you do ashore for half a year together? If a man had not a wife, he soon wants to be afloat
20 again.”

“But, Captain Wentworth,” cried Louisa, “how **vexed [angered]** you must have been when you came to the Asp, to
25 see what an old thing they had given you.”

“I knew pretty well what she was before that day;” said he, smiling. “I had no more
30 discoveries to make than you would have as to the fashion and strength of any old pelisse, which you had seen lent about among half your acquaintance ever since you could remember, and which at last, on
35 some very wet day, is lent to yourself. Ah! she was a dear old Asp to me. She did all that I wanted. I knew she would. I knew that we should either go to the bottom together, or that she would be the making
40 of me; and I never had two days of foul weather all the time I was at sea in her; and after taking privateers enough to be very entertaining, I had the good luck in my passage home the next autumn, to fall
45 in with the very French frigate I wanted. I brought her into Plymouth; and here another instance of luck. We had not been six hours in the Sound, when a gale came on, which lasted four
50 days and nights, and which would have done for poor old Asp in half the time; our touch with the Great Nation not having much improved our condition. Four-and-twenty
55 hours later, and I should only have been a **gallant** Captain Wentworth, in a small paragraph at one corner of the newspapers; and being lost in only a sloop, nobody would have thought about
60 me.” Anne’s shuddering was to herself alone; but the Miss Musgroves could be as open as they were sincere, in their exclamations of pity and horror.

65 “And so then, I suppose,” said Mrs

encontrarán ustedes rival. ¡Dichoso quien la tuvo! El sabe que debe haber habido veinte hombres solicitándola por aquel entonces. ¡Dichoso quien obtuvo tan pronto algo semejante, no teniendo más interés que el suyo propio!

—Le aseguro, almirante, que comprendo mi suerte —respondió muy serio el capitán Wentworth—. Estaba tan contento con mi destino como usted habría podido estarlo. Era algo grande para mí, en aquella época, estar en el mar, algo muy grande. Deseaba hacer algo.

—Y por cierto lo hizo. ¿Para qué habría de permanecer en tierra seis meses un hombre joven como usted? Si un hombre no tiene esposa, pronto desea volver a bordo.

—Pero, capitán Wentworth —exclamó Luisa—. ¡Cuán humillado debe haberse sentido usted cuando, llegando a bordo del Asp, vio el viejo barco que se le destinaba!

—Ya conocía el barco de antes —respondió él sonriendo—. No tenía más descubrimientos que hacer en él que los que tendría usted en una vieja pelliza, prestada entre casi todas sus amistades, y que un buen día se la prestaran a usted también. ¡Ah! ¡Era muy querido el viejo Asp para mí! Hacía cuanto yo deseaba. Tuve siempre esa seguridad. Sabía que habíamos de irnos al fondo juntos o salir de él siendo algo; nunca tuve un día de mal tiempo mientras lo comandé; después de haber tomado suficientes corsarios como para pasarlo bien, tuve la buena suerte, a mi regreso el otoño siguiente, de toparme con la fragata francesa que deseaba. La traje a Plymouth, y esto también fue obra de la buena fortuna. Estuvimos sondeando seis horas cuando súbitamente se levantó un vendaval que duró cuatro días y que hubiera terminado con el viejo Asp en menos de lo que tardo en decirlo. Nuestro encuentro con la Gran Nación no hubiera mejorado la situación. Veinticuatro horas más y yo hubiera sido un valiente marino, el capitán Wentworth, en un pequeño párrafo de una columna de los periódicos. Y, habiendo perdido la vida en el primer viaje, nadie me hubiera recordado.

Ana debía ocultar sus sentimientos, mientras las señoritas Musgrove podían ser tan sinceras como lo deseaban en sus exclamaciones de compasión y horror.

—Y entonces —dijo Mrs. Musgrove

Musgrove, in a low voice, as if thinking aloud, "so then he went away to the Laconia, and there he met with our poor boy. Charles, my dear," (beckoning him to her), "do ask Captain Wentworth where it was he first met with your poor brother. I always forgot."

"It was at Gibraltar, mother, I know. Dick had been left ill at Gibraltar, with a recommendation from his former captain to Captain Wentworth."

"Oh! but, Charles, tell Captain Wentworth, he need not be afraid of mentioning poor Dick before me, for it would be rather a pleasure to hear him talked of by such a good friend."

Charles, being somewhat more mindful of the probabilities of the case, only nodded in reply, and walked away.

The girls were now hunting for the Laconia; and Captain Wentworth could not deny himself the pleasure of taking the precious volume into his own hands to save them the trouble, and once more read aloud the little statement of her name and rate, and present non-commissioned class, observing over it that she too had been one of the best friends man ever had.

"Ah! those were pleasant days when I had the Laconia! How fast I made money in her. A friend of mine and I had such a lovely cruise together off the Western Islands. Poor Harville, sister! You know how much he wanted money: worse than myself. He had a wife. Excellent fellow. I shall never forget his happiness. He felt it all, so much for her sake. I wished for him again the next summer, when I had still the same luck in the Mediterranean."

"And I am sure, Sir," said Mrs Musgrove, "it was a lucky day for us, when you were put captain into that ship. We shall never forget what you did."

Her feelings made her speak low; and Captain Wentworth, hearing only in part, and probably not having Dick Musgrove at all near his thoughts, looked rather in suspense, and as if waiting for more.

"My brother," whispered one of the girls; "mamma is thinking of poor Richard."

"Poor dear fellow!" continued Mrs Musgrove; "he was grown so steady,

quedamente, como pensando en voz alta— fue cuando se dirigió al Laconia y se encontró con nuestro pobre muchacho. Carlos, querido mío — haciendo señas para que le prestara atención—, pregunta al capitán Wentworth cuándo se encontró con tu pobre hermano. Siempre lo olvido.

—Creo que fue en Gibraltar, madre. Dick fue dejado enfermo en Gibraltar con una recomendación de su anterior capitán para el capitán Wentworth.

—¡Oh! Di al capitán Wentworth que no debe temer mencionar a Dick delante de mí; por el contrario, para mí será un placer oír hablar de él a tan buen amigo.

Carlos, importándole más el asunto que a su madre, asintió con la cabeza y se fue.

Las muchachas se habían puesto a buscar al Laconia y el capitán Wentworth no pudo evitar tomar el precioso volumen en sus manos para evitarles molestias, y una vez más leyó en voz alta su nombre y los demás pormenores, comprobando que también el Laconia había sido un buen amigo, uno de los mejores.

—¡Ah, eran días muy gratos aquellos en que comandaba el Laconia! ¡Cuán rápidamente hice dinero en él! ¡Un amigo mío y yo tuvimos tan agradable travesía desde las islas occidentales! ¡Pobre Harville! Ustedes saben cómo necesitaba dinero, aun más que yo. Tenía mujer. Era un muchacho excelente. Jamás olvidaré su felicidad. Sufría todo por amor a ella. Deseé encontrarlo nuevamente en el verano siguiente, cuando yo tenía todavía la misma suerte en el Mediterráneo.

—Ciertamente, señor —dijo Mrs. Musgrove—, fue un día feliz para nosotros cuando lo hicieron a usted capitán de aquel barco. Nunca olvidaremos lo que usted hizo.

Sus sentimientos la hacían hablar en voz alta, y el capitán Wentworth, oyendo sólo parte de lo que decía, y no teniendo probablemente en su pensamiento a Dick Musgrove, quedó en suspenso, como esperando algo.

—Habla de mi hermano —dijo una de las muchachas—. Mamá está pensando en el pobre Ricardo.

—Pobre chico —continuó Mrs. Musgrove—. Se había puesto tan serio; sus

and such an excellent correspondent, while he was under your care! Ah! it would have been a happy thing, if he had never left you. I assure you, 5 Captain Wentworth, we are very sorry he ever left you."

There was a momentary expression in Captain Wentworth's face at this 10 speech, a certain glance of his bright eye, and curl of his handsome mouth, which convinced Anne, that instead of sharing in Mrs Musgrove's kind wishes, as to her son, he had probably been at some pains 15 to get rid of him; but it was too transient an indulgence of self-amusement to be detected by any who understood him less than herself; in another moment he was 20 almost instantly afterwards coming up to the sofa, on which she and Mrs Musgrove were sitting, took a place by the latter, and entered into conversation with her, in a low voice, about her son, 25 doing it with so much sympathy and natural grace, as shewed the kindest consideration for all that was real and unabsurd in the parent's feelings.

30 They were **actually** on the same sofa, for Mrs Musgrove had most **readily [easily/willingly]** made room for him; they were divided only by Mrs Musgrove. It was no insignificant barrier, indeed. 35 Mrs Musgrove was of a comfortable, substantial size, infinitely more fitted by nature to express good cheer and good humour, than tenderness and sentiment; and while the agitations of Anne's slender 40 form, and pensive face, may be considered as very completely screened, Captain Wentworth should be allowed some credit for the self-command with which he attended to her large fat sighings 45 over the destiny of a son, whom alive nobody had cared for.

Personal size and mental sorrow have certainly no necessary proportions. A 50 large bulky figure has as good a right to be in deep affliction, as the most graceful set of limbs in the world. But, fair or not fair, there are unbecoming conjunctions, which reason will patronize in vain— 55 which taste cannot tolerate—which ridicule will seize.

The Admiral, after taking two or three refreshing turns about the room with his 60 hands behind him, being called to order by his wife, now came up to Captain Wentworth, and without any observation of what he might be interrupting, thinking only of his own thoughts, began with—

65

cartas eran excelentes mientras estuvo bajo su mando. Hubiera sido dichoso si nunca lo hubiese abandonado a usted. Puedo asegurarle, capitán Wentworth, que hubiéramos sido muy felices todos nosotros si así hubiese sido.

Una momentánea expresión del capitán Wentworth, mientras hablaba, una rápida mirada de sus brillantes ojos, un gesto de su hermosa boca, bastaron para probar a Ana que en lugar de compartir los deseos de Mrs. Musgrove respecto a su hijo, había tenido, a no dudar, mucho deseo de verse libre de él; pero esto fue un movimiento tan rápido que ninguno que no lo conociera tanto como ella pudo notarlo. Un instante después, dominándose, tomó aire serio y reposado, y casi de inmediato, encaminándose al sofá, ocupado por Ana y Mrs. Musgrove, se sentó al lado de ésta y empezó en voz baja una conversación con ella, acerca de su hijo, haciéndolo con simpatía y gracia naturales, mostrando la mayor consideración por todo lo que había de real y sincero en los sentimientos de los padres.

Ocupaban, pues, el mismo sofá, porque la señora Musgrove le hizo lugar en seguida. Solamente la señora Musgrove se interponía entre ellos, y, en verdad, no se trataba de un obstáculo menor. Mrs. Musgrove era bastante robusta, mucho más hecha por la naturaleza para expresar la alegría y el buen humor que la ternura y el—sentimiento. Y mientras las agitaciones del esbelto cuerpo de Ana y las contracciones de su pensativo rostro delataban sus sentimientos, el capitán Wentworth conservó toda su presencia de ánimo, informando a una obesa madre sobre el destino de un hijo del cual nadie se ocupó mientras estuvo vivo.

Las proporciones corporales y el pesar no deben guardar necesariamente relación. El cuerpo macizo tiene tanto derecho a estar profundamente afligido como el más gracioso conjunto de miembros finos. Pero, justo o no, hay cosas irreconciliables que la razón tratará de justificar en vano, porque el gusto no las tolera y porque el ridículo las acoge.

El almirante, después de dar dos o tres vueltas alrededor del cuarto, con las manos detrás, y habiendo sido llamado al orden por su esposa, se aproximó al capitán Wentworth, y sin la menor idea de que podía interrumpir algo dio curso a sus propios pensamientos diciendo:

“If you had been a week later at Lisbon, last spring, Frederick, you would have been asked to give a passage to Lady Mary Grierson and her daughters.”

5

“Should I? I am glad I was not a week later then.”

The Admiral abused him for his want of gallantry. He defended himself; though professing that he would never willingly admit any ladies on board a ship of his, excepting for a ball, or a visit, which a few hours might comprehend.

15

“But, if I know myself,” said he, “this is from no want of gallantry towards them. It is rather from feeling how impossible it is, with all one’s efforts, and all one’s sacrifices, to make the accommodations on board such as women ought to have. There can be no want of gallantry, Admiral, in rating the claims of women to every personal comfort high, and this is what I do. I hate to hear of women on board, or to see them on board; and no ship under my command shall ever convey a family of ladies anywhere, if I can help it.”

30

This brought his sister upon him.

“Oh! Frederick! But I cannot believe it of you. —All idle refinement! — Women may be as comfortable on board, as in the best house in England. I believe I have lived as much on board as most women, and I know nothing superior to the accommodations of a man-of-war. I declare I have not a comfort or an indulgence about me, even at Kellynch Hall,” (with a kind bow to Anne), “beyond what I always had in most of the ships I have lived in; and they have been five altogether.”

“Nothing to the purpose,” replied her brother. “You were living with your husband, and were the only woman on board.”

“But you, yourself, brought Mrs Harville, her sister, her cousin, and three children, round from Portsmouth to Plymouth. Where was this superfine, extraordinary sort of gallantry of yours then?”

“All merged in my friendship, Sophia. I would assist any brother officer’s wife that I could, and I would bring anything of Harville’s from the world’s end, if he wanted it. But do not imagine that I did not feel it an evil in itself.”

—De haber estado usted en Lisboa, la primavera última, Federico, hubiera tenido que dar usted pasaje a Lady Mary Grierson y a sus hijas.

—¿En serio? ¡Pues me alegro de haber entrado una semana después!

El almirante le echó en cara su falta de galantería. El capitán se defendió, alegando, sin embargo, que de buena voluntad jamás consentiría mujeres a bordo, excepto para un baile o una visita de algunas horas.

—Si usted conociera —dijo—, comprendería que no hago esto por falta de galantería. Es por saber cuán imposible es, pese a todos los esfuerzos y sacrificios que puedan hacerse, proporcionar a las mujeres todas las comodidades que merecen. No es falta de galantería, almirante; es colocar muy en alto las necesidades femeninas de comodidad personal, y esto es lo que yo hago. Detesto oír hablar de mujeres a bordo, o verlas embarcadas, y ninguna nave bajo mi comando aceptará señoras, mientras pueda evitarlo.

Esto llamó la atención de su hermana.

—¡Oh, Federico! No puedo comprender esto en ti; son refinamientos perezosos. Las mujeres pueden estar tan confortables a bordo como en la mejor casa de Inglaterra. Creo haber vivido a bordo más que muchas mujeres, y puedo asegurar que no hay nada superior a las comodidades de que disfrutaban los hombres de guerra. Declaro que jamás ha habido galanterías especiales para mí, ni siquiera en Kellynch Hall —dirigiéndose a Ana—, que pudieran compararse a las de los barcos en los que he vivido. Y creo que éstos han sido unos cinco.

—Eso no significa nada —replicó su hermano—; tú eras la única mujer a bordo y viajabas con tu marido.

—Pero tú mismo has llevado a Mrs. Harville, su hermana, su prima y sus tres niños desde Portsmouth a Plymouth. ¿Dónde dejaste esa extraordinaria galantería tuya?

—Abusaron de mi amistad, Sofía. Ayudaré siempre a la esposa de cualquier oficial compañero mientras pueda hacerlo, y hubiera llevado cualquier cosa de Harville hasta el fin del mundo, si me la hubiesen pedido. Pero esto no quiere decir que lo encuentre bien.

“Depend upon it, they were all perfectly comfortable.”

—Razón por la cual ellas estuvieron muy cómodas.

5 “I might not like them the better for that perhaps. Such a number of women and children have no right to be comfortable on board.”

—Quizá sea por lo que no me gusta. ¡Las mujeres y los niños no tienen derecho a estar cómodos a bordo!

10 “My dear Frederick, you are talking quite idly. Pray, what would become of us poor sailors’ wives, who often want to be conveyed to one port or another, after our husbands, if everybody had your
15 feelings?”

—Hablas tonterías, mi querido Federico. Di, ¿qué sería de nosotras, pobres esposas de marinos, que a menudo debemos ir de un puerto a otro en busca de nuestros maridos, si todos sintieran como tú?

“My feelings, you see, did not prevent my taking Mrs Harville and all her family to Plymouth.”

—Mis sentimientos, tú lo sabes, no me impidieron llevar a Mrs. Harville y toda su familia a Plymouth.

20

“But I hate to hear you talking so like a fine gentleman, and as if women were all fine ladies, instead of rational creatures. We none of us expect to be in
25 smooth water all our days.”

—Pero detesto oírte hablar tan caballerosamente, y como si las mujeres fueran todas damas refinadas, en lugar de seres normales. Ninguna de nosotras espera siempre buen tiempo al viajar.

“Ah! my dear,” said the Admiral, “when he had got a wife, he will sing a different tune. When he is married, if we
30 have the good luck to live to another war, we shall see him do as you and I, and a great many others, have done. We shall have him very thankful to anybody that will bring him his wife.”

—Querida mía —explicó el almirante—, ya pensará de otro modo cuando tenga esposa. Si está casado y si tenemos la suerte de estar vivos en la próxima guerra, ya lo veremos hacer como tú, yo y muchos otros hemos hecho. Estará muy agradecido de cualquiera que le lleve a su esposa.

35

“Ay, that we shall.”

—¡Ay, así es!

“Now I have done,” cried Captain Wentworth. “When once married people
40 begin to attack me with,—‘Oh! you will think very differently, when you are married.’ I can only say, ‘No, I shall not;’ and then they say again, ‘Yes, you will,’ and there is an end of it.”

—Terminemos —exclamó el capitán Wentworth—. Cuando los casados empiezan a atacarme diciendo: “Ya pensará usted de otro modo cuando se case”, lo único que puedo contestar es: “No será así”; ellos responden entonces: “Sí, lo hará usted”, y esto pone punto final al asunto.

45

He got up and moved away.

Se levantó y se alejó.

“What a great traveller you must have been, ma’am!” said Mrs Musgrove to Mrs
50 Croft.

—¡Qué gran viajera ha sido usted, señora! —dijo Mrs. Musgrove a Mrs. Croft.

“Pretty well, ma’am in the fifteen years of my marriage; though many women have done more. I have crossed
55 the Atlantic four times, and have been once to the East Indies, and back again, and only once; besides being in different places about home: Cork, and Lisbon, and Gibraltar. But I never went
60 beyond the Streights, and never was in the West Indies. We do not call Bermuda or Bahama, you know, the West Indies.”

—He viajado —bastante en mis quince años de matrimonio, aunque algunas mujeres han viajado aún más. He cruzado el Atlántico cuatro veces, y he estado en las Indias Orientales y he vuelto. Una vez estuve también en lugares cercanos como Cork, Lisboa y Gibraltar. Pero nunca he pasado los estrechos o llegado hasta las Indias Occidentales, Bermudas o las Bahamas; ¿saben ustedes?, no son las Indias Occidentales, como se las suele llamar.

65 Mrs Musgrove had not a word to say

Mrs. Musgrove no pudo

in dissent; she could not accuse herself of having ever called them anything in the whole course of her life.

5 “And I do assure you, ma’am,” pursued Mrs Croft, “that nothing can exceed the accommodations of a man-of-war; I speak, you know, of the higher rates. When you come to a frigate, of
10 course, you are more confined; though any reasonable woman may be perfectly happy in one of them; and I can safely say, that the happiest part of my life has been spent on board a ship. While we
15 were together, you know, there was nothing to be feared. Thank God! I have always been blessed with excellent health, and no climate disagrees with me. A little disordered always the first
20 twenty-four hours of going to sea, but never knew what sickness was afterwards. The only time I ever really suffered in body or mind, the only time that I ever fancied myself unwell, or had
25 any ideas of danger, was the winter that I passed by myself at Deal, when the Admiral (Captain Croft then) was in the North Seas. I lived in perpetual fright at that time, and had all manner of
30 imaginary complaints from not knowing what to do with myself, or when I should hear from him next; but as long as we could be together, nothing ever ailed me, and I never met with the smallest
35 **inconvenience.**”

“Aye, to be sure. Yes, indeed, oh yes! I am quite of your opinion, Mrs Croft,” was Mrs Musgrove’s hearty answer.
40 “There is nothing so bad as a separation. I am quite of your opinion. I know what it is, for Mr Musgrove always attends the assizes, and I am so glad when they are over, and he is safe back again.”

45 The evening ended with dancing. On its being proposed, Anne offered her services, as usual; and though her eyes would sometimes fill with tears as she sat
50 at the instrument, she was extremely glad to be employed, and desired nothing in return but to be unobserved.

It was a merry, joyous party, and no
55 one seemed in higher spirits than Captain Wentworth. She felt that he had every thing to elevate him which general attention and deference, and especially the attention of all the young women,
60 could do. The Miss Hayters, the females of the family of cousins already mentioned, were **apparently** admitted to the honour of being in love with him; and as for Henrietta and Louisa, they both seemed so entirely occupied by him, that

replicar nada. Por otra parte, jamás había oído mencionar aquellos lugares.

—Y puedo asegurarle, señora — continuó Mrs. Croft, que nada hay superior a las comodidades que proporcionan los marinos. Hablo, por supuesto, de los navíos de primera calidad. Cuando se viaja en una fragata, como es natural, una está más confinada, pero cualquier mujer razonable puede ser perfectamente feliz en esta clase de barcos. Yo puedo afirmar que los períodos más felices de mi vida los he pasado a bordo. Cuando estábamos juntos, ¿sabe usted?, no había nada que temer. A Dios gracias he tenido siempre excelente salud y los cambios de clima no me afectan en absoluto. Unas pocas molestias las primeras veinticuatro horas de hacerse a la mar es todo lo que he sentido, pero jamás he estado mareada después. La única vez que en verdad sufrí, en cuerpo y alma; la única vez que no me encontré del todo bien, o que temí al peligro, fue el invierno que pasé sola en Deal cuando el almirante (capitán Croft, por aquel entonces) estaba en los mares del norte. Vivía en constante zozobra, llena de temores imaginarios, sin saber qué hacer con mis horas, o cuándo tendría noticias de él. Pero en cuanto estamos juntos, nada me asusta, y jamás he encontrado el menor inconveniente.

—¡Ah, por supuesto! Estoy de acuerdo con usted, Mrs. Croft — fue la cálida respuesta de Mrs. Musgrove—. Nada hay tan malo como la separación. Mister Musgrove asiste siempre a las sesiones, y puedo asegurarle que soy muy feliz cuando éstas terminan y él regresa a mi lado.

La tarde terminó con un baile. Al pedirse música, Ana ofreció sus servicios como de costumbre, y a pesar de que sus ojos estaban en algunos momentos llenos de lágrimas mientras tocaba el instrumento, se alegraba mucho de tener algo que hacer, pidiendo como sola recompensa no ser observada.

Era una reunión alegre, agradable, y ninguno parecía de mejor ánimo que el capitán Wentworth. Ana sentía que tenía condiciones que lo elevaban sobre el resto, y que atraían consideración y atención; especialmente la atención de las jóvenes. Las señoritas Hayter, de la familia de primos ya mencionada, al parecer aceptaban como un honor **el aparecer** enamoradas de él; en cuanto a Enriqueta y Luisa, parecían no tener ojos más que para él, y

apparent 1 evident, manifest, patent, plain *clearly apparent or obvious to the mind or senses; «the effects of the drought are apparent to anyone who sees the parched fields»; «evident hostility»; «manifest disapproval»; «patent advantages»; «made his meaning plain»; «it is plain that he is no reactionary»* 2 ostensible, seeming(a) *appearing as such but not necessarily so; «for all his apparent wealth he had no money to pay the rent»; «the committee investigated some apparent discrepancies»; «the ostensible truth of their theories»; «his seeming honesty»* 3 readily apparent to the eye; *«angry for no apparent reason»; «had no visible means of support»*

nothing but the continued appearance of the most perfect good-will between themselves could have made it credible that they were not decided rivals. If he were a little spoilt by such universal, such eager admiration, who could wonder?

These were some of the thoughts which occupied Anne, while her fingers were mechanically at work, proceeding for half an hour together, equally without error, and without consciousness. Once she felt that he was looking at herself, observing her altered features, perhaps, trying to trace in them the ruins of the face which had once charmed him; and once she knew that he must have spoken of her; she was hardly aware of it, till she heard the answer; but then she was sure of his having asked his partner whether Miss Elliot never danced? The answer was, "Oh, no; never; she has quite given up dancing. She had rather play. She is never tired of playing." Once, too, he spoke to her. She had left the instrument on the dancing being over, and he had sat down to try to make out an air which he wished to give the Miss Musgroves an idea of. Unintentionally she returned to that part of the room; he saw her, and, instantly rising, said, with studied politeness—

"I beg your pardon, madam, this is your seat;" and though she immediately drew back with a decided negative, he was not to be induced to sit down again.

Anne did not wish for more of such looks and speeches. His cold politeness, his ceremonious grace, were worse than anything.

45

Chapter 9

Captain Wentworth was come to Kellynch as to a home, to stay as long as he liked, being as thoroughly the object of the Admiral's fraternal kindness as of his wife's. He had intended, on first arriving, to proceed very soon into Shropshire, and visit the brother settled in that country, but the attractions of Uppercross induced him to put this off. There was so much of friendliness, and of flattery, and of everything most bewitching in his reception there; the old were so hospitable, the young so agreeable, that he could not but resolve to remain

sólo la continua fluencia de atenciones entre ambas permitía creer que no se consideraban rivales. ¿Se ufanaba él de la admiración general que despertaba? ¿Quién podría decirlo?

Estos pensamientos llenaban la mente de Ana mientras sus dedos trabajaban mecánicamente. Y así continuó por media hora, sin errores, pero sin conciencia de lo que hacía. En un momento sintió que la miraba, que observaba sus facciones alteradas, buscando quizás en ellas los restos de la belleza que una vez— lo había encantado; en un momento supo que debía estar hablando de ella, pero apenas lo comprendió hasta oír la respuesta. En un momento estuvo cierta de haberle oído preguntar a su compañera si miss Elliot no bailaba nunca. La respuesta fue: "Nunca. Ha abandonado por completo el baile. Prefiere tocar el piano". En un momento, también debió hablarle. Ella había abandonado el instrumento al terminar el baile, y él lo ocupó, tratando de encontrar una melodía que quería hacer escuchar a una de las señoritas Musgrove. Sin ninguna intención, ella volvió a un ángulo de la habitación. El se levantó del taburete y, dijo con estudiada cortesía:

—Perdón, señorita, éste es su asiento —y a pesar de que ella rehusó ocuparlo otra vez, él no se volvió a sentar.

Ana no deseaba más aquellos discursos y aquellas miradas. Su fría cortesía, su ceremoniosa gracia, eran peores que cualquier otra cosa.

CAPITULO IX

El capitán Wentworth había llegado a Kellynch como a su propia casa, para permanecer allí tanto como deseara, siendo patente que era el objeto de la fraternal amistad del almirante y de su esposa. Su primera intención al llegar había sido hacer una corta estadía y luego encaminarse sin demora a Shropshire a visitar a su hermano, establecido en aquel condado; pero los atractivos de Uppercross lo indujeron a posponer la idea. Había demasiado halago, demasiado calor amistoso, algo que realmente encantaba en aquella recepción; los viejos eran muy hospitalarios; los jóvenes, muy agradables; y así, pues, no

where he was, and take all the charms and perfections of Edward's wife upon credit a little longer.

5 It was soon Uppercross with him almost every day. The Musgroves could hardly be more ready to invite than he to come, particularly in the morning, when he had no companion
10 at home, for the Admiral and Mrs Croft were generally out of doors together, interesting themselves in their new possessions, their grass, and their sheep, and **dawdling** about in a
15 way not **endurable** to a third person, or driving out in a gig, lately added to their establishment.

dawdle to move in a leisurely or aimless manner, remolonear, entretenerse
dawdle verb 1 lag, fall back, fall behind *hang (back) or fall (behind) in movement, progress, development, etc.* 2 dally, **dawdle** waste time; «Get busy—don't dally!» 3 linger, **dawdle** take one's time; proceed slowly 4 *vi fam* perder el tiempo: come on! don't dawdle!, ¡venga, no te entretengas!
dawdler cachazudo, loitering, parsimonioso

Hitherto there had been but one
20 opinion of Captain Wentworth among the Musgroves and their dependencies. It was unvarying, warm admiration everywhere; but this intimate footing was not more than established, when a certain
25 Charles Hayter returned among them, to be a good deal disturbed by it, and to think Captain Wentworth very much in the way.

30 Charles Hayter was the eldest of all the cousins, and a very amiable, pleasing young man, between whom and Henrietta there had been a considerable appearance of attachment previous to Captain
35 Wentworth's introduction. He was in orders; and having a curacy in the neighbourhood, where residence was not required, lived at his father's house, only two miles from Uppercross. A short
40 absence from home had left his fair one unguarded by his attentions at this critical period, and when he came back he had the pain of finding very altered manners, and of seeing Captain Wentworth.

45 Mrs Musgrove and Mrs Hayter were sisters. They had each had money, but their marriages had made a material difference in their degree of
50 consequence. Mr Hayter had some property of his own, but it was insignificant compared with Mr Musgrove's; and while the Musgroves were in the first class of society in the
55 country, the young Hayters would, from their parents' inferior, retired, and unpolished way of living, and their own defective education, have been hardly
60 connexion with Uppercross, this eldest son of course excepted, who had chosen to be a scholar and a gentleman, and who was very superior in cultivation and manners to all the rest.

65

podía decidirse a dejar aquel lugar, y aceptaba sin discusión los encantos de la esposa de Eduardo.

Uppercross ocupó pronto todos sus días. Difícil era decir quién tenía más prisa: él por aceptar la invitación o los Musgrove por hacerla. Por las mañanas en particular iba allí, porque no tenía compañía, puesto que el matrimonio Croft pasaba fuera las primeras horas del día, recorriendo sus nuevas posesiones, sus llanuras de pasto, sus ovejas, pasando el tiempo en una forma que se comprendía incompatible con la presencia de una tercera persona. A veces también recorrían el campo en un birlocho que habían adquirido no hacía mucho.

Los huéspedes de los Musgrove y éstos compartían la misma impresión acerca del capitán Wentworth: una admiración general y calurosa. Pero esta convicción unánime produjo mucho desagrado e incomodidad a un tal Carlos Hayter, quien al volver a reunirse con el grupo, pensó que el capitán Wentworth estaba absolutamente de sobra.

Carlos Hayter, un joven agradable y gentil, era el mayor de los primos, y entre él y Henrietta había existido, según parecía, una considerable atracción antes de la llegada del capitán Wentworth. Era pastor y tenía un curato en las inmediaciones, en el cual no era imprescindible residir y, por lo tanto, lo hacía en casa de su padre, que distaba escasas dos millas de Uppercross.

Una corta ausencia había dejado a su dama sin vigilancia, en un período crítico de sus relaciones, y al volver, tuvo el disgusto de encontrar los modales de ella cambiados y de ver allí al capitán Wentworth.

Mrs. Musgrove y Mrs. Hayter eran hermanas. Ambas habían tenido dinero, pero sus matrimonios establecieron entre ellas una gran diferencia. Mr. Hayter poseía algo, pero su propiedad era una nadería comparada con la de los Musgrove; por otra parte, los Musgrove pertenecían a la mejor sociedad del lugar, mientras que a los Hayter, debido a la vida ruda y retirada de los padres, a los defectos de su educación y al nivel inferior en que vivían, no podía considerárseles como pertenecientes a ninguna clase, y el único contacto que tenían con la gente provenía de su parentesco con los Musgrove. Este hijo mayor, naturalmente, había sido educado como para ser un culto caballero y, por lo tanto, su educación y maneras eran muy diferentes a las de los demás.

The two families had always been on excellent terms, there being no pride on one side, and no envy on the other, and only such a consciousness of superiority
5 in the Miss Musgroves, as made them pleased to improve their cousins. Charles's attentions to Henrietta had been observed by her father and mother without any disapprobation. "It would not
10 be a great match for her; but if Henrietta liked him,"— and Henrietta did seem to like him.

Henrietta fully thought so herself,
15 before Captain Wentworth came; but from that time Cousin Charles had been very much forgotten.

Which of the two sisters was preferred
20 by Captain Wentworth was as yet quite doubtful, as far as Anne's observation reached. Henrietta was perhaps the prettiest, Louisa had the higher spirits; and she knew not now, whether the more
25 gentle or the more lively character were most likely to attract him.

Mr and Mrs Musgrove, either from seeing little, or from an entire confidence
30 in the discretion of both their daughters, and of all the young men who came near them, seemed to leave everything to take its chance. There was not the smallest appearance of solicitude or remark about
35 them in the Mansion-house; but it was different at the Cottage: the young couple there were more disposed to speculate and wonder; and Captain Wentworth had not been above four or five times in the Miss
40 Musgroves' company, and Charles Hayter had but just reappeared, when Anne had to listen to the opinions of her brother and sister, as to which was the one liked best. Charles gave it for Louisa, Mary for
45 Henrietta, but quite agreeing that to have him marry either could be extremely delightful.

Charles "had never seen a
50 pleasanter man in his life; and from what he had once heard Captain Wentworth himself say, was very sure that he had not made less than twenty thousand pounds by the war. Here
55 was a fortune at once; besides which, there would be the chance of what might be done in any future war; and he was sure Captain Wentworth was as likely a man to distinguish himself
60 as any officer in the navy. Oh! it would be a capital match for either of his sisters."

"Upon my word it would," replied
65 Mary. "Dear me! If he should rise to any

Ambas familias habían guardado siempre las mejores relaciones; sin orgullo de una parte y sin envidia de la otra. Cierta sentimiento de superioridad de parte de las señoritas Musgrove se traducían en el placer de educar a sus—
primos. Las atenciones de Carlos a Enriqueta habían sido observadas por el padre y la madre de ésta sin ninguna desaprobación. "No será un gran matrimonio para ella, pero si le agrada...
y parece agradarle..."

Enriqueta también compartía esta opinión antes de la llegada del capitán Wentworth. A partir de entonces, el primo Carlos fue relegado al olvido.

Cuál de las dos hermanas era la preferida del capitán Wentworth, era difícil de establecer, en lo que Ana podía ver al respecto. Enriqueta era quizá más bella, pero Luisa parecía más inteligente y atractiva. Por otra parte, ella no podía decir a la sazón si él se sentiría atraído por la belleza o por el carácter.

Mr. y Mrs. Musgrove, bien fuera por darse poca cuenta de las cosas, bien por entera confianza en el buen criterio de sus hijas o de los jóvenes que las rodeaban, parecían dejar todo en manos del azar. En la Casa Grande no había la más leve muestra de que alguien se ocupase de estas cosas; en la quinta era diferente: los jóvenes estaban más dispuestos a comentar y averiguar. Debido a esto, apenas había el capitán Wentworth concurrido tres o cuatro veces, y Carlos Hayter había reaparecido, Ana tuvo que escuchar la opinión de sus hermanos acerca de cuál sería el preferido. Carlos decía que el capitán Wentworth sería para Luisa; María, que para Enriqueta, pero convenían que a cualquiera de las dos que se dirigiese Wentworth, les sería grato.

Carlos jamás había visto un hombre más agradable en su vida. Por otra parte, de acuerdo con lo que había oído decir al mismo capitán Wentworth, podía afirmar que a lo menos había hecho en la guerra alrededor de veinte mil libras. Esto ya ponía una fortuna de por medio, además de las perspectivas de hacer otra en una siguiente guerra. Por otra parte, tenía la certeza de que el capitán Wentworth era muy capaz de distinguirse como cualquier oficial de la Armada. ¡Oh, por cierto sería un matrimonio muy ventajoso para cualquiera de sus hermanas!

—En verdad que lo sería —replicaba María—. ¡Dios mío, si llegara a alcanzar

very great honours! If he should ever be made a baronet! `Lady Wentworth' sounds very well. That would be a noble thing, indeed, for Henrietta! She would
5 take place of me then, and Henrietta would not dislike that. Sir Frederick and Lady Wentworth! It would be but a new creation, however, and I never think much of your new creations.”

10

It suited Mary best to think Henrietta the one preferred on the very account of Charles Hayter, whose pretensions she wished to see put an end to. She looked
15 down very decidedly upon the Hayters, and thought it would be quite a misfortune to have the existing connection between the families renewed—very sad for herself and her children.

20

“You know,” said she, “I cannot think him at all a fit match for Henrietta; and considering the alliances which the Musgroves have made, she has no right
25 to throw herself away. I do not think any young woman has a right to make a choice that may be disagreeable and inconvenient to the principal part of her family, and be giving bad connections to
30 those who have not been used to them. And, pray, who is Charles Hayter? Nothing but a country curate. A most improper match for Miss Musgrove of Uppercross.”

35

Her husband, however, would not agree with her here; for besides having a regard for his cousin, Charles Hayter was an eldest son, and he saw things as an
40 eldest son himself.

“Now you are taking nonsense, Mary,” was therefore his answer. “It would not be a great match for Henrietta,
45 but Charles has a very fair chance, through the Spicers, of getting something from the Bishop in the course of a year or two; and you will please to remember, that he is the eldest son; whenever my
50 uncle dies, he steps into very pretty property. The estate at Winthrop is not less than two hundred and fifty acres, besides the farm near Taunton, which is some of the best land in the country. I
55 grant you, that any of them but Charles would be a very shocking match for Henrietta, and indeed it could not be; he is the only one that could be possible; but he is a very good-natured, good sort
60 of a fellow; and whenever Winthrop comes into his hands, he will make a different sort of place of it, and live in a very different sort of way; and with that property, he will never be a contemptible
65 man—good, freehold property. No, no;

grandes honores! ¡Si llegara a tener algún título! “Lady Wentworth” suena grandioso. ¡Sería una gran cosa para Enriqueta! ¡Ocuparía mi puesto entonces y Enriqueta estaría encantada! Sir Federico y Lady Wentworth suena encantador; aunque es verdad que no me agrada la nobleza de nuevo cuño; jamás he considerado en mucho a nuestra nueva aristocracia.

María prefería casar a Enriqueta con el fin de desbaratar las pretensiones de Carlos Hayter, que jamás había sido de su agrado. Sentía que los Hayter eran gente decididamente inferior, y consideraba una verdadera desgracia que pudiera renovarse el parentesco entre ambas familias... en especial para ella y sus hijos.

—¿Saben ustedes? —decía—, no puedo hacerme a la idea de que éste sea un buen matrimonio para Enriqueta; y considerando las alianzas que hemos hecho los Musgrove, no debe rebajarse ella en esa forma. No creo que ninguna joven tenga derecho a elegir a alguien que sea desventajoso para los mayores de su familia imponiéndoles un parentesco indeseable. Veamos un poco: ¿quién es Carlos Hayter? Nada más que un pastor de pueblo. ¡Una alianza muy conveniente para la señorita Musgrove de Uppercross! ...

Su marido discrepaba. Además de cierta simpatía por su primo Carlos Hayter, recordaba que éste era primogénito, y siéndolo él mismo, veía las cosas desde este punto de vista.

—Dices tonterías, María —era su respuesta—; no será un partido demasiado ventajoso para Enriqueta, pero Carlos puede obtener, por medio de los Spicers, algo del obispo dentro de un año o dos; por otra parte, no debes olvidar que es el hijo mayor. Cuando mi tío muera, heredará una buena propiedad. Los terrenos de Winthrop no son menos de cien hectáreas; además de la granja cercana a Taunton, que es de las mejores tierras del lugar. Te aseguro que Carlos no sería un matrimonio desventajoso para Enriqueta. Debe ser así: el único candidato posible es Carlos. Es un joven bondadoso y de buen carácter. Por otra parte, cuando herede Winthrop lo convertirá en algo muy diferente de lo que ahora es, y vivirá una vida muy distinta de la que ahora lleva. Con esta propiedad no puede ser nunca un candidato despreciable. ¡Una bonita propiedad por cierto! Enriqueta

Henrietta might do worse than marry Charles Hayter; and if she has him, and Louisa can get Captain Wentworth, I shall be very well satisfied."

5 "Charles may say what he pleases," cried Mary to Anne, as soon as he was out of the room, "but it would be shocking to have Henrietta marry Charles Hayter; 10 a very bad thing for her, and still worse for me; and therefore it is very much to be wished that Captain Wentworth may soon put him quite out of her head, and I have very little doubt that he has. She 15 took hardly any notice of Charles Hayter yesterday. I wish you had been there to see her behaviour. And as to Captain Wentworth's liking Louisa as well as Henrietta, it is nonsense to say so; for he 20 certainly does like Henrietta a great deal the best. But Charles is so positive! I wish you had been with us yesterday, for then you might have decided between us; and I am sure you would have thought as I 25 did, unless you had been determined to give it against me."

A dinner at Mr Musgrove's had been the occasion when all these things should 30 have been seen by Anne; but she had staid at home, under the mixed plea of a headache of her own, and some return of indisposition in little Charles. She had thought only of avoiding Captain 35 Wentworth; but an escape from being appealed to as umpire was now added to the advantages of a quiet evening.

As to Captain Wentworth's views, she 40 deemed it of more consequence that he should know his own mind early enough not to be endangering the happiness of either sister, or **impeaching** his own honour, than that he should prefer 45 Henrietta to Louisa, or Louisa to Henrietta. Either of them would, in all probability, make him an affectionate, good-humoured wife. With regard to Charles Hayter, she had delicacy which 50 must be pained by any lightness of conduct in a well-meaning young woman, and a heart to sympathize in any of the sufferings it occasioned; but if Henrietta found herself mistaken in the nature of 55 her feelings, the alternation could not be understood too soon.

Charles Hayter had met with much to disquiet and mortify him in his 60 cousin's behaviour. She had too old a regard for him to be so wholly estranged as might in two meetings extinguish every past hope, and leave him nothing to do but to keep away from 65 Uppercross: but there was such a

haría muy mal en perder esta oportunidad; y si Luisa se casa con el capitán Wentworth, te aseguro que podremos darnos por satisfechos.

—Carlos podrá decir lo que quiera —decía María a Ana apenas éste dejaba el salón—, pero sería chocante que Enriqueta se casase con Carlos Hayter. Sería malo para ella y peor aún para mí. Es muy de desear que el capitán Wentworth se lo saque de la cabeza, como realmente creo que ha sucedido. Apenas miró a Carlos Hayter ayer. Me hubiera gustado que hubieses estado presente para ver su comportamiento. En cuanto a suponer que al capitán Wentworth le guste Luisa tanto como Enriqueta, es ridículo. Le gusta Enriqueta muchísimo más. ¡Pero Carlos es tan positivo! De haber estado ayer habrías decidido cuál de nuestras dos opiniones era la justa. No dudo que hubieses pensado como yo, a menos de estar deliberadamente en mi contra.

Esto había tenido lugar en una comida en casa de los Musgrove en la que se había esperado a Ana, pero ésta se excusó de concurrir so pretexto de un dolor de cabeza y una leve recaída del pequeño Carlos. Pero en verdad no había ido para evitar encontrarse con Wentworth.

A las ventajas de la noche, que había pasado tranquilamente, se añadía la de no haber sido la tercera en discordia.

En cuanto al capitán Wentworth, opinaba ella que debía éste conocer sus sentimientos lo suficiente como para no comprometer su honorabilidad, o poner en peligro la felicidad de cualquiera de las dos hermanas, escogiendo a Luisa en lugar de Enriqueta o a Enriqueta en lugar de Luisa. Cualquiera de las dos sería una esposa cariñosa y agradable. En cuanto a Carlos Hayter, le apenaba el dolor que podía causar la ligereza de una joven, y su corazón simpatizaba con las penas que sufriría él. Si Enriqueta se equivocaba respecto a la naturaleza de sus sentimientos, no podía decirse con tanta premura.

Carlos Hayter había encontrado en la conducta de su prima muchas cosas que lo intranquilizaban y mortificaban. Su afecto mutuo era demasiado antiguo para haberse extinguido en dos nuevos encuentros y no dejarle otra solución que reiterar sus visitas a Uppercross. Pero, sin duda, existía un cambio que

change as became very alarming, when such a man as Captain Wentworth was to be regarded as the probable cause. He had been absent only two Sundays, and when they parted, had left her interested, even to the height of his wishes, in his prospect of soon quitting his present curacy, and obtaining that of Uppercross instead. It had then seemed the object nearest her heart, that Dr Shirley, the rector, who for more than forty years had been zealously discharging all the duties of his office, but was now growing too infirm for many of them, should be quite fixed on engaging a curate; should make his curacy quite as good as he could afford, and should give Charles Hayter the promise of it. The advantage of his having to come only to Uppercross, instead of going six miles another way; of his having, in every respect, a better curacy; of his belonging to their dear Dr Shirley, and of dear, good Dr Shirley's being relieved from the duty which he could no longer get through without most injurious fatigue, had been a great deal, even to Louisa, but had been almost everything to Henrietta. When he came back, alas! the zeal of the business was gone by. Louisa could not listen at all to his account of a conversation which he had just held with Dr Shirley: she was at a window, looking out for Captain Wentworth; and even Henrietta had at best only a divided attention to give, and seemed to have forgotten all the former doubt and solicitude of the negotiation.

40

“Well, I am very glad indeed: but I always thought you would have it; I always thought you sure. It did not appear to me that—in short, you know, Dr Shirley must have a curate, and you had secured his promise. Is he coming, Louisa?”

One morning, very soon after the dinner at the Musgroves, at which Anne had not been present, Captain Wentworth walked into the drawing-room at the Cottage, where were only herself and the little invalid Charles, who was lying on the sofa.

55

The surprise of finding himself almost alone with Anne Elliot, deprived his manners of their usual **composure** [calmness]; he started, and could only say, “I thought the Miss Musgroves had been here: Mrs Musgrove told me I should find them here,” before he walked to the window to recollect himself, and feel how he ought to behave.

podía considerarse alarmante si se atribuía a un hombre como el capitán Wentworth. Hacía sólo dos domingos que Carlos Hayter la había dejado y estaba ella entonces interesada (de acuerdo con los deseos de él) en que obtuviera el curato de Uppercross en lugar del que tenía. Parecía entonces lo más importante para ella que el doctor Shirley, el rector, —que durante cuarenta años había atendido celosamente los deberes de su curato, pero que a la sazón se sentía demasiado enfermo para continuar—, se sirviese de un buen auxiliar como lo sería Carlos Hayter. Muchas eran las ventajas: Uppercross estaba cerca y no tendría que recorrer seis millas para llegar a su parroquia; tener una parroquia mejor, desde cualquier punto de vista; haber ésta pertenecido al querido doctor Shirley, y poder éste, por fin, retirarse de las fatigas que ya no podían soportar sus años. Todas éstas eran grandes ventajas según Luisa, pero más aún según Enriqueta, hasta el punto de que llegaron a constituir su principal preocupación. Pero a la vuelta de Carlos Hayter, ¡vive Dios!, todo el interés se había desvanecido. Luisa no mostraba el menor deseo de saber lo que había conversado con el doctor Shirley: permanecía en la ventana esperando ver pasar al capitán Wentworth. Enriqueta misma parecía sólo prestar una parte de su atención al asunto, y parecía haber apagado también toda ansiedad al respecto.

—Me alegro mucho de verdad. Siempre creí que obtendrías esto. Estuve siempre segura. No me parece que... En una palabra, el doctor Shirley debe tener un pastor con él, y tú has obtenido su promesa. ¿Lo ves venir, Luisa?

Una mañana, después de la cena en casa de los Musgrove, a la cual Ana no había podido asistir, el capitán Wentworth entró en el salón de la quinta en momentos en que no estaban allí más que Ana, y el pequeño inválido, Carlitos, que descansaba sobre el sofá.

La sorpresa de encontrarse casi a solas con Ana Elliot alteró la habitual compostura de sus modales. Se detuvo y sólo atinó a decir:

—Creí que miss Musgrove estaba aquí. La señora Musgrove me dijo que podría encontrarlas...

Después se encaminó hacia la ventana para tranquilizarse un poco y encontrar la manera de ponerse.

“They are up stairs with my sister: they will be down in a few moments, I dare say,” had been Anne’s reply, in all
5 the confusion that was natural; and if the child had not called her to come and do something for him, she would have been out of the room the next moment, and released Captain Wentworth as well as
10 herself.

He continued at the window; and after calmly and politely saying, “I hope the little boy is better,” was silent.

15

She was obliged to kneel down by the sofa, and remain there to satisfy her patient; and thus they continued a few minutes, when, to her very great
20 satisfaction, she heard some other person crossing the little vestibule. She hoped, on turning her head, to see the master of the house; but it proved to be one much less calculated for making matters easy—
25 Charles Hayter, probably not at all better pleased by the sight of Captain Wentworth than Captain Wentworth had been by the sight of Anne.

30 She only attempted to say, “How do you do? Will you not sit down? The others will be here presently.”

apparent 1 evident, manifest, patent, plain *clearly apparent or obvious to the mind or senses; «the effects of the drought are apparent to anyone who sees the parched fields»; «evident hostility»; «manifest disapproval»; «patent advantages»; «made his meaning plain»; «it is plain that he is no reactionary»* 2 ostensible, seeming(a) *appearing as such but not necessarily so; «for all his apparent wealth he had no money to pay the rent»; «the committee investigated some apparent discrepancies»; «the ostensible truth of their theories»; «his seeming honesty»* 3 readily apparent to the eye; *«angry for no apparent reason»; «had no visible means of support»*

Captain Wentworth, however, came
35 from his window, **apparently** not ill-disposed for conversation; but Charles Hayter soon put an end to his attempts by seating himself near the table, and taking up the newspaper; and Captain Wentworth
40 returned to his window.

Another minute brought another addition. The younger boy, a remarkable stout, forward child, of two years old,
45 having got the door opened for him by some one without, made his determined appearance among them, and went straight to the sofa to see what was going on, and put in his claim to anything good
50 that might be giving away.

There being nothing to eat, he could only have some play; and as his aunt would not let him tease his sick brother,
55 he began to fasten himself upon her, as she knelt, in such a way that, busy as she was about Charles, she could not shake him off. She spoke to him, ordered, entreated, and insisted in vain. Once she
60 did contrive to push him away, but the boy had the greater pleasure in getting upon her back again directly.

“Walter,” said she, “get down this
65 moment. You are extremely troublesome.

—Está arriba con mi hermana; creo que vendrán en seguida — fue la respuesta de Ana, en medio de la natural confusión. Si el niño no la hubiese llamado en aquel momento, hubiera huido de la habitación, aliviando así la tensión establecida entre
ambos.

El continuó en la ventana, y después de decir cortésmente: “Espero que el niño esté mejor”, guardó silencio.

Ella se vio obligada a arrodillarse al lado del sofá y permanecer allí para dar gusto al pequeño paciente. Esto se prolongó algunos minutos hasta que, con gran satisfacción, oyó los pasos de alguien cruzando el vestíbulo. Esperó ver entrar al dueño de la casa, pero se trataba de una persona que no habría de facilitar las cosas: Carlos Hayter, quien no pareció alegrarse más de ver al capitán Wentworth que éste de ver a Ana.

Ana atinó a decir:
—¿Cómo está usted? ¿Desea sentarse? Los demás vendrán en seguida.

El capitán Wentworth dejó la ventana y se aproximó, con **aparentes** deseos de entablar conversación. Pero Carlos Hayter se encaminó a la mesa y se sumió en la lectura de un periódico. El capitán Wentworth retornó a la ventana.

Al minuto siguiente, un nuevo personaje entró en acción. El niño más pequeño, una fuerte y desarrollada criatura de dos años, de seguro introducido por alguien que desde afuera le abrió la puerta, apareció entre ellos y se dirigió directamente al sofá para enterarse de lo que pasaba e iniciar cualquier travesura.

Como no había nada que comer, lo único que podía hacer era jugar, y como su tía no le permitía molestar a su hermano enfermo, se prendió de ella en tal forma, que, estando ocupada en atender al enfermito, no podía librarse de él. Ana le habló, lo reprendió, insistió, pero todo fue en vano. En un momento consiguió rechazarlo, pero sólo para que volviera a prenderse de su espalda.

—Walter —dijo Ana—, déjame en paz. Eres muy

I am very angry with you.”

“Walter,” cried Charles Hayter, “why do you not do as you are bid? Do not you hear your aunt speak? Come to me, Walter, come to cousin Charles.”

But not a bit did Walter stir.

10 In another moment, however, she found herself in the state of being released from him; some one was taking him from her, though he had bent down her head so much, that his little **sturdy** hands were
15 unfastened from around her neck, and he was resolutely borne away, before she knew that Captain Wentworth had done it.

20 Her sensations on the discovery made her perfectly speechless. She could not even thank him. She could only hang over little Charles, with most disordered feelings. His kindness in stepping
25 forward to her relief, the manner, the silence in which it had passed, the little particulars of the circumstance, with the conviction soon forced on her by the noise he was studiously making with the child,
30 that he meant to avoid hearing her thanks, and rather sought to testify that her conversation was the last of his wants, produced such a confusion of varying, but very painful agitation, as she could not
35 recover from, till enabled by the entrance of Mary and the Miss Musgroves to make over her little patient to their cares, and leave the room. She could not stay. It might have been an opportunity of
40 watching the loves and jealousies of the four— they were now altogether; but she could stay for none of it. It was evident that Charles Hayter was not well inclined towards Captain Wentworth. She had a
45 strong impression of his having said, in a vexed tone of voice, after Captain Wentworth’s interference, “You ought to have minded me, Walter; I told you not to teaze your aunt;” and could
50 comprehend his regretting that Captain Wentworth should do what he ought to have done himself. But neither Charles Hayter’s feelings, nor anybody’s feelings, could interest her, till she had a little
55 better arranged her own. She was ashamed of herself, quite ashamed of being so nervous, so overcome by such a trifle; but so it was, and it required a long application of solitude and reflection to
60 recover her.

molesto. Me enfadas.

—¡Walter! —gritó Carlos Hayter—, ¿por qué no haces lo que te mandan? ¿No oyes lo que te dice tu tía? Ven acá, Walter, ven con el primo Carlos.

Pero Walter no se movió.

De pronto, Ana se sintió libre de Walter. Alguien, inclinándose sobre ella, había separado de su cuello las manos del niño. Ana se encontró libre antes de comprender que era el capitán Wentworth quien había cogido a la criatura.

Las sensaciones que tuvo al descubrirlo fueron intraducibles. Ni siquiera pudo dar las gracias: hasta tal punto había quedado sin habla. Lo único que pudo hacer fue inclinarse sobre el pequeño Carlos presa de una confusión de sentimientos. La bondad demostrada al correr en su auxilio, la manera, el silencio en que lo había hecho, todos los pequeños detalles, junto con la convicción (dado el ruido que comenzó a hacer con el niño) de que lo que menos deseaba era su agradecimiento, y que lo que más deseaba era evitar su conversación, produjeron una confusión de múltiples y dolorosos sentimientos, de los que no lograba reponerse, hasta que la entrada de las hermanas Musgrove le permitió dejar el pequeño paciente a su cuidado y abandonar el cuarto. No podía seguir allí. Hubiera sido una oportunidad de atisbar las esperanzas y celos de los cuatro; era la oportunidad de verlos juntos, pero no podía soportarlo. Era evidente que Carlos Hayter no estaba bien dispuesto hacia el capitán Wentworth. Tenía idea de haber oído decir entre dientes, después de la intervención del capitán Wentworth: “Debiste haberme hecho caso, Walter. Te dije que no molestaras a tu tía”, en un tono de voz resentida; y comprendió el enojo del joven porque el capitán Wentworth había hecho lo que él debió hacer. Pero por el momento, ni los sentimientos de Carlos Hayter ni los de nadie contaban hasta que hubiera tranquilizado los suyos propios. Estaba avergonzada de sí misma, de estar nerviosa, de prestar tanta atención a una niñería; pero así era, y requirió largas horas de soledad y reflexión para recobrar la compostura.

Chapter 10

CAPITULO X

Other opportunities of making her observations could not fail to occur. Anne had soon been in company with all the four together often enough to have an opinion, though too wise to acknowledge as much at home, where she knew it would have satisfied neither husband nor wife; for while she considered Louisa to be rather the favourite, she could not but think, as far as she might dare to judge from memory and experience, that Captain Wentworth was not in love with either. They were more in love with him; yet there it was not love. It was a little fever of admiration; but it might, probably must, end in love with some. Charles Hayter seemed aware of being slighted, and yet Henrietta had sometimes the air of being divided between them. Anne longed for the power of representing to them all what they were about, and of pointing out some of the evils they were exposing themselves to. She did not attribute guile to any. It was the highest satisfaction to her to believe Captain Wentworth not in the least aware of the pain he was occasioning. There was no triumph, no pitiful triumph in his manner. He had, probably, never heard, and never thought of any claims of Charles Hayter. He was only wrong in accepting the attentions (for accepting must be the word) of two young women at once.

After a short struggle, however, Charles Hayter seemed to quit the field. Three days had passed without his coming once to Uppercross; a most decided change. He had even refused one regular invitation to dinner; and having been found on the occasion by Mr Musgrove with some large books before him, Mr and Mrs Musgrove were sure all could not be right, and talked, with grave faces, of his studying himself to death. It was Mary's hope and belief that he had received a positive dismissal from Henrietta, and her husband lived under the constant dependence of seeing him to-morrow. Anne could only feel that Charles Hayter was wise.

One morning, about this time Charles Musgrove and Captain Wentworth being gone a-shooting together, as the sisters in the Cottage were sitting quietly at work, they were visited at the window by the sisters from the Mansion-house.

It was a very fine November day, and the Miss Musgroves came through the little grounds, and stopped for no other purpose than to say, that they were going

Ocasiones no faltaron para que Ana pudiera observar. Llegó un momento en que estando en compañía de los cuatro, pudo formar su propia opinión sobre aquel estado de cosas; pero era demasiado lista para darla a conocer al resto, sabiendo que no agradaría ni a la esposa ni al marido. A pesar de creer que Luisa era la preferida, no lograba imaginar (por lo que recordaba del carácter del capitán Wentworth) que pudiera estar enamorado de ninguna de las dos. Ellas parecían estarlo de él; pero, a decir verdad, no era el caso hablar de amor. Se trataba más bien de una apasionada admiración, que sin duda terminaría en enamoramiento. Carlos Hayter comprendía que casi no contaba, no obstante Enriqueta por momentos parecía dividir sus atenciones entre ambos. Ana hubiera deseado hacerles ver la verdad y prevenir a todos en contra de los males a los que se exponían, sin embargo no atribuía malas intenciones a ninguno. Y se sintió satisfecha al descubrir que el capitán Wentworth no parecía consciente del daño que ocasionaba. No había engreimiento ni compasión en sus modales. Es posible que nunca hubiera oído hablar o hubiera pensado en Carlos Hayter. Su único error consistía en aceptar (que no es otra la expresión que puede emplearse) las atenciones de las dos muchachas.

Tras breve lucha, Carlos Hayter pareció abandonar el campo. Pasó tres días sin dejarse ver por Uppercross, lo que significaba un verdadero cambio. Hasta rehusó una formal invitación a cenar. Mr. Musgrove, en una ocasión, lo encontró muy ocupado con unos voluminosos libros, y consiguió que el señor y la señora Musgrove comentaran que algo le ocurría, y que si estudiaba de tal manera acabaría por morir. María creyó, aliviada, que había sido rechazado por Enriqueta, mientras su marido vivía pendiente de verlo aparecer al día siguiente. A Ana, por su parte, le parecía bastante sensata la actitud de Carlos Hayter.

Una mañana, mientras Carlos Musgrove y el capitán Wentworth andaban juntos de cacería, y mientras las mujeres de la quinta estaban sentadas trabajando sosegadamente, recibieron la visita de las hermanas de la Casa Grande.

Era una hermosa mañana de noviembre, y las señoritas Musgrove venían andando en medio de los terrenos sin otro propósito, según afirmaron, que dar un "largo" paseo.

to take a long walk, and therefore concluded Mary could not like to go with them; and when Mary immediately replied, with some jealousy at not being
 5 supposed a good walker, "Oh, yes, I should like to join you very much, I am very fond of a long walk;" Anne felt persuaded, by the looks of the two girls, that it was precisely what they did not
 10 wish, and admired again the sort of necessity which the family habits seemed to produce, of everything being to be communicated, and everything being to be done together, however undesired and
 15 inconvenient. She tried to dissuade Mary from going, but in vain; and that being the case, thought it best to accept the Miss Musgroves' much more cordial invitation to herself to go likewise, as
 20 she might be useful in turning back with her sister, and lessening the interference in any plan of their own.

"I cannot imagine why they should
 25 suppose I should not like a long walk," said Mary, as she went up stairs. "Everybody is always supposing that I am not a good walker; and yet they would not have been pleased, if we had refused to
 30 join them. When people come in this manner on purpose to ask us, how can one say no?"

Just as they were setting off, the
 35 gentlemen returned. They had taken out a young dog, who had spoilt their sport, and sent them back early. Their time and strength, and spirits, were, therefore, exactly ready for this walk, and they
 40 entered into it with pleasure. Could Anne have foreseen such a junction, she would have staid at home; but, from some feelings of interest and curiosity, she fancied now that it was too late to retract,
 45 and the whole six set forward together in the direction chosen by the Miss Musgroves, who evidently considered the walk as under their guidance.

50 Anne's object was, not to be in the way of anybody; and where the narrow paths across the fields made many separations necessary, to keep with her brother and sister. Her pleasure in the walk must arise
 55 from the exercise and the day, from the view of the last smiles of the year upon the **tawny [brownish]** leaves, and withered hedges, and from repeating to herself some few of the thousand poetical
 60 descriptions extant of autumn, that season of **peculiar [odd, queer]** and inexhaustible influence on the mind of taste and tenderness, that season which had drawn from every poet, worthy of
 65 being read, some attempt at description,

Suponían que, poniéndolo así, María no tendría deseos de acompañarlas. Pero ésta, ofendida de que no se la supusiera buena para las caminatas, respondió al instante:

—¡Oh!, me gustaría ir con ustedes; me gusta muchísimo caminar.

Ana se convenció, por las miradas de las dos hermanas, que aquello era, ni más ni menos, lo que deseaban evitar, y se asombró una vez más de la creencia que surge de los hábitos familiares de que todo paso que damos debe ser comunicado y realizado en conjunto, a pesar de que no nos agrade o nos cree dificultades. Trató de disuadir a María de compartir el paseo de las hermanas, pero todo fue inútil. Y siendo así, pensó que lo mejor sería aceptar la invitación que las Musgrove le hacían también a ella, ya que por cierto era mucho más cordial. Con ella podría volverse su hermana y dejar a las Musgrove libres para cualquier plan que hubiesen trazado.

—¡No sé por qué suponen que no me gusta caminar! —exclamó María mientras subían la escalera—. Todos piensan que no soy buena para ello. Sin embargo no les hubiera agradado que rechazara su invitación. Cuando la gente viene expresamente a invitarnos, ¿cómo podemos rehusar?

Justo al momento de partir, volvieron los caballeros. Habían llevado consigo—un cachorro que les había arruinado la diversión y a causa del cual regresaban a casa temprano. Su tiempo disponible y sus ánimos parecían convidarlos a este paseo, que aceptaron sin vacilar. Si Ana lo hubiese previsto, ciertamente se hubiera quedado en casa; la curiosidad y el interés eran lo único que la llevaba con gusto al paseo. Pero era demasiado tarde para echar pie atrás, y los seis se pusieron en marcha en la dirección que llevaban las señoritas Musgrove, quienes al parecer se consideraban encargadas de guiar la caminata.

Ana no deseaba estorbar a nadie, y, por ello, en los recodos del camino se las ingeniaba para quedarse al lado de su hermana. Su placer provenía del ejercicio y del hermoso día, de la vista de las últimas sonrisas del año sobre las manchadas hojas y los mustios cercados, y del recuerdo de algunas descripciones poéticas del otoño, estación de peculiar e inextinguible influencia en las almas tiernas y de buen gusto; estación que ha arrancado a cada poeta digno de ser leído alguna descripción o algunos sentimientos. Se ocupaba cuanto podía en atraer

or some lines of feeling. She occupied her mind as much as possible in such like musings and quotations; but it was not possible, that when within reach of
 5 Captain Wentworth's conversation with either of the Miss Musgroves, she should not try to hear it; yet she caught little very remarkable. It was mere lively chat, such as any young persons, on an intimate
 10 footing, might fall into. He was more engaged with Louisa than with Henrietta. Louisa certainly put more forward for his notice than her sister. This distinction appeared to increase, and there was one
 15 speech of Louisa's which struck her. After one of the many praises of the day, which were continually bursting forth, Captain Wentworth added: —

20 “What glorious weather for the Admiral and my sister! They meant to take a long drive this morning; perhaps we may hail them from some of these hills. They talked of coming into this side
 25 of the country. I wonder whereabouts they will upset to-day. Oh! it does happen very often, I assure you; but my sister makes nothing of it; she would as lieve be tossed out as not.”

30 “Ah! You make the most of it, I know,” cried Louisa, “but if it were really so, I should do just the same in her place. If I loved a man, as she loves the Admiral, I
 35 would always be with him, nothing should ever separate us, and I would rather be overturned by him, than driven safely by anybody else.”

40 It was spoken with enthusiasm.

“Had you?” cried he, catching the same tone; “I honour you!” And there was silence between them for
 45 a little while.

Anne could not immediately fall into a quotation again. The sweet scenes of autumn were for a while put by, unless
 50 some tender sonnet, **fraught** with the apt analogy of the declining year, with declining happiness, and the images of youth and hope, and spring, all gone together, blessed her memory. She roused
 55 herself to say, as they struck by order into another path, “Is not this one of the ways to Winthrop?” But nobody heard, or, at least, nobody answered her.

60 Winthrop, however, or its environs— for young men are, sometimes to be met with, strolling about near home—was their destination; and after another half
 65 mile of gradual ascent through large enclosures, where the ploughs at work,

estas remembranzas a su mente; pero era imposible que estando cerca del capitán Wentworth y de las hermanas Musgrove no hiciera algún esfuerzo por oír su charla. Nada demasiado importante pudo escuchar, sin embargo. Era una plática ligera, como la que pueden sostener jóvenes cualesquiera en un paseo más o menos íntimo. Conversaba él más con Luisa que con Enriqueta. Luisa, sin duda, le llamaba más la atención. Esta atención parecía crecer y hubo unas frases de Luisa que sorprendieron a Ana. Después de otro más de los continuos elogios que se hacían al hermoso día, el capitán Wentworth señaló:

—¡Qué tiempo admirable para el almirante y mi hermana! Tenían la intención de ir lejos en el coche esta mañana; quizá los veamos aparecer detrás de una de estas colinas. Algo dijeron de venir por este lado. Me pregunto por dónde andarán arruinando su día. Me refiero, claro está, al trájín del coche. Esto ocurre con mucha frecuencia y a mi hermana parece no importarle para nada el traqueteo.

—¡Oh! Ya sé que a ustedes les gusta correr —exclamó Luisa—, pero en el lugar de su hermana, haría absolutamente lo mismo. Si amara a un hombre de la misma manera que ella ama al almirante, estaría siempre con él; nada podría separarnos, y preferiría volcar con él en un coche que viajar sin peligro dirigida por otro.

Había hablado con entusiasmo.

—¿Es verdad eso? —repuso él, adoptando el mismo tono—. ¡Es usted admirable! —Después guardaron silencio por un rato.

Ana no pudo volver a refugiarse en la evocación de algún verso. Las dulces escenas de otoño se alejaron, con excepción de algún suave soneto en el que se hacía referencia al año que termina, las imágenes de la juventud, de la esperanza y de la primavera declinantes, el que ocupó su memoria vagamente. Se apresuró a decir mientras marchaban por otro sendero:

—¿No es éste uno de los caminos que conducen a Winthrop? —Pero nadie la escuchó, o al menos, nadie respondió.

Winthrop, o sus alrededores, donde los jóvenes solían vagabundear, era el lugar al que se dirigían. Una larga marcha entre caminos donde trabajaban los arados, y en los que los surcos recién abiertos hablaban de las

despondent *adj.* in low spirits, dejected. Abatido,
despondency abatimiento, dejection=low spirits, des-
 aliento

and the fresh made path spoke the farmer counteracting the sweets of poetical **despondence**, and meaning to have spring again, they gained the summit of the most
 5 considerable hill, which parted Uppercross and Winthrop, and soon commanded a full view of the latter, at the foot of the hill on the other side.

10 Winthrop, without beauty and without dignity, was stretched before them an indifferent house, standing low, and hemmed in by the barns and buildings of a farm-yard.

15 Mary exclaimed, "Bless me! here is Winthrop. I declare I had no idea! Well now, I think we had better turn back; I am excessively tired."

20 Henrietta, conscious and ashamed, and seeing no cousin Charles walking along any path, or leaning against any gate, was ready to do as Mary wished; but
 25 "No!" said Charles Musgrove, and "No, no!" cried Louisa more eagerly, and taking her sister aside, seemed to be arguing the matter warmly.

30 Charles, in the meanwhile, was very decidedly declaring his **resolution** of calling on his aunt, now that he was so near; and very evidently, though more fearfully, trying to
 35 induce his wife to go too. But this was one of the points on which the lady shewed her strength; and when he recommended the advantage of resting herself a quarter of an hour at Winthrop, as she felt so tired, she resolutely
 40 answered, "Oh! no, indeed! walking up that hill again would do her more harm than any sitting down could do her good;" and, in short, her look
 45 and manner declared, that she would not.

After a little succession of these sort of debates and consultations, it was
 50 settled between Charles and his two sisters, that he and Henrietta should just run down for a few minutes, to see their aunt and cousins, while the rest of the party waited for them at the top of the
 55 hill. Louisa seemed the principal arranger of the plan; and, as she went a little way with them, down the hill, still talking to Henrietta, Mary took the opportunity of looking scornfully around her, and saying
 60 to Captain Wentworth—

"It is very unpleasant, having such connexions! But, I assure you, I have never been in the house above twice in
 65 my life."

tareas del labrador, iban en contra de la dulzura de la poesía _____ y sugerían una nueva primavera. Llegaron entonces a lo alto de una colina que separaba a Uppercross de Winthrop y desde donde se podía contemplar una vista completa del lugar, al pie de la elevación.

Winthrop, nada bello y carente de dignidad, se extendía ante ellos; una casa baja, insignificante, rodeada de las construcciones y edificios típicos de una granja. María exclamó:

—¡Válgame Dios! Ya estamos en Winthrop. No tenía idea de haber caminado tanto. Creo que deberíamos volver ahora; estoy demasiado cansada.

Enriqueta, consciente y avergonzada, no viendo aparecer al primo Carlos por ninguno de los senderos ni surgiendo de ningún portal, se disponía a cumplir con el deseo de María.

—¡Oh, no! —dijo Carlos Musgrove.

—No, no —dijo Luisa con mayor energía y, llevando a su hermana a un pequeño rincón, pareció argumentar con ella airadamente sobre el asunto.

Carlos, por otra parte, deseaba ver a su tía, ya que el destino los había llevado tan cerca. Era asimismo evidente que, temeroso, trataba de inducir a su esposa a que los acompañara. Pero éste era uno de los puntos en los que la dama mostraba su tenacidad, y así, pues, cuando se le recomendó la idea de descansar un cuarto de hora en Winthrop, ya que estaba agotada, respondió:

—¡Oh, no, desde luego que no! —segura de que el descenso de aquella colina le ocasionaría una molestia que no recompensaría ningún descanso en aquel lugar. En una palabra, sus ademanes y sus modos afirmaban que no tenía la más remota intención de ir.

Después de una serie de debates y consultas, convinieron con Carlos y sus dos hermanas que él y Enriqueta bajarían por unos pocos minutos a ver a su tía, mientras el resto de la partida los esperaba en lo alto de la colina. Luisa parecía la principal organizadora del plan; y como bajó algunos pasos por la colina hablando con Enriqueta, María aprovechó la oportunidad para mirarla, desdeñosa y burlona, y decir al capitán Wentworth:

—No es muy grato tener tal parentela. Pero le aseguro a usted que no he estado en esa casa más de dos veces en mi vida.

She received no other answer, than an artificial, assenting smile, followed by a contemptuous glance, 5 as he turned away, which Anne perfectly knew the meaning of.

The brow of the hill, where they remained, was a cheerful spot: Louisa 10 returned; and Mary, finding a comfortable seat for herself on the step of a stile, was very well satisfied so long as the others all stood about her; but when Louisa drew Captain Wentworth away, to try for a 15 gleaning of nuts in an adjoining hedge-row, and they were gone by degrees quite out of sight and sound, Mary was happy no longer; she quarrelled with her own seat, was sure Louisa had got a much 20 better somewhere, and nothing could prevent her from going to look for a better also. She turned through the same gate, but could not see them. Anne found a nice seat for her, on a dry sunny bank, under 25 the hedge-row, in which she had no doubt of their still being, in some spot or other. Mary sat down for a moment, but it would not do; she was sure Louisa had found a better seat somewhere else, and she would 30 go on till she overtook her.

Anne, really tired herself, was glad to sit down; and she very soon heard Captain Wentworth and Louisa in the hedge-row, 35 behind her, as if making their way back along the rough, wild sort of channel, down the centre. They were speaking as they drew near. Louisa's voice was the first distinguished. She seemed to be in 40 the middle of some eager speech. What Anne first heard was—

“And so, I made her go. I could not bear that she should be frightened from 45 the visit by such nonsense. What! would I be turned back from doing a thing that I had determined to do, and that I knew to be right, by the airs and interference of such a person, or of any person I may say? 50 No, I have no idea of being so easily persuaded. When I have made up my mind, I have made it; and Henrietta seemed entirely to have made up hers to call at Winthrop to-day; and yet, she was 55 as near giving it up, out of nonsensical complaisance!”

“She would have turned back then, but for you?” 60

“She would indeed. I am almost ashamed to say it.”

“Happy for her, to have such a mind 65 as yours at hand! After the hints you gave

No recibió más respuesta que una artificial sonrisa de asentimiento, seguida de una desabrida mirada, al tiempo que le volvía la espalda; y Ana conocía demasiado bien el significado de esos gestos.

El borde de la colina donde permanecieron era un alegre rincón; Luisa volvió, y María, habiendo encontrado un lugar confortable para sentarse, en los umbrales de un pórtico, se sentía por demás satisfecha de verse rodeada de los demás. Pero Luisa llevó consigo al capitán Wentworth con el objeto de buscar unas nueces que crecían junto a un cerco, y cuando desaparecieron de su vista, María dejó de ser dichosa. Comenzó a enfadarse hasta con el asiento que ocupaba...; seguramente Luisa había encontrado uno mejor en alguna otra parte. Se aproximó hasta la misma entrada del sendero, pero no logró verlos por ninguna parte. Ana había encontrado un buen asiento para ella, en un banco soleado, detrás de la cerca en donde estaba segura se encontraban los otros dos. María volvió a sentarse, pero su tranquilidad fue breve; tenía la certeza de que Luisa había encontrado un buen asiento en alguna otra parte, y ella debía compartirlo.

Ana, realmente cansada, se alegraba de sentarse; y bien pronto oyó al capitán Wentworth y a Luisa marchando detrás del cerco, en busca del camino de vuelta entre el rudo y salvaje sendero central. Venían hablando. La voz de Luisa era la más distinguible. Parecía estar en medio de un acalorado discurso. Lo primero que Ana escuchó fue:

—Y por esto la hice ir. No podía soportar la idea de que se asustara de la visita por semejante tontería. Qué, ¿habría acaso yo dejado de hacer algo que he deseado hacer y que creo justo por los aires y las intervenciones de una persona semejante, o de cualquier otra persona? No, por cierto que no es tan fácil hacerme cambiar de idea. Cuando deseo hacer algo, lo hago. Y Enriqueta tenía toda la determinación de ir a Winthrop hoy, pero lo hubiera abandonado todo por una complacencia sin sentido.

—¿Entonces se hubiera vuelto, de no haber sido por usted?

—Así es. Casi me avergüenza decirlo.

—¡Suerte para ella tener un criterio como el de usted a mano! Después de lo

just now, which did but confirm my own observations, the last time I was in company with him, I need not affect to have no comprehension of what is going on. I see that more than a mere dutiful morning visit to your aunt was in question; and woe betide him, and her too, when it comes to things of consequence, when they are placed in circumstances requiring fortitude and strength of mind, if she have not **resolution** enough to resist idle interference in such a trifle as this. Your sister is an amiable creature; but yours is the character of decision and firmness, I see. If you value her conduct or happiness, infuse as much of your own spirit into her as you can. But this, no doubt, you have been always doing. It is the worst evil of too yielding and indecisive a character, that no influence over it can be depended on. You are never sure of a good impression being durable; everybody may sway it. Let those who would be happy be firm. Here is a nut," said he, catching one down from an upper bough. "to exemplify: a beautiful glossy nut, which, blessed with original strength, has outlived all the storms of autumn. Not a puncture, not a weak spot anywhere. This nut," he continued, with playful solemnity, "while so many of his brethren have fallen and been trodden under foot, is still in possession of all the happiness that a hazel nut can be supposed capable of." Then returning to his former earnest tone—"My first wish for all whom I am interested in, is that they should be firm. If Louisa Musgrove would be beautiful and happy in her November of life, she will cherish all her present powers of mind."

He had done, and was unanswered. It would have surprised Anne if Louisa could have **readily** answered such a speech: words of such interest, spoken with such serious warmth! She could imagine what Louisa was feeling. For herself, she feared to move, lest she should be seen. While she remained, a bush of low **rambling holly** [acebo] protected her, and they were moving on. Before they were beyond her hearing, however, Louisa spoke again.

"Mary is good-natured enough in many respects," said she; "but she does sometimes provoke me excessively, by her nonsense and pride—the Elliot pride. She has a great deal too much of the Elliot pride. We do so wish that Charles had married Anne instead. I suppose you know he wanted to marry Anne?"

que me ha dicho, y de lo que yo mismo he observado la última vez que los vi juntos, no me cabe la menor duda de lo que está ocurriendo. Me doy cuenta de que no es sólo una visita de cortesía a su tía. Gran dolor espera a ambos, cuando se trate de asuntos importantes para ellos cuando se requieran en realidad certeza y fuerza de carácter, si ya ella no tiene determinación para imponerse en una niñería como ésta. Su hermana es una criatura encantadora, pero bien veo que es usted quien posee un carácter decidido y firme. Si aprecia la felicidad de ella, procure infundirle su espíritu. Esto, sin duda, es lo que usted ya está haciendo. El peor mal de un carácter indeciso y débil es que jamás se puede contar con él enteramente. Jamás podemos tener la certeza de que una buena impresión sea duradera. Cualquiera puede cambiarla; dejemos que sean felices aquellos que son firmes. ¡Aquí hay una nuez! —exclamó, cogiendo una de una rama alta—. Tomemos este ejemplo; una hermosa nuez, que, dotada de fuerza original, ha sobrevivido a todas las tempestades del otoño. Ni un punto, ni un rincón débil. Esta nuez —prosiguió con juguetona solemnidad—, mientras muchas de las de su familia han caído y han sido pisoteadas, es aún dueña de toda la felicidad que puede poseer una nuez. —Luego, volviendo a su tono habitual, continuó—: Mi mayor deseo para todas aquellas personas que me interesan es que sean firmes. Si Luisa Musgrove desea ser feliz en el otoño de su vida, debe preservar y emplear todo el poder de su mente.

Al terminar de hablar sólo le respondió el silencio. Hubiese sido una sorpresa para Ana que Luisa hubiera podido contestar **de inmediato** a este discurso. ¡Palabras tan interesantes, dichas con tanto calor! Podía imaginar lo que Luisa sentía. En cuanto a ella, temía moverse por miedo a ser vista. Al paso de ellos, una **gruesa rama** la protegió y pasaron sin advertir su presencia. Antes de desaparecer, sin embargo, volvió a oírse la voz de Luisa:

—María es muy buena en ciertos aspectos —dijo—, pero a veces me enfada con su estupidez y orgullo, el orgullo de los Elliot. Tiene demasiado del orgullo de los Elliot. Hubiéramos preferido que Carlos se casara con Ana. ¿Sabía usted que era a ésta a quien pretendía?

rambling 1 (discurso, artículo) incoherente, enmarañado, -a 2 (casa, ciudad) laberíntico, -a 3 Botre-pador, -ora
ramble 1 walk for pleasure, with or without a definite route. 2 wander in discourse, talk or write disconnectedly, divagar
ramble A) noun (esp British) (= walk) vuelta fpl (longer) excursión f
 to go for a ramble ir a andar un rato
 B) intransitive verb 1 (esp British) (= walk) pasear we spent a week rambling in the hills pasamos una semana de excursión en la montaña or la sierra
 2 (in speech) divagar; perder el hilo he just rambled on and on siguió divagando
ramble intransitive senses 1 a : to move aimlessly from place to place b : to explore idly 2 : to talk or write in a desultory or long-winded wandering fashion 3 : to grow or extend irregularly
 transitive senses : to wander over : ROAM

After a moment's pause, Captain Wentworth said—

Después de una pausa, el capitán Wentworth preguntó:

5 “Do you mean that she refused him?”

—¿Quiere decir que ella lo rechazó?

“Oh! yes; certainly.”

—Eso mismo.

“When did that happen?”

¿Cuándo ocurrió esto?

10 “I do not exactly know, for Henrietta and I were at school at the time; but I believe about a year before he married Mary. I wish she had accepted him. We should all have liked her a great deal
15 better; and papa and mamma always think it was her great friend Lady Russell's doing, that she did not. They think Charles might not be learned and bookish enough to please Lady Russell, and that
20 therefore, she persuaded Anne to refuse him.”

—No podría decirlo con exactitud, porque Enriqueta y yo estábamos por entonces en el colegio. Creo que un año antes de que se casara con María. Hubiera deseado que Ana aceptara. A todos nos gustaba ella muchísimo más, y papá y mamá siempre han creído que todo fue obra de su gran amiga Lady Russell. Ellos creen que Carlos no era lo suficientemente cultivado para conquistar a Lady Russell, y que, por consiguiente, ésta persuadió a Ana de rechazarlo.

The sounds were retreating, and Anne distinguished no more. Her own emotions
25 still kept her fixed. She had much to recover from, before she could move. The listener's proverbial fate was not absolutely hers; she had heard no evil of herself, but she had heard a great deal of
30 very painful import. She saw how her own character was considered by Captain Wentworth, and there had been just that degree of feeling and curiosity about her in his manner which must give her
35 extreme agitation.

Las voces se alejaban y Ana no pudo oír más. Sus propias emociones la mantuvieron quieta. El destino fatal del que escucha no podía aplicársele enteramente. Había oído hablar de ella misma, pero no había oído hablar mal y, sin embargo, aquellas palabras eran de dolorosa importancia. Supo entonces cómo consideraba su propio carácter el capitán Wentworth. Y el sentimiento y la curiosidad adivinados en las palabras de él la agitaban en extremo.

As soon as she could, she went after Mary, and having found, and walked back with her to their former station, by the
40 stile, felt some comfort in their whole party being immediately afterwards collected, and once more in motion together. Her spirits wanted the solitude and silence which only numbers could
45 give.

Tan pronto pudo, fue a reunirse con María, y ambas se dirigieron a su primitivo puesto. Pero sólo sintió un alivio cuando todos se encontraron de nuevo reunidos y la partida se puso en marcha. Su estado de ánimo requería de la soledad y del silencio que pueden hallarse en un grupo numeroso de personas.

Charles and Henrietta returned, bringing, as may be conjectured, Charles Hayter with them. The minutiae of the
50 business Anne could not attempt to understand; even Captain Wentworth did not seem admitted to perfect confidence here; but that there had been a withdrawing on the gentleman's side, and
55 a relenting on the lady's, and that they were now very glad to be together again, did not admit a doubt. Henrietta looked a little ashamed, but very well pleased;— Charles Hayter exceedingly happy: and
60 they were devoted to each other almost from the first instant of their all setting forward for Uppercross.

Carlos y Enriqueta volvieron acompañados, como era de presumir, por Carlos Hayter. Los detalles de todo este asunto Ana no podía entenderlos; hasta el capitán Wentworth parecía no estar del todo enterado. Era evidente, sin embargo, cierto retraimiento de parte del caballero, y cierto enternecimiento de parte de la dama, como asimismo que ambos se alegraban de verse nuevamente. Enriqueta parecía un poco avergonzada, pero su dicha era evidente. En cuanto a Carlos Hayter, se le notaba demasiado feliz, y ambos se dedicaron el uno a la otra casi desde los primeros pasos de la vuelta a Uppercross.

Everything now marked out
65 Louisa for Captain Wentworth;

Todo parecía indicar que era Luisa la candidata para el capitán Wentworth:

nothing could be plainer; and where many divisions were necessary, or even where they were not, they walked side by side nearly as much
 5 as the other two. In a long strip of meadow land, where there was ample space for all, they were thus divided, forming three distinct parties; and to that party of the three which boasted
 10 least animation, and least complaisance, Anne necessarily belonged. She joined Charles and Mary, and was tired enough to be very glad of Charles's other arm;
 15 but Charles, though in very good humour with her, was out of temper with his wife. Mary had shewn herself disobliging to him, and was now to reap the consequence,
 20 which consequence was his dropping her arm almost every moment to cut off the heads of some nettles in the hedge with his switch; and when Mary began to
 25 complain of it, and lament her being ill-used, according to custom, in being on the hedge side, while Anne was never incommoded on the other, he dropped the arms
 30 of both to hunt after a weasel which he had a momentary glance of, and they could hardly get him along at all.

35 This long meadow bordered a lane, which their footpath, at the end of it was to cross, and when the party had all reached the gate of exit, the carriage
 40 advancing in the same direction, which had been some time heard, was just coming up, and proved to be Admiral Croft's gig. He and his wife had taken their intended drive, and were returning
 45 home. Upon hearing how long a walk the young people had engaged in, they kindly offered a seat to any lady who might be particularly tired; it would save her a full mile, and they were going
 50 through Uppercross. The invitation was general, and generally declined. The Miss Musgroves were not at all tired, and Mary was either offended, by not being asked before any of the others, or what
 55 Louisa called the Elliot pride could not endure to make a third in a one horse chaise.

The walking party had crossed the lane, and were surmounting an opposite
 60 stile, and the Admiral was putting his horse in motion again, when Captain Wentworth cleared the hedge in a moment to say something to his sister. The something might be guessed by its
 65 effects.

jamás había sido algo tan evidente. Si es que eran necesarias nuevas divisiones de la partida o no, no podía decirse, pero lo cierto es que ambos caminaron lado a lado casi tanto tiempo como la otra pareja. En una amplia pradera donde había espacio para todos, se habían dividido ya de esta manera, en tres partidas distintas. Ana necesariamente pertenecía a aquella de las tres que mostraba menos animación y complacencia. Se había unido a Carlos y a María, tan cansada que llegó a aceptar el otro brazo de Carlos. Pero Carlos, pese a encontrarse de buen humor con respecto a ella, parecía enfadado con su esposa. María se había mostrado insumisa, y ahora debía sufrir las consecuencias, que no eran otras que el abandono que hacía del brazo de ella a cada momento para cortar con su bastón algunas ortigas que sobresalían del cerco. María comenzó a quejarse, como siempre, arguyendo que el estar situada al lado del cerco hacía que se la molestase a cada instante, mientras que Ana marchaba por el lado opuesto sin ser incomodada; a esto respondió él abandonando el brazo de ambas y emprendiendo la persecución de una comadreja que vio por casualidad; entonces casi llegaron a perderlo de vista.

La larga pradera bordeaba un sendero, cuya vuelta final debían cruzar; y cuando toda la comitiva hubo llegado al portal de salida, el coche que se había oído marchar en la distancia por largo tiempo llegó hasta ellos, y resultó ser el birlocho del almirante Croft. El y su esposa acababan de realizar el proyectado paseo y regresaban a casa. Después de enterarse de la larga caminata hecha por los jóvenes, amablemente ofrecieron un asiento a cualquiera de las señoras que se encontrara particularmente cansada; de esta forma le evitarían andar una milla y, por otra parte, proyectaban cruzar Uppercross. La invitación fue general, pero todas la declinaron. Las señoritas Musgrove no se sentían fatigadas para nada; en cuanto a María, o bien se sintió ofendida de que no le hubiesen preguntado primero, o bien el orgullo de los Elliot se sublevó ante la idea de hacer de tercero en la silla de un pequeño birlocho.

La partida había cruzado ya el sendero y subía por el declive opuesto, y el almirante había puesto en movimiento su caballo cuando el capitán Wentworth se aproximó para decir algo a su hermana. Qué era pudo adivinarse por el efecto causado.

“Miss Elliot, I am sure you are tired,” cried Mrs Croft. “Do let us have the pleasure of taking you home. Here is excellent room for three, I assure you. If we were all like you, I believe we might sit four. You must, indeed, you must.”

Anne was still in the lane; and though instinctively beginning to decline, she was not allowed to proceed. The Admiral’s kind urgency came in support of his wife’s; they would not be refused; they compressed themselves into the smallest possible space to leave her a corner, and Captain Wentworth, without saying a word, turned to her, and quietly obliged her to be assisted into the carriage.

Yes; he had done it. She was in the carriage, and felt that he had placed her there, that his will and his hands had done it, that she owed it to his perception of her fatigue, and his **resolution** to give her rest. She was very much affected by the view of his disposition towards her, which all these things made **apparent**. This little circumstance seemed the completion of all that had gone before. She understood him. He could not forgive her, but he could not be unfeeling. Though condemning her for the past, and considering it with high and unjust resentment, though perfectly careless of her, and though becoming attached to another, still he could not see her suffer, without the desire of giving her relief. It was a remainder of former sentiment; it was an impulse of pure, though unacknowledged friendship; it was a proof of his own warm and amiable heart, which she could not contemplate without emotions so compounded of pleasure and pain, that she knew not which prevailed.

Her answers to the kindness and the remarks of her companions were at first unconsciously given. They had travelled half their way along the rough lane, before she was quite awake to what they said. She then found them talking of “Frederick.”

“He certainly means to have one or other of those two girls, Sophy,” said the Admiral; “but there is no saying which. He has been running after them, too, long enough, one would think, to make up his mind. Ay, this comes of the peace. If it were war now, he would have settled it long ago. We sailors, Miss Elliot, cannot afford to make long courtships in time of war. How many

—Señorita Elliot, de seguro está usted cansada —dijo Mrs. Croft. Permítanos el placer de llevarla a casa. Hay muy cómodamente lugar para tres, puedo asegurárselo. Si todos tuviéramos sus proporciones diría que hay sitio para cuatro. Debe venir con nosotros. — Ana estaba aún en el sendero y, aunque instintivamente quiso negarse, no se le permitió proseguir. El almirante acudió en ayuda de su esposa, y fue imposible rehusar a ambos.

Se apretujaron cuanto fue posible para dejarle espacio, y el capitán Wentworth, sin decir palabra, la ayudó a trepar al carruaje.

Sí, lo había hecho. Se encontraba sentada en el coche, y era él quien la había colocado allí, su voluntad y sus manos lo habían hecho; esto se debía a la percepción que él tuvo de su fatiga y a su deseo de darle descanso. Se sintió muy afectada al comprobar la disposición de ánimo que abrigaba hacia ella y que todos estos detalles ponían **de manifiesto**. Esta pequeña circunstancia parecía el corolario de todo lo que había ocurrido antes. Ella lo entendía. No podía perdonarla, pero no podía ser descorazonado hacia ella. Pese a condenarla en el pasado, recordándolo con justo y gran resentimiento, a pesar de no importarle nada de ella y de comenzar a interesarse por otra, no podía verla sufrir sin el deseo inmediato de darle alivio. Era el resto de los antiguos sentimientos; un impulso de pura e inconsciente amistad; una prueba de su corazón amable y cariñoso, y ella no podía contemplar todo esto sin sentimientos confusos, mezcla de placer y dolor, sin poder decir cuál de los dos prevalecía.

Sus respuestas a las atenciones y preguntas de sus compañeros fueron inconscientes al principio. Habían andado la mitad del rudo sendero antes de que ella comprendiera de lo que estaban hablando. Hablaban de “Federico”.

—Ciertamente está interesado en alguna de estas dos muchachas, Sofía —decía el almirante—; pero ni él mismo sabe en cuál de las dos. Ya las ha cortejado bastante como para saber a cuál escoger. Ah, esta indecisión es consecuencia de la paz. Si hubiera guerra ya habría escogido hace tiempo. Los marinos, señorita Elliot, no podemos permitirnos el lujo de hacer un cortejo largo en tiempos de guerra.

apparent 1 evident, manifest, patent, plain *clearly apparent or obvious to the mind or senses; «the effects of the drought are apparent to anyone who sees the parched fields»; «evident hostility»; «manifest disapproval»; «patent advantages»; «made his meaning plain»; «it is plain that he is no reactionary»* 2 ostensible, seeming(a) *appearing as such but not necessarily so; «for all his apparent wealth he had no money to pay the rent»; «the committee investigated some apparent discrepancies»; «the ostensible truth of their theories»; «his seeming honesty»* 3 readily apparent to the eye; *«angry for no apparent reason»; «had no visible means of support»*

days was it, my dear, between the first time of my seeing you and our sitting down together in our lodgings at North Yarmouth?"

5

"We had better not talk about it, my dear," replied Mrs Croft, pleasantly; "for if Miss Elliot were to hear how soon we came to an understanding, she would never be persuaded that we could be happy together. I had known you by character, however, long before."

"Well, and I had heard of you as a very pretty girl, and what were we to wait for besides? I do not like having such things so long in hand. I wish Frederick would spread a little more **canvass**, and bring us home one of these young ladies to Kellynch. Then there would always be company for them. And very nice young ladies they both are; I hardly know one from the other."

"Very good humoured, unaffected girls, indeed," said Mrs Croft, in a tone of calmer praise, such as made Anne suspect that her keener powers might not consider either of them as quite worthy of her brother; "and a very respectable family. One could not be connected with better people. My dear Admiral, that post! we shall certainly take that post."

35

But by coolly giving the reins a better direction herself they happily passed the danger; and by once afterwards judiciously putting out her hand they neither fell into a rut, nor ran foul of a dung-cart; and Anne, with some amusement at their style of driving, which she imagined no bad representation of the general guidance of their affairs, found herself safely deposited by them at the Cottage.

50

Chapter 11

55

The time now approached for Lady Russell's return: the day was even fixed; and Anne, being engaged to join her as soon as she was resettled, was looking forward to an early removal to Kellynch, and beginning to think how her own comfort was likely to be affected by it.

It would place her in the same village with Captain Wentworth, within half a

¿Cuántos días pasaron, querida, entre el primer día que te vi y aquel en que nos sentamos juntos en nuestras propiedades de North Yarmouth?"

—Mejor no hablar de ello, querido —dijo Mrs. Croft suavemente—, porque si miss Elliot oyera cuán rápidamente llegamos a entendernos, nunca entendería que hayamos sido tan felices juntos. Te conocía, sin embargo, de oídas desde mucho antes.

—Y yo había oído hablar de ti como de una muchacha muy bonita. Por otra parte, ¿qué teníamos que esperar? No me gusta esperar mucho por nada. Desearía que Federico se diese prisa y nos trajese a casa una de estas damitas de Kellynch. Siempre habrá allí compañía para ellas. Y en verdad son muy agradables, aunque apenas distingo a una de la otra.

—Muchachas sinceras y de buen carácter realmente —dijo Mrs. Croft en tono de tranquilo elogio, con algo en la manera de hablar que hizo pensar a Ana que no consideraba a ninguna de las dos hermanas dignas de casarse con su hermano— y de una familia muy respetable. No se podría encontrar mejores parientes... ¡Mi querido almirante, ese poste! ¡Nos vamos contra ese poste!

Pero, empuñando ella misma las riendas, evitó el peligro; más adelante evitó un surco y el caer bajo las ruedas de un coche grande; Ana, ligeramente divertida de la manera de conducir de ambos, unidos sobre las riendas, lo que también podía ser un—símbolo de su unión en otros aspectos, se encontró tranquilamente de vuelta en su casa.

CAPITULO XI

Se acercaba el tiempo del regreso de Lady Russell. Ya estaba fijado el día. Ana deseaba unirse a ella tan pronto como volviera a establecerse, y pensaba en su próxima partida de Kellynch, preguntándose si su paz se vería amenazada por ello.

Estaría en la misma villa que el capitán Wentworth, sólo a una milla de

canvass hacer campaña, hacer encuestas, recabar información 1 *obsolete* : to toss in a canvas sheet in sport or punishment 2 **a** : to examine in detail; *specifically* : to examine (votes) officially for authenticity **b** : **DISCUSS, DEBATE** 3 : to go through (a district) or go to (persons) in order to solicit orders or political support or to determine opinions or sentiments <*canvass* voters> *intransitive verb* : to seek orders or votes : **SOLICIT**
canvasser *n* persona que recaba personalmente votos durante una campaña electoral

mile of him; they would have to frequent the same church, and there must be intercourse between the two families. This was against her; but on the other hand, 5 he spent so much of his time at Uppercross, that in removing thence she might be considered rather as leaving him behind, than as going towards him; and, upon the whole, she believed she must, 10 on this interesting question, be the gainer, almost as certainly as in her change of domestic society, in leaving poor Mary for Lady Russell.

15 She wished it might be possible for her to avoid ever seeing Captain Wentworth at the Hall: those rooms had witnessed former meetings which would be brought too painfully before her; but 20 she was yet more anxious for the possibility of Lady Russell and Captain Wentworth never meeting anywhere. They did not like each other, and no renewal of acquaintance now could do 25 any good; and were Lady Russell to see them together, she might think that he had too much self-possession, and she too little.

30 These points formed her chief solicitude in anticipating her removal from Uppercross, where she felt she had been stationed quite long enough. Her usefulness to little Charles would always 35 give some sweetness to the memory of her two months' visit there, but he was gaining strength **apace**, and she had nothing else to stay for.

apace adv. 1 quickly, rapidly, speedily, swiftly, with rapid movements; «*he works quickly*»

40 The conclusion of her visit, however, was diversified in a way which she had not at all imagined. Captain Wentworth, after being unseen and unheard of at Uppercross for two whole days, appeared 45 again among them to justify himself by a relation of what had kept him away.

A letter from his friend, Captain Harville, having found him out at last, had brought intelligence of Captain Harville's 50 being settled with his family at Lyme for the winter; of their being therefore, quite unknowingly, within twenty miles of each other. Captain Harville had never been in good health since a severe wound 55 which he received two years before, and Captain Wentworth's anxiety to see him had determined him to go immediately to Lyme. He had been there for four-and-twenty hours. His acquittal was complete, 60 his friendship warmly honoured, a lively interest excited for his friend, and his description of the fine country about Lyme so feelingly attended to by the party, that an earnest desire to see Lyme 65 themselves, and a project for going thither

distancia; frecuentarían la misma iglesia y, sin duda, se establecerían relaciones entre las dos familias. Eso estaba en contra de ella, pero, por otra parte, él pasaba tanto tiempo en Uppercross que el marcharse de allí era más bien como si lo dejara, en vez de aproximársele como en verdad ocurría. Por otra parte, en lo que a ella misma concernía, no podía evitar pensar que salía ganando al cambiar la compañía de María por la de Lady Russell.

Hubiera deseado no ver para nada al capitán Wentworth, especialmente en las habitaciones del Hall, que tan llenas de dolorosos recuerdos estaban para ella, puesto que eran las de sus primeros encuentros. Más aún la preocupaba el posible encuentro del capitán Wentworth con Lady Russell. No simpatizaban, y un reencuentro no podría acarrear nada bueno. Por otra parte, en caso de verlos juntos a ellos dos, Lady Russell iba a encontrar que él tenía gran dominio de sí mismo y ella, muy poco.

Estas cavilaciones eran su preocupación mientras preparaba su despedida de Uppercross, donde creía haber estado ya bastante. Los cuidados que había prodigado al pequeño Carlos llenarían el recuerdo de esos dos meses con cierta dulzura; había sido necesaria y útil. Pero el pequeño recobraba fuerzas **día a día** y ya nada justificaba que permaneciese allí.

El final de su visita, sin embargo, fue distinto de todo lo previsto por ella. El capitán Wentworth, después de dos días de ausencia de Uppercross, apareció, relatando los motivos que lo habían alejado. Una carta de su amigo el capitán Harville, que por fin había llegado a su poder, informaba de sus proyectos de establecerse con su familia durante el invierno en Lyme; por consiguiente, el capitán y sus amigos habían estado, sin saberlo, a escasas veinte millas el uno del otro. El capitán Harville nunca había recobrado enteramente su salud después de una seria herida recibida dos años antes, y la ansiedad que el capitán Wentworth sentía por ver a su amigo lo hicieron dirigirse de inmediato a Lyme. Estuvo allí veinticuatro horas. Sus excusas fueron aceptadas sin problema; su celo amistoso muy ponderado. Su amigo despertó gran interés, y, por último, la descripción de las bellezas de Lyme llamaron tanto la atención de los miembros de la reunión, que la inmediata consecuencia fue un proyecto para ir de

was the consequence.

The young people were all wild to see Lyme. Captain Wentworth talked of
5 going there again himself, it was only seventeen miles from Uppercross; though November, the weather was by no means bad; and, in short, Louisa, who was the most eager of the eager, having formed
10 the **resolution** to go, and besides the pleasure of doing as she liked, being now armed with the idea of merit in maintaining her own way, bore down all the wishes of her father and mother for
15 putting it off till summer; and to Lyme they were to go—Charles, Mary, Anne, Henrietta, Louisa, and Captain Wentworth.

20 The first heedless scheme had been to go in the morning and return at night; but to this Mr Musgrove, for the sake of his horses, would not consent; and when it came to be rationally considered, a day
25 in the middle of November would not leave much time for seeing a new place, after deducting seven hours, as the nature of the country required, for going and returning. They were, consequently, to
30 stay the night there, and not to be expected back till the next day's dinner. This was felt to be a considerable amendment; and though they all met at the Great House at rather an early
35 breakfast hour, and set off very punctually, it was so much past noon before the two carriages, Mr Musgrove's coach containing the four ladies, and Charles's curricule, in which he drove
40 Captain Wentworth, were descending the long hill into Lyme, and entering upon the still steeper street of the town itself, that it was very evident they would not have more than time for looking about them,
45 before the light and warmth of the day were gone.

After securing accommodations, and ordering a dinner at one of the inns, the
50 next thing to be done was unquestionably to walk directly down to the sea. They were come too late in the year for any amusement or variety which Lyme, as a public place, might offer. The rooms were
55 shut up, the lodgers almost all gone, scarcely any family but of the residents left; and, as there is nothing to admire in the buildings themselves, the remarkable situation of the town, the principal street
60 almost hurrying into the water, the walk to the Cobb, **skirting** round the pleasant little bay, which, in the season, is animated with bathing machines and company; the Cobb itself, its old wonders and new improvements, with the very

excursión a ese lugar.

Los jóvenes estaban enloquecidos por conocer Lyme. El capitán Wentworth hablaba de volver; Lyme distaba sólo diecisiete millas de Uppercross; a pesar de correr el mes de noviembre, el tiempo no era en modo alguno malo, y por último, Louisa, que era la más ansiosa entre las ansiosas, habiendo decidido ir, no logró que quebrantaran su propósito las insinuaciones de su padre y su madre para postergar la excursión hasta la entrada del verano. Así, pues, a Lyme debían ir todos: Carlos, María, Ana, Enriqueta, Louisa y el capitán Wentworth.

La idea al principio fue partir por la mañana y volver por la noche; y así se hubiera hecho de no intervenir mister Musgrove, que pensaba en sus caballos. Por otra parte, pensándolo bien, en el mes de noviembre un solo día no iba a dejar mucho tiempo para conocer el lugar, en especial descontando las siete horas que el mal estado de los caminos requería para ir y volver. Resolvieron entonces pasar la noche en Lyme y no volver hasta el día siguiente a la hora de cenar. Esto fue considerado muchísimo mejor por todo el grupo. Así, a pesar de haberse reunido en la Casa Grande bastante temprano a desayunar, y de la puntualidad general, fue bastante después del mediodía cuando los dos carruajes, el de Mr. Musgrove conduciendo a las cuatro señoras, y el carricoche de Carlos, en que éste llevaba al capitán Wentworth, descendieron la larga colina en dirección a Lyme y entraron en la tranquila calle del pueblo. Era evidente que no hubieran tenido tiempo de recorrerla antes que la luz y el calor del día desaparecieran.

Después de encontrar alojamiento y ordenar la comida en una de las posadas, lo que correspondía hacer, por supuesto, era preguntar el camino del mar. Habían llegado a una altura demasiado avanzada del año para disfrutar de cualquier entretenimiento o variedad que Lyme pudiera proporcionar como lugar público. Las habitaciones estaban cerradas, los huéspedes, retirados; casi no quedaban más familias que las de los residentes; y, como hay muy poco que ver en los edificios por sí mismos, lo único que los paseantes podían admirar era la notable

skirt 1 (un pueblo) pasar 2 (un bosque, un río, etc) bordear 3 (un problema) eludir 1 avoid, hedge, fudge, evade, put off, circumvent, parry, elude, **skirt**, dodge, duck, sidestep avoid or try to avoid fulfilling, answering, or performing (duties, questions, or issues); "He dodged the issue"; "she skirted the problem"; "They tend to evade their responsibilities"; "he evaded the questions skillfully" 2 surround, **skirt**, border extend on all sides of simultaneously; encircle; "The forest surrounds my property" 3 **skirt** pass around or about; move along the border; "The boat skirted the coast" 4 **skirt** form the edge of

beautiful line of cliffs stretching out to the east of the town, are what the stranger's eye will seek; and a very strange stranger it must be, who does not see charms in the immediate environs of Lyme, to make him wish to know it better. The scenes in its neighbourhood, Charmouth, with its high grounds and extensive sweeps of country, and still more, its sweet, retired bay, backed by dark cliffs, where fragments of low rock among the sands, make it the happiest spot for watching the flow of the tide, for sitting in unwearied contemplation; the woody varieties of the cheerful village of Up Lyme; and, above all, Pinny, with its green chasms between romantic rocks, where the scattered forest trees and orchards of luxuriant growth, declare that many a generation must have passed away since the first partial falling of the cliff prepared the ground for such a state, where a scene so wonderful and so lovely is exhibited, as may more than equal any of the resembling scenes of the far-famed Isle of Wight: these places must be visited, and visited again, to make the worth of Lyme understood.

The party from Uppercross passing down by the now deserted and melancholy looking rooms, and still descending, soon found themselves on the sea-shore; and lingering only, as all must linger and gaze on a first return to the sea, who ever deserved to look on it at all, proceeded towards the Cobb, equally their object in itself and on Captain Wentworth's account: for in a small house, near the foot of an old pier of unknown date, were the Harvilles settled. Captain Wentworth turned in to call on his friend; the others walked on, and he was to join them on the Cobb.

They were by no means tired of wondering and admiring; and not even Louisa seemed to feel that they had parted with Captain Wentworth long, when they saw him coming after them, with three companions, all well known already, by description, to be Captain and Mrs Harville, and a Captain Benwick, who was staying with them.

Captain Benwick had some time ago been first lieutenant of the *Laconia*; and the account which Captain Wentworth had given of him, on his return from Lyme before, his warm praise of him as an excellent young man and an officer, whom he had always valued highly, which must have stamped him well in the esteem of every listener, had been followed by a little history of his private life, which

disposición del pueblo, con su calle principal cayendo directamente hacia el mar, el camino a Cobb, rodeando la pequeña y agradable bahía que en el verano tiene la animación que le prestan las casillas de baños y la grata compañía de la gente; por último, Cobb, con sus antiguas maravillas y nuevas mejoras, con la hermosa línea de los riscos destacándose al este de la ciudad; esto, y no otra cosa, era lo que debían buscar los forasteros; y, en realidad, debía ser un forastero muy extraño aquel que viendo los encantos de la población no deseara conocerla mejor para descubrir nuevas bellezas, como los alrededores, Charmouth, con sus alturas y su limpia campiña, y, más aún, su suave bahía retirada, detrás de negros peñascos, con fragmentos de roca baja entre las arenas, en donde podían sentarse tranquilamente para contemplar el flujo y reflujo de la marea.

Las gentes de Uppercross pasaron por delante de las hospederías, entonces desiertas y melancólicas; descendiendo más, se encontraron a orillas del mar, y deteniéndose lo necesario para mirarlo, continuaron su marcha a Cobb, para cumplir con sus respectivos propósitos, tanto ellos como el capitán Wentworth. En una pequeña casa al pie de un viejo pilar, allí colocado desde tiempo inmemorial, vivían los Harville. El capitán Wentworth se volvió para visitar a su amigo, y los demás continuaron su marcha hacia Cobb, donde éste habría de reunírseles más tarde.

No estaban en modo alguno cansados de admirar y vagar. Ni siquiera Luisa creía lejano el tiempo en que se habían separado del capitán Wentworth, cuando vieran regresar a éste acompañado por tres amigos, bien conocidos ya para el grupo a través de las descripciones del capitán, como Mr. y Mrs. Harville y el capitán Benwick, que pasaba una temporada con éstos.

El capitán Benwick había sido primer teniente del *Laconia*. Al relato que de su carácter había hecho el capitán Wentworth, al cálido elogio que hizo de él, presentándolo como un joven y eximio oficial, a quien apreciaba muchísimo, habían seguido pequeños detalles sobre su vida privada que contribuyeron a volverlo interesante ante los ojos de las señoras. Había estado comprometido en matrimonio

render *v.tr.* 1 cause to be or become; make (*rendered us helpless*). 2 give or pay (money, service, etc.), esp. in return or as a thing due (*render thanks; rendered good for evil*). 3 (often foll. by *to*) **a** give (assistance) (*rendered aid to the injured man*). **b** show (obedience etc.). **c** do (a service etc.). 4 submit; send in; present (an account, reason, etc.). 5 **a** represent or portray artistically, musically, etc. **b** act (a role); represent (a character, idea, etc.) (*the dramatist's conception was well rendered*). **c** *Mus.* perform; execute. 6 translate (*rendered the poem into French*). 7 (often foll. by *down*) melt down (fat etc.) esp. to clarify; extract by melting. 8 cover (stone or brick) with a coat of plaster. 9 *archaic* a give back; hand over; deliver, give up, surrender (*render to Caesar the things that are Caesar's*). **b** show (obedience).

rendered him perfectly interesting in the eyes of all the ladies. He had been engaged to Captain Harville's sister, and was now mourning her loss. They had been a year or two waiting for fortune and promotion. Fortune came, his prize-money as lieutenant being great; promotion, too, came at last; but Fanny Harville did not live to know it. She had died the preceding summer while he was at sea. Captain Wentworth believed it impossible for man to be more attached to woman than poor Benwick had been to Fanny Harville, or to be more deeply afflicted under the dreadful change. He considered his disposition as of the sort which must suffer heavily, uniting very strong feelings with quiet, serious, and retiring manners, and a decided taste for reading, and sedentary pursuits. To finish the interest of the story, the friendship between him and the Harvilles seemed, if possible, augmented by the event which closed all their views of alliance, and Captain Benwick was now living with them entirely. Captain Harville had taken his present house for half a year; his taste, and his health, and his fortune, all directing him to a residence inexpensive, and by the sea; and the grandeur of the country, and the retirement of Lyme in the winter, appeared exactly adapted to Captain Benwick's state of mind. The sympathy and good-will excited towards Captain Benwick was very great.

"And yet," said Anne to herself, as they now moved forward to meet the party, "he has not, perhaps, a more sorrowing heart than I have. I cannot believe his prospects so **blighted [arruinada]** for ever. He is younger than I am; younger in feeling, if not in fact; younger as a man. He will rally again, and be happy with another."

They all met, and were introduced. Captain Harville was a tall, dark man, with a sensible, benevolent countenance; a little lame; and from strong features and want of health, looking much older than Captain Wentworth. Captain Benwick looked, and was, the youngest of the three, and compared with either of them, a little man. He had a pleasing face and a melancholy air, just as he ought to have, and drew back from conversation.

Captain Harville, though not equalling Captain Wentworth in manners, was a perfect gentleman, unaffected, warm, and obliging. Mrs Harville, a degree less polished than her husband, seemed, however, to have the same good feelings;

con la hermana del capitán Harville, y por entonces lloraba su pérdida. Durante un año o dos habían esperado una fortuna y una mejora de posición. La fortuna llegó, siendo su sueldo de teniente bastante elevado, y la promoción finalmente, pero Fanny Harville no vivió para verlo. Había muerto el año anterior mientras él se encontraba en el mar. El capitán Wentworth creía imposible que un hombre pudiera amar más a una mujer de lo que amó el pobre Benwick a Fanny Harville, o alguien que hubiera sido más profundamente afectado por la terrible realidad. Creía el capitán Wentworth que este joven era de aquellos que sufren intensamente, uniendo sentimientos muy profundos a modales tranquilos, serios y retirados, un decidido gusto por la lectura y una vida sedentaria. Para hacer aún más interesante la historia, su amistad con los Harville se había intensificado a raíz del suceso que hacía imposible para siempre una alianza entre ambas familias, y, a la sazón, podía afirmarse que vivía enteramente en compañía del matrimonio. El capitán Harville había alquilado la casa por medio año; sus gustos, su salud y sus medios económicos no le permitían una residencia lujosa, y, por otra parte, estaba cerca del mar.

La magnificencia del país, el aislamiento de Lyme en el invierno parecían igualmente a propósito para el estado de ánimo del capitán Benwick. La simpatía y la buena voluntad que todos sintieron hacia él fue en realidad grande.

"Y sin embargo —pensó Ana mientras iban al encuentro del grupo— no creo que sufra más que yo. Sus perspectivas de dicha no pueden haber terminado tan absolutamente. Es más joven que yo; más joven de sentimientos en caso de que no lo sea por edad; más joven por ser un hombre. Podrá rehacer su vida y ser feliz con alguna otra."

Se encontraron, y unos y otros fueron presentados. El capitán Harville era un hombre alto y moreno, con un rostro bondadoso y sensible; cojeaba un poco, y su falta de salud y sus facciones más duras le hacían parecer de más edad que el capitán Wentworth. El capitán Benwick parecía, y era, el más joven de los tres, y comparado con los otros dos era un hombre bajo. Tenía un rostro agradable y un aspecto melancólico, tal como le correspondía, y evitaba la conversación.

El capitán Harville, aunque no igualaba los modales del capitán Wentworth, era un perfecto caballero, sin afectación, sincero y simpático. Mrs. Harville, ligeramente menos pulida que su esposo, parecía igualmente

and nothing could be more pleasant than their desire of considering the whole party as friends of their own, because the friends of Captain Wentworth, or more
 5 kindly hospitable than their entreaties for their all promising to dine with them. The dinner, already ordered at the inn, was at last, though unwillingly, accepted as a excuse; but they seemed almost hurt that
 10 Captain Wentworth should have brought any such party to Lyme, without considering it as a thing of course that they should dine with them.

15 There was so much attachment to Captain Wentworth in all this, and such a bewitching charm in a degree of hospitality so uncommon, so unlike the usual style of give-and-take invitations,
 20 and dinners of formality and display, that Anne felt her spirits not likely to be benefited by an increasing acquaintance among his brother-officers. "These would have been all my friends," was her
 25 thought; and she had to struggle against a great tendency to lowness.

On quitting the Cobb, they all went in-doors with their new friends, and found
 30 rooms so small as none but those who invite from the heart could think capable of accommodating so many. Anne had a moment's astonishment on the subject herself; but it was soon lost in the
 35 pleasanter feelings which sprang from the sight of all the ingenious contrivances and nice arrangements of Captain Harville, to turn the **actual** space to the best account, to supply the deficiencies of lodging-
 40 house furniture, and defend the windows and doors against the winter storms to be expected. The varieties in the fitting-up of the rooms, where the common necessities provided by the owner, in the
 45 common indifferent **plight**, were contrasted with some few articles of a rare species of wood, excellently worked up, and with something curious and valuable from all the distant countries Captain
 50 Harville had visited, were more than amusing to Anne; connected as it all was with his profession, the fruit of its labours, the effect of its influence on his habits, the picture of repose and domestic
 55 happiness it presented, made it to her a something more, or less, than gratification.

Captain Harville was no reader; but
 60 he had contrived excellent accommodations, and fashioned very pretty shelves, for a tolerable collection of well-bound volumes, the property of Captain Benwick. His lameness
 65 prevented him from taking much exercise;

bondadosa y nada podía ser más grato que su deseo de considerar al grupo como amigos personales, puesto que eran amigos del capitán Wentworth, ni nada más agradable que la manera de invitar a todos para que comiesen con ellos. La comida, ya ordenada en la posada, fue finalmente aceptada como excusa, pero parecieron ofendidos de que el capitán Wentworth hubiese llevado un grupo de amigos a Lyme sin considerar que debían, como cosa natural, comer con ellos.

Había en todo esto tanto afecto hacia el capitán Wentworth, y un encanto tan hechicero en esta hospitalidad tan desusada, tan fuera del común intercambio de invitaciones y comidas por pura fórmula y aburrimiento, que Ana debió luchar contra un sentimiento al comprobar que ningún beneficio recibiría ella del encuentro con gentes tan encantadoras. "Estos hubieran sido mis amigos", era su doloroso pensamiento y tuvo que luchar contra una gran depresión.

Al salir de Cobb, se dirigieron a la casa en compañía de los nuevos amigos, y encontraron habitaciones tan pequeñas como sólo aquellos que hacen invitaciones realmente de corazón podrían haber supuesto capaces de alojar a un grupo tan numeroso. Ana misma tuvo un momento de sorpresa, pero bien pronto prevalecieron los sentimientos agradables que surgían al ver los acomodos y las pequeñas privaciones del capitán Harville para conseguir el mayor espacio posible, para minimizar las deficiencias del amueblado y defender ventanas y puertas de las fuertes tormentas que vendrían. La variedad en el arreglo de los cuartos, donde los utensilios menos valiosos de uso común contrastaban con algunos objetos de raras maderas, excelentemente trabajados, y con algunos, curiosos y valiosos, provenientes de los distintos países que había visitado el capitán Harville, eran más que divertidos para Ana. Todo hablaba de su profesión, era el fruto de sus labores, la influencia de sus hábitos, y esto, en un marco de dicha doméstica, le hacía sentir algo que en cierto modo podía compararse con la gratitud.

El capitán Harville no era buen lector, pero había hecho sitio para unos bonitos estantes que contenían los libros del capitán Benwick, y los había adornado. Su cojera le impedía hacer mucho ejercicio, pero su ingenuidad y su

but a mind of usefulness and ingenuity seemed to furnish him with constant employment within. He drew, he varnished, he carpentered, he glued; he made toys for the children; he fashioned new netting-needles and pins with improvements; and if everything else was done, sat down to his large fishing-net at one corner of the room.

10

Anne thought she left great happiness behind her when they quitted the house; and Louisa, by whom she found herself walking, burst forth into raptures of admiration and delight on the character of the navy; their friendliness, their brotherliness, their openness, their uprightness; protesting that she was convinced of sailors having more worth and warmth than any other set of men in England; that they only knew how to live, and they only deserved to be respected and loved.

They went back to dress and dine; and so well had the scheme answered already, that nothing was found amiss; though its being "so entirely out of season," and the "no thoroughfare of Lyme," and the "no expectation of company," had brought many apologies from the heads of the inn.

Anne found herself by this time growing so much more hardened to being in Captain Wentworth's company than she had at first imagined could ever be, that the sitting down to the same table with him now, and the interchange of the common civilities attending on it (they never got beyond), was become a mere nothing.

The nights were too dark for the ladies to meet again till the morrow, but Captain Harville had promised them a visit in the evening; and he came, bringing his friend also, which was more than had been expected, it having been agreed that Captain Benwick had all the appearance of being oppressed by the presence of so many strangers. He ventured among them again, however, though his spirits certainly did not seem fit for the mirth of the party in general.

55

While Captains Wentworth and Harville led the talk on one side of the room, and by recurring to former days, supplied anecdotes in abundance to occupy and entertain the others, it fell to Anne's lot to be placed rather apart with Captain Benwick; and a very good impulse of her nature obliged her to begin an acquaintance with him. He was shy, and disposed to abstraction; but the

deseo de ser útil lo hacían ocuparse constantemente en algo. Engomaba, hacía oficios de carpintero, barnizaba, construía juguetes para los niños, renovaba agujas y alfileres y remendaba, en los ratos perdidos, su red de pescar, que descansaba en uno de los extremos del cuarto.

Cuando se fueron de la casa, Ana pensó que dejaba atrás una gran felicidad; y Luisa, mientras caminaban juntas, tuvo explosiones de admiración y contento al referirse a la Marina —su manera de ser afectuosa, su camaradería, su franqueza y su dignidad—, convencida de que eran los hombres mejores y más cariñosos de Inglaterra; que solamente ellos sabían vivir, solamente ellos merecían ser respetados y amados.

Regresaron a vestirse para la cena y el proyecto había dado tan buenos frutos que nada estaba fuera de lugar, a pesar de que "no era la estación", y de "no ser tiempo de recorrer Lyme", y "de no esperar compañía", como decían los dueños de la posada.

Por entonces se sintió Ana menos inclinada a la compañía del capitán Wentworth de lo que en un principio pudo imaginarse, y el sentarse a la misma mesa con él y el intercambio de cortesías propias de la ocasión (nunca fueron más allá) carecían para ella de todo significado.

Las noches eran demasiado oscuras para que las señoras se visitaran a horas que no fueran las de la mañana, pero el capitán Harville había prometido una visita por la noche.

Llegó con su amigo, que era una persona más importante de lo que esperaban, estando todos de acuerdo en que el capitán Benwick parecía perturbado por la presencia de tantos desconocidos. Volvió entre ellos de nuevo, aunque su ánimo no parecía adecuarse a la alegría de aquella reunión.

Mientras los capitanes Wentworth y Harville hablaban en un extremo del cuarto y, recordando viejos tiempos, narraban abundantes anécdotas para entretener al auditorio, sucedió que Ana se sentó más bien lejos, con el capitán Benwick, y un impulso muy bueno de su naturaleza la forzó a entablar relación con él. Benwick era tímido y con tendencia a ensimismarse, pero la

engaging mildness of her countenance, and gentleness of her manners, soon had their effect; and Anne was well repaid the first trouble of exertion. He was evidently
 5 a young man of considerable taste in reading, though principally in poetry; and besides the persuasion of having given him at least an evening's indulgence in the discussion of subjects, which his usual
 10 companions had probably no concern in, she had the hope of being of real use to him in some suggestions as to the duty and benefit of struggling against affliction, which had naturally grown out
 15 of their conversation. For, though shy, he did not seem reserved; it had rather the appearance of feelings glad to burst their usual restraints; and having talked of poetry, the richness of the present age,
 20 and gone through a brief comparison of opinion as to the first-rate poets, trying to ascertain whether Marmion or The Lady of the Lake were to be preferred, and how **ranked** the Giaour and The
 25 Bride of Abydos; and moreover, how the Giaour was to be pronounced, he showed himself so intimately acquainted with all the tenderest songs of the one poet, and all the impassioned descriptions of
 30 hopeless agony of the other; he repeated, with such tremulous feeling, the various lines which imaged a broken heart, or a mind destroyed by wretchedness, and looked so entirely as if he meant to be
 35 understood, that she ventured to hope he did not always read only poetry, and to say, that she thought it was the misfortune of poetry to be seldom safely enjoyed by those who enjoyed it completely; and that
 40 the strong feelings which alone could estimate it truly were the very feelings which ought to taste it but **sparingly**.

His looks shewing him not pained, but pleased with this allusion to his situation, she was **emboldened**
 45 **[envalentonado]** to go on; and feeling in herself the right of seniority of mind, she ventured to recommend a
 50 larger allowance of prose in his daily study; and on being requested to particularize, mentioned such works of our best moralists, such collections of the finest letters, such memoirs of
 55 characters of worth and suffering, as occurred to her at the moment as calculated to rouse and fortify the mind by the highest precepts, and the strongest examples of moral and
 60 religious endurances.

Captain Benwick listened attentively, and seemed grateful for the interest implied; and though with a shake of the
 65 head, and sighs which declared his little

encantadora dulzura del rostro de ella y la amabilidad de sus modales pronto surtieron efecto, y Ana fue recompensada en su primer esfuerzo de aproximación. El joven gustaba mucho de la lectura, sobre todo de la poesía, y, además de la certeza de haberle proporcionado una velada agradable al hablar de temas por los cuales sus compañeros no sentían posiblemente ninguna inclinación, ella tenía la esperanza de serle útil en algunas observaciones, como el deber y la utilidad de luchar contra las penas morales, tema que había surgido con naturalidad de su conversación. Era tímido, pero no reservado, y parecía contento de no tener que reprimir sus sentimientos, habló de poesía, de la riqueza de la actual generación, e hizo una breve comparación entre los poetas de primera línea, procurando decidirse por Marmion, o La dama del lago, analizó el valor de Giaour y La doncella de Abydos, y además, señaló cómo debía pronunciarse Giaour, demostrando estar íntimamente relacionado con los más tiernos poemas de tal poeta y las apasionadas descripciones de desesperado dolor en tal otro. Repetía con voz trémula los versos que describían un corazón deshecho, o un espíritu herido por la maldad, y se expresaba con tal vehemencia, que ella deseó que el joven no sólo leyera poesía, y dijo que la desgracia de la poesía era el no poder ser gozada impunemente por aquellos que de ella gozaban en verdad, y que k3s violentos sentimientos que permitían apreciarla eran los mismos sentimientos que debían aconsejarnos la prudencia en su manejo.

Como el rostro de él no pareciera afligido, sino, por el contrario, halagado por esta alusión, Ana se atrevió a proseguir, y consciente del derecho que le daba una mayor madurez mental, se animó a recomendarle que leyera más obras en prosa, y al preguntarle el joven qué clase de obras, sugirió ella algunas obras de nuestros mejores moralistas, algunas colecciones de nuestras cartas más hermosas, algunas memorias de personas dignas y golpeadas por el dolor, que le parecieron en ese momento indicadas para elevar y fortificar el ánimo por medio de sus nobles preceptos y los ejemplos más vigorosos de perseverancia moral y religiosa.

El capitán Benwick escuchaba con toda atención y parecía agradecer aquel interés, y a pesar de que con una sacudida de la cabeza y algunos suspiros expresó su poca

faith in the efficacy of any books on grief like his, noted down the names of those she recommended, and promised to procure and read them.

5

When the evening was over, Anne could not but be amused at the idea of her coming to Lyme to preach patience and resignation to a young man whom she had never seen before; nor could she help fearing, on more serious reflection, that, like many other great moralists and preachers, she had been eloquent on a point in which her own conduct would ill bear examination.

20

Chapter 12

Anne and Henrietta, finding themselves the earliest of the party the next morning, agreed to stroll down to the sea before breakfast. They went to the sands, to watch the flowing of the tide, which a fine south-easterly breeze was bringing in with all the grandeur which so flat a shore admitted. They praised the morning; gloried in the sea; sympathized in the delight of the fresh-feeling breeze—and were silent; till Henrietta suddenly began again with—

“Oh! yes,—I am quite convinced that, with very few exceptions, the sea-air always does good. There can be no doubt of its having been of the greatest service to Dr Shirley, after his illness, last spring twelve-month. He declares himself, that coming to Lyme for a month, did him more good than all the medicine he took; and, that being by the sea, always makes him feel young again. Now, I cannot help thinking it a pity that he does not live entirely by the sea. I do think he had better leave Uppercross entirely, and fix at Lyme. Do not you, Anne? Do not you agree with me, that it is the best thing he could do, both for himself and Mrs Shirley? She has cousins here, you know, and many acquaintance, which would make it cheerful for her, and I am sure she would be glad to get to a place where she could have medical attendance at hand, in case of his having another seizure. Indeed I think it quite melancholy to have such excellent people as Dr and Mrs Shirley, who have been doing good all their lives, wearing out their last days in a place like Uppercross,

fe en la eficacia de tales lecturas para curar un dolor como el suyo, tomó nota de los libros recomendados, prometiendo obtenerlos y leerlos.

Al finalizar la velada, Ana no pudo menos que pensar con ironía en la idea de haber ido a Lyme a aconsejar paciencia y resignación a un joven que nunca había visto; ni pudo dejar de pensar, reflexionando más seriamente, que semejando a grandes moralistas y predicadores, había sido ella muy elocuente sobre un punto en el que su propia conducta dejaba algo que desear.

CAPITULO XII

Ana y Enriqueta, las primeras en levantarse al día siguiente, acordaron bajar a la playa antes de desayunar. Llegaron a las arenas y contemplaron el ir y venir de las olas, a las que la brisa del sudeste hacia lucir con toda la belleza que permitía una playa tan extensa. Alabaron la mañana, se regocijaron con el mar, gozaron de la fresca brisa y guardaron silencio, hasta que Enriqueta, súbitamente, empezó a hablar.

—¡Oh, sí! Estoy convencida de que, salvo raras excepciones, el aire de mar siempre es bueno. No cabe duda de que ha sido muy beneficioso para el doctor Shirley después de su enfermedad, que tuvo lugar hace un año en la primavera. El dice que un mes de permanencia en Lyme le ayuda más que todas las medicinas, y que el mar lo hace sentirse rejuvenecido. Pienso que es una lástima que no viva siempre junto al mar. Yo creo que debería dejar Uppercross para siempre y fijar su residencia en Lyme. ¿No le parece, Ana? ¿No cree usted, como yo, que sería lo mejor que podría hacer, tanto para él como para Mrs. Shirley? El tiene primos aquí, y muchos conocidos que harían la estancia de ella muy animada, y estoy segura de que ella estaría contenta de vivir en un lugar donde puede tener a mano los cuidados médicos en caso de volver a enfermar. En verdad, creo que es muy triste que personas excelentes como el doctor y su señora, que han pasado toda su vida haciendo el bien, gasten sus últimos días en un lugar como Uppercross, donde,

where, excepting our family, they seem shut out from all the world. I wish his friends would propose it to him. I really think they ought. And, as to procuring a
 5 **dispensation**, there could be no difficulty at his time of life, and with his character. My only doubt is, whether anything could persuade him to leave his parish. He is so very strict and scrupulous in his notions;
 10 over-scrupulous I must say. Do not you think, Anne, it is being over-scrupulous? Do not you think it is quite a mistaken point of conscience, when a clergyman sacrifices his health for the sake of duties,
 15 which may be just as well performed by another person? And at Lyme too, only seventeen miles off, he would be near enough to hear, if people thought there was anything to complain of.”

20

Anne smiled more than once to herself during this speech, and entered into the subject, as ready to do good by entering into the feelings of a young lady as of a
 25 young man, though here it was good of a lower standard, for what could be offered but general acquiescence? She said all that was reasonable and proper on the business; felt the claims of Dr Shirley to
 30 repose as she ought; saw how very desirable it was that he should have some active, respectable young man, as a resident curate, and was even courteous enough to hint at the advantage of such
 35 resident curate's being married.

“I wish,” said Henrietta, very well pleased with her companion, “I wish Lady Russell lived at Uppercross, and were
 40 intimate with Dr Shirley. I have always heard of Lady Russell as a woman of the greatest influence with everybody! I always look upon her as able to persuade a person to anything! I am afraid of her,
 45 as I have told you before, quite afraid of her, because she is so very clever; but I respect her amazingly, and wish we had such a neighbour at Uppercross.”

50 Anne was amused by Henrietta's manner of being grateful, and amused also that the course of events and the new interests of Henrietta's views should have placed her friend at all in favour with any
 55 of the Musgrove family; she had only time, however, for a general answer, and a wish that such another woman were at Uppercross, before all subjects suddenly ceased, on seeing Louisa and Captain
 60 Wentworth coming towards them. They came also for a stroll till breakfast was likely to be ready; but Louisa recollecting, immediately afterwards that she had something to procure at a shop, invited
 65 them all to go back with her into the town.

aparte de nuestra familia, están alejados del mundo. Me gustaría que sus amigos le propusieran esto al doctor: en realidad creo que deberían hacerlo. En cuanto a obtener una **licencia**, creo que no habría dificultad, dados su edad y su carácter. Mi única duda es que algo pueda persuadirlo a abandonar su parroquia. ¡Es tan severo y escrupuloso! Demasiado escrupuloso, en realidad. ¿No piensa usted lo mismo, Ana? ¿No cree usted que es un error que un clérigo sacrifique su salud por deberes que podrían ser igualmente bien cumplidos por otra persona? Por otra parte, estando en Lyme a una distancia de diecisiete millas, podría oír de inmediato las noticias de cualquier irregularidad que sobreviniere.

Ana sonrió más de una vez para sí misma al oír estas palabras, y se interesó en el tema procurando ayudar a la joven como antes lo había hecho con Benwick, aunque en este caso la ayuda era sin importancia, pues ¿qué podía ofrecer que no fuera un asentimiento general? Dijo todo lo que era razonable y propio al respecto; estuvo de acuerdo en que el doctor Shirley necesitaba reposo; comprendió cuán deseable era que tomara los servicios de algún joven activo y respetable como párroco, y fue tan cortés que insinuó la ventaja de que el dicho párroco estuviese casado.

—Me gustaría —dijo Enriqueta, muy halagada por su compañera—, me gustaría que Lady Russell viviera en Uppercross y fuera amiga del doctor Shirley. He oído decir que Lady Russell es una mujer que influye fuertemente sobre todo el mundo. La considero una persona capaz de persuadir a cualquiera. Le temo, por ser tan inteligente, pero la respeto muchísimo, y me gustaría tenerla como vecina en Uppercross.

A Ana le causó gracia el agradecimiento de Enriqueta, y que el curso de los acontecimientos y de los nuevos intereses de la joven hubieran puesto a su amiga en situación favorable con un miembro de la familia Musgrove; no tuvo tiempo, sin embargo, más que para dar una respuesta vaga y desear que tal mujer viviera en Uppercross, antes de que la charla fuera interrumpida por la llegada de Luisa y el capitán Wentworth. Venían también a pasear antes del desayuno, pero al recordar Luisa, de inmediato, que debía comprar algo en una tienda, los invitó a volver al pueblo. Todos se pusieron a su

They were all at her disposal.

When they came to the steps, leading upwards from the beach, a gentleman, at
5 the same moment preparing to come down, politely drew back, and stopped to give them way. They ascended and passed him; and as they passed, Anne's face caught his eye, and he looked at her
10 with a degree of earnest admiration, which she could not be insensible of. She was looking remarkably well; her very regular, very pretty features, having the bloom and freshness of youth restored by
15 the fine wind which had been blowing on her **complexion [tez/cariz]**, and by the animation of eye which it had also produced. It was evident that the gentleman, (completely a gentleman in
20 manner) admired her exceedingly. Captain Wentworth looked round at her instantly in a way which shewed his noticing of it. He gave her a momentary glance, a glance of brightness, which
25 seemed to say, "That man is struck with you, and even I, at this moment, see something like Anne Elliot again."

After attending Louisa through her
30 business, and loitering about a little longer, they returned to the inn; and Anne, in passing afterwards quickly from her own chamber to their dining-room, had nearly run against the very same
35 gentleman, as he came out of an adjoining apartment. She had before conjectured him to be a stranger like themselves, and determined that a well-looking groom, who was strolling about near the two inns
40 as they came back, should be his servant. Both master and man being in mourning assisted the idea. It was now proved that he belonged to the same inn as themselves; and this second meeting,
45 short as it was, also proved again by the gentleman's looks, that he thought hers very lovely, and by the readiness and propriety of his apologies, that he was a man of exceedingly good manners. He
50 seemed about thirty, and though not handsome, had an agreeable person. Anne felt that she should like to know who he was.

55 They had nearly done breakfast, when the sound of a carriage, (almost the first they had heard since entering Lyme) drew half the party to the window. It was a gentleman's carriage, a curricule,
60 but only coming round from the stable-yard to the front door; somebody must be going away. It was driven by a servant in mourning.

65 The word curricule made Charles

disposición.

Al llegar a los peldaños por los que se bajaba hasta la playa encontraron a un caballero que se preparaba en ese momento a bajar y que cortésmente se retiró para cederles el paso. Subieron y lo dejaron atrás. Mas, al pasar, Ana observó sus ojos, que la miraron con cierta respetuosa admiración, a la cual no fue ella insensible.

Tenía muy buen aspecto: sus facciones regulares y bonitas habían recobrado la frescura de la juventud por obra del saludable aire, y sus ojos estaban muy animados. Era evidente que el caballero —su aspecto así lo demostraba— la admiraba muchísimo. El capitán Wentworth la miró en una forma que evidenciaba haber notado el hecho. Fue una rápida mirada, una brillante mirada que parecía decir: "El hombre está prendado de ti, y yo mismo, en este momento, creo ver algo de la Ana Elliot de otrora".

Después de acompañar a Luisa en su compra y pasear otro rato, regresaron a la posada, y al pasar Ana de su dormitorio al comedor, casi atropelló al mismo caballero de la playa, que salía en ese momento de un departamento contiguo. En un principio había pensado ella que era un forastero como ellos, suponiendo además que un muchacho de buena apariencia, que habían encontrado arguyendo en las dos posadas que recorrieron, debía ser su criado. El hecho de que tanto el amo como el presunto criado llevaran luto parecía corroborar la idea. Era ahora un hecho que se alojaba en la misma posada que ellos; esté segundo encuentro, pese a su brevedad, probó asimismo, por las miradas del caballero, que encontraba a Ana encantadora, y por la prontitud y propiedad de sus maneras al excusarse, que se trataba de un verdadero caballero. Representaba unos treinta años, y aunque no puede decirse que fuera hermoso, su persona era sin duda agradable. Ana comprendió que le agradaría saber de quién se trataba.

Acababan de terminar el almuerzo, cuando el ruido de un coche (el primero que habían escuchado desde su llegada a Lyme) atrajo a todos hacia la ventana.

—Era el coche de un caballero, un cochecillo, —comentó un huésped—, que venía desde el establo a la puerta principal. Alguien que se marcha seguramente. Lo conducía un criado vestido de luto.

La palabra "cochecillo" despertó la

Musgrove jump up that he might compare it with his own; the servant in mourning roused Anne's curiosity, and the whole six were collected to look, by the time the owner of the curricle was to be seen issuing from the door amidst the bows and civilities of the household, and taking his seat, to drive off.

“Ah!” cried Captain Wentworth, instantly, and with half a glance at Anne, “it is the very man we passed.”

The Miss Musgroves agreed to it; and having all kindly watched him as far up the hill as they could, they returned to the breakfast table. The waiter came into the room soon afterwards.

“Pray,” said Captain Wentworth, immediately, “can you tell us the name of the gentleman who is just gone away?”

“Yes, Sir, a Mr Elliot, a gentleman of large fortune, came in last night from Sidmouth. Dare say you heard the carriage, sir, while you were at dinner; and going on now for Crewkerne, in his way to Bath and London.”

“Elliot!” Many had looked on each other, and many had repeated the name, before all this had been got through, even by the smart rapidity of a waiter.

“Bless me!” cried Mary; “it must be our cousin; it must be our Mr Elliot, it must, indeed! Charles, Anne, must not it? In mourning, you see, just as our Mr Elliot must be. How very extraordinary! In the very same inn with us! Anne, must not it be our Mr Elliot? my father's next heir? Pray sir,” turning to the waiter, “did not you hear, did not his servant say whether he belonged to the Kellynch family?”

“No, ma'am, he did not mention no particular family; but he said his master was a very rich gentleman, and would be a baronight some day.”

“There! you see!” cried Mary in an ecstasy, “just as I said! Heir to Sir Walter Elliot! I was sure that would come out, if it was so. Depend upon it, that is a circumstance which his servants take care to publish, wherever he goes. But, Anne, only conceive how extraordinary! I wish I had looked at him more. I wish we had been aware in time, who it was, that he might have been introduced to us. What a pity that we should not have been

curiosidad de (arios Musgrove, que en el acto deseó comparar aquel coche con el suyo. l As palabras “un criado de luto” atrajeron la atención de Ana, y así, los seis se encontraban en la ventana en el momento que el dueño del coche, entre los saludos y cortesías de la servidumbre, tomó su puesto para conducirlo.

—¡Ah! —exclamó el capitán Wentworth, y mirando de reojo a Ana, arguyó—: es el hombre con quien nos hemos cruzado.

Las señoritas Musgrove convinieron en ello; todos miraron el coche hasta que desapareció tras la colina, y luego volvieron a la mesa. El mozo entró en la habitación poco después.

—Haga usted el favor —dijo el capitán Wentworth—, ¿podría decirnos quién es el caballero que acaba de partir?

—Sí, señor, es un tal Mr. Elliot, un caballero de gran fortuna. Llegó ayer procedente de Sidmouth; posiblemente habrán ustedes oído el coche mientras se encontraban cenando. Iba ahora hacia Crewkerne, camino de Bath y Londres.

—¡Elliot! —Se miraron unos a otros y todos repitieron el nombre, antes de que este relato terminara, pese a la rapidez del mozo.

—¡Dios mío! —exclamó María—. ¡Este Mr. Elliot debe ser nuestro primo, no cabe duda! Carlos, Ana, ¿no les parece a ustedes así? De luto, tal como debe estar. ¡Es extraordinario! ¡En la misma posada que nosotros! Ana, ¿este mister Elliot no es el próximo heredero de mi padre? Haga usted el favor —dirigiéndose al mozo—, ¿no ha oído a su criado decir si pertenecía a la familia Kellynch?

—No, señora; no ha mencionado ninguna familia determinada. Pero el criado dijo que su amo era un caballero muy rico y que sería barón algún día.

—¡Eso es! —exclamó María extasiada—. Tal como lo he dicho. ¡El heredero de Sir Walter Elliot! Ya sabía yo que llegaríamos a saberlo. Es en verdad una circunstancia que los criados se encargarán de difundir por todas partes. ¡Ana, imagina qué extraordinario! Me hubiera agradado mirarlo más detenidamente. Me hubiera agradado saber a tiempo de quién se trataba para poder ser

introduced to each other! Do you think he had the Elliot countenance? I hardly looked at him, I was looking at the horses; but I think he had something of the Elliot
5 countenance, I wonder the arms did not strike me! Oh! the great-coat was hanging over the panel, and hid the arms, so it did; otherwise, I am sure, I should have observed them, and the livery too; if the
10 servant had not been in mourning, one should have known him by the livery.”

“Putting all these very extraordinary circumstances together,” said Captain
15 Wentworth, “we must consider it to be the arrangement of Providence, that you should not be introduced to your cousin.”

When she could command Mary’s
20 attention, Anne quietly tried to convince her that their father and Mr Elliot had not, for many years, been on such terms as to make the power of attempting an introduction at all desirable.

25 At the same time, however, it was a secret gratification to herself to have seen her cousin, and to know that the future owner of Kellynch was undoubtedly a
30 gentleman, and had an air of good sense. She would not, upon any account, mention her having met with him the second time; luckily Mary did not much attend to their having passed close by him
35 in their earlier walk, but she would have felt quite ill-used by Anne’s having **actually** run against him in the passage, and received his very polite excuses, while she had never been near him at all;
40 no, that cousinly little interview must remain a perfect secret.

“Of course,” said Mary, “you will mention our seeing Mr Elliot, the next
45 time you write to Bath. I think my father certainly ought to hear of it; do mention all about him.”

Anne avoided a direct reply, but it was
50 just the circumstance which she considered as not merely unnecessary to be communicated, but as what ought to be suppressed. The offence which had been given her father, many years back,
55 she knew; Elizabeth’s particular share in it she suspected; and that Mr Elliot’s idea always produced irritation in both was beyond a doubt. Mary never wrote to Bath herself; all the toil of keeping up a
60 slow and unsatisfactory correspondence with Elizabeth fell on Anne.

Breakfast had not been long over, when they were joined by Captain and
65 Mrs Harville and Captain Benwick;

presentados. ¡Es en verdad una lástima que no hayamos sido presentados! ¿Les parece a ustedes que tiene el aspecto de la familia Elliot? Me sorprende que sus brazos no me hayan llamado la atención. Pero la gran capa ocultaba sus brazos; si no, estoy cierta de que los hubiera observado. Y la librea también. Si el criado no hubiera estado de luto lo habríamos reconocido por la librea.

—Considerando todas estas circunstancias —dijo el capitán Wentworth—, debemos creer— que fue la mano de la naturaleza la que impidió que fuésemos presentados a su primo.

Cuando pudo llamar la atención de María, Ana serenamente trató de convencerla de que su padre y mister Elliot, por largos años, no habían estado en tan buenas relaciones como para hacer deseable una presentación.

Sentía al mismo tiempo la satisfacción de haber visto a su primo y de saber que el futuro dueño de Kellynch era sin discusión un caballero y daba la impresión de poseer buen sentido. Bajo ninguna circunstancia mencionaría que lo había encontrado por segunda vez. A Dios gracias, María no había intentado ninguna aproximación en su primer encuentro, pero era indiscutible que no estaría conforme con su segundo encuentro, en el cual Ana había huido casi del corredor, recibiendo sus excusas mientras que María no había tenido ocasión de estar cerca de él. Sí: aquella entrevista debía quedar secreta.

—Naturalmente —dijo María—, deberás mencionar nuestro encuentro con Mr. Elliot la próxima vez que escribas a Bath. Mi padre debe saberlo. Cuéntale todo.

Ana no respondió nada, porque se trataba de una circunstancia que creía no sólo innecesaria de ser comunicada, sino que no debía mencionarse para nada. Bien sabía la ofensa que varios años atrás había recibido su padre. Sospechaba la parte que Isabel había compartido en esto. Y, por otra parte, la sola idea de mister Elliot siempre causaba desagrado a los dos. María jamás escribía a Bath; la tarea de mantener una insatisfactoria correspondencia con Isabel recaía sobre Ana.

Hacía ya largo rato que habían terminado de desayunar cuando se les reunieron el capitán Harville, su esposa

with whom they had appointed to take their last walk about Lyme. They ought to be setting off for Uppercross by one, and in the mean while were to be all together, and out of doors as long as they could.

Anne found Captain Benwick getting near her, as soon as they were all fairly in the street. Their conversation the preceding evening did not disincline him to seek her again; and they walked together some time, talking as before of Mr Scott and Lord Byron, and still as unable as before, and as unable as any other two readers, to think exactly alike of the merits of either, till something occasioned an almost general change amongst their party, and instead of Captain Benwick, she had Captain Harville by her side.

“Miss Elliot,” said he, speaking rather low, “you have done a good deed in making that poor fellow talk so much. I wish he could have such company oftener. It is bad for him, I know, to be shut up as he is; but what can we do? We cannot part.”

“No,” said Anne, “that I can easily believe to be impossible; but in time, perhaps—we know what time does in every case of affliction, and you must remember, Captain Harville, that your friend may yet be called a young mourner—only last summer, I understand.”

“Ay, true enough,” (with a deep sigh) “only June.”

“And not known to him, perhaps, so soon.”

“Not till the first week of August, when he came home from the Cape, just made into the Grappler. I was at Plymouth dreading to hear of him; he sent in letters, but the Grappler was under orders for Portsmouth. There the news must follow him, but who was to tell it? not I. I would as soon have been run up to the yard-arm. Nobody could do it, but that good fellow” (pointing to Captain Wentworth.) “The *Laconia* had come into Plymouth the week before; no danger of her being sent to sea again. He stood his chance for the rest; wrote up for leave of absence, but without waiting the return, travelled night and day till he got to Portsmouth, rowed off to the Grappler that instant, and never left the poor fellow for a

y el capitán Benwick, con quienes habían convenido dar un último recorrido a Lyme. Pensaban partir para Uppercross alrededor de la una, y mientras la hora llegaba pasarían todos juntos al aire libre.

Ana encontró al capitán Benwick, aproximándosele tan pronto como estuvieron en la calle. Su conversación de la velada precedente lo predisponía a buscar la compañía de ella nuevamente. Y marcharon juntos por cierto tiempo, conversando como la vez anterior de Mr. Scott y Lord Byron, y como la vez anterior, al igual que muchos otros lectores, no se hallaron capaces de discernir exactamente los méritos de uno y otro, hasta que un cambio general en la partida de caminantes trajo a Ana al lado del capitán Harville.

—Miss Elliot —dijo éste hablando en voz más bien baja—, ha hecho usted un gran bien haciendo conversar tanto a este pobre muchacho. Desearía que pudiese disfrutar de su compañía más a menudo. Es muy malo para él estar siempre solo, pero ¿qué podemos hacer nosotros? No podemos, por otra parte, separarnos de él.

—Lo comprendo —dijo Ana—. Pero con el tiempo... bien sabe usted qué gran influencia tiene el tiempo sobre cualquier aflicción... Y no debe olvidar, capitán Harville, que nuestro amigo hace poco tiempo que guarda luto... Creo que sucedió el último verano, ¿no es así?

—Así es; en junio... —dijo dando un profundo suspiro.

—Y es posible que haga menos tiempo aún que él lo supo...

—Lo supo en la primera semana de agosto, cuando volvió del Cabo, en el Grappler. Yo estaba en Plymouth y temía encontrarlo. El envió cartas pero el Grappler debía ir a Portsmouth. Hasta allí debieron llegarle las noticias, ¿pero quién se hubiera atrevido a decírselo cara a cara? Yo no. Hubiera preferido ser colgado. Nadie hubiese podido hacerlo, con excepción de ese hombre —señaló al capitán Wentworth—. El *Laconia* había llegado a Plymouth la semana anterior, y no iba a ser mandado a la mar nuevamente. El había aprovechado la ocasión para descansar.

“Escribió pidiendo licencia, pero sin esperar la respuesta, cabalgó día y noche hasta Portsmouth, se precipitó en el Grappler y no abandonó _ al desdichado joven desde aquel instante por espacio de

week. That's what he did, and nobody else could have saved poor James. You may think, Miss Elliot, whether he is dear to us!"

5

Anne did think on the question with perfect decision, and said as much in reply as her own feeling could accomplish, or as his seemed able to bear, for he was too much affected to renew the subject, and when he spoke again, it was of something totally different.

15 Mrs Harville's giving it as her opinion that her husband would have quite walking enough by the time he reached home, determined the direction of all the party in what was to be their last walk; 20 they would accompany them to their door, and then return and set off themselves. By all their calculations there was just time for this; but as they drew near the Cobb, there was such a general wish to 25 walk along it once more, all were so inclined, and Louisa soon grew so determined, that the difference of a quarter of an hour, it was found, would be no difference at all; so with all the kind 30 leave-taking, and all the kind interchange of invitations and promises which may be imagined, they parted from Captain and Mrs Harville at their own door, and still accompanied by Captain Benwick, who 35 seemed to cling to them to the last, proceeded to make the proper adieus to the Cobb.

Anne found Captain Benwick again 40 drawing near her. Lord Byron's "dark blue seas" could not fail of being brought forward by their present view, and she gladly gave him all her attention as long as attention was possible. It was soon 45 drawn, **perforce** another way.

There was too much wind to make the high part of the new Cobb pleasant for the ladies, and they agreed to get 50 down the steps to the lower, and all were contented to pass quietly and carefully down the steep flight, excepting Louisa; she must be jumped down them by Captain Wentworth. In 55 all their walks, he had had to jump her from the stiles; the sensation was delightful to her. The hardness of the pavement for her feet, made him less willing upon the present occasion; he 60 did it, however. She was safely down, and instantly, to show her enjoyment, ran up the steps to be jumped down again. He advised her against it, thought the jar too great; but no, he 65 reasoned and talked in vain, she smiled

una semana. ¡Ningún otro hubiera podido salvar al pobre James! Ya puede usted imaginar, miss Elliot, cuánto lo estimamos por esto.

Ana parecía un poco confusa, y respondió según se lo permitieron sus sentimientos, o mejor dicho, lo que él podía soportar, puesto que el asunto era para él tan doloroso que no pudo continuar con el mismo tema, y cuando volvió a hablar, lo hizo refiriéndose a otra cosa.

Mrs. Harville, juzgando que su esposo habría caminado bastante cuando llegaran a casa, dirigió al grupo en lo que había de ser su último paseo. Deberían acompañar al matrimonio hasta la puerta de su residencia, y luego regresar y preparar la partida. Según calcularon, tenía tiempo justo para todo eso; pero cuando llegaron cerca de Cobb sintieron un deseo unánime de caminar por allí una vez más. Estaban tan dispuestos, y Luisa mostró pronto tanta determinación, que juzgaron que un cuarto de hora más no haría gran diferencia. Así, pues, con todo el pesar e intercambio de promesas e invitaciones imaginables se separaron del capitán y de la señora Harville en su misma Puerta; y, acompañados por el capitán Benwick, que parecía querer estar con ellos hasta el final, se encaminaron a dar un verdadero adiós a Cobb.

Ana se encontró una vez más junto al capitán Benwick. Los oscuros mares azules de Lord Byron volvían con el panorama, y así Ana, de buena voluntad, prestó al joven cuanta atención le fue posible, porque pronto ésta fue **forzosamente** distraída en otro sentido.

Había demasiado viento para que la parte alta de Cobb resultase agradable a las señoras, y convinieron en descender a la parte baja, y todos estuvieron contentos de pasar rápida y quietamente bajo el escarpado risco, todos menos Luisa. Debió ser ayudada a saltar allí por el capitán Wentworth. En todos los paseos que habían hecho, él debió ayudarla a saltar los peldaños y la sensación era deliciosa para ella. La dureza del pavimento amenazaba esta vez lastimar los pies de la joven, y el capitán temía esto vagamente. Sin embargo, la esperó mientras saltaba y todo sucedió a la perfección, tanto que, para mostrar su contento, ella trepó otra vez de inmediato para saltar otra vez. El la previno, temiendo que la sacudida resultase muy violenta, pero razonó y habló en vano; ella sonrió

and said, "I am determined I will:" he put out his hands; she was too precipitate by half a second, she fell on the pavement on the Lower Cobb, and was taken up lifeless! There was no wound, no blood, no visible bruise; but her eyes were closed, she breathed not, her face was like death. The horror of the moment to all who stood around!

Captain Wentworth, who had caught her up, knelt with her in his arms, looking on her with a face as pallid as her own, in an agony of silence. "She is dead! she is dead!" screamed Mary, catching hold of her husband, and contributing with his own horror to make him immovable; and in another moment, Henrietta, sinking under the conviction, lost her senses too, and would have fallen on the steps, but for Captain Benwick and Anne, who caught and supported her between them.

"Is there no one to help me?" were the first words which burst from Captain Wentworth, in a tone of despair, and as if all his own strength were gone.

"Go to him, go to him," cried Anne, "for heaven's sake go to him. I can support her myself. Leave me, and go to him. Rub her hands, rub her temples; here are salts; take them, take them."

Captain Benwick obeyed, and Charles at the same moment, disengaging himself from his wife, they were both with him; and Louisa was raised up and supported more firmly between them, and everything was done that Anne had prompted, but in vain; while Captain Wentworth, staggering against the wall for his support, exclaimed in the bitterest agony—

"Oh God! her father and mother!"

"A surgeon!" said Anne.

He caught the word; it seemed to rouse him at once, and saying only— "True, true, a surgeon this instant," was darting away, when Anne eagerly suggested—

"Captain Benwick, would not it be better for Captain Benwick? He knows where a surgeon is to be found."

Every one capable of thinking felt the advantage of the idea, and in a moment (it was all done in rapid moments) Captain Benwick had resigned the poor corpse-like figure entirely to the brother's care,

y dijo: "Quiero y lo haré". El tendió pues los brazos para recibirla, pero Luisa se apresuró la fracción de un segundo y cayó como muerta sobre el pavimento de la baja Cobb.

No había herida ni sangre visibles, pero sus ojos estaban cerrados, no se escuchaba su respiración, y su semblante parecía el de un muerto. ¡Con qué horror la contemplaron todos!

El capitán Wentworth, que la había levantado, se arrodilló con ella en sus brazos, mirándola con un rostro tan pálido como el de ella, en su agonía silenciosa.

—¡Está muerta!, ¡está muerta! —gritó María abrazando a su esposo y contribuyendo con su propio horror a mantenerlo inmóvil de espanto. Enriqueta, desmayándose ante la idea de su hermana muerta, hubiera caído también al pavimento de no impedirlo Ana y el capitán Benwick, que la sostuvieron a tiempo.

—¿No hay quién pueda ayudarme? — fueron las primeras palabras del capitán Wentworth, en tono desesperado y como si hubiera perdido toda su fuerza.

—¡Acudan a él! —gritó Ana—. ¡Por el amor de Dios, acudan a él! —Dirigiéndose a Benwick: Yo puedo sostenerla. Déjeme y vaya a él. Frótenle las manos, los miembros; aquí hay sales, tómelas usted, tómelas.

El capitán Benwick obedeció y Carlos, librándose de su esposa, acudió al mismo tiempo. Luisa fue levantada entre todos, y todo lo que Ana indicó se hizo, pero en vano. El capitán Wentworth, apoyándose contra el muro, exclamaba en la más amarga consternación:

—¡Oh, Dios! ¡Su padre y su madre!

—¡Un cirujano! —dijo Ana.

El escuchó la palabra y su ánimo pareció renacer de pronto, diciendo solamente: —¡Un cirujano, eso es, un cirujano!

Se dispuso a partir, cuando Ana sugirió:

—¿No será mejor que vaya el capitán Benwick? El sabe dónde encontrar un cirujano.

Cualquiera capaz de pensar en aquellos momentos había comprendido la ventaja de la idea, y al instante (todo esto pasaba vertiginosamente) el capitán Benwick había soltado en brazos del hermano la

and was off for the town with the utmost rapidity.

As to the wretched party left behind, it could scarcely be said which of the three, who were completely rational, was suffering most: Captain Wentworth, Anne, or Charles, who, really a very affectionate brother, hung over Louisa with sobs of grief, and could only turn his eyes from one sister, to see the other in a state as insensible, or to witness the hysterical agitations of his wife, calling on him for help which he could not give.

15

Anne, attending with all the strength and zeal, and thought, which instinct supplied, to Henrietta, still tried, at intervals, to suggest comfort to the others, tried to quiet Mary, to animate Charles, to assuage the feelings of Captain Wentworth. Both seemed to look to her for directions.

“Anne, Anne,” cried Charles, “What is to be done next? What, in heaven’s name, is to be done next?”

Captain Wentworth’s eyes were also turned towards her.

“Had not she better be carried to the inn? Yes, I am sure: carry her gently to the inn.”

35

“Yes, yes, to the inn,” repeated Captain Wentworth, comparatively collected, and eager to be doing something. “I will carry her myself. Musgrove, take care of the others.”

By this time the report of the accident had spread among the workmen and boatmen about the Cobb, and many were collected near them, to be useful if wanted, at any rate, to enjoy the sight of a dead young lady, nay, two dead young ladies, for it proved twice as fine as the first report. To some of the best-looking of these good people Henrietta was consigned, for, though partially revived, she was quite helpless; and in this manner, Anne walking by her side, and Charles attending to his wife, they set forward, treading back with feelings unutterable, the ground, which so lately, so very lately, and so light of heart, they had passed along.

They were not off the Cobb, before the Harvilles met them. Captain Benwick had been seen flying by their house, with a countenance which showed something to be wrong; and they had set off immediately, informed and directed as

pobre figura desmayada y partía a la ciudad a toda prisa.

En cuanto a los que quedaron, con dificultad podría decirse de los que conservaban sus sentidos, quién sufría más, si el capitán Wentworth, Ana o Carlos, quien siendo en verdad un hermano cariñoso, sollozaba amargamente y no podía apartar los ojos de sus dos hermanas más que para encontrar la desesperación histérica de su esposa, quien reclamaba de él consuelo que no podía prestarle.

Ana, atendiendo con toda su fuerza, celo e instintos a Enriqueta, trataba aún a intervalos, de animar a los otros, tranquilizando a María, animando a Carlos, confortando al capitán Wentworth. Ambos parecían contar con ella para cualquier decisión.

—¡Ana!, ¡Ana! —clamaba Carlos—, ¿qué debemos hacer después? Por Dios, ¿qué debemos hacer?

Los ojos del capitán Wentworth estaban también vueltos a ella.

—¿No es mejor llevarla a la posada? Sí, llevémosla suavemente hasta la posada.

—Sí, sí, a la posada —repitió el capitán Wentworth, algo aliviado, y deseoso de hacer algo—. Yo la llevaré, Musgrove, encárguese usted de los demás.

Por entonces, el rumor del accidente había corrido entre los pescadores y boteros de Cobb, y muchos se habían acercado a ofrecer sus servicios, o a disfrutar de la vista de una joven muerta, mejor dicho, de dos jóvenes muertas, que eso parecían, lo que por cierto era una cosa poco usual, digna de ser vista y repetida. A los que tenían mejor aspecto les fue confiada Enriqueta, quien, a pesar de haber vuelto algo en sí, no era aún capaz de caminar sin apoyo. Así, con Ana a su lado y Carlos atendiendo a su esposa, se pusieron en marcha con sentimientos inenarrables, sobre el mismo camino por el que hacía tan poco, ¡tan poco!, habían pasado con el corazón rebosante.

No habían salido de Cobb, cuando los Harville se les reunieron. Habían visto pasar a toda prisa al capitán Benwick con un rostro descompuesto, y habían sido informados de todo mientras se encaminaban al lugar. No obstante la

they passed, towards the spot. Shocked as Captain Harville was, he brought senses and nerves that could be instantly useful; and a look between him and his wife decided what was to be done. She must be taken to their house; all must go to their house; and await the surgeon's arrival there. They would not listen to scruples: he was obeyed; they were all beneath his roof; and while Louisa, under Mrs Harville's direction, was conveyed up stairs, and given possession of her own bed, assistance, cordials, restoratives were supplied by her husband to all who needed them.

apparent 1 evident, manifest, patent, plain *clearly apparent or obvious to the mind or senses; «the effects of the drought are apparent to anyone who sees the parched fields»; «evident hostility»; «manifest disapproval»; «patent advantages»; «made his meaning plain»; «it is plain that he is no reactionary»* 2 ostensible, seeming(a) *appearing as such but not necessarily so; «for all his apparent wealth he had no money to pay the rent»; «the committee investigated some apparent discrepancies»; «the ostensible truth of their theories»; «his seeming honesty»* 3 *readily apparent to the eye; «angry for no apparent reason»; «had no visible means of support»*

Louisa had once opened her eyes, but soon closed them again, without **apparent** consciousness. This had been a proof of life, however, of service to her sister; and Henrietta, though perfectly incapable of being in the same room with Louisa, was kept, by the agitation of hope and fear, from a return of her own insensibility. Mary, too, was growing calmer.

The surgeon was with them almost before it had seemed possible. They were sick with horror, while he examined; but he was not hopeless. The head had received a severe contusion, but he had seen greater injuries recovered from: he was by no means hopeless; he spoke cheerfully.

35

That he did not regard it as a desperate case, that he did not say a few hours must end it, was at first felt, beyond the hope of most; and the ecstasy of such a **reprieve**, the rejoicing, deep and silent, after a few fervent ejaculations of gratitude to Heaven had been offered, may be conceived.

reprieve 1 postponement, remission, absolución, indulto 2 respiro
respite 1 an interval of rest or relief. 2 a delay permitted before the discharge of an obligation or the suffering of a penalty.
1 grant respite to; reprieve (a condemned person). 2 postpone the execution or exaction of (a sentence, obligation, etc.). 3 give temporary relief from (pain or care) or to (a sufferer).

The tone, the look, with which "Thank God!" was uttered by Captain Wentworth, Anne was sure could never be forgotten by her; nor the sight of him afterwards, as he sat near a table, leaning over it with folded arms and face concealed, as if overpowered by the various feelings of his soul, and trying by prayer and reflection to calm them.

Louisa's limbs had escaped. There was no injury but to the head.

It now became necessary for the party to consider what was best to be done, as to their general situation. They were now able to speak to each other and consult. That Louisa must remain where she was, however distressing to her friends to be involving the Harvilles in such trouble, did not admit a doubt. Her removal was

conmoción, el capitán Harville conservaba sus nervios y su sentido común, que desde luego se volvían inapreciables en el momento. Una mirada cambiada entre él y su esposa resolvió lo que debía hacerse. La llevarían a casa de ellos —todos debían ir a su casa— y esperar allí la llegada del doctor. No querían oír ninguna excusa; fueron obedecidos. Luisa fue llevada arriba siguiendo las indicaciones de la señora Harville, quien le proporcionó su propio lecho, su asistencia, cordiales y sales, mientras su esposo proporcionaba calmantes a los demás.

Luisa había abierto una vez los ojos, pero volvió a cerrarlos; parecía del todo inconsciente. Esta prueba de vida había sido, sin embargo, útil a su hermana. Enriqueta, absolutamente incapaz de permanecer en el mismo cuarto con Luisa, entre el miedo y la esperanza, no podía recobrar sus sentidos. María, por su parte, parecía calmarse poco a poco.

El médico llegó antes de lo que parecía posible. Todos sufrieron horrores mientras duró el examen, pero el cirujano no perdió la esperanza. La cabeza había recibido una seria contusión, pero había visto contusiones más graves que no habían resultado fatales; en modo alguno parecía descorazonado; hablaba confiadamente.

Nadie se había atrevido a concebir un desenlace que no fuese desgraciado. De allí la dicha profunda y silenciosa experimentada por todos, después de dar gracias al cielo.

El tono y la mirada con que el capitán Wentworth dijo: "¡A Dios gracias!", fueron algo que Ana jamás olvidaría. Tampoco habría de olvidar cuando, más tarde, con los brazos cruzados sobre la mesa, como vencido por sus emociones, parecía querer calmarse por medio de la oración y la reflexión.

Los miembros de Luisa estaban a salvo; sólo la cabeza había sido dañada.

Era el momento, entonces, de pensar qué convenía hacer para resolver la situación general planteada. Podían ahora hablar y consultarse. Que Luisa debía quedarse allí, a pesar de la molestia que experimentaban todos de abusar de los Harville, era algo que no admitía dudas. Llevarse la era

impossible. The Harvilles silenced all scruples; and, as much as they could, all gratitude. They had looked forward and arranged everything before the others
 5 began to reflect. Captain Benwick must give up his room to them, and get another bed elsewhere; and the whole was settled. They were only concerned that the house could accommodate no more; and yet
 10 perhaps, by "putting the children away in the maid's room, or swinging a cot somewhere," they could hardly bear to think of not finding room for two or three besides, supposing they might wish to
 15 stay; though, with regard to any attendance on Miss Musgrove, there need not be the least uneasiness in leaving her to Mrs Harville's care entirely. Mrs Harville was a very experienced nurse,
 20 and her nursery-maid, who had lived with her long, and gone about with her everywhere, was just such another. Between these two, she could want no possible attendance by day or night. And
 25 all this was said with a truth and sincerity of feeling irresistible.

Charles, Henrietta, and Captain Wentworth were the three in consultation,
 30 and for a little while it was only an interchange of perplexity and terror. "Uppercross, the necessity of some one's going to Uppercross; the news to be conveyed; how it could be broken to Mr
 35 and Mrs Musgrove; the lateness of the morning; an hour already gone since they ought to have been off; the impossibility of being in tolerable time." At first, they were capable of nothing more to the
 40 purpose than such exclamations; but, after a while, Captain Wentworth, exerting himself, said—

"We must be decided, and without the
 45 loss of another minute. Every minute is valuable. Some one must resolve on being off for Uppercross instantly. Musgrove, either you or I must go."

50 Charles agreed, but declared his **resolution** of not going away. He would be as little incumbrance as possible to Captain and Mrs Harville; but as to leaving his sister in such a state, he neither
 55 ought, nor would. So far it was decided; and Henrietta at first declared the same. She, however, was soon persuaded to think differently. The usefulness of her staying! She who had not been able to
 60 remain in Louisa's room, or to look at her, without sufferings which made her worse than helpless! She was forced to acknowledge that she could do no good, yet was still unwilling to be away, till,
 65 touched by the thought of her father and

imposible. Los Harville silenciaron todo escrúpulo, y, en cuanto les fue posible, toda gratitud. Habían preparado y arreglado todo antes que los demás tuvieran tiempo de pensar. El capitán Benwick les dejaría su habitación y conseguiría una cama en cualquier parte; todo estaba arreglado. El único problema era que la casa no podía albergar a más gente. Sin embargo, "poniendo a los niños en la habitación de la criada" o "colgando una cortina de alguna parte", podían albergarse dos a tres personas si es que deseaban quedarse. En cuanto a la asistencia de la señorita Musgrove, no debía haber ningún reparo en dejarla enteramente bajo el cuidado de la señora Harville, quien era una enfermera experimentada, y también lo era su criada, quien la había acompañado a muchos sitios y estaba a su servicio desde hacía tiempo. Entre las dos la atenderían día y noche. Todo esto fue dicho con verdad y sinceridad irresistibles.

Carlos, Enriqueta y el capitán Wentworth consultaban algo entre ellos: Uppercross, la necesidad de que alguien vaya a Uppercross... dar las noticias..., la sorpresa de los señores Musgrove a medida que el tiempo pasaba sin verlos llegar..., el haber tenido que partir hacía una hora..., la imposibilidad de estar allí a una hora razonable... Al principio no podían más que exclamar, pero después de un rato dijo el capitán Wentworth:

—Debemos decidirnos ahora mismo. Todo minuto es precioso. Alguien debe ir a Uppercross; Musgrove, usted o yo debemos ir.

Carlos asintió, pero declaró que no deseaba ir. Molestaría lo menos posible a los señores Harville, pero de ninguna manera deseaba o podía abandonar a su hermana en ese estado. Así lo había decidido; Enriqueta, por su parte, declaró lo mismo. Sin embargo, muy pronto se la hizo cambiar de idea. ¡La inutilidad de su estadía!... ¡Ella, que no había sido capaz de permanecer en la habitación de Luisa, o mirarla, con aflicciones que la tornaban inútil para cualquier ayuda eficaz! Se la obligó a reconocer que no podía hacer nada bueno. Pese a ello no quería partir hasta que se le

mother, she gave it up; she consented, she was anxious to be at home.

The plan had reached this point, when
5 Anne, coming quietly down from Louisa's room, could not but hear what followed, for the parlour door was open.

“Then it is settled, Musgrove,” cried
10 Captain Wentworth, “that you stay, and that I take care of your sister home. But as to the rest, as to the others, if one stays to assist Mrs Harville, I think it need be only one. Mrs Charles Musgrove will, of
15 course, wish to get back to her children; but if Anne will stay, no one so proper, so capable as Anne.”

She paused a moment to recover from
20 the emotion of hearing herself so spoken of. The other two warmly agreed with what he said, and she then appeared.

“You will stay, I am sure; you will stay
25 and nurse her;” cried he, turning to her and speaking with a glow, and yet a gentleness, which seemed almost restoring the past. She coloured deeply, and he recollected himself and moved
30 away. She expressed herself most willing, ready, happy to remain. “It was what she had been thinking of, and wishing to be allowed to do. A bed on the floor in Louisa's room would be sufficient for her,
35 if Mrs Harville would but think so.”

One thing more, and all seemed arranged. Though it was rather desirable that Mr and Mrs Musgrove should be
40 previously alarmed by some share of delay; yet the time required by the Uppercross horses to take them back, would be a dreadful extension of suspense; and Captain Wentworth
45 proposed, and Charles Musgrove agreed, that it would be much better for him to take a chaise from the inn, and leave Mr Musgrove's carriage and horses to be sent home the next morning early, when there
50 would be the farther advantage of sending an account of Louisa's night.

Captain Wentworth now hurried off to get everything ready on his part, and
55 to be soon followed by the two ladies. When the plan was made known to Mary, however, there was an end of all peace in it. She was so wretched and so vehement, complained so much of
60 injustice in being expected to go away instead of Anne; Anne, who was nothing to Louisa, while she was her sister, and had the best right to stay in Henrietta's stead! Why was not she to
65 be as useful as Anne? And to go home

recordó a sus padres; consintió entonces, deseosa de volver a casa.

Ya estaba el plan arreglado, cuando Ana, volviendo en silencio del cuarto de Luisa, no pudo menos que oír lo que sigue, porque la puerta de la sala estaba abierta:

—Está, pues, arreglado, Musgrove —decía el capitán Wentworth—, usted se quedará aquí y yo acompañaré a su hermana a casa. La señora Musgrove, naturalmente, deseará volver junto a sus hijos. Para ayudar a la señora Harville no es necesario más que una persona, y si Ana quiere quedarse, nadie es más capaz que ella en estas circunstancias.

Ana se detuvo un momento para reponerse de la emoción de oírse nombrar. Los demás asintieron calurosamente las palabras del capitán, y entonces entró Ana.

—Usted se quedará, estoy seguro —exclamó él—, se quedará y la cuidará. —Se había vuelto a ella y le hablaba con una viveza y una gentileza tales que parecían pertenecer al pasado. Ana se sonrojó intensamente, y él, recobrándose, se alejó. Ella manifestó al punto su voluntad de quedarse. Era lo que había pensado. Una cama en el cuarto de Luisa, si la señora Harville deseaba tomarse la molestia, era cuanto se precisaba.

Un punto más y todo estaría arreglado. Lo más probable era que los señores Musgrove estuvieran alarmados ya por la tardanza, y como el tiempo que demorarían en llevarlos de vuelta los caballos de Uppercross sería demasiado largo, convinieron entre el capitán Wentworth y Carlos Musgrove que sería mejor que el primero tomase un coche en la posada y dejase el carruaje y los caballos del señor Musgrove hasta la mañana siguiente, cuando además se pudieran enviar nuevas noticias del estado de Luisa.

El capitán Wentworth se apresuraba por— su parte en arreglar todo, y las señoras pronto hicieron lo mismo. Sin embargo, cuando María supo del plan, la paz terminó. Se sentía terriblemente ultrajada ante la injusticia de querer enviarla de vuelta y dejar a Ana en el puesto que le correspondía a ella. Ana, que no era parienta de Luisa mientras que ella era su hermana, y le correspondía el derecho de permanecer allí en el lugar que debía ser de Enriqueta. ¿Por qué no había de ser ella tan útil como Ana? ¿Tener que volver a

without Charles, too, without her husband! No, it was too unkind. And in short, she said more than her husband could long **withstand [resist]**,
 5 and as none of the others could oppose when he gave way, there was no help for it; the change of Mary for Anne was inevitable.

10 Anne had never submitted more reluctantly to the jealous and ill-judging claims of Mary; but so it must be, and they set off for the town, Charles taking care of his sister, and Captain Benwick
 15 attending to her. She gave a moment's recollection, as they hurried along, to the little circumstances which the same spots had witnessed earlier in the morning. There she had listened to Henrietta's
 20 schemes for Dr Shirley's leaving Uppercross; farther on, she had first seen Mr Elliot; a moment seemed all that could now be given to any one but Louisa, or those who were wrapt up in
 25 her welfare.

Captain Benwick was most considerately attentive to her; and, united as they all seemed by the distress of the
 30 day, she felt an increasing degree of goodwill towards him, and a pleasure even in thinking that it might, perhaps, be the occasion of continuing their acquaintance.

35 Captain Wentworth was on the watch for them, and a chaise and four in waiting, stationed for their convenience in the lowest part of the street; but his evident
 40 surprise and vexation at the substitution of one sister for the other, the change in his countenance, the astonishment, the expressions begun and suppressed, with which Charles was listened to, made but
 45 a mortifying reception of Anne; or must at least convince her that she was valued only as she could be useful to Louisa.

She endeavoured to be composed, and
 50 to be just. Without emulating the feelings of an Emma towards her Henry, she would have attended on Louisa with a zeal above the common claims of regard, for his sake; and she hoped he would not long
 55 be so unjust as to suppose she would shrink unnecessarily from the office of a friend.

In the mean while she was in the
 60 carriage. He had handed them both in, and placed himself between them; and in this manner, under these circumstances, full of astonishment and emotion to Anne, she quitted Lyme. How the long stage
 65 would pass; how it was to affect their

casa, y, para colmo, sin Carlos..., sin su esposo! ¡No, aquello era demasiado poco bondadoso! Al poco rato había dicho más de lo que su esposo podía soportar, y como desde el momento que él abandonaba el plan primitivo nadie podía insistir, el reemplazo de Ana por María se hizo inevitable.

Ana jamás se había sometido de más mala gana a los celos y malos juicios de María, pero así debía hacerse. El capitán Benwick, acompañándola a ella y Carlos a su hermana, partieron en dirección al pueblo. Recordó por un momento, mientras se alejaban, las escenas que los mismos parajes habían contemplado durante la mañana. Allí había oído ella los proyectos de Enriqueta para que el doctor Shirley dejase Uppercross; allí había visto la primera vez a Mr. Elliot; todo ahora desaparecía ante Luisa, para aquellos que se vieran envueltos en su accidente.

El capitán Benwick era muy atento con Ana y, unidos por las angustias pasadas durante el día, ella sentía inclinación hacia él y hasta cierta satisfacción ante el pensamiento de que ésta era quizás una ocasión de estrechar su conocimiento.

El capitán Wentworth los esperaba, y un coche para cuatro, estacionado para mayor comodidad en la parte baja de la calle, estaba también allí. Pero su sorpresa ante el cambio de una hermana por la otra, el cambio de su fisonomía, lo atónito de sus expresiones, mortificaron a Ana, o mejor dicho, la convencieron de que tenía valor solamente en aquello en que podía ser útil a Luisa.

Procuró aparecer tranquila y ser justa. Sin los sentimientos de una Ema por su Enrique, hubiera atendido a Luisa con un celo más allá de lo común, por afecto a él; esperaba que no fuera injusto al suponer que ella abandonaba tan rápidamente los deberes de amiga.

Entre tanto ya estaba en el coche. Las había ayudado a subir y se había colocado entre ellas. De esta manera, en estas circunstancias, llena de sorpresa y de emoción, Ana dejó Lyme. Cómo transcurriría el largo viaje,

manners; what was to be their sort of intercourse, she could not foresee. It was all quite natural, however. He was devoted to Henrietta; always turning
5 towards her; and when he spoke at all, always with the view of supporting her hopes and raising her spirits. In general, his voice and manner were studiously calm. To spare Henrietta from agitation
10 seemed the governing principle. Once only, when she had been grieving over the last ill-judged, ill-fated walk to the Cobb, bitterly lamenting that it ever had been thought of, he burst forth, as if wholly
15 overcome—

“Don't talk of it, don't talk of it,” he cried. “Oh God! that I had not given way to her at the fatal
20 moment! Had I done as I ought! But so eager and so resolute! Dear, sweet Louisa!”

Anne wondered whether it ever
25 occurred to him now, to question the justness of his own previous opinion as to the universal felicity and advantage of firmness of character; and whether it might not strike him that, like all other
30 qualities of the mind, it should have its proportions and limits. She thought it could scarcely escape him to feel that a persuadable temper might sometimes be as much in favour of happiness as a very
35 resolute character.

They got on fast. Anne was astonished to recognise the same hills and the same objects so soon. Their **actual** speed,
40 heightened by some dread of the conclusion, made the road appear but half as long as on the day before. It was growing quite dusk, however, before they were in the neighbourhood of Uppercross,
45 and there had been total silence among them for some time, Henrietta leaning back in the corner, with a shawl over her face, giving the hope of her having cried herself to sleep; when, as they were going
50 up their last hill, Anne found herself all at once addressed by Captain Wentworth. In a low, cautious voice, he said: —

“I have been considering what we had
55 best do. She must not appear at first. She could not stand it. I have been thinking whether you had not better remain in the carriage with her, while I go in and break it to Mr and Mrs Musgrove. Do you think
60 this is a good plan?”

She did: he was satisfied, and said no more. But the remembrance of the appeal remained a pleasure to her, as a proof of
65 friendship, and of deference for her

en qué ánimo estarían, era algo que ella no podía prever. Sin embargo, todo pareció natural. El hablaba, siempre con Enriqueta, volviéndose hacia ella para atenderla o animarla. En general, su voz y sus maneras parecían estudiadamente tranquilas. Evitar agitaciones a Enriqueta parecía lo principal. Sólo una vez, cuando comentaba ésta el desdichado paseo a Cobb, lamentando haber ido allí, pareció dejar libres sus sentimientos:

—No diga nada, no hable usted de ello —exclamó—. ¡Oh, Dios, no debí haberla dejado en el fatal momento seguir su impulso! ¡Debí cumplir con mi deber! ¡Pero estaba tan ansiosa y tan resuelta! ¡Querida, encantadora Luisa!

Ana se preguntó si no pensaría él que muchas veces vale más un carácter persuasivo que la firmeza de un carácter resuelto.

Viajaban a toda velocidad. Ana se sorprendió de encontrar tan pronto los mismos objetos y colinas que suponía más distantes. La rapidez de la marcha y el temor al final del viaje hacían parecer el camino mucho más corto que el día anterior. Estaba bastante oscuro, sin embargo, cuando llegaron a los alrededores de Uppercross; habían guardado silencio por cierto tiempo. Enriqueta se había recostado en el asiento con un chal sobre su rostro, llorando hasta quedarse dormida. Cuando ascendían por la última colina, el capitán Wentworth habló a Ana. Dijo con voz recelosa:

—He estado pensando lo que nos conviene hacer. Ella no debe aparecer en el primer momento. No podría soportarlo. Me parece que lo mejor es que se quede usted en el coche con ella, mientras yo veo a los señores Musgrove. ¿Le parece a usted una buena idea?

Ana asintió; él pareció satisfecho y no dijo más. Pero el recuerdo de que le hubiera dirigido la palabra la hacía feliz; era una prueba de amistad, una deferencia hacia su

judgement, a great pleasure; and when it became a sort of parting proof, its value did not lessen.

buen criterio, un gran placer. Y a pesar de ser casi una despedida, el valor de la consulta no se desvanecía.

5 When the distressing communication at Uppercross was over, and he had seen the father and mother quite as composed as could be hoped, and the daughter all the better for being with them, he
10 announced his intention of returning in the same carriage to Lyme; and when the horses were **baited**, he was off.

Quando las inquietantes nuevas fueron comunicadas en Uppercross y los padres estuvieron tan tranquilos como las circunstancias permitían, y la hija, satisfecha de encontrarse entre ellos, Wentworth anunció su decisión de volver a Lyme en el mismo coche. Cuando los caballos hubieron **comido**, partió.

(End of volume one.)

15

20

Chapter 13

CAPITULO XIII

The remainder of Anne's time at
25 Uppercross, comprehending only two days, was spent entirely at the Mansion House; and she had the satisfaction of knowing herself extremely useful there, both as an immediate companion, and as
30 assisting in all those arrangements for the future, which, in Mr and Mrs Musgrove's distressed state of spirits, would have been difficulties.

El resto del tiempo que Ana había de pasar en Uppercross, nada más que dos días, los pasó en la Casa Grande, y la satisfizo sentirse útil allí, tanto como compañía inmediata, como ayudando a los preparativos para el futuro, que la intranquilidad de los señores Musgrove no les permitía atender.

35 They had an early account from Lyme the next morning. Louisa was much the same. No symptoms worse than before had appeared. Charles came a few hours afterwards, to bring a later and more
40 particular account. He was tolerably cheerful. A speedy cure must not be hoped, but everything was going on as well as the nature of the case admitted. In speaking of the Harvilles, he seemed
45 unable to satisfy his own sense of their kindness, especially of Mrs Harville's exertions as a nurse. "She really left nothing for Mary to do. He and Mary had been persuaded to go early to their inn
50 last night. Mary had been hysterical again this morning. When he came away, she was going to walk out with Captain Benwick, which, he hoped, would do her good. He almost wished she had been
55 prevailed on to come home the day before; but the truth was, that Mrs Harville left nothing for anybody to do."

A la siguiente mañana, temprano, recibieron noticias de Lyme; Luisa seguía igual. Ningún síntoma grave había aparecido. Horas más tarde, llegó Carlos para dar noticias más detalladas. Estaba de bastante buen ánimo. No podía esperarse una recuperación rápida, pero el caso marchaba tan bien como la gravedad del golpe lo permitía. Hablando de los Harville, le parecía increíble la bondad de esta gente, en especial los desvelos de la señora Harville como enfermera. En verdad, no dejó a María nada por hacer. Esta y él habían sido persuadidos de volverse a la posada a la mañana siguiente. María se había puesto histérica por la mañana. Cuando él salió, ella se disponía a salir de paseo con el capitán Benwick, lo que suponía le haría bien. Carlos casi se alegraba de qué no hubiese vuelto a casa el día anterior, pero la verdad era que la señora Harville no dejaba a nadie nada por hacer.

Charles was to return to Lyme the
60 same afternoon, and his father had at first half a mind to go with him, but the ladies could not consent. It would be going only to multiply trouble to the others, and increase his own distress; and a much
65 better scheme followed and was acted

Carlos pensaba volver a Lyme en la misma tarde, y su padre tuvo un momento la intención de acompañarlo, pero las señoras no se lo permitieron. No haría sino aumentar las molestias de los otros, e intranquilizarse más; un plan mucho

upon. A chaise was sent for from Crewkerne, and Charles conveyed back a far more useful person in the old nursery-maid of the family, one who
 5 having brought up all the children, and seen the very last, the lingering and long-petted Master Harry, sent to school after his brothers, was now living in her deserted nursery to mend stockings and
 10 dress all the blains and bruises she could get near her, and who, consequently, was only too happy in being allowed to go and help nurse dear Miss Louisa. Vague wishes of getting Sarah thither, had
 15 occurred before to Mrs Musgrove and Henrietta; but without Anne, it would hardly have been resolved on, and found practicable so soon.

20 They were indebted, the next day, to Charles Hayter, for all the minute knowledge of Louisa, which it was so essential to obtain every twenty-four hours. He made it his business to go to
 25 Lyme, and his account was still encouraging. The intervals of sense and consciousness were believed to be stronger. Every report agreed in Captain Wentworth's appearing fixed in Lyme.

30 Anne was to leave them on the morrow, an event which they all dreaded. "What should they do without her? They were wretched comforters for one
 35 another." And so much was said in this way, that Anne thought she could not do better than impart among them the general inclination to which she **was privy**, and persuaded them all to go to Lyme at once.
 40 She had little difficulty; it was soon determined that they would go; go tomorrow, fix themselves at the inn, or get into lodgings, as it suited, and there remain till dear Louisa could be moved.
 45 They must be taking off some trouble from the good people she was with; they might at least relieve Mrs Harville from the care of her own children; and in short, they were so happy in the decision, that
 50 Anne was delighted with what she had done, and felt that she could not spend her last morning at Uppercross better than in assisting their preparations, and sending them off at an early hour, though
 55 her being left to the solitary range of the house was the consequence.

She was the last, excepting the little boys at the cottage, she was the very last,
 60 the only remaining one of all that had filled and animated both houses, of all that had given Uppercross its cheerful character. A few days had made a change indeed!

65

mejor fue propuesto y se siguió. Se envió un coche a Crewkerne por una persona que sería mucho más útil; la antigua niñera de la familia, quien, habiendo educado a todos los niños hasta ver al mimado y delicado Harry en el colegio, vivía por entonces en la desierta habitación de los pequeños, remendando medias, componiendo todas las abolladuras y desperfectos que caían en sus manos y que, naturalmente, se sintió muy feliz de ir a ayudar y atender a la querida señorita Luisa. Vagos deseos de enviar allí a Sarah surgieron en la señora Musgrove y en Enriqueta, pero sin Ana aquello podía resolverse difícilmente.

Al día siguiente quedaron en deuda con Carlos Hayter. Tomó como cosa propia el ir a Lyme, y las noticias que trajo fueron aún más alentadoras. Los momentos en los que recuperaba el sentido parecían más frecuentes. Todas las noticias comunicaban que el capitán Wentworth continuaba inmovible en Lyme.

Ana debía dejarlos al día siguiente y todos temían este acontecimiento. ¿Qué harían sin ella? Muy mal podían consolarse entre sí. Y tanto dijeron en este sentido que Ana no tuvo más recurso que comunicar a todos su deseo **secreto**: que fueran a Lyme en seguida. Poco le costó persuadirlos; decidieron irse a la mañana siguiente, alojarse en alguna posada y aguardar allí hasta que Luisa pudiese ser trasladada. Debían evitar toda molestia a las buenas gentes que la cuidaban: debían al menos aliviar a la señora Harville del cuidado de sus hijos; y, en general, estuvieron tan contentos de la decisión, que Ana se alegró de lo que había hecho, y pensó que la mejor manera de pasar su última mañana en Uppercross era ayudando a los preparativos de ellos y enviándolos allí a temprana hora, aunque el quedar sola en la desierta casa fuese la consecuencia inmediata.

¡Ella era la última, con excepción de los niños en la quinta, la última de todo el grupo que había animado y llenado ambas casas, dando a Uppercross su carácter alegre! ¡Gran cambio, en verdad, en tan pocos días!

to be privy to tener conocimiento de.

privy 1 a : private, withdrawn b : secret 2 : belonging or relating to a person in one's individual rather than official capacity 3 : admitted as one sharing in a secret <privy to the conspiracy>

1 (foll. by to) sharing in the secret of (a person's plans etc.) on sabidor . 2 archaic hidden, secret.

— n. (pl. -ies) 1 US or archaic a lavatory. 2 Law a person having a part or interest in any action, matter, or thing.

If Louisa recovered, it would all be well again. More than former happiness would be restored. There could not be a doubt, to her mind there was none, of
 5 what would follow her recovery. A few months hence, and the room now so deserted, occupied but by her silent, pensive self, might be filled again with all that was happy and gay, all that was
 10 glowing and bright in prosperous love, all that was most unlike Anne Elliot!

An hour's complete leisure for such reflections as these, on a dark November
 15 day, a small thick rain almost blotting out the very few objects ever to be discerned from the windows, was enough to make the sound of Lady Russell's carriage exceedingly welcome; and yet, though
 20 desirous to be gone, she could not quit the Mansion House, or look an adieu to the Cottage, with its black, dripping and comfortless veranda, or even notice through the misty glasses the last humble
 25 tenements of the village, without a saddened heart. Scenes had passed in Uppercross which made it precious. It stood the record of many sensations of pain, once severe, but now softened; and
 30 of some instances of relenting feeling, some breathings of friendship and reconciliation, which could never be looked for again, and which could never cease to be dear. She left it all behind her,
 35 all but the recollection that such things had been.

Anne had never entered Kellynch since her quitting Lady Russell's house
 40 in September. It had not been necessary, and the few occasions of its being possible for her to go to the Hall she had contrived to evade and escape from. Her first return was to resume her place in the
 45 modern and elegant apartments of the Lodge, and to gladden the eyes of its mistress.

There was some anxiety mixed with
 50 Lady Russell's joy in meeting her. She knew who had been frequenting Uppercross. But happily, either Anne was improved in plumpness and looks, or Lady Russell fancied her so; and Anne,
 55 in receiving her compliments on the occasion, had the amusement of connecting them with the silent admiration of her cousin, and of hoping that she was to be blessed with a second
 60 spring of youth and beauty.

When they came to converse, she was soon sensible of some mental change. The subjects of which her heart had been full
 65 on leaving Kellynch, and which she had

Si Luisa sanaba, todo estaría nuevamente bien. Habría aún más felicidad que antes. No cabía duda, al menos para ella, de lo que seguiría a la recuperación. Unos pocos meses, y el cuarto, ahora desierto, habitado sólo por su silencio, sería nuevamente ocupado por la alegría, la felicidad y el brillo del amor, por todo aquello que menos en común tenía con Ana Elliot.

Una hora sumida en estas reflexiones, en un sombrío día de noviembre, con una llovizna empañando los objetos que podían verse desde la ventana, fue suficiente para hacer más que bienvenido el sonido del coche de Lady Russell y, pese al deseo de irse, no pudo abandonar la Casa Grande, o decir adiós desde lejos a la quinta, con su oscura y poco atractiva terraza, o mirar a través de los empañados cristales las humildes casas de la villa, sin sentir pesadumbre en su corazón. Las escenas pasadas en Uppercross lo volvían precioso. Tenía el recuerdo de muchos dolores, intensos una vez, pero acallados en ese momento y también algunos momentos de sentimientos más dulces, atisbos de amistad y de reconciliación, que nunca más volverían y que nunca dejarían de ser un precioso recuerdo. Todo esto dejaba tras de sí... todo, menos el recuerdo.

Ana no había regresado a Kellynch desde su partida de casa de Lady Russell en septiembre. No había sido necesario, y las ocasiones que se le presentaron las había evitado. Ahora iba a ocupar su puesto en los modernos y elegantes apartamentos, bajo los ojos de su señora.

Alguna ansiedad se mezclaba a la alegría de Lady Russell al volver a verla. Sabía quién había frecuentado Uppercross. Pero felizmente Ana había mejorado de aspecto y apariencia o así lo imaginó la dama. Al recibir el testimonio de su admiración, Ana secretamente la comparó con la de su primo y esperó ser bendecida con el milagro de una segunda primavera de juventud y belleza.

Durante la conversación comprendió que había también un cambio en su espíritu. Los asuntos que habían llenado su corazón cuando dejó

felt **slighted**, and been compelled to smother among the Musgroves, were now become but of secondary interest. She had lately lost sight even of her father and
 5 sister and Bath. Their concerns had been sunk under those of Uppercross; and when Lady Russell reverted to their former hopes and fears, and spoke her satisfaction in the house in Camden Place,
 10 which had been taken, and her regret that Mrs Clay should still be with them, Anne would have been ashamed to have it known how much more she was thinking of Lyme and Louisa Musgrove, and all
 15 her acquaintance there; how much more interesting to her was the home and the friendship of the Harvilles and Captain Benwick, than her own father's house in Camden Place, or her own sister's
 20 intimacy with Mrs Clay. She was **actually** forced to exert herself to meet Lady Russell with anything like the appearance of equal solicitude, on topics which had by nature the first claim on her.

25 There was a little awkwardness at first in their discourse on another subject. They must speak of the accident at Lyme. Lady Russell had not been arrived five
 30 minutes the day before, when a full account of the whole had burst on her; but still it must be talked of, she must make enquiries, she must regret the imprudence, lament the result, and
 35 Captain Wentworth's name must be mentioned by both. Anne was conscious of not doing it so well as Lady Russell. She could not speak the name, and look straight forward to Lady Russell's eye, till
 40 she had adopted the expedient of telling her briefly what she thought of the attachment between him and Louisa. When this was told, his name distressed her no longer.

45 Lady Russell had only to listen composedly, and wish them happy, but internally her heart revelled in angry pleasure, in pleased contempt, that the
 50 man who at twenty-three had seemed to understand somewhat of the value of an Anne Elliot, should, eight years afterwards, be charmed by a Louisa Musgrove.

55 The first three or four days passed most quietly, with no circumstance to mark them excepting the receipt of a note or two from Lyme, which found
 60 their way to Anne, she could not tell how, and brought a rather improving account of Louisa. At the end of that period, Lady Russell's politeness could repose no longer, and the
 65 fainter self-threatenings of the past

Kellynch, y que tanto había sentido, parecían haberse calmado entre los Musgrove, y eran a la sazón de interés secundario. Hasta había descuidado a su padre y hermana y a Bath. Lo más relevante parecía ser lo de Uppercross, y cuando Lady Russell volvió a sus antiguas esperanzas y temores y habló de su satisfacción de la casa de Camden Place, que había alquilado, y su satisfacción de que Mrs. Clay estuviese aún con ellos, Ana se avergonzó de cuánta más importancia tenían para ella Lyme y Luisa Musgrove, y todas las personas que conociera allí; cuánto más interesante era para ella la amistad de los Harville y del capitán Benwick, que la propia casa paterna en Camden Place, o la intimidad de su hermana con la señora Clay. Tenía que esforzarse para aparentar ante Lady Russell una atención similar en asuntos que, era obvio, debían interesarle más.

Hubo cierta dificultad, al principio, al tratar otro asunto. Hablaban del accidente de Lyme. No hacía cinco minutos de la llegada de Lady Russell, el día anterior, cuando fue informada en detalle de todo lo ocurrido, pero ella deseaba averiguar más, conocer las particularidades, lamentar la imprudencia y el fatal resultado, y naturalmente el nombre del capitán Wentworth debía ser mencionado por las dos. Ana tuvo conciencia de que no tenía ella la presencia de ánimo de Lady Russell. No podía pronunciar el nombre y mirar a la cara a Lady Russell hasta no haberle informado brevemente a ésta de lo que ella creía existía entre el capitán y Luisa. Cuando lo dijo, pudo hablar con más tranquilidad.

Lady Russell no podía hacer más que escuchar y desear felicidad a ambos. Pero en su corazón sentía un placer rencoroso y despectivo al pensar que el hombre que a los veintitrés años parecía entender algo de lo que valía Ana Elliot, estuviera entonces, ocho años más tarde, encantado por una Luisa Musgrove.

Los primeros tres o cuatro días pasaron sin sobresaltos, sin ninguna circunstancia excepcional, como no fueran una o dos notas de Lyme, enviadas a Ana, no sabía ella cómo, y que informaban satisfactoriamente de la salud de Luisa. Pero la tranquila pasividad de Lady Russell no pudo continuar por más tiempo, y el ligero tono amenazante del pasado volvió en

became in a decided tone, "I must call on Mrs Croft; I really must call upon her soon. Anne, have you courage to go with me, and pay a visit in that house? It will be some trial to us both."

Anne did not shrink from it; on the contrary, she truly felt as she said, in observing—

"I think you are very likely to suffer the most of the two; your feelings are less **reconciled to** the change than mine. By remaining in the neighbourhood, I am become **inured to it**."

She could have said more on the subject; for she had in fact so high an opinion of the Crofts, and considered her father so very fortunate in his tenants, felt the parish to be so sure of a good example, and the poor of the best attention and relief, that however sorry and ashamed for the necessity of the removal, she could not but in conscience feel that they were gone who deserved not to stay, and that Kellynch Hall had passed into better hands than its owners'. These convictions must unquestionably have their own pain, and severe was its kind; but they **precluded** that pain which Lady Russell would suffer in entering the house again, and returning through the well-known apartments.

In such moments Anne had no power of saying to herself, "These rooms ought to belong only to us. Oh, how fallen in their destination! How unworthily occupied! An ancient family to be so driven away! Strangers filling their place!" No, except when she thought of her mother, and remembered where she had been used to sit and preside, she had no sigh of that description to heave.

Mrs Croft always met her with a kindness which gave her the pleasure of fancying herself a favourite, and on the present occasion, receiving her in that house, there was particular attention.

The sad accident at Lyme was soon the prevailing topic, and on comparing their latest accounts of the invalid, it appeared that each lady dated her intelligence from the same hour of yesternorn; that Captain Wentworth had been in Kellynch yesterday (the first time since the accident), had brought Anne the last note, which she had not been able to trace the exact steps of; had staid a few hours and then returned again to Lyme,

tono decidido:

—Debo ver a Mrs. Croft; debo verla pronto, Ana. ¿Tendrá usted el valor de acompañarme a visitar aquella casa? Será una prueba para nosotras dos.

Ana no rehusó; muy por el contrario, sus sentimientos fueron sinceros cuando dijo:

—Creo que usted será quien sufra más. Sus sentimientos son más difíciles de cambiar que los míos. Estando en la vecindad, mis afectos se han **endurecido**.

Podrían haber dicho algo más sobre el asunto. Pero tenía tan alta opinión de los Croft y consideraba a su padre tan afortunado con sus inquilinos, creía tanto en el buen ejemplo que recibiría toda la parroquia, así como de las atenciones y alivio que tendrían los pobres, que, aunque apenada y avergonzada por la necesidad del reencuentro, no podía menos que pensar que los que se habían ido eran los que debían irse, y que, en realidad, Kellynch había pasado a mejores manos. Esta convicción, desde luego, era dolorosa, y muy dura, pero serviría para **prevenir** el mismo dolor que experimentaría Lady Russell al entrar nuevamente en la casa y recorrer las tan conocidas dependencias.

En tales momentos Ana no podría dejar de decirse a sí misma: "¡Estas habitaciones deberían ser nuestras! ¡Oh, cuánto no desmerecido en su destino! ¡Cuán indignamente ocupadas están! ¡Una antigua familia haber sido arrojada de esa manera! ¡Extraños en un lugar que no les corresponde!" No, por cierto, con excepción de cuando recordaba a su madre y el lugar en que ella acostumbraba sentarse y presidir. Ciertamente no podría pensar así.

Mrs. Croft la había tratado siempre con una amabilidad que le hacía sospechar una secreta simpatía. Esta vez, al recibirla en su casa, las atenciones fueron especiales.

El desgraciado accidente de Lyme fue pronto el centro de la conversación. Por lo que sabían de la enferma era claro que las señoras hablaban de las noticias recibidas el día anterior, y así se supo que el capitán Wentworth había estado en Kellynch el último día (por primera vez desde el accidente) y de allí había despachado a Ana la nota cuya procedencia ella no había podido

reconcile v.tr. 1 make friendly again after an estrangement. 2 (usu. in *refl.* or *passive*; foll. by *to*) make acquiescent or contentedly submissive to (something disagreeable or unwelcome) **Acostumbrado a** (was *reconciled to failure*). 3 settle (a quarrel etc.). 4 **a** harmonize; make compatible. **b** show the compatibility of by argument or in practice (*cannot reconcile your views with the facts*).

inure harden, habituate, accustom, harden

preclude impedir, excluir, descartar; to make impossible by necessary consequence : rule out in advance
his injury precludes him from being on the national team, la lesión le impide formar parte del equipo nacional

and without any present intention of quitting it any more. He had enquired after her, she found, particularly; had expressed his hope of Miss Elliot's not being the worse for her exertions, and had spoken of those exertions as great. This was handsome, and gave her more pleasure than almost anything else could have done.

10

As to the sad catastrophe itself, it could be canvassed only in one style by a couple of steady, sensible women, whose judgements had to work on ascertained events; and it was perfectly decided that it had been the consequence of much thoughtlessness and much imprudence; that its effects were most alarming, and that it was frightful to think, how long Miss Musgrove's recovery might yet be doubtful, and how **liable** she would still remain to suffer from the **concussion** hereafter! The Admiral wound it up summarily by exclaiming—

25

“Ay, a very bad business indeed. A new sort of way this, for a young fellow to be making love, by breaking his mistress's head, is not it, Miss Elliot? This is breaking a head and giving a plaster, truly!”

Admiral Croft's manners were not quite of the tone to suit Lady Russell, but they delighted Anne. His goodness of heart and simplicity of character were irresistible.

“Now, this must be very bad for you,” said he, suddenly rousing from a little reverie, “to be coming and finding us here. I had not recollected it before, I declare, but it must be very bad. But now, do not stand upon ceremony. Get up and go over all the rooms in the house if you like it.”

“Another time, Sir, I thank you, not now.”

50

“Well, whenever it suits you. You can slip in from the shrubbery at any time; and there you will find we keep our umbrellas hanging up by that door. A good place is not it? But,” (checking himself), “you will not think it a good place, for yours were always kept in the butler's room. Ay, so it always is, I believe. One man's ways may be as good as another's, but we all like our own best. And so you must judge for yourself, whether it would be better for you to go about the house or not.”

65 Anne, finding she might decline it, did

explicar, y había vuelto a Lyme, al parecer sin intenciones de volver a alejarse de allí. Había preguntado especialmente por Ana. Había hablado de los esfuerzos realizados por ella, ponderándolos. Eso fue hermoso... y le causó más placer que cualquier otra cosa.

En cuanto a la catástrofe en sí misma, era juzgada solamente en una forma por las tranquilas señoras, cuyos juicios debían darse sólo sobre los hechos. Concordaban en que había sido el resultado de la irreflexión y de la imprudencia. Las consecuencias habían sido alarmantes y asustaba aun pensar cuánto **había sufrido ella; con una rápida mirada alrededor después de curada, cuán fácil** sería que continuara sufriendo del **golpe**. El almirante concretó todo esto diciendo:

—¡Ay, en verdad es un mal negocio! Una nueva manera de hacer la corte es ésta. ¡Un joven rompiendo la cabeza a su pretendida! ¿No es así, miss Elliot? ¡Esto sí que se llama romper una cabeza y hacer una bonita mezcla!

Las maneras del almirante Croft no eran del agrado de Lady Russell, pero encantaban a Ana. La bondad de su corazón y la **simplicidad** de su carácter eran irresistibles.

—En verdad esto debe de ser muy malo para usted —dijo de pronto, como despertando de un ensueño—, venir y encontrarnos aquí. No había pensado en ello antes, lo confieso, pero debe de ser muy malo... Vamos, no haga ceremonias. Levántese y recorra todas las habitaciones de la casa, si así lo desea.

—En otra ocasión, señor. Muchas gracias, pero no ahora.

—Bien, cuando a usted le convenga. Puede recorrer cuanto guste. Ya encontrará nuestros paraguas colgando detrás de la puerta. Es un buen lugar, ¿verdad? Bien —recobrándose—, usted no creará que éste es un buen lugar porque ustedes los guardaban siempre en el cuarto del criado. Así pasa siempre, creo. La manera que tiene una persona de hacer las cosas puede ser tan buena como la de otra, pero cada cual quiere hacerlo a su manera. Ya juzgará usted por sí misma, si es que recorre la casa.

Ana, sintiendo que debía negarse, lo hizo

liable **responsible**:
to be ~ FOR sth ser responsable de algo
(likely): **I'm ~ to forget** es probable que me olvide;
the earlier model was ~ to overheat el modelo anterior tenía tendencia a recalentarse
liable 1 responsable
to be liable for, ser responsable de
to hold sb liable, responsabilizar a alguien [for, de]
2 (cosa) **hotels are liable to 16% VAT**, los hoteles están **sujetos** al 16% del IVA
3 **propenso**, -a [to, a]
4 **probable: it's liable to rain**, es probable que llueva
Compound Forms:
be liable ser responsable
be liable for ser responsable de
make jointly liable obligar solidariamente

so, very gratefully.

“We have made very few changes either,” continued the Admiral, after
5 thinking a moment. “Very few. We told
you about the laundry-door, at
Uppercross. That has been a very great
improvement. The wonder was, how any
family upon earth could bear with the
10 **inconvenience** of its opening as it did,
so long! You will tell Sir Walter what we
have done, and that Mr Shepherd thinks
it the greatest improvement the house ever
had. Indeed, I must do ourselves the
15 justice to say, that the few alterations we
have made have been all very much for
the better. My wife should have the credit
of them, however. I have done very little
besides sending away some of the large
20 looking-glasses from my dressing-room,
which was your father’s. A very good
man, and very much the gentleman I am
sure: but I should think, Miss Elliot,”
(looking with serious reflection), “I
25 should think he must be rather a dressy
man for his time of life. Such a number
of looking-glasses! oh Lord! there was no
getting away from one’s self. So I got
Sophy to lend me a hand, and we soon
30 shifted their quarters; and now I am quite
snug, with my little shaving glass in one
corner, and another great thing that I
never go near.”

35 Anne, amused in spite of herself, was
rather distressed for an answer, and the
Admiral, fearing he might not have been
civil enough, took up the subject again,
to say—

40 “The next time you write to your good
father, Miss Elliot, pray give him my
compliments and Mrs Croft’s, and say that
we are settled here quite to our liking, and
45 have no fault at all to find with the place.
The breakfast-room chimney smokes a
little, I grant you, but it is only when the
wind is due north and blows hard, which
may not happen three times a winter. And
50 take it altogether, now that we have been
into most of the houses hereabouts and
can judge, there is not one that we like
better than this. Pray say so, with my
compliments. He will be glad to hear it.”

55 Lady Russell and Mrs Croft were very
well pleased with each other: but the
acquaintance which this visit began was
fated not to proceed far at present; for
60 when it was returned, the Crofts
announced themselves to be going away
for a few weeks, to visit their connexions
in the north of the county, and probably
might not be at home again before Lady
65 Russell would be removing to Bath.

así, agradeciendo mucho.

—¡Hemos hecho pocos cambios, en
verdad! —continuó el almirante,
después de pensar un momento—. Muy
pocos. Ya le informamos acerca del
lavadero, en Uppercross. Esta ha sido
una gran mejora. ¡Lo que me sorprende
es que una familia haya podido soportar
el inconveniente de la manera en que se
abría por tanto tiempo! Le dirá usted a
Sir Walter lo que hemos hecho y que
mister Shepherd opina que es la mejora
más acertada hecha hasta ahora.
Realmente, hago justicia al decir que los
pocos cambios que hemos realizado han
servido para mejorar el lugar. Mi esposa
es quien lo ha dirigido. Yo he hecho bien
poco, con excepción de quitar algunos
grandes espejos de mi cuarto de vestir,
que era el de su padre. Un buen hombre
y un verdadero caballero, cierto es,
pero... yo pienso, señorita Elliot —
mirando pensativamente—, pienso que
debe haber sido un hombre muy
cuidadoso de su ropa, en su tiempo.
¡Qué cantidad de espejos! Dios mío, uno
no podía huir de sí mismo. Así que pedí
a Sofía que me ayudara y pronto los
sacamos del medio. Y ahora estoy muy
cómodo con mi espejito de afeitarse en un
rincón y otro gran espejo al que nunca
me acerco.

Ana, divertida a pesar suyo, buscó
con cierta angustia una respuesta, y
el almirante, temiendo no haber sido
bastante amable, volvió al mismo
tema.

—La próxima vez que escriba usted
a su buen padre, miss Elliot, transmítale
mis saludos y los de mistress Croft, y
dígale que estamos aquí muy cómodos
y que no encontramos ningún defecto al
lugar. La chimenea del comedor humea
un poco, a decir verdad, pero sólo
cuando el viento norte sopla fuerte, lo
cual no ocurre más que tres veces en
invierno. En realidad, ahora que hemos
estado en la mayor parte de las casas de
aquí y podemos juzgar, pues cuando nos
gusta más que ésta. Dígale eso y envíele
mis saludos. Quedará muy contento.

Lady Russell y Mrs. Croft estaban
encantadas la una con la otra, pero la
relación que entabló esta visita no pudo
continuar mucho tiempo, pues cuando fue
devuelta, los Croft anunciaron que se
ausentarían por unas pocas semanas para
visitar a sus parientes en el norte del
condado, y que era probable que no
estuvieran de vuelta antes de que Lady
Russell partiera a Bath.

So ended all danger to Anne of meeting Captain Wentworth at Kellynch Hall, or of seeing him in company with her friend. Everything was safe enough, and she smiled over the many anxious feelings she had wasted on the subject.

10

15

Chapter 14

Though Charles and Mary had remained at Lyme much longer after Mr and Mrs Musgrove's going than Anne conceived they could have been at all wanted, they were yet the first of the family to be at home again; and as soon as possible after their return to Uppercross they drove over to the Lodge. They had left Louisa beginning to sit up; but her head, though clear, was exceedingly weak, and her nerves susceptible to the highest extreme of tenderness; and though she might be pronounced to be altogether doing very well, it was still impossible to say when she might be able to bear the removal home; and her father and mother, who must return in time to receive their younger children for the Christmas holidays, had hardly a hope of being allowed to bring her with them.

They had been all in lodgings together. Mrs Musgrove had got Mrs Harville's children away as much as she could, every possible supply from Uppercross had been furnished, to lighten the **inconvenience** to the Harvilles, while the Harvilles had been wanting them to come to dinner every day; and in short, it seemed to have been only a struggle on each side as to which should be most disinterested and hospitable.

Mary had had her evils; but upon the whole, as was evident by her staying so long, she had found more to enjoy than to suffer. Charles Hayter had been at Lyme oftener than suited her; and when they dined with the Harvilles there had been only a maid-servant to wait, and at first Mrs Harville had always given Mrs Musgrove **precedence [precedencia, preferencia, prioridad]**; but then, she had received so very handsome an apology from her on finding out whose daughter she was, and there had been so much going on every day, there had been

Se disipó así el peligro de que Ana encontrara al capitán Wentworth en Kellynch Hall o de verlo en compañía de su amiga. Todo era seguro; y sonrió al recordar los angustiosos sentimientos que le había inspirado tal perspectiva.

CAPITULO XIV

Aunque Carlos y María permanecieron en Lyme mucho tiempo después de la partida de los señores Musgrove, tanto que Ana llegó a pensar que serían allí necesarios, fueron, sin embargo, los primeros de la familia en regresar a Uppercross, y apenas les fue posible se dirigieron a Lodge. Habían dejado a Luisa comenzando a sentarse; pero su mente, aunque clara, estaba en extremo débil, y sus nervios, muy susceptibles, y aunque podía decirse que marchaba bastante bien, era aún imposible decir cuándo estaría en condiciones de ser llevada a casa; y el padre y la madre, que debían estar a tiempo para recibir a los niños más pequeños en las vacaciones de Navidad, tenían escasa esperanza de llevarla con ellos.

Todos habían estado en hospedajes. Mrs. Musgrove había mantenido a los niños Harville tan apartados como le había sido posible, y cuanto pudo llevarse de Uppercross para facilitar la tarea de los Harville había sido llevado, mientras éstos invitaban a comer a los Musgrove todos los días. En suma, parecía haber habido puja en ambas partes por ver cuál era más desinteresada y hospitalaria.

María había superado sus males, y en conjunto, según era además evidente por su larga estadía, había hallado más diversiones que padecimientos. Carlos Hayter había estado en Lyme más de lo que hubiese querido. En las cenas con los Harville, no había más que una doncella para atender y al principio la señora Harville había dado siempre la **preferencia** a la señora Musgrove, pero luego había recibido ella unas excusas tan gratas al descubrirse de quién era hija, y se había hecho tanta cosa todos los días, tantas idas y venidas entre la posada y la casa de los

so many walks between their lodgings and the Harvilles, and she had got books from the library, and changed them so often, that the balance had certainly been much
5 in favour of Lyme. She had been taken to Charmouth too, and she had bathed, and she had gone to church, and there were a great many more people to look at in the church at Lyme than at Uppercross;
10 and all this, joined to the sense of being so very useful, had made really an agreeable fortnight.

Anne enquired after Captain Benwick,
15 Mary's face was clouded directly. Charles laughed.

"Oh! Captain Benwick is very well, I believe, but he is a very odd young man.
20 I do not know what he would be at. We asked him to come home with us for a day or two: Charles undertook to give him some shooting, and he seemed quite delighted, and, for my part, I thought it
25 was all settled; when behold! on Tuesday night, he made a very awkward sort of excuse; 'he never shot' and he had 'been quite misunderstood,' and he had promised this and he had promised that,
30 and the end of it was, I found, that he did not mean to come. I suppose he was afraid of finding it dull; but upon my word I should have thought we were lively enough at the Cottage for such a heart-
35 broken man as Captain Benwick."

Charles laughed again and said, "Now Mary, you know very well how it really was. It was all your doing," (turning to
40 Anne.) "He fancied that if he went with us, he should find you close by: he fancied everybody to be living in Uppercross; and when he discovered that Lady Russell lived three miles off, his heart failed him,
45 and he had not courage to come. That is the fact, upon my honour, Mary knows it is."

But Mary did not give into it very
50 graciously, whether from not considering Captain Benwick entitled by birth and situation to be in love with an Elliot, or from not wanting to believe Anne a greater attraction to Uppercross than
55 herself, must be left to be guessed. Anne's good-will, however, was not to be lessened by what she heard. She boldly acknowledged herself flattered, and continued her enquiries.

60 "Oh! he talks of you," cried Charles, "in such terms—" Mary interrupted him. "I declare, Charles, I never heard him mention Anne twice all the time I was
65 there. I declare, Anne, he never talks of

Harville, y ella había tomado libros de la biblioteca y los había cambiado tan frecuentemente, que el balance final era a favor de Lyme, en lo que a atenciones respecta. Además la habían llevado a Charmouth, en donde había tomado baños y concurrido a la iglesia, en la que había mucha más gente que mirar que en Lyme o Uppercross. Todo esto, unido a la experiencia de sentirse útil, había contribuido a una permanencia muy agradable.

Ana preguntó por el capitán Benwick. El rostro de María se ensombreció y Carlos soltó la risa.

—Oh, el capitán Benwick está muy bien, eso creo, pero es un joven muy extraño. No sé lo que es, en verdad. Le pedimos que viniera a casa por un día o dos; Carlos tenía intenciones de salir de cacería con él, él parecía encantado, y yo, por mi parte, creía todo arreglado. Cuando, vean ustedes, en la noche del martes dio una excusa bastante pobre, diciendo que "nunca cazaba" y que "había sido mal interpretado", y que había prometido esto y aquello; en una palabra no pensaba venir. Supuse que tendría miedo de aburrirse, pero en verdad creo que en la quinta somos gente demasiado alegre para un hombre tan desesperado como el capitán Benwick.

Carlos rió nuevamente y dijo:
—Vamos, María, bien sabes lo que en realidad ocurrió. Fue por ti — volviéndose a Ana—. Pensó que si aceptaba iba a encontrarse muy cerca de ti; imagina que todo el mundo vive en Uppercross, y cuando descubrió que Lady Russell vive tres millas más lejos le faltó el ánimo; no tuvo coraje de venir. Esto y no otra cosa es lo que ocurrió y María lo sabe.

Esto no era muy del agrado de María, fuera ello por no considerar al capitán Benwick lo bastante bien nacido para enamorarse de una Elliot o bien porque no podía convencerse que Ana fuera en Uppercross una atracción mayor que ella misma; difícil adivinarlo. La buena voluntad de Ana, sin embargo, no disminuyó por lo que oía. Consideró que se la halagaba en demasía, y continuó haciendo preguntas:

—¡Oh, habla de ti —exclamó Carlos— de una manera... !

María interrumpió:

—Confieso, Carlos, que jamás le oí mencionar el nombre de Ana dos veces en todo el tiempo que estuve allí. Confieso,

you at all.”

“No,” admitted Charles, “I do not know that he ever does, in a general way; 5 but however, it is a very clear thing that he admires you exceedingly. His head is full of some books that he is reading upon your recommendation, and he wants to talk to you about them; he has found out 10 something or other in one of them which he thinks—oh! I cannot pretend to remember it, but it was something very fine—I overheard him telling Henrietta all about it; and then ‘Miss Elliot’ was 15 spoken of in the highest terms! Now Mary, I declare it was so, I heard it myself, and you were in the other room. ‘Elegance, sweetness, beauty.’ Oh! there was no end of Miss Elliot’s charms.”

20

“And I am sure,” cried Mary, warmly, “it was a very little to his credit, if he did. Miss Harville only died last June. Such a heart 25 is very little worth having; is it, Lady Russell? I am sure you will agree with me.”

“I must see Captain Benwick 30 before I decide,” said Lady Russell, smiling.

“And that you are very likely to do very soon, I can tell you, ma’am,” said 35 Charles. “Though he had not nerves for coming away with us, and setting off again afterwards to pay a formal visit here, he will make his way over to Kellynch one day by himself, you may 40 depend on it. I told him the distance and the road, and I told him of the church’s being so very well worth seeing; for as he has a taste for those sort of things, I thought that would be a good excuse, and 45 he listened with all his understanding and soul; and I am sure from his manner that you will have him calling here soon. So, I give you notice, Lady Russell.”

50 “Any acquaintance of Anne’s will always be welcome to me,” was Lady Russell’s kind answer.

“Oh! as to being Anne’s 55 acquaintance,” said Mary, “I think he is rather my acquaintance, for I have been seeing him every day this last fortnight.”

“Well, as your joint acquaintance, 60 then, I shall be very happy to see Captain Benwick.”

“You will not find anything very agreeable in him, I assure you, ma’am. 65 He is one of the dullest young men that

Ana, que jamás habló de ti.

—No —admitió Carlos—, sé que nunca lo ha hecho, de manera particular, pero de cualquier modo, es obvio que te admira muchísimo. Su cabeza está llena de libros que lee a recomendación tuya y desea comentarlos contigo. Ha encontrado algo en alguno de estos libros que piensa... Oh, no es que pretenda recordarlo, era algo muy bueno... escuché diciéndoselo a Enriqueta y allí “miss Elliot” fue mencionada muy elogiosamente. Declaro que así ha sido, María, y yo lo escuché y tú estabas en el otro cuarto. “Elegancia, suavidad, belleza.” ¡Oh, los encantos de miss Elliot eran interminables!

—Y en mi opinión —exclamó María vivamente que esto no le hace mucho favor si lo ha hecho. Miss Harville murió solamente en junio pasado. Esto demuestra demasiada ligereza. ¿No opina usted así, Lady Russell? Estoy segura de que usted compartirá mi opinión.

—Debo ver al capitán Benwick antes de pronunciarle —contestó Lady Russell sonriendo.

—Y bien pronto tendrá usted ocasión, señora —dijo Carlos—. Aunque no se animó a venir con nosotros y después concurrir aquí en una visita formal, vendrá a Kellynch por su propia iniciativa, puede usted darlo por seguro. Le enseñé el camino, le expliqué la distancia, y le dije que la iglesia era digna de ser vista; como tiene gusto por estas cosas, yo pensé que sería una buena excusa, y él me escuchó con toda su atención y su alma; estoy seguro, por sus modales, de que lo verán ustedes aquí con buenos ojos. Así, ya lo sabe usted, Lady Russell.

—Cualquier conocido de Ana será siempre bienvenido por mí —fue la bondadosa respuesta de Lady Russell.

—Oh, en cuanto a ser conocido de Ana —dijo María— creo más bien que es conocido mío, porque últimamente lo he visto a diario.

—Bien, como conocido suyo, también tendré sumo placer en ver al capitán Benwick.

—No encontrará usted nada particularmente grato en él, señora. Es uno de los jóvenes más aburridos que

ever lived. He has walked with me, sometimes, from one end of the sands to the other, without saying a word. He is not at all a well-bred young man. I am
5 sure you will not like him."

"There we differ, Mary," said Anne. "I think Lady Russell would like him. I think she would be so much pleased with
10 his mind, that she would very soon see no deficiency in his manner."

"So do I, Anne," said Charles. "I am sure Lady Russell would like
15 him. He is just Lady Russell's sort. Give him a book, and he will read all day long."

taunt 1. To reproach in a mocking, insulting, or contemptuous manner. *Mofarse de, To ridicule.*
2. To drive or incite (a person) by taunting. *Echarle en cara a alguien algo.* 3 A scornful remark or tirade; a jeer, pulla, mofa, sarcasmo.

"Yes, that he will!" exclaimed Mary,
20 **tauntingly**. "He will sit poring over his book, and not know when a person speaks to him, or when one drop's one's scissors, or anything that happens. Do you think Lady Russell would like
25 that?"

Lady Russell could not help laughing. "Upon my word," said she, "I should not have supposed that my opinion of any one
30 could have admitted of such difference of conjecture, steady and matter of fact as I may call myself. I have really a curiosity to see the person who can give occasion to such directly opposite
35 notions. I wish he may be induced to call here. And when he does, Mary, you may depend upon hearing my opinion; but I am determined not to judge him beforehand."
40

"You will not like him, I will answer for it."

Lady Russell began talking of
45 something else. Mary spoke with animation of their meeting with, or rather missing, Mr Elliot so extraordinarily.

"He is a man," said Lady Russell,
50 "whom I have no wish to see. His declining to be on cordial terms with the head of his family, has left a very strong impression in his disfavour with me."

55 This decision checked Mary's eagerness, and stopped her short in the midst of the Elliot countenance.

With regard to Captain Wentworth,
60 though Anne hazarded no enquiries, there was voluntary communication sufficient. His spirits had been greatly recovering lately as might be expected. As Louisa improved, he had improved, and he was
65 now quite a different creature from what

he conocido. Ha caminado a veces conmigo, de un extremo al otro de la playa, sin decir una palabra. No es bien educado. Le puedo asegurar que no le agradará.

Yo discrepo contigo, María —dijo Ana—. Creo que Lady Russell simpatizará con él y que estará tan encantada con su inteligencia que pronto no encontrará deficiencia en sus modales.

—Eso mismo pienso yo—dijo Carlos—. Estoy seguro de que Lady Russell lo encontrará muy agradable y hecho a medida para que ella simpatice con él. Dadle un libro y leerá todo el día.

—Eso sí —dijo María **groseramente**—. Se sentará con un libro y no prestará atención cuando una persona le hable, o cuando a una se le caigan las tijeras, o cualquier otra cosa que pase a su alrededor. ¿Creen ustedes que a Lady Russell le gustará esto?

Lady Russell no pudo menos que reír: —Palabra de honor —dijo—, jamás creí que mi opinión pudiera causar tanta conjetura, siendo como soy tan simple y llana. Tengo mucha curiosidad de conocer a la persona que despierta estas diferencias. Desearía que se le invitara a que viniese aquí. Y cuando venga, María, ciertamente le daré a usted mi opinión. Pero estoy resuelta a no juzgar de antemano.

—No le agradará a usted; estoy segura.

Lady Russell comenzó a hablar de otra cosa. María habló animadamente de lo extraordinario de encontrar o no a Mr. Elliot.

—Es un hombre —dijo Lady Russell— a quien no deseo encontrar. Su negativa a estar en buenos términos con la cabeza de su familia me parece muy mal.

Esta frase calmó el ardor de María, y la detuvo de golpe en medio de su defensa de los Elliot.

Respecto al capitán Wentworth, aunque Ana no aventuró ninguna pregunta, las informaciones gratuitas fueron suficientes. Su ánimo había mejorado mucho los últimos días, como bien podía esperarse. A medida que Luisa mejoraba, él había mejorado también; era ahora un individuo muy distinto

he had been the first week. He had not seen Louisa; and was so extremely fearful of any ill consequence to her from an interview, that he did not press for it at all; and, on the contrary, seemed to have a plan of going away for a week or ten days, till her head was stronger. He had talked of going down to Plymouth for a week, and wanted to persuade Captain Benwick to go with him; but, as Charles maintained to the last, Captain Benwick seemed much more disposed to ride over to Kellynch.

There can be no doubt that Lady Russell and Anne were both occasionally thinking of Captain Benwick, from this time. Lady Russell could not hear the door-bell without feeling that it might be his herald; nor could Anne return from any stroll of solitary indulgence in her father's grounds, or any visit of charity in the village, without wondering whether she might see him or hear of him. Captain Benwick came not, however. He was either less disposed for it than Charles had imagined, or he was too shy; and after giving him a week's indulgence, Lady Russell determined him to be unworthy of the interest which he had been beginning to excite.

The Musgroves came back to receive their happy boys and girls from school, bringing with them Mrs Harville's little children, to improve the noise of Uppercross, and lessen that of Lyme. Henrietta remained with Louisa; but all the rest of the family were again in their usual quarters.

Lady Russell and Anne paid their compliments to them once, when Anne could not but feel that Uppercross was already quite alive again. Though neither Henrietta, nor Louisa, nor Charles Hayter, nor Captain Wentworth were there, the room presented as strong a contrast as could be wished to the last state she had seen it in.

Immediately surrounding Mrs Musgrove were the little Harvilles, whom she was **sedulously** guarding from the tyranny of the two children from the Cottage, expressly arrived to amuse them. On one side was a table occupied by some chattering girls, cutting up silk and gold paper; and on the other were tressels and trays, bending under the weight of **brawn** and cold pies, where **riotous** boys were holding high revel; the whole completed by a roaring Christmas fire, which seemed determined to be heard, in spite of all the noise of the others. Charles and Mary

al de la primera semana. No había visto a Luisa, y temía mucho que un encuentro dañase a la joven, razón por la que no había insistido en visitarla. Por el contrario, parecía tener proyectado irse por una semana o diez días hasta que la cabeza de la joven estuviese más fuerte. Había hablado de irse a Plymouth por una semana, y deseaba que el capitán Benwick lo acompañase. Pero, según Carlos afirmó hasta el final, el capitán Benwick parecía mucho más dispuesto a llegarse hasta Kellynch.

Tanto Ana como Lady Russell se quedaron pensando en el capitán Benwick. Lady Russell no podía oír la campanilla de la puerta de entrada sin imaginar que sería un mensajero del joven, y Ana no podía volver de algún solitario paseo por los que habían sido terrenos de su padre, o de cualquier visita de caridad en el pueblo, sin preguntarse cuándo lo vería. Sin embargo, el capitán Benwick no llegaba. O bien estaba menos dispuesto de lo que Carlos imaginaba o era demasiado tímido. Y después de una semana, Lady Russell juzgó que era indigno de la atención que se le dispensara en un principio.

Los Musgrove vinieron a esperar a sus niños y niñas pequeños, que volvían del colegio acompañados de los niños Harville, para aumentar el alboroto en Uppercross y disminuirlo en Lyme. Enriqueta se quedó con Luisa, pero todo el resto de la familia había regresado.

Lady Russell y Ana efectuaron una visita de retribución inmediatamente, y Ana encontró en Uppercross la animación de otrora. Aunque faltaban Enriqueta, Luisa, Carlos Hayter y el capitán Wentworth, la habitación presentaba un violento contraste con la última vez que ella la había visto.

Alrededor de la señora Musgrove estaban los pequeños de la quinta, especialmente venidos para entretenerlos. A un lado había una mesa, ocupada por unas niñas charlatanas, cortando seda y papel dorado, y en el otro había fuentes y bandejas, dobladas con el peso de los pasteles fríos en donde alborotaban unos niños; todo esto con el rumor de un fuego de Navidad que parecía dispuesto a hacerse oír pese a la algarabía de la gente. Carlos y María, como era de esperar, se hicieron presentes, y mister Musgrove juzgó su

also came in, of course, during their visit, and Mr Musgrove made a point of paying his respects to Lady Russell, and sat down close to her for ten minutes, talking with a very raised voice, but from the clamour of the children on his knees, generally in vain. It was a fine family-piece.

Anne, judging from her own temperament, would have deemed such a domestic hurricane a bad restorative of the nerves, which Louisa's illness must have so greatly shaken. But Mrs Musgrove, who got Anne near her on purpose to thank her most cordially, again and again, for all her attentions to them, concluded a short recapitulation of what she had suffered herself by observing, with a happy glance round the room, that after all she had gone through, nothing was so likely to do her good as a little quiet cheerfulness at home.

apace swiftly, quickly, rapidly, speedily, chop-chop, con presteza

Louisa was now recovering **apace**.^X Her mother could even think of her being able to join their party at home, before her brothers and sisters went to school again. The Harvilles had promised to come with her and stay at Uppercross, whenever she returned. Captain Wentworth was gone, for the present, to see his brother in Shropshire.

"I hope I shall remember, in future," said Lady Russell, as soon as they were reseated in the carriage, "not to call at Uppercross in the Christmas holidays."

Everybody has their taste in noises as well as in other matters; and sounds are quite innocuous, or most distressing, by their sort rather than their quantity. When Lady Russell not long afterwards, was entering Bath on a wet afternoon, and driving through the long course of streets from the Old Bridge to Camden Place, amidst the dash of other carriages, the heavy **rumble [resound]** of carts and drays, the **bawling** of newspapermen, muffin-men and milkmen, and the ceaseless clink of pattens, she made no complaint. No, these were noises which belonged to the winter pleasures; her spirits rose under their influence; and like Mrs Musgrove, she was feeling, though not saying, that after being long in the country, nothing could be so good for her as a little quiet cheerfulness.

bawl 1 gritar, chillar 2 (llorar) berrear, shout

Anne did not share these feelings. She persisted in a very determined, though very silent disinclination for Bath; caught the first dim view of the extensive buildings, smoking in rain, without any wish of seeing them better; felt their

deber presentar sus respetos a Lady Russell y se sentó junto a ella por diez minutos, hablando en voz muy alta, debido al griterío de los niños que trepaban a sus rodillas; pero generalmente, se le oía poco. Era una hermosa escena familiar.

Ana, juzgando de acuerdo con su propio temperamento, hubiera presumido aquel huracán doméstico como un mal restaurador para los nervios de Luisa, que habían sido tan afectados; pero Mrs. Musgrove, que se sentó junto a Ana para agradecerle cordialmente sus atenciones, terminó considerando cuánto había sufrido ella, y con una rápida mirada alrededor de la habitación recalcó que después de lo ocurrido nada podía haber mejor que la tranquila alegría del hogar.

Louisa se recobraba con tranquilidad. Su madre pensaba que hasta quizá fuese posible su vuelta a casa antes de que sus hermanos y hermanas regresaran al colegio. Los Harville habían prometido ir con ella y permanecer en Uppercross. El capitán Wentworth había ido a visitar a su hermano en Shropshire.

—Espero que en el futuro —dijo Lady Russell cuando estuvieron sentadas en el coche para volver— recordaré no visitar Uppercross en las fiestas de Navidad.

Cada quien tiene sus gustos particulares, en ruidos como en cualquier otra cosa; y los ruidos son sin importancia, o molestos, más por su categoría que por su intensidad. Cuando Lady Russell, no mucho tiempo después, entraba en Bath en una tarde lluviosa, en coche desde el puente Viejo hasta Camden Place, por las calles llenas de coches y pesados carretones, los **gritos** de los anunciadores, vendedores y lecheros, y el incesante rumor de los zuecos, por cierto, no se quejó. No, tales ruidos eran parte de las diversiones invernales. El ánimo de la dama se alegraba bajo su influencia, y, al igual que la señora Musgrove, aunque sin decirlo, juzgaba que después de una temporada en el campo nada podía hacerle tan bien como un poco de alegría.

Ana no sentía igual. Ella seguía experimentando una silenciosa pero segura antipatía por Bath. Recibió la nebulosa vista de los grandes edificios, nublados de lluvia, sin ningún deseo de verlos mejor. Sintió

bustle 1. ajetreo, bullicio 2. andar, trabajar con prisas: *they bustled about cleaning the house*, andaban muy ajetreados con la limpieza de la casa

progress through the streets to be, however disagreeable, yet too rapid; for who would be glad to see her when she arrived? And looked back, with fond regret, to the **bustles** of Uppercross and the seclusion of Kellynch.

que su marcha por las calles, pese a ser desagradable, era muy rápida, porque, ¿quién se alegraría de su llegada? Y recordaba con pesar el **bullicio** de Uppercross y la reclusión de Kellynch.

recant retractarse
recantation retractación

Elizabeth's last letter had communicated a piece of news of some interest. Mr Elliot was in Bath. He had called in Camden Place; had called a second time, a third; had been pointedly attentive. If Elizabeth and her father did not deceive themselves, had been taking much pains to seek the acquaintance, and proclaim the value of the connection, as he had formerly taken pains to shew neglect. This was very wonderful if it were true; and Lady Russell was in a state of very agreeable curiosity and perplexity about Mr Elliot, already **recanting** the sentiment she had so lately expressed to Mary, of his being "a man whom she had no wish to see." She had a great wish to see him. If he really sought to reconcile himself like a dutiful branch, he must be forgiven for having dismembered himself from the paternal tree.

La última carta de Isabel había comunicado noticias de algún interés. Mr. Elliot estaba en Bath. Había ido a Camden Place; había vuelto una segunda vez, una tercera, y había sido excesivamente atento. Si Isabel y su padre no se engañaban, había tomado tanto cuidado en buscar la relación, como antes en descuidarla. Eso sería maravilloso en caso de ser cierto, y Lady Russell se sentía en un estado de agradable curiosidad y perplejidad acerca de Mr. Elliot, casi **retractándose**, por el sentimiento que había expresado a María, hablando de él como de un hombre a quien "no deseaba ver". Sentía gran deseo de verlo. Si realmente deseaba cumplir con su deber de buena rama, sería perdonado por su alejamiento del árbol familiar.

Anne was not animated to an equal pitch by the circumstance, but she felt that she would rather see Mr Elliot again than not, which was more than she could say for many other persons in Bath.

Ana no se sentía animada a lo mismo por estas circunstancias, pero sí que prefería ver a Mr. Elliot, cosa que en verdad podía decir de muy pocas personas en Bath.

She was put down in Camden Place; and Lady Russell then drove to her own lodgings, in Rivers Street.

Descendió en Camden Place y Lady Russell se encaminó a su alojamiento en la calle River.

Chapter 15

CAPITULO XV

Sir Walter had taken a very good house in Camden Place, a lofty dignified situation, such as becomes a man of consequence; and both he and Elizabeth were settled there, much to their satisfaction.

Sir Walter había alquilado una buena casa en Camden Place, en una elevación, digna, tal como merece un hombre igualmente digno y elevado. Y él e Isabel se habían establecido allí enteramente satisfechos.

Anne entered it with a sinking heart, anticipating an imprisonment of many months, and anxiously saying to herself, "Oh! when shall I leave you again?" A degree of unexpected cordiality, however, in the welcome she received, did her good. Her father and sister were glad to see her, for the sake of shewing her the house and furniture, and met her with kindness. Her making a fourth, when they sat down to dinner, was noticed as an

Ana entró en la casa con el corazón desmayado, anticipando una reclusión de varios meses y diciéndose ansiosamente a sí misma: "Oh, ¿cuándo volveré a dejarlos?" Sin embargo, una inesperada cordialidad a su arribo le hizo mucho bien. Su padre y su hermana se alegraban de verla, por el placer de mostrarle la casa y el mobiliario, y fueron a su encuentro dando muestras de cariño. El que fueran cuatro para las comidas era

advantage.

Mrs Clay was very pleasant, and very smiling, but her courtesies and smiles were more a matter of course. Anne had always felt that she would pretend what was proper on her arrival, but the complaisance of the others was unlooked for. They were evidently in excellent spirits, and she was soon to listen to the causes. They had no inclination to listen to her. After laying out for some compliments of being deeply regretted in their old neighbourhood, which Anne could not pay, they had only a few faint enquiries to make, before the talk must be all their own. Uppercross excited no interest, Kellynch very little: it was all Bath.

20

They had the pleasure of assuring her that Bath more than answered their expectations in every respect. Their house was undoubtedly the best in Camden Place; their drawing-rooms had many decided advantages over all the others which they had either seen or heard of, and the superiority was not less in the style of the fitting-up, or the taste of the furniture. Their acquaintance was exceedingly sought after. Everybody was wanting to visit them. They had drawn back from many introductions, and still were perpetually having cards left by people of whom they knew nothing.

Here were funds of enjoyment. Could Anne wonder that her father and sister were happy? She might not wonder, but she must sigh that her father should feel no degradation in his change, should see nothing to regret in the duties and dignity of the resident landholder, should find so much to be vain of in the littlenesses of a town; and she must sigh, and smile, and wonder too, as Elizabeth threw open the folding-doors and walked with exultation from one drawing-room to the other, boasting of their space; at the possibility of that woman, who had been mistress of Kellynch Hall, finding extent to be proud of between two walls, perhaps thirty feet asunder.

But this was not all which they had to make them happy. They had Mr Elliot too. Anne had a great deal to hear of Mr Elliot. He was not only pardoned, they were delighted with him. He had been in Bath about a fortnight; (he had passed through Bath in November, in his way to London, when the intelligence of Sir Walter's being settled there had of course reached him, though only twenty-four hours in the place, but he had not

además una ventaja.

Mrs. Clay estaba muy amable y sonriente, pero sus cortesías y sus sonrisas no eran sino eso mismo: cortesía. Ana sintió que ella haría siempre lo que más le conviniera, pero la buena voluntad de los otros era sorprendente y genuina. Estaban de excelente humor, y bien pronto supo por qué. No les interesaba escucharla. Después de algunos cumplidos acerca de haber lamentado las antiguas vecindades, tuvieron pocas preguntas que hacer y la conversación cayó en sus manos. Uppercross no despertaba interés; Kellynch, muy poco; lo más importante era Bath.

Tuvieron el placer de asegurarle que Bath había sobrepasado sus expectativas en varios aspectos. Su casa era sin discusión la mejor de Camden Place; su sala tenía todas las ventajas posibles sobre las que habían visitado o que conocían de oídas, y la superioridad consistía además en lo adecuado del mobiliario. Buscaban relacionarse con ellos. Todos deseaban visitarlos. Habían rechazado muchas presentaciones, y sin embargo, vivían asediados por tarjetas dejadas por personas de las que nada sabían.

¡Qué cantidad de motivos para regocijarse! ¿Podía dudar Ana de que su padre y su hermana eran felices? Podía verse que su padre no se sentía rebajado con el cambio; nada lamentaba de los deberes y la dignidad de un poseedor de tierras y encontraba satisfacción en la vanidad de una pequeña ciudad; y debió marchar, aprobando, sonriendo y maravillándose de que Isabel se pasease de una habitación a otra, ponderando su amplitud, y sorprendiéndose de que aquella mujer que había sido la dueña de Kellynch Hall encontrara orgullo en el reducido espacio de aquellas cuatro paredes.

— Pero además tenían otras cosas que les hacían felices. Tenían a Mr. Elliot. Ana tuvo que oír mucho sobre Mr. Elliot. No sólo le habían perdonado, sino que estaban encantados con él. Había estado en Bath hacía más o menos quince días (había pasado por Bath cuando se dirigía a Londres, y Sir Walter, pese a que éste no estuvo más que veinticuatro horas, se había puesto en contacto con

avail utilidad, beneficio, ventaja 2 valer servir, valerse de, beneficiar, aprovechar 1 tr. help, benefit. 2 refl. (foll. by *of*) profit by; take advantage of. 3 intr. a provide help. b be of use, value, or profit. —n. (usu. in *neg.* or *interrog.* phrases) use, profit (of no avail; without avail; of what avail?).

been able to **avail** himself of it;) but he had now been a fortnight in Bath, and his first object on arriving, had been to leave his card in Camden Place, following it up
5 by such assiduous endeavours to meet, and when they did meet, by such great openness of conduct, such readiness to apologize for the past, such solicitude to be received as a relation again, that their
10 former good understanding was completely re-established.

They had not a fault to find in him. He had explained away all the appearance
15 of neglect on his own side. It had originated in misapprehension entirely. He had never had an idea of throwing himself off; he had feared that he was thrown off, but knew not why, and
20 delicacy had kept him silent. Upon the hint of having spoken disrespectfully or carelessly of the family and the family honours, he was quite indignant. He, who had ever boasted of being an Elliot, and
25 whose feelings, as to connection, were only too strict to suit the unfeudal tone of the present day. He was astonished, indeed, but his character and general conduct must refute it. He could refer
30 Sir Walter to all who knew him; and certainly, the pains he had been taking on this, the first opportunity of reconciliation, to be restored to the footing of a relation and heir-
35 presumptive, was a strong proof of his opinions on the subject.

The circumstances of his marriage, too, were found to admit of much
40 extenuation. This was an article not to be entered on by himself; but a very intimate friend of his, a Colonel Wallis, a highly respectable man, perfectly the gentleman, (and not an ill-looking man,
45 Sir Walter added), who was living in very good style in Marlborough Buildings, and had, at his own particular request, been admitted to their acquaintance through Mr Elliot, had mentioned one or two things
50 relative to the marriage, which made a material difference in the discredit of it.

Colonel Wallis had known Mr Elliot long, had been well acquainted also with
55 his wife, had perfectly understood the whole story. She was certainly not a woman of family, but well educated, accomplished, rich, and excessively in love with his friend. There had been the
60 charm. She had sought him. Without that attraction, not all her money would have tempted Elliot, and Sir Walter was, moreover, assured of her having been a very fine woman. Here was a great deal
65 to soften the business. A very fine woman

él), pero en esta ocasión había pasado unos quince días en Bath y la primera medida que tomó fue dejar su tarjeta en Camden Place, seguida por los más grandes deseos de renovar la relación, y cuando se encontraron su conducta fue tan franca, tan presta a excusarse por el pasado, tan deseosa de renovar la relación, que en su primer encuentro el contacto fue plenamente re— establecido.

No hallaban ningún defecto en él. Había explicado todo lo que parecía descuido de su parte. Había borrado toda aprehensión de inmediato. Nunca había tenido la intención de tomarse mucha confianza; temía haberlo hecho, aunque sin saber por qué, y la delicadeza le había hecho guardar silencio. Ante la sospecha de haber hablado irrespetuosa o ligeramente de la familia o del honor de ésta, estaba indignado. ¡El, que siempre se había enorgullecido de ser un Elliot!, y cuyas ideas, en lo que se refiere a la familia, eran demasiado estrictas para el democrático tono de los tiempos que corrían. En verdad estaba asombrado. Pero su carácter y su comportamiento refutarían tal sospecha. Podía decirle a Sir Walter que averiguara entre la gente que lo conocía; y en verdad, el trabajo que se tomó a la primera oportunidad de reconciliación para ser puesto en el lugar de pariente y presunto heredero fue prueba suficiente de sus opiniones al respecto.

Las circunstancias de su matrimonio también podían disculparse. Este tema no debía ser puesto por él, pero un íntimo amigo suyo, el coronel Wallis, un hombre muy respetable, todo el tipo del caballero (y no mal parecido, agregaba Sir Walter), que vivía muy cómodamente en las casas de Malborough y que había, a su propio pedido, trabado conocimiento de ellos por intermedio de Mr. Elliot, fue quien mencionó una o dos cosas sobre el matrimonio, que contribuyeron a disminuir el desprestigio.

El coronel Wallis hacía mucho tiempo que conocía a mister Elliot; había conocido muy bien a su esposa y entendió a la perfección el problema. No era ella una mujer de buena familia, pero era bien educada, culta, rica y muy enamorada de su amigo. Allí residía el encanto. Ella lo había buscado. Sin aquella condición, no hubiera bastado todo su dinero para tentar a Elliot, y además, Sir Walter estaba convencido de que ella había sido una mujer muy honrada. Todo esto hizo atractivo el matrimonio. Una mujer muy

with a large fortune, in love with him! Sir Walter seemed to admit it as complete apology; and though Elizabeth could not see the circumstance in quite so favourable a light, she allowed it to be a great extenuation.

Mr Elliot had called repeatedly, had dined with them once, evidently delighted by the distinction of being asked, for they gave no dinners in general; delighted, in short, by every proof of cousinly notice, and placing his whole happiness in being on intimate terms in Camden Place.

Anne listened, but without quite understanding it. Allowances, large allowances, she knew, must be made for the ideas of those who spoke. She heard it all under embellishment. All that sounded extravagant or irrational in the progress of the reconciliation might have no origin but in the language of the relators. Still, however, she had the sensation of there being something more than immediately appeared, in Mr Elliot's wishing, after an interval of so many years, to be well received by them. In a worldly view, he had nothing to gain by being on terms with Sir Walter; nothing to risk by a state of variance. In all probability he was already the richer of the two, and the Kellynch estate would as surely be his hereafter as the title. A sensible man, and he had looked like a very sensible man, why should it be an object to him? She could only offer one solution; it was, perhaps, for Elizabeth's sake. There might really have been a liking formerly, though convenience and accident had drawn him a different way; and now that he could afford to please himself, he might mean to pay his addresses to her. Elizabeth was certainly very handsome, with well-bred, elegant manners, and her character might never have been penetrated by Mr Elliot, knowing her but in public, and when very young himself. How her temper and understanding might bear the investigation of his present keener time of life was another concern and rather a fearful one. Most earnestly did she wish that he might not be too nice, or too observant if Elizabeth were his object; and that Elizabeth was disposed to believe herself so, and that her friend Mrs Clay was encouraging the idea, seemed apparent by a glance or two between them, while Mr Elliot's frequent visits were talked of.

Anne mentioned the glimpses she had had of him at Lyme, but without being

buena, de gran fortuna y enamorada de él. Sir Walter admitía todo ello como una excusa en forma, y aunque Isabel no podía ver el asunto bajo una luz tan favorable, se vio obligada a admitir que todo era muy razonable.

Mr. Elliot había hecho frecuentes visitas, había cenado una vez con ellos y se había mostrado encantado de recibir la invitación, pues ellos no daban cenas en general; en una palabra, estaba encantado de cualquier muestra de afecto familiar y hacía depender su felicidad de estar íntimamente vinculado con la casa de Camden.

Ana escuchaba, pero no entendía. Muy buena voluntad había que poner por las opiniones de los que hablaban. Ella mejoraba todo lo que oía. Lo que parecía extravagante o irracional en el progreso de la reconciliación podía tener su origen nada más que en el modo de hablar de los narradores. Sin embargo, tenía la sensación de que había algo más de lo que parecía en el deseo de mister Elliot, después de un intervalo de tantos años, de ser bien recibido por ellos. Desde un punto de vista mundano, nada sacaría en limpio con la amistad de Sir Walter, nada ganaría con que las cosas cambiaran. Con seguridad él era el más rico y Kellynch sería alguna vez suyo, lo mismo que el título. Un hombre sensato, y parecía haber sido, en verdad, un hombre muy sensato, ¿por qué había de poner objeciones? Ella podía presentar una sola solución; tal vez fuera a causa de Isabel. Tal vez en un tiempo hubo cierta atracción, aunque la conveniencia y los accidentes los hubieran apartado, y ahora que podía permitirse ser agradable podría dedicarle sus atenciones. Isabel era muy hermosa, de modales elegantes y cultivados, y su modo de ser no era conocido por mister Elliot, que la había tratado pocas veces, en público, cuando muy joven. Cómo habrían de recibir la sensibilidad y la inteligencia de él el conocimiento de su presente modo de vida, era otra preocupación muy penosa. En verdad deseaba Ana que no fuera él demasiado amable u obsequioso, de ser Isabel la causa de sus desvelos; y que Isabel se inclinaba a creer tal cosa y que su amiga mistress Clay fomentaba la idea, se hizo clarísimo por una o dos miradas entre ambas mientras se hablaba de las frecuentes visitas de Mr. Elliot.

Ana mencionó los vistazos que había tenido de él en Lyme, pero sin que se le

much attended to. "Oh! yes, perhaps, it had been Mr Elliot. They did not know. It might be him, perhaps." They could not listen to her description of him. They
 5 were describing him themselves; Sir Walter especially. He did justice to his very gentlemanlike appearance, his air of elegance and fashion, his good shaped face, his sensible eye; but, at the same
 10 time, "must lament his being very much under-hung, a defect which time seemed to have increased; nor could he pretend to say that ten years had not altered almost every feature for the worse. Mr Elliot
 15 appeared to think that he (Sir Walter) was looking exactly as he had done when they last parted;" but Sir Walter had "not been able to return the compliment entirely, which had embarrassed him. He did not
 20 mean to complain, however. Mr Elliot was better to look at than most men, and he had no objection to being seen with him anywhere."

25 Mr Elliot, and his friends in Marlborough Buildings, were talked of the whole evening. "Colonel Wallis had been so impatient to be introduced to them! and Mr Elliot so anxious that he
 30 should!" and there was a Mrs Wallis, at present known only to them by description, as she was in daily expectation of her confinement; but Mr Elliot spoke of her as "a most charming
 35 woman, quite worthy of being known in Camden Place," and as soon as she recovered they were to be acquainted. Sir Walter thought much of Mrs Wallis; she was said to be an excessively pretty
 40 woman, beautiful. "He longed to see her. He hoped she might make some amends for the many very plain faces he was continually passing in the streets. The worst of Bath was the number of its plain
 45 women. He did not mean to say that there were no pretty women, but the number of the plain was out of all proportion. He had frequently observed, as he walked, that one handsome face would be
 50 followed by thirty, or five-and-thirty frights; and once, as he had stood in a shop on Bond Street, he had counted eighty-seven women go by, one after another, without there being a tolerable
 55 face among them. It had been a frosty morning, to be sure, a sharp frost, which hardly one woman in a thousand could stand the test of. But still, there certainly were a dreadful multitude of ugly women
 60 in Bath; and as for the men! they were infinitely worse. Such scarecrows as the streets were full of! It was evident how little the women were used to the sight of anything tolerable, by the effect which a
 65 man of decent appearance produced. He

prestara mucha atención. "Oh, sí, tal vez era Mr. Elliot." Ellos no sabían. "Tal vez fuera él." No podían escuchar la descripción que ella hacía de él. Ellos mismos lo describían, sobre todo Sir Walter. El hizo justicia a su aspecto distinguido, a su elegante aire a la moda, a su bien cortado rostro, a su grave mirada, pero al mismo tiempo "era de lamentar su aire sombrío, un defecto que el tiempo parecía haber aumentado"; ni podía ocultarse que diez años transcurridos habían cambiado sus facciones desfavorablemente. Mr. Elliot parecía pensar que él (Sir Walter) tenía "el mismo aspecto que cuando se separaron", pero Sir Walter "no había podido devolver el cumplido enteramente", y eso lo había confundido. De todos modos, no pensaba quejarse: mister Elliot tenía mejor aspecto que la mayoría de los hombres, y él no pondría objeciones a que lo vieran en su compañía donde fuere.

Mr. Elliot y su amigo fueron el principal tema de conversación toda la tarde. "¡El coronel Wallis había parecido tan deseoso de ser presentado a ellos! ¡Y mister Elliot tan ansioso de hacerlo!" Había además una señora Wallis a quien sólo conocían de oídas por encontrarse enferma. Pero Mr. Elliot hablaba de ella como de "una mujer encantadora digna de ser conocida en Camden Place". Tan pronto se restableciera la conocerían. Sir Walter tenía un alto concepto de la señora Wallis; se decía que era una mujer extraordinariamente bella, hermosa. Deseaba verla. Sería un contrapeso para las feas caras que continuamente veía en la calle. Lo peor de Bath era el extraordinario número de mujeres feas. No quiere decir esto que no hubiese mujeres bonitas, pero la mayoría de las feas era aplastante. Con frecuencia había observado en sus paseos que una cara bella era seguida por treinta o treinta y cinco espantajos. En cierta ocasión, encontrándose en una tienda de Bond Street había contado ochenta y siete mujeres, una tras otra, sin encontrar un rostro aceptable entre ellas. Claro que había sido una mañana helada, de un frío agudo del que sólo una mujer entre treinta hubiera podido soportar. Pero pese a ello... el número de feas era incalculable. ¡En cuanto a los hombres...! ¡Eran infinitamente peores! ¡Las calles estaban llenas de multitud de esperpentos! Era evidente, por el efecto que un hombre de discreta apariencia producía, que las mujeres no estaban muy acostumbradas a la vista

had never walked anywhere arm-in-arm with Colonel Wallis (who was a fine military figure, though sandy-haired) without observing that every woman's eye
 5 was upon him; every woman's eye was sure to be upon Colonel Wallis." Modest Sir Walter! He was not allowed to escape, however. His daughter and Mrs Clay united in
 10 hinting that Colonel Wallis's companion might have as good a figure as Colonel Wallis, and certainly was not sandy-haired.

15 "How is Mary looking?" said Sir Walter, in the height of his good humour. "The last time I saw her she had a red nose, but I hope that may not happen every day."

20 "Oh! no, that must have been quite accidental. In general she has been in very good health and very good looks since Michaelmas."

25 "If I thought it would not tempt her to go out in sharp winds, and grow coarse, I would send her a new hat and pelisse."

30 Anne was considering whether she should venture to suggest that a gown, or a cap, would not be liable to any such misuse, when a knock at the door
 35 suspended everything. "A knock at the door! and so late! It was ten o'clock. Could it be Mr Elliot? They knew he was to dine in Lansdown Crescent. It was possible that he might stop in his
 40 way home to ask them how they did. They could think of no one else. Mrs Clay decidedly thought it Mr Elliot's knock." Mrs Clay was right. With all the state which a butler and foot-boy
 45 could give, Mr Elliot was ushered into the room.

It was the same, the very same man, with no difference but of dress. Anne drew
 50 a little back, while the others received his compliments, and her sister his apologies for calling at so unusual an hour, but "he could not be so near without wishing to know that neither she nor her friend had
 55 taken cold the day before," &c. &c; which was all as politely done, and as politely taken, as possible, but her part must follow then. Sir Walter talked of his youngest daughter; "Mr Elliot must give
 60 him leave to present him to his youngest daughter" (there was no occasion for remembering Mary); and Anne, smiling and blushing, very becomingly shewed to Mr Elliot the pretty features which he had
 65 by no means forgotten, and instantly saw,

de alguien tolerable. Nunca había caminado del brazo del coronel Wallis, quien tenía una figura arrogante aunque su cabello parecía color arena, sin que todos los ojos de las mujeres se volviesen a mirarlo. En verdad, "todas las mujeres miraban al coronel Wallis". ¡Oh, la modestia de Sir Walter! Su hija y mistress Clay no lo dejaron escapar, sin embargo, y afirmaron que el acompañante del coronel Wallis tenía una figura tan buena como la de éste, sin la desventaja del color del cabello.

—¿Qué aspecto tiene María? — preguntó Sir Walter, con el mejor humor—. La última vez que la vi tenía la nariz roja, pero espero que esto no ocurra todos los días.

—Debe haber sido pura casualidad. En general ha disfrutado de buena salud y aspecto desde San Miguel.

—Espero que no la tiente salir con vientos fuertes y adquirir así un cutis recio. Le enviaré un nuevo sombrero y otra pelliza.

Ana consideraba si le convendría sugerir que un tapado o un sombrero no debían exponerse a tan mal trato, cuando un golpe en la puerta interrumpió todo: "¡Un llamado a la puerta y a estas horas! ¡Debían ser más de las diez! ¿Y si fuera mister Elliot?" Sabían que tenía que cenar en Lansdown Crescent. Era posible que se hubiese detenido en su camino de vuelta para saludarlos. No podían pensar en nadie más. Mrs. Clay creía que sí, que aquella era la manera de llamar de Mr. Elliot. Mistress Clay tuvo razón. Con toda la ceremonia que un criado y... un muchacho de recados pueden hacer, mister Elliot fue introducido en la sala.

Era el mismo, el mismo hombre, sin más diferencia que el traje. Ana se hizo algo atrás mientras los demás recibían sus cumplidos, y su hermana las disculpas por haberse presentado a hora tan desusada. Pero "no podía pasar tan cerca sin entrar a preguntar si ella o su amiga habían cogido frío el día anterior, etcétera". Todo esto fue cortésmente dicho y cortésmente recibido. Pero el turno de Ana se acercaba. Sir Walter habló de su hija más joven. "Mr. Elliot debía ser presentado a su hija más joven" (no hubo ocasión de recordar a María), y Ana, sonriente y sonrojada, de manera que le sentaba muy bien, presentó a Mr. Elliot las hermosas facciones que

with amusement at his little start of surprise, that he had not been at all aware of who she was. He looked completely astonished, but not more astonished than
 5 pleased; his eyes brightened! and with the most perfect alacrity he welcomed the relationship, alluded to the past, and entreated to be received as an acquaintance already. He was quite as
 10 good-looking as he had appeared at Lyme, his countenance improved by speaking, and his manners were so exactly what they ought to be, so polished, so easy, so particularly agreeable, that she could
 15 compare them in excellence to only one person's manners. They were not the same, but they were, perhaps, equally good.

20 He sat down with them, and improved their conversation very much. There could be no doubt of his being a sensible man. Ten minutes were enough to certify that. His tone, his expressions, his choice
 25 of subject, his knowing where to stop; it was all the operation of a sensible, discerning mind. As soon as he could, he began to talk to her of Lyme, wanting to compare opinions respecting the place,
 30 but especially wanting to speak of the circumstance of their happening to be guests in the same inn at the same time; to give his own route, understand something of hers, and regret that he
 35 should have lost such an opportunity of paying his respects to her. She gave him a short account of her party and business at Lyme. His regret increased as he listened. He had spent his whole solitary
 40 evening in the room adjoining theirs; had heard voices, mirth continually; thought they must be a most delightful set of people, longed to be with them, but certainly without the smallest suspicion
 45 of his possessing the shadow of a right to introduce himself. If he had but asked who the party were! The name of Musgrove would have told him enough. "Well, it would serve to cure him of an
 50 absurd practice of never asking a question at an inn, which he had adopted, when quite a young man, on the principal of its being very ungentle to be curious.

55 "The notions of a young man of one or two and twenty," said he, "as to what is necessary in manners to make him quite the thing, are more absurd, I believe, than those of any other set of beings in the
 60 world. The folly of the means they often employ is only to be equalled by the folly of what they have in view."

But he must not be addressing his reflections to Anne alone: he knew it; he

éste— no había en modo alguno olvidado, y pudo comprobar, por la sorpresa que él tuvo, que antes no había sospechado quién era ella. Pareció tremendamente sorprendido, pero no más que agradao. Sus ojos se iluminaron y con la mayor presteza celebró el encuentro, aludió al pasado, y dijo que podía considerársele un antiguo conocido. Era tan bien parecido como había semejado serlo en Lyme, y sus facciones mejoraban al hablar. Sus modales eran exactamente los apropiados, tan corteses, tan fáciles, tan agradables, que sólo podían ser comparados con los de otra persona. No eran los mismos, pero eran así de buenos.

Se sentó con ellos y la conversación mejoró al momento. No cabía duda que de era un hombre inteligente. Diez minutos bastaron para comprenderlo. Su tono, su expresión, la elección de los temas, su conocimiento de hasta dónde debía llegar, eran el producto de una mente inteligente y esclarecida. En cuanto pudo, comenzó a hablar con ella de Lyme, deseando cambiar opiniones respecto al lugar, pero deseoso especialmente de comentar el hecho de haber sido huéspedes de la misma posada y al mismo tiempo, hablando de su ruta, sabiendo un poco la de ella, y lamentando no haber podido presentarle sus respetos en aquella ocasión. Ella informó en pocas palabras de su estancia y de sus asuntos en Lyme. Su pesar aumentó al saber los detalles. Había pasado una tarde solitaria en la habitación contigua a la de ellos. Había oído voces regocijadas. Había pensado que debían ser personas encantadoras y deseó estar con ellos. Y todo esto sin saber que tenía el derecho a ser presentado. ¡Si hubiera preguntado quiénes eran! ¡El nombre de Musgrove habría bastado! "Bien, esto serviría para curarle de la costumbre de no hacer jamás preguntas en una posada, costumbre que había adoptado desde muy joven, pensando que no era gentil ser curioso."

—Las nociones de un joven de veinte o veintidós años —decía— en lo que se refiere a buenas maneras son más absurdas que las de cualquier otra persona en el mundo. La estupidez de los medios que emplean sólo puede ser igualada por la tontería de los fines que persiguen.

Pero no podía comunicar sus reflexiones a Ana solamente; él lo

was soon diffused again among the others, and it was only at intervals that he could return to Lyme.

5 His enquiries, however, produced at length an account of the scene she had been engaged in there, soon after his leaving the place. Having alluded to "an accident," he must hear the whole. When
10 he questioned, Sir Walter and Elizabeth began to question also, but the difference in their manner of doing it could not be unfelt. She could only compare Mr Elliot to Lady Russell, in the wish of really
15 comprehending what had passed, and in the degree of concern for what she must have suffered in witnessing it.

He staid an hour with them. The
20 elegant little clock on the mantel- piece had struck "eleven with its silver sounds," and the watchman was beginning to be heard at a distance telling the same tale, before Mr Elliot or any of them seemed
25 to feel that he had been there long.

Anne could not have supposed it possible that her first evening in Camden Place could have passed so well!

30

35

Chapter 16

There was one point which Anne, on
40 returning to her family, would have been more thankful to ascertain even than Mr Elliot's being in love with Elizabeth, which was, her father's not being in love with Mrs Clay; and she was very far from
45 easy about it, when she had been at home a few hours. On going down to breakfast the next morning, she found there had just been a decent pretence on the lady's side of meaning to leave them. She could
50 imagine Mrs Clay to have said, that "now Miss Anne was come, she could not suppose herself at all wanted;" for Elizabeth was replying in a sort of whisper, "That must not be any reason,
55 indeed. I assure you I feel it none. She is nothing to me, compared with you;" and she was in full time to hear her father say, "My dear madam, this must not be. As yet, you have seen nothing of Bath. You
60 have been here only to be useful. You must not run away from us now. You must stay to be acquainted with Mrs Wallis, the beautiful Mrs Wallis. To your fine mind, I well know the sight of beauty is a real
65 gratification."

sabía; y bien pronto se perdió entre los otros, y sólo a ratos pudo volver a Lyme.

Sus preguntas, sin embargo, trajeron pronto el relato de lo que había pasado allí después de su partida. Habiendo oído algo sobre "un accidente", quiso conocer el resto. Cuando preguntó, Sir Walter e Isabel lo hicieron también; pero la diferencia de la manera en que lo hacían no podía menos que quedar de manifiesto. Ella sólo podía comparar a Mr. Elliot con Lady Russell por su deseo de comprender lo que había ocurrido, y por el grado en que parecían comprender también cuanto había sufrido ella presenciando el accidente.

Se quedó una hora con ellos. El elegante relojito sobre la chimenea había tocado "las once con sus argentinos toques", y el sereno se oía a la distancia cantando lo mismo, antes de que Mr. Elliot o cualquiera de los presentes creyera que había pasado tan largo rato.

¡Ana nunca imaginó que su primera velada en Camden Place sería tan agradable!

CAPITULO XVI

Había algo que Ana, al volver entre los suyos, hubiera preferido saber, incluso más que si mister Elliot estaba enamorado de Isabel, y era si su padre lo estaría de Mrs. Clay. Después de haber permanecido en casa algunas horas, más se intranquilizó a este respecto. Al bajar para el desayuno a la mañana siguiente, encontró que había habido una razonable intención de la dama de dejarlos. Imaginó que mistress Clay habría dicho: "Ahora que Ana está con ustedes, ya no soy necesaria", porque Isabel respondió en voz baja: "No hay ninguna razón en verdad; le aseguro que no encuentro ninguna. Ella no es nada para mí comparada con usted". Y tuvo tiempo de oír decir a su padre: "Mi querida señora, esto no puede ser. Aún no ha visto usted nada de Bath. Ha estado aquí solamente porque ha sido necesaria. No nos dejará usted ahora. Debe quedarse para conocer a Mrs. Wallis, a la hermosa Mrs. Wallis. Para su refinamiento, estoy seguro de que la belleza es siempre un placer".

He spoke and looked so much in earnest, that Anne was not surprised to see Mrs Clay stealing a glance at Elizabeth and herself. Her countenance, perhaps, might express some watchfulness; but the praise of the fine mind did not appear to excite a thought in her sister. The lady could not but yield to such joint entreaties, and promise to stay.

In the course of the same morning, Anne and her father chancing to be alone together, he began to compliment her on her improved looks; he thought her “less thin in her person, in her cheeks; her skin, her **complexion [tez/cariz]**, greatly improved; clearer, fresher. Had she been using any thing in particular?” “No, nothing.” “Merely Gowland,” he supposed. “No, nothing at all.” “Ha! he was surprised at that;” and added, “certainly you cannot do better than to continue as you are; you cannot be better than well; or I should recommend Gowland, the constant use of Gowland, during the spring months. Mrs Clay has been using it at my recommendation, and you see what it has done for her. You see how it has carried away her freckles.”

If Elizabeth could but have heard this! Such personal praise might have struck her, especially as it did not appear to Anne that the freckles were at all lessened. But everything must take its chance. The evil of a marriage would be much diminished, if Elizabeth were also to marry. As for herself, she might always command a home with Lady Russell.

Lady Russell's composed mind and polite manners were put to some trial on this point, in her intercourse in Camden Place. The sight of Mrs Clay in such favour, and of Anne so overlooked, was a perpetual provocation to her there; and **vexed [angered]** her as much when she was away, as a person in Bath who drinks the water, gets all the new publications, and has a very large acquaintance, has time to be **vexed [angered]**.

As Mr Elliot became known to her, she grew more charitable, or more indifferent, towards the others. His manners were an immediate recommendation; and on conversing with him she found the solid so fully supporting the superficial, that she was at first, as she told Anne, almost ready to exclaim, “Can this be Mr Elliot?” and could not seriously picture to herself a more agreeable or estimable man. Everything united in him; good

Habló con tanto entusiasmo que Ana no se sorprendió de que Mrs. Clay evitase la mirada de ella y de su hermana; ella podría parecer quizás un poco sospechosa, pero Isabel ciertamente no pensaba nada acerca del elogio al refinamiento de la dama. Esta, ante tales requerimientos, no pudo menos de condescender en quedarse.

En el curso de la misma mañana, encontrándose sola Ana con su padre, comenzó éste a felicitarla sobre su mejor aspecto; la encontraba “menos delgada de cuerpo, de mejillas; su piel, su apariencia habían mejorado..., era más claro su cutis, más fresco. ¿Había estado usando algo? No, nada.” “Nada más que Gowland”, supuso él. “No, absolutamente nada.” Ah, esto le sorprendía mucho, y añadió: “No puedes hacer nada mejor que continuar como estás. Estás sumamente bien. Pero te recomiendo el uso de Gowland constantemente durante los meses de primavera. Mrs. Clay lo ha estado usando bajo mi recomendación y ya ves cuánto ha mejorado. Se han borrado todas sus pecas”.

¡Si Isabel lo hubiera oído! Tal elogio le hubiera chocado, especialmente cuando, en opinión de Ana, las pecas seguían donde mismo. Pero hay que dar oportunidad a todo. El mal de tal matrimonio disminuiría si Isabel se casaba también. En cuanto a ella, siempre tendría su hogar con Lady Russell.

La compostura de Lady Russell y la gentileza de sus modales sufrieron una prueba en Camden Place. La visita de Mrs. Clay gozando de tanto favor y de Ana tan abandonada, era una provocación interminable para ella. Y esto la molestaba tanto cuando no se encontraba allí, como puede sentirse molestada una persona que en Bath bebe el agua del lugar, lee las nuevas publicaciones y tiene gran número de conocidos.

Cuando conoció a Mr. Elliot, se volvió más caritativa o más indiferente hacia los otros. Los modales de éste fueron una recomendación inmediata; y conversando con él encontró bien pronto lo sólido debajo de lo superficial, por lo que se sintió inclinada a exclamar, según dijo a Ana: “¿Puede ser éste Mr. Elliot?”, y en realidad no podía imaginar un hombre más agradable o estimable. Lo reunía todo: buen entendimiento, opiniones correctas,

understanding, correct opinions, knowledge of the world, and a warm heart. He had strong feelings of family attachment and family honour, without
 5 pride or weakness; he lived with the liberality of a man of fortune, without display; he judged for himself in everything essential, without defying public opinion in any point of worldly
 10 decorum. He was steady, observant, moderate, candid; never run away with by spirits or by selfishness, which fancied itself strong feeling; and yet, with a sensibility to what was amiable and
 15 lovely, and a value for all the felicities of domestic life, which characters of fancied enthusiasm and violent agitation seldom really possess. She was sure that he had not been happy in marriage. Colonel
 20 Wallis said it, and Lady Russell saw it; but it had been no unhappiness to sour his mind, nor (she began pretty soon to suspect) to prevent his thinking of a second choice. Her satisfaction in Mr
 25 Elliot outweighed all the plague of Mrs Clay.

It was now some years since Anne had begun to learn that she and her excellent
 30 friend could sometimes think differently; and it did not surprise her, therefore, that Lady Russell should see nothing suspicious or inconsistent, nothing to require more motives than appeared, in
 35 Mr Elliot's great desire of a reconciliation. In Lady Russell's view, it was perfectly natural that Mr Elliot, at a mature time of life, should feel it a most desirable object, and what would very
 40 generally recommend him among all sensible people, to be on good terms with the head of his family; the simplest process in the world of time upon a head naturally clear, and only erring in the
 45 heyday of youth. Anne presumed, however, still to smile about it, and at last to mention "Elizabeth." Lady Russell listened, and looked, and made only this cautious reply:—"Elizabeth! very well;
 50 time will explain."

It was a reference to the future, which Anne, after a little observation, felt she must submit to. She could determine
 55 nothing at present. In that house Elizabeth must be first; and she was in the habit of such general observance as "Miss Elliot," that any particularity of attention seemed almost impossible. Mr Elliot, too, it must
 60 be remembered, had not been a widower seven months. A little delay on his side might be very excusable. In fact, Anne could never see the crape round his hat, without fearing that she was the
 65 inexcusable one, in attributing to him such

conocimiento del mundo y un corazón cariñoso. Tenía fuertes sentimientos de unión y honor familiares, sin ninguna debilidad u orgullo; vivía con la liberalidad de un hombre de fortuna, pero sin dilapidar; juzgaba por sí mismo en todas las cosas esenciales sin desafiar a la opinión pública en ningún punto del decoro mundano. Era tranquilo, observador, moderado, cándido; nunca desaparecería por espíritu egoísta creyendo hacerlo por sentimientos poderosos, y con una sensibilidad para todo lo que era amable o encantador y una valoración de todo lo estimable en la vida doméstica, que los caracteres falsamente entusiastas o de agitaciones violentas rara vez poseen. Estaba cierta de que no había sido feliz en su matrimonio. El coronel Wallis lo decía y Lady Russell podía verlo; pero no se había agriado su carácter ni tampoco (bien pronto comenzó a sospecharlo) dejaba de pensar en una segunda elección. La satisfacción que Mr. Elliot le producía atenuaba la plaga que era mistress Clay.

Hacía ya algunos años que Ana había aprendido que ella y su excelente amiga podían discrepar. Por consiguiente, no la sorprendió que Lady Russell no encontrase nada sospechoso o inconsistente, nada detrás de los motivos que aparecían a la vista, en el gran deseo de reconciliación de Mr. Elliot. Lady Russell estimaba como la cosa más natural del mundo que en la madurez de su vida considerara Mr. Elliot lo más recomendable y deseable reconciliarse con el cabeza de la familia. Era lo natural al andar del tiempo en una cabeza clara y que sólo había errado durante su juventud. Ana, sin embargo, sonreía, y al fin mencionó a Isabel. Lady Russell escuchó, miró, y contestó solamente: "¡Isabel! Bien: El tiempo lo dirá".

Ana, después de una breve observación, comprendió que ella también debía limitarse a esperar el futuro. Nada podía juzgar por el momento. En aquella casa, Isabel estaba primero y ella estaba tan habituada a la general reverencia a "miss Elliot", que cualquier atención particular le parecía imposible. Mr. Elliot, además —no debía olvidarse—, era viudo desde hacía sólo siete meses. Una pequeña demora de su parte era muy perdonable. En una palabra, Ana no podía ver el crespón alrededor de su sombrero sin imaginarse

imaginations; for though his marriage had not been very happy, still it had existed so many years that she could not comprehend a very rapid recovery from
5 the awful impression of its being dissolved.

However it might end, he was without any question their pleasantest
10 acquaintance in Bath: she saw nobody equal to him; and it was a great indulgence now and then to talk to him about Lyme, which he seemed to have as lively a wish to see again, and to see
15 more of, as herself. They went through the particulars of their first meeting a great many times. He gave her to understand that he had looked at her with some earnestness. She knew it well; and
20 she remembered another person's look also.

They did not always think alike. His value for **rank** and connexion she
25 perceived was greater than hers. It was not merely complaisance, it must be a liking to the cause, which made him enter warmly into her father and sister's solicitudes on a subject which she thought
30 unworthy to excite them. The Bath paper one morning announced the arrival of the Dowager Viscountess Dalrymple, and her daughter, the Honourable Miss Carteret; and all the comfort of No.—, Camden
35 Place, was swept away for many days; for the Dalrymples (in Anne's opinion, most unfortunately) were cousins of the Elliots; and the agony was how to introduce themselves properly.
40

Anne had never seen her father and sister before in contact with nobility, and she must acknowledge herself
45 disappointed. She had hoped better things from their high ideas of their own situation in life, and was reduced to form a wish which she had never foreseen; a wish that they had more pride; for "our cousins Lady Dalrymple and Miss
50 Carteret;" "our cousins, the Dalrymples," sounded in her ears all day long.

Sir Walter had once been in company with the late viscount, but had never seen
55 any of the rest of the family; and the difficulties of the case arose from there having been a suspension of all intercourse by letters of ceremony, ever since the death of that said late viscount,
60 when, in consequence of a dangerous illness of Sir Walter's at the same time, there had been an unlucky omission at Kellynch. No letter of condolence had been sent to Ireland. The neglect had
65 been visited on the head of the sinner; for

que no tenía ella excusa en suponerle tales intenciones; porque su matrimonio, aunque infortunado, había durado tantos años que era difícil recobrase tan rápidamente de la espantosa impresión de verlo deshecho.

Como fuere que todo aquello terminase, no cabía duda de que Mr. Elliot era la persona más agradable de las que conocían en Bath. No veía a nadie igual a él, y era una gran cosa de vez en cuando conversar acerca de Lyme, lugar que parecía tener casi más deseos de ver nueva y más extensamente que ella. Comentaron los detalles de su primer encuentro varias veces. El dio a entender que la había mirado con interés. Ella lo recordaba bien, y recordaba además la mirada de una tercera persona.

No siempre estaban de acuerdo. Su respeto por el rango y el parentesco era mayor que el de ella. No era sólo complacencia, era un agradecerle el tema lo que hizo que su padre y su hermana prestaran atención a cosas que Ana juzgaba indignas de entusiasmarlos. El diario matutino de Bath anunció una mañana la llegada de la vizcondesa viuda de Dalrymple y de su hija, la honorable miss Carteret; y toda la comodidad de Camden Place número... desapareció por varios días; porque los Dalrymple (por desgracia en opinión de Ana) eran primos de los Elliot, y las angustias surgieron al pensar en una presentación correcta.

Ana no había visto antes a su padre y a su hermana en contacto con la nobleza, y se descorazonó un poco. Había pensado mejor acerca de la idea que ellos tenían de su propia situación en la vida, y sintió un deseo que jamás hubiera sospechado que podría llegar a tener... el deseo de que tuvieran más orgullo; porque "nuestros primos Lady Dalrymple y miss Carteret", "nuestros parientes, los Dalrymple", eran frases que estaban todo el día en su oído.

Sir Walter había estado una vez en compañía del difunto vizconde, pero jamás había encontrado a la familia. Las dificultades surgían a la sazón de una interrupción completa en las cartas de cortesía, precisamente desde la muerte del mencionado vizconde, acacida al mismo tiempo en que una peligrosa enfermedad de Sir Walter había hecho que los moradores de Kellynch no hicieran llegar ninguna condolencia. Ningún pésame fue a Irlanda. El pecado había sido pagado, puesto que a la

when poor Lady Elliot died herself, no letter of condolence was received at Kellynch, and, consequently, there was but too much reason to apprehend that the
 5 Dalrymple considered the relationship as closed. How to have this anxious business set to rights, and be admitted as cousins again, was the question: and it was a question which, in a more rational
 10 manner, neither Lady Russell nor Mr Elliot thought unimportant. "Family connexions were always worth preserving, good company always worth seeking; Lady Dalrymple had taken a
 15 house, for three months, in Laura Place, and would be living in style. She had been at Bath the year before, and Lady Russell had heard her spoken of as a charming woman. It was very desirable that the
 20 connexion should be renewed, if it could be done, without any compromise of propriety on the side of the Elliots."

Sir Walter, however, would choose his
 25 own means, and at last wrote a very fine letter of ample explanation, regret, and entreaty, to his right honourable cousin. Neither Lady Russell nor Mr Elliot could admire the letter; but it did all that was
 30 wanted, in bringing three lines of scrawl from the Dowager Viscountess. "She was very much honoured, and should be happy in their acquaintance." The toils of the business were over, the sweets began.
 35 They visited in Laura Place, they had the cards of Dowager Viscountess Dalrymple, and the Honourable Miss Carteret, to be arranged wherever they might be most visible: and "Our cousins in Laura
 40 Place,"—"Our cousin, Lady Dalrymple and Miss Carteret," were talked of to everybody.

Anne was ashamed. Had Lady
 45 Dalrymple and her daughter even been very agreeable, she would still have been ashamed of the agitation they created, but they were nothing. There was no superiority of manner, accomplishment,
 50 or understanding. Lady Dalrymple had acquired the name of "a charming woman," because she had a smile and a civil answer for everybody. Miss Carteret, with still less to say, was so plain
 55 and so awkward, that she would never have been tolerated in Camden Place but for her birth.

Lady Russell confessed she had
 60 expected something better; but yet "it was an acquaintance worth having;" and when Anne ventured to speak her opinion of them to Mr Elliot, he agreed to their being
 nothing in themselves, but still
 65 maintained that, as a family connexion,

muerte de Lady Elliot ninguna
 condolencia llegó a Kellynch, y en consecuencia, había sobradas razones para suponer que los Dalrymple
 consideraban la amistad terminada. Cómo arreglar este enojoso asunto y ser admitidos de nuevo como primos era lo importante; y era un asunto que, bien
 sensatamente, ni Lady Russell ni Mr. Elliot consideraban trivial. "Las relaciones familiares es bueno conservarlas siempre, la buena
 compañía es siempre digna de ser buscada; Lady Dalrymple había tomado
 por tres meses una casa en Laura Place, y viviría en gran estilo. Había estado en Bath el año anterior y Lady Russell había oído hablar de ella como de una
 mujer encantadora. Sería muy agradable que las relaciones fueran restablecidas, y si era posible, sin ninguna falta de decoro de parte de los Elliot."

Sir Walter, sin embargo, prefirió valerse de sus propios procedimientos, y finalmente escribió dando una amplia explicación y expresando su pesar a su honorable prima. Ni Lady Russell ni Mr. Elliot pudieron admirar la carta, pero, sea como fuera, la carta cumplió su propósito, trayendo de vuelta una garabateada nota de la vizcondesa viuda. "Tendría mucho placer y honor en conocerlos." Los afanes del asunto habían terminado y sus dulzuras comenzaban. Visitaron Laura Place, y recibieron las tarjetas de la vizcondesa viuda de Dalrymple y de la honorable miss Carteret para arreglar entrevistas. Y "nuestros primos en Laura Place", "nuestros parientes Lady Dalrymple y miss Carteret", eran el tema obligado de todos los comentarios.

Ana estaba avergonzada. Aunque Lady Dalrymple y su hija hubieran sido en extremo agradables, se hubiera sentido avergonzada de la agitación que creaban, pero éstas no valían gran cosa. No tenían superioridad de modales de dotes o de entendimiento. Lady Dalrymple había adquirido la fama de "una mujer encantadora" porque tenía una sonrisa amable y era cortés con todo el mundo. Miss Carteret, de quien podía decirse aún menos, era tan malcarada y desagradable que no hubiera sido jamás recibida en Camden Place de no haber sido por su alcurnia.

Lady Russell confesó que había esperado algo más, no obstante "era una relación digna" y cuando Ana se atrevió a dar su opinión a Mr. Elliot, él convino que por sí mismas no valían demasiado, pero afirmó que como para trato familiar, como buena

as good company, as those who would collect good company around them, they had their value. Anne smiled and said,

5 “My idea of good company, Mr Elliot, is the company of clever, well-informed people, who have a great deal of conversation; that is what I call good company.”

10

“You are mistaken,” said he gently, “that is not good company; that is the best. Good company requires only birth, education, and manners, and with regard
15 to education is not very nice. Birth and good manners are essential; but a little learning is by no means a dangerous thing in good company; on the contrary, it will do very well. My cousin Anne shakes her
20 head. She is not satisfied. She is **fastidious**. My dear cousin” (sitting down by her), “you have a better right to be **fastidious** than almost any other woman I know; but will it answer? Will
25 it make you happy? Will it not be wiser to accept the society of those good ladies in Laura Place, and enjoy all the advantages of the connexion as far as possible? You may depend upon it, that
30 they will move in the first set in Bath this winter, and as **rank** is **rank**, your being known to be related to them will have its use in fixing your family (our family let me say) in that degree of consideration
35 which we must all wish for.”

fastidious adj. delicado/fino, esmerado, refinado, matemático, exigente, melindroso, quisquilloso. 1 very careful in matters of choice or taste; fussy. 2 easily disgusted; squeamish. [sin matices peyorativos que tiene el cognado castellano]

“Yes,” sighed Anne, “we shall, indeed, be known to be related to them!” then recollecting herself, and not wishing to
40 be answered, she added, “I certainly do think there has been by far too much trouble taken to procure the acquaintance. I suppose” (smiling) “I have more pride than any of you; but I confess it does vex
45 me, that we should be so **solicitous** to have the relationship acknowledged, which we may be very sure is a matter of perfect indifference to them.”

50 “Pardon me, dear cousin, you are unjust in your own claims. In London, perhaps, in your present quiet style of living, it might be as you say: but in Bath; Sir Walter Elliot and his family will
55 always be worth knowing: always acceptable as acquaintance.”

“Well,” said Anne, “I certainly am proud, too proud to enjoy a
60 welcome which depends so entirely upon place.”

“I love your indignation,” said he; “it is very natural. But here you are in Bath,
65 and the object is to be established here

compañía, para aquellos que buscan tener personas gratas alrededor, valían. Ana sonrió y dijo:

—Mi idea de la buena compañía, Mr. Elliot, es la compañía de la gente inteligente, bien informada, y que tiene mucho que decir; es lo que yo entiendo por buena compañía.

—Está usted en un error —dijo él gentilmente—; ésa no es buena compañía, es la mejor. La buena compañía requiere solamente cuna, educación y modales, y en lo que a educación respecta se exige bastante poca. El nacimiento y las buenas maneras son lo esencial; pero un poco de conocimientos no hace mal a nadie, por el contrario, hace bien. Mi prima Ana mueve la cabeza. No está satisfecha. Está fastidiada. Mi querida prima —sentándose junto a ella—, tiene usted más derecho a ser desdenosa que cualquier otra mujer que yo conozca. Pero ¿qué gana con ello? ¿No es acaso más provechoso aceptar la compañía de estas señoras de Laura Place y disfrutar de las ventajas de su conocimiento en cuanto sea posible? Puede usted estar segura que andarán entre lo mejor de Bath este invierno, y como el rango es el rango, el hecho de que sean ustedes parientes contribuirá a colocar a su familia (a nuestra familia) en la consideración que merece.

—¡Sí —afirmó Ana—, en verdad sabrán que somos parientes de ellas! —Luego, recomponiéndose y no deseando una respuesta, continuó— : La verdad, creo que ha sido demasiado molesto procurarse esta relación. Creo —añadió sonriendo— que tengo más orgullo que ustedes, pero confieso que me molesta que hayamos deseado tanto la relación, cuando a ellos les es perfectamente indiferente.

—Perdón, mi querida prima, es usted injusta con nosotros. En Londres quizá, con su tranquila manera de vivir, podía usted decir lo que dice, pero en Bath, Sir Walter Elliot y su familia serán siempre dignos de ser conocidos, siempre serán una compañía muy apreciable.

—Bien —dijo Ana—, soy orgullosa, demasiado orgullosa para disfrutar de una amistad que depende del lugar en que uno esté.

—Apruebo su indignación —dijo él—; es natural. Pero están ustedes en Bath y lo que importa es poseer todo

with all the credit and dignity which ought to belong to Sir Walter Elliot. You talk of being proud; I am called proud, I know, and I shall not wish to believe myself
 5 otherwise; for our pride, if investigated, would have the same object, I have no doubt, though the kind may seem a little different. In one point, I am sure, my dear cousin," (he continued, speaking lower,
 10 though there was no one else in the room) "in one point, I am sure, we must feel alike. We must feel that every addition to your father's society, among his equals or superiors, may be of use in diverting
 15 his thoughts from those who are beneath him."

He looked, as he spoke, to the seat which Mrs. Clay had been lately
 20 occupying: a sufficient explanation of what he particularly meant; and though Anne could not believe in their having the same sort of pride, she was pleased with him for not liking Mrs. Clay; and her
 25 conscience admitted that his wishing to promote her father's getting great acquaintance was more than excusable in the view of defeating her.

30

35

Chapter 17

While Sir Walter and Elizabeth were assiduously pushing their good fortune in Laura
 40 Place, Anne was renewing an acquaintance of a very different description.

She had called on her former governess, and had heard from her of
 45 there being an old school-fellow in Bath, who had the two strong claims on her attention of past kindness and present suffering. Miss Hamilton, now Mrs. Smith, had shewn her kindness in one of
 50 those periods of her life when it had been most valuable. Anne had gone unhappy to school, grieving for the loss of a mother whom she had dearly loved, feeling her separation from home, and suffering as a
 55 girl of fourteen, of strong sensibility and not high spirits, must suffer at such a time; and Miss Hamilton, three years older than herself, but still from the want of near relations and a settled home, remaining
 60 another year at school, had been useful and good to her in a way which had considerably lessened her **misery**, and could never be remembered with indifference.

65

el crédito y la dignidad que merece Sir Walter Elliot. Habla usted de orgullo; yo soy considerado orgulloso, y me gusta serlo, porque nuestros orgullos, en el fondo, son iguales, no lo dudo, aunque las apariencias los hagan parecer diferentes. En una cosa, mi querida prima —continuó hablando bajo como si no hubiera nadie más en el salón—, en una cosa estoy cierto, de que nuestros sentimientos son los mismos. Sentimos que cualquier amistad nueva para su padre, entre sus iguales o superiores, que pueda distraer sus pensamientos de la que está detrás de él, debe ser bienvenida.

Mientras hablaba miró el lugar que Mrs. Clay había estado ocupando, lo que explicaba en grado suficiente su pensamiento. Y aunque Ana no creyó que tuvieran el mismo orgullo, sintió simpatía hacia él por su desagrado hacia Mrs. Clay y por su deseo de que su padre conociera nueva gente para eliminar a esa mujer.

CAPITULO XVII

Mientras Sir Walter e Isabel probaban fortuna en Laura Place, Ana renovaba una antigua y muy distinta relación.

Había visitado a su antigua institutriz y había sabido por ella que estaba en Bath una antigua compañera que llamaba su atención por haber sido bondadosa con ella en el pasado y que a la sazón era desdichada.

Miss Hamilton, por entonces Mrs. Smith, se había mostrado cariñosa con ella en uno de esos momentos en que más se aprecia esta clase de gestos. Ana había llegado muy apesadumbrada al colegio, acongojada por la pérdida de una madre profundamente amada, extrañando su alejamiento de la casa y sintiendo, como puede sentir una niña de catorce años, de aguda sensibilidad, en un caso como ése. Y miss Hamilton, que era tres años mayor que ella, y que había permanecido en el colegio un año más, debido a falta de parientes y hogar estable, había sido servicial y amable con Ana, mitigando su pena de una manera que jamás podría olvidarse.

Miss Hamilton had left school, had married not long afterwards, was said to have married a man of fortune, and this was all that Anne had known of her, till
5 now that their governess's account brought her situation forward in a more decided but very different form.

She was a widow and poor. Her
10 husband had been extravagant; and at his death, about two years before, had left his affairs dreadfully involved. She had had difficulties of every sort to contend with, and in addition to these distresses had
15 been afflicted with a severe rheumatic fever, which, finally settling in her legs, had made her for the present a cripple. She had come to Bath on that account, and was now in lodgings near the hot
20 baths, living in a very humble way, unable even to afford herself the comfort of a servant, and of course almost excluded from society.

Their mutual friend answered for the satisfaction which a visit from Miss Elliot would give Mrs Smith, and Anne therefore lost no time in going. She mentioned nothing of what she had heard,
30 or what she intended, at home. It would excite no proper interest there. She only consulted Lady Russell, who entered thoroughly into her sentiments, and was most happy to convey her as near to Mrs
35 Smith's lodgings in Westgate Buildings, as Anne chose to be taken.

The visit was paid, their acquaintance re-established, their interest in each other
40 more than re-kindled. The first ten minutes had its awkwardness and its emotion. Twelve years were gone since they had parted, and each presented a somewhat different person from what the
45 other had imagined. Twelve years had changed Anne from the blooming, silent, unformed girl of fifteen, to the elegant little woman of seven-and-twenty, with every beauty except bloom, and with
50 manners as consciously right as they were invariably gentle; and twelve years had transformed the fine-looking, well-grown Miss Hamilton, in all the glow of health and confidence of superiority, into a poor,
55 infirm, helpless widow, receiving the visit of her former protegée as a favour; but all that was uncomfortable in the meeting had soon passed away, and left only the interesting charm of remembering former
60 partialities and talking over old times.

Anne found in Mrs Smith the good sense and agreeable manners which she had almost ventured to depend on, and a
65 disposition to converse and be cheerful

Miss Hamilton había dejado el colegio, se había casado poco después, según se decía, con un hombre de fortuna, siendo esto todo lo que Ana sabía de ella, hasta que el relato de su institutriz le hizo ver la situación de una manera muy diferente.

Era viuda y pobre; su esposo había sido extravagante y, a su muerte, acaecida dos años antes, había dejado sus asuntos bastante embrollados. Había tenido serias dificultades y, sumada a tales inconvenientes, una fiebre reumática que le atacó las piernas la había convertido en una momentánea inválida. Había llegado a Bath por tal motivo, y se alojaba cerca de los baños calientes, viviendo de una manera muy modesta, sin poder pagar siquiera la comodidad de una sirvienta, y claro está, casi al margen de toda sociedad.

La amiga de ambas garantizó la satisfacción que una visita de Miss Elliot daría a Mrs. Smith, y Ana, por lo mismo, no tardó en hacerla. Nada dijo de lo que había oído y de lo que pensaban en su casa. No despertaría allí el interés que debía. Solamente consultó a Lady Russell, quien comprendió perfectamente sus sentimientos, y tuvo el placer de llevarla lo más cerca posible del domicilio de Mrs. Smith en Westgate.

Se hizo la visita, se restablecieron las relaciones, su interés fue recíproco. Los primeros diez minutos fueron embarazosos y emocionantes. Doce años habían transcurrido desde su separación, y cada una era una persona distinta de la que la otra imaginaba. Doce años habían convertido a Ana, de la floreciente y silenciosa niña de quince años, en una elegante mujer de veintisiete, con todas las bellezas salvo la lozanía y con modales tan serios como gentiles; y doce años habían hecho de la bonita y ya crecida miss Hamilton, entonces en todo el apogeo de la salud y la confianza de su superioridad, una pobre, débil y abandonada viuda, que recibía la visita de su antigua protegida como un favor. Pero todo lo que fue ingrato en el encuentro pasó bien pronto y sólo quedó el encanto de recordar y hablar sobre los tiempos idos.

Ana encontró en Mrs. Smith el buen juicio y las agradables maneras de las que casi no podía prescindir, y una disposición para conversar y para ser alegre, que

beyond her expectation. Neither the dissipations of the past—and she had lived very much in the world—nor the restrictions of the present, neither
5 sickness nor sorrow seemed to have closed her heart or ruined her spirits.

In the course of a second visit she talked with great openness, and Anne's
10 astonishment increased. She could scarcely imagine a more cheerless situation in itself than Mrs Smith's. She had been very fond of her husband: she had buried him. She had been used to
15 affluence: it was gone. She had no child to connect her with life and happiness again, no relations to assist in the arrangement of perplexed affairs, no health to make all the rest supportable.
20 Her accommodations were limited to a noisy parlour, and a dark bedroom behind, with no possibility of moving from one to the other without assistance, which there was only one servant in the house
25 to afford, and she never quitted the house but to be conveyed into the warm bath. Yet, in spite of all this, Anne had reason to believe that she had moments only of languor and depression, to hours of occupation and enjoyment. How could it
30 be? She watched, observed, reflected, and finally determined that this was not a case of fortitude or of resignation only. A submissive spirit might be patient, a
35 strong understanding would supply **resolution**, but here was something more; here was that elasticity of mind, that disposition to be comforted, that power of turning **readily [easily/willingly]** from
40 evil to good, and of finding employment which carried her out of herself, which was from nature alone. It was the choicest gift of Heaven; and Anne viewed her friend as one of those instances in which,
45 by a merciful appointment, it seems designed to counterbalance almost every other want.

There had been a time, Mrs Smith told
50 her, when her spirits had nearly failed. She could not call herself an invalid now, compared with her state on first reaching Bath. Then she had, indeed, been a pitiable object; for she had caught cold
55 on the journey, and had hardly taken possession of her lodgings before she was again confined to her bed and suffering under severe and constant pain; and all this among strangers, with the absolute
60 necessity of having a regular nurse, and finances at that moment particularly unfit to meet any extraordinary expense. She had weathered it, however, and could truly say that it had done her good. It
65 had increased her comforts by making her

realmente la sorprendieron. Ni las disipaciones del pasado —había vivido mucho en el mundo—, ni las restricciones del presente, ni la enfermedad ni el pesar parecían haber embotado su corazón o arruinado su espíritu.

En el curso de una segunda visita habló con gran franqueza y el asombro de Ana aumentó. Difícilmente puede imaginarse una situación menos agradable que la de Mrs. Smith. Había amado mucho a su esposo y lo había visto morir. Había conocido la opulencia; ya no la tenía. No tenía hijos para estar por ellos unida a la vida y a la felicidad; no tenía parientes que la ayudaran en el arreglo de embrollados negocios, y tampoco tenía salud que hiciera todo esto más llevadero. Sus habitaciones eran una ruidosa salita y un sombrío dormitorio detrás. No podía trasladarse de una a otra sin ayuda, y no había más que una criada en la casa para este menester. Jamás salía de la casa que no fuera para ser llevada a los baños calientes. Pese a esto, Ana no se equivocaba al creer que tenía momentos de tristeza y abatimiento en medio de horas ocupadas y alegres. ¿Cómo podía ser esto? Ella vigiló, observó, reflexionó y finalmente concluyó que no se trataba nada más que de un caso de fortaleza o resignación. Un espíritu sumiso puede ser paciente; un fuerte entendimiento puede dar resolución, pero aquí había algo más; aquí había ligereza de pensamiento, disposición para consolarse; poder de transformar **rápidamente** lo malo en bueno y de interesarse en todo lo que venía como un don de la naturaleza, lo que la mantenía olvidada de sí misma y de sus pesares. Era éste el don más escogido del cielo, y Ana vio en su amiga uno de esos maravillosos ejemplos que parecen servir para mitigar cualquier frustración.

En un tiempo —le informó Mrs. Smith—, su espíritu había flaqueado. No podía llamarse a la sazón inválida, comparando su estado con aquel en que estaba cuando llegó a Bath. Entonces era realmente un objeto digno de compasión, porque había cogido frío en el viaje y apenas había tomado posesión de su alojamiento cuando se vio confinada al lecho presa de fuertes y constantes dolores. Todo esto entre extraños, necesitando una enfermera y no pudiendo procurársela por sus apremios económicos. Lo había soportado, sin embargo, y podía afirmar que realmente había mejorado. Había aumentado su bienestar al

feel herself to be in good hands. She had seen too much of the world, to expect sudden or disinterested attachment anywhere, but her illness had proved to her that her landlady had a character to preserve, and would not use her ill; and she had been particularly fortunate in her nurse, as a sister of her landlady, a nurse by profession, and who had always a home in that house when unemployed, chanced to be at liberty just in time to attend her. "And she," said Mrs Smith, "besides nursing me most admirably, has really proved an invaluable acquaintance. As soon as I could use my hands she taught me to knit, which has been a great amusement; and she put me in the way of making these little thread-cases, pin-cushions and card-racks, which you always find me so busy about, and which supply me with the means of doing a little good to one or two very poor families in this neighbourhood. She had a large acquaintance, of course professionally, among those who can afford to buy, and she disposes of my merchandise. She always takes the right time for applying. Everybody's heart is open, you know, when they have recently escaped from severe pain, or are recovering the blessing of health, and Nurse Rooke thoroughly understands when to speak. She is a shrewd, intelligent, sensible woman. Hers is a line for seeing human nature; and she has a fund of good sense and observation, which, as a companion, make her infinitely superior to thousands of those who having only received the best education in the world, know nothing worth attending to. Call it gossip, if you will, but when Nurse Rooke has half an hour's leisure to bestow [grant] on me, she is sure to have something to relate that is entertaining and profitable: something that makes one know one's species better. One likes to hear what is going on, to be au fait as to the newest modes of being trifling and silly. To me, who live so much alone, her conversation, I assure you, is a treat."

Anne, far from wishing to cavil at the pleasure, replied, "I can easily believe it. Women of that class have great opportunities, and if they are intelligent may be well worth listening to. Such varieties of human nature as they are in the habit of witnessing! And it is not merely in its follies, that they are well read; for they see it occasionally under every circumstance that can be most interesting or affecting. What instances must pass before them of ardent, disinterested, self-denying attachment, of heroism, fortitude, patience, resignation:

sentirse en buenas manos. Conocía mucho del mundo para esperar interés en alguna parte, pero su enfermedad le había probado la bondad de la patrona del alojamiento; tuvo además la suerte de que la hermana de la patrona, enfermera de profesión y siempre en casa cuando sus obligaciones se lo permitían, estuvo libre en los momentos en que ella necesitó asistencia. "Además de cuidarme admirablemente —decía Mrs. Smith— me enseñó cosas valiosísimas. En cuanto pude utilizar mis manos, me enseñó a tejer, lo que ha sido un gran entretenimiento. Me enseñó a hacer esas cajas para guardar agujas, alfileros, tarjeteros, en las que me encontrará usted siempre ocupada, y que me permite los medios de ser útil a una o dos familias pobres de la vecindad. Debido a su profesión, conoce mucho a la gente; conoce a los que pueden comprar, y dispone de mi mercadería. Siempre escoge el momento oportuno. El corazón de todos se abre tras haber escapado de grandes dolores y adquirido nuevamente la bendición de la salud, y la enfermera Rooke sabe bien cuándo es el momento de hablar. Es una mujer inteligente y sensible. Su profesión le permite conocer la naturaleza humana, y tiene una base de buen sentido y don' de observación que la hacen como compañía infinitamente superior a la de muchas gentes que han recibido la mejor educación del mundo', pero que no sabe en realidad nada. Llámelo usted chismes, si así le parece, pero cuando la enfermera Rooke viene a pasar una hora conmigo siempre tiene algo útil y entretenido que contarme; algo que hace pensar mejor de la gente. Uno desea enterarse de lo que pasa, estar al tanto de las nuevas maneras de ser trivial y tonto que se usan en el mundo. Para mí, que vivo tan sola, su conversación es un regalo."

Ana, deseando conocer más acerca de este placer, dijo:

—Lo creo. Mujeres de esta clase tienen muchas oportunidades, y si son inteligentes, debe valer la pena escucharlas. ¡Tantas manifestaciones de la naturaleza humana que tienen que conocer...! Y no únicamente de las tonterías pueden aprender; también pueden ver cosas interesantes o conmovedoras. ¡Cuántos ejemplos verán de ardiente y desinteresada abnegación, de heroísmo, de fortaleza, de paciencia, de resignación...! Todo conflicto y todo

of all the conflicts and all the sacrifices that ennoble us most. A sick chamber may often furnish the worth of volumes.”

5 “Yes,” said Mrs Smith more doubtfully, “sometimes it may, though I fear its lessons are not often in the elevated style you describe. Here and there, human nature may be great in times
10 of trial; but generally speaking, it is its weakness and not its strength that appears in a sick chamber: it is selfishness and impatience rather than generosity and fortitude, that one hears of. There is so
15 little real friendship in the world! and unfortunately” (speaking low and tremulously) “there are so many who forget to think seriously till it is almost too late.”

20

Anne saw the **miseria** of such feelings. The husband had not been what he ought, and the wife had been led among that part of mankind which made her think worse
25 of the world than she hoped it deserved. It was but a passing emotion however with Mrs Smith; she shook it off, and soon added in a different tone—

30 “I do not suppose the situation my friend Mrs Rooke is in at present, will furnish much either to interest or edify me. She is only nursing Mrs Wallis of Marlborough Buildings; a mere pretty,
35 silly, expensive, fashionable woman, I believe; and of course will have nothing to report but of lace and finery. I mean to make my profit of Mrs Wallis, however. She has plenty of money, and I intend she
40 shall buy all the high-priced things I have in hand now.”

Anne had called several times on her friend, before the existence of such a
45 person was known in Camden Place. At last, it became necessary to speak of her. Sir Walter, Elizabeth and Mrs Clay, returned one morning from Laura Place, with a sudden invitation from Lady
50 Dalrymple for the same evening, and Anne was already engaged, to spend that evening in Westgate Buildings. She was not sorry for the excuse. They were only asked, she was sure, because Lady
55 Dalrymple being kept at home by a bad cold, was glad to make use of the relationship which had been so pressed on her; and she declined on her own account with great alacrity—“She was
60 engaged to spend the evening with an old schoolfellow.” They were not much interested in anything relative to Anne; but still there were questions enough asked, to make it understood what this old
65 schoolfellow was; and Elizabeth was

sacrificio nos ennoblecen. El cuarto de un enfermo podría llenar el mejor de los volúmenes.

—Sí —dijo, dudosa, Mrs. Smith—, alguna vez sucede, aunque la mayoría de las veces los casos que esta mujer ve no son tan elevados como usted supone. Alguna vez la naturaleza humana puede mostrarse grande en los momentos de prueba, pero suelen primar las debilidades y no la fuerza en la habitación de un enfermo. Son el egoísmo y la impaciencia más que la generosidad y la fortaleza los que se ven allí. ¡Tan infrecuente es la verdadera amistad en el mundo! Y por desdicha —hablando bajo y trémulo—, ¡hay tantos que olvidan pensar con seriedad hasta que es demasiado tarde...!

Ana comprendió la dolorosa **miseria** de estos sentimientos. El marido no había sido lo que debía, y había dejado a la esposa entre aquella gente que ocupa un peor lugar en el mundo del que merecen. Ese momento de emoción fue sin embargo, pasajero. Mrs. Smith se repuso y continuó en tono inalterable:

—Dudo que la situación que tiene en el presente mi amiga Mrs. Rooke sirva de mucho para entretenerme o enseñarme algo. Atiende a la señora Wallis de Marlborough, según creo una mujer a la moda, bonita, tonta, gastadora, y, naturalmente, nada podrá contarme sobre encajes y fruslerías. Sin embargo, quizá, yo pueda sacar algún beneficio de Mrs. Wallis. Tiene mucho dinero, y pienso que podrá comprarme todas las cosas caras que tengo ahora entre manos.

Ana visitó varias veces a su amiga antes de que en Camden Place sospecharan su existencia. Finalmente se hizo necesario hablar de ella. Sir Walter, Isabel y Mrs. Clay volvían un día de Laura Place con una invitación de la señora Dalrymple para la velada, pero Ana estaba ya comprometida a ir a Westgate. Ella no lamentaba excusarse. Habían sido invitados, no le cabía duda, porque Lady Dalrymple, a quien un serio catarro mantenía en casa, pensaba utilizar la amistad de los que tanto la habían buscado. Así, pues, Ana se negó rápidamente: “He prometido pasar la velada con una antigua compañera”. No les interesaba nada que se relacionase con Ana, sin embargo hicieron más que suficientes preguntas para enterarse de quién era esta antigua discípula. Isabel manifestó desdén, y Sir Walter se

disdainful, and Sir Walter severe.

“Westgate Buildings!” said he, “and who is Miss Anne Elliot to be visiting in
5 Westgate Buildings? A Mrs Smith. A widow Mrs Smith; and who was her husband? One of five thousand Mr Smiths whose names are to be met with everywhere. And what is her attraction?
10 That she is old and sickly. Upon my word, Miss Anne Elliot, you have the most extraordinary taste! Everything that revolts other people, low company, **paltry [mezquino]** rooms, foul air,
15 disgusting associations are inviting to you. But surely you may put off this old lady till to-morrow: she is not so near her end, I presume, but that she may hope to see another day. What is her age?
20 Forty?”

“No, sir, she is not one-and-thirty; but I do not think I can put off my engagement, because it is the only
25 evening for some time which will at once suit her and myself. She goes into the warm bath to-morrow, and for the rest of the week, you know, we are engaged.”

30 “But what does Lady Russell think of this acquaintance?” asked Elizabeth.

“She sees nothing to blame in it,” replied Anne; “on the contrary, she
35 approves it, and has generally taken me when I have called on Mrs Smith.

“Westgate Buildings must have been rather surprised by the appearance of a
40 carriage drawn up near its pavement,” observed Sir Walter. “Sir Henry Russell’s widow, indeed, has no honours to distinguish her arms, but still it is a handsome equipage, and no doubt is well
45 known to convey a Miss Elliot. A widow Mrs Smith lodging in Westgate Buildings! A poor widow barely able to live, between thirty and forty; a mere Mrs Smith, an every-day Mrs Smith, of all people and
50 all names in the world, to be the chosen friend of Miss Anne Elliot, and to be preferred by her to her own family connections among the nobility of England and Ireland! Mrs Smith! Such
55 a name!”

Mrs Clay, who had been present while all this passed, now thought it advisable to leave the room, and Anne could have
60 said much, and did long to say a little in defence of her friend’s not very dissimilar claims to theirs, but her sense of personal respect to her father prevented her. She made no reply. She left it to himself to
65 recollect, that Mrs Smith was not the only

puso severo.

—¡Westgate! —exclamó—. ¿A quién puede miss Ana Elliot visitar en Westgate? A Mrs. Smith; una viuda llamada Mrs. Smith. ¿Y quién fue su marido? Uno de los miles señores Smith que se encuentran en todas partes. ¿Qué atractivos tiene? Que está vieja y enferma. Palabra de honor, miss Ana Elliot, que tiene usted unos gustos notables. Todo lo que disgusta a otras personas: gente inferior, habitaciones **mezquinas**, aire viciado, relaciones desagradables, son gratas para usted. Pero tal vez podrás postergar la visita a esa señora. No está tan próxima a morir, según creo, que no puedas dejar la visita para mañana. ¿Qué edad tiene? ¿Cuarenta?

—No, señor; aún no tiene treinta y un años. Pero no creo que pueda dejar mi compromiso porque es la única tarde en bastante tiempo que nos conviene a ambas. Ella va a los baños calientes mañana, y nosotros, bien lo sabe usted, hemos comprometido ya el resto de la semana.

—Pero, ¿qué piensa Lady Russell de esta relación? —preguntó Isabel.

—No ve en ella nada reprochable —repuso Ana—; ¡muy por el contrario, lo aprueba! Casi siempre me ha llevado cuando he ido a visitar a Mrs. Smith.

—Westgate debe estar sorprendido de ver un coche rodando sobre su pavimento —observó Sir Walter—. La viuda de Sir Henry Russell no tiene armas que pintar, pero, pese a ello, es el suyo un hermoso coche, sin duda digno de llevar a miss Elliot. ¡Una viuda de nombre Smith que vive en Westgate!... ¡Una pobre viuda que escasamente tiene con qué vivir y de treinta o cuarenta años! ¡Una simple y común Mrs. Smith, el nombre de todos en todo el mundo, haber sido elegida como amiga de miss Elliot y ser preferida por ésta a sus relaciones de familia de la nobleza inglesa e irlandesa! Mrs. Smith; ¡vaya un nombre!

Mrs. Clay, que había presenciado toda la escena, juzgó prudente en ese momento abandonar el cuarto, y Ana hubiera deseado hacer en defensa de su amiga, algunos comentarios acerca de los amigos de ellos, pero el natural respeto a su padre la contuvo. No contestó. Dejó que comprendiera él por sí mismo que Mrs. Smith no era la única

widow in Bath between thirty and forty, with little to live on, and no surname of dignity.

viuda en Bath entre treinta y cuarenta años, con escasos medios y sin nombre distinguido.

5 Anne kept her appointment; the others kept theirs, and of course she heard the next morning that they had had a delightful evening. She had been the only one of the set absent, for Sir Walter and
10 Elizabeth had not only been quite at her ladyship's service themselves, but had **actually** been happy to be employed by her in collecting others, and had been at the trouble of inviting both Lady Russell
15 and Mr Elliot; and Mr Elliot had made a point of leaving Colonel Wallis early, and Lady Russell had fresh arranged all her evening engagements in order to wait on her. Anne had the whole history of all
20 that such an evening could supply from Lady Russell. To her, its greatest interest must be, in having been very much talked of between her friend and Mr Elliot; in having been wished for, regretted, and at
25 the same time honoured for staying away in such a cause. Her kind, compassionate visits to this old schoolfellow, sick and reduced, seemed to have quite delighted Mr Elliot. He thought her a most
30 extraordinary young woman; in her temper, manners, mind, a model of female excellence. He could meet even Lady Russell in a discussion of her merits; and Anne could not be given to understand
35 so much by her friend, could not know herself to be so highly rated by a sensible man, without many of those agreeable sensations which her friend meant to create.

Ana cumplió su compromiso; los demás cumplieron el de ellos, y, por supuesto, debió oír, a la mañana siguiente, que habían pasado una velada encantadora. Ella fue la única ausente; Sir Walter e Isabel no solamente se habían puesto al servicio de su señoría, sino que habían buscado a otras personas, molestándose en invitar a Lady Russell y a Mr. Elliot; y Mr. Elliot había dejado temprano al coronel Wallis, y Lady Russell había finalizado temprano sus compromisos para concurrir. Ana supo, por Lady Russell, todos los detalles adicionales de la velada. Para Ana, lo más importante era la conversación sostenida con Mr. Elliot, quien, habiendo deseado su presencia, estimó comprensibles sin embargo las causas que le impidieron ir. Sus bondadosas y compasivas visitas a su antigua discípula parecían haber encantado a Mr. Elliot. Creía éste que ella era una joven extraordinaria; en sus maneras, carácter y alma, un prototipo excelente de femineidad. Las alabanzas que de ella hacía igualaban a las de Lady Russell, y Ana entendió claramente, por los elogios que de ella hacía este hombre inteligente, lo que su amiga insinuaba en su relato.

40 Lady Russell was now perfectly decided in her opinion of Mr Elliot. She was as much convinced of his meaning to gain Anne in time as of his deserving
45 her, and was beginning to calculate the number of weeks which would free him from all the remaining restraints of widowhood, and leave him at liberty to exert his most open powers of pleasing.
50 She would not speak to Anne with half the certainty she felt on the subject, she would venture on little more than hints of what might be hereafter, of a possible attachment on his side, of the desirableness of the alliance, supposing such attachment to be real and returned. Anne heard her, and made no violent exclamations; she only smiled, blushed, and gently shook her head.

Lady Russell tenía ya una opinión muy firme sobre mister Elliot. Estaba convencida de su deseo de conquistar a Ana con el tiempo y no dudaba de que la mereciera, y pensaba cuántas semanas tardaría él en estar libre de las ataduras creadas por su viudez y luto, para poder valerse abiertamente de sus atractivos para conquistar a la joven. No dijo a Ana tan claramente cómo veía ella el asunto; solamente hizo unas pequeñas insinuaciones de lo que bien pronto ocurriría, es decir, de que él se enamorase y de la conveniencia de tal alianza y la necesidad de corresponderle. Ana la escuchó y no lanzó ninguna exclamación violenta; se limitó a sonreír, se ruborizó y sacudió la cabeza suavemente.

60 "I am no match-maker, as you well know," said Lady Russell, "being much too well aware of the uncertainty of all human events and calculations. I only
65 mean that if Mr Elliot should some time

—No soy casamentera, como tú bien sabes —dijo Lady Russell—, conociendo como conozco la debilidad de todos los cálculos y determinación humanos. Sólo digo

hence pay his addresses to you, and if you should be disposed to accept him, I think there would be every possibility of your being happy together. A most suitable
5 connection everybody must consider it, but I think it might be a very happy one."

"Mr Elliot is an exceedingly agreeable man, and in many respects I think highly
10 of him," said Anne; "but we should not suit."

Lady Russell let this pass, and only said in **rejoinder [reply]**, "I own that to
15 be able to regard you as the future mistress of Kellynch, the future Lady Elliot, to look forward and see you occupying your dear mother's place, succeeding to all her rights, and all her
20 popularity, as well as to all her virtues, would be the highest possible gratification to me. You are your mother's self in countenance and disposition; and if I might be allowed to fancy you such
25 as she was, in situation and name, and home, presiding and blessing in the same spot, and only superior to her in being more highly valued! My dearest Anne, it would give me more delight than is often
30 felt at my time of life!"

Anne was obliged to turn away, to rise, to walk to a distant table, and, leaning there in pretended employment, try to
35 subdue the feelings this picture excited. For a few moments her imagination and her heart were bewitched. The idea of becoming what her mother had been; of having the precious name of "Lady Elliot"
40 first revived in herself; of being restored to Kellynch, calling it her home again, her home for ever, was a charm which she could not immediately resist. Lady Russell said not another word, willing to
45 leave the matter to its own operation; and believing that, could Mr Elliot at that moment with propriety have spoken for himself!—she believed, in short, what Anne did not believe. The same image
50 of Mr Elliot speaking for himself brought Anne to **composure [calmness]** again. The charm of Kellynch and of "Lady Elliot" all faded away. She never could accept him. And it was not only that her
55 feelings were still adverse to any man save one; her judgement, on a serious consideration of the possibilities of such a case was against Mr Elliot.

60 Though they had now been acquainted a month, she could not be satisfied that she really knew his character. That he was a sensible man, an agreeable man, that he talked well, professed good
65 opinions, seemed to judge properly and

que en caso que alguna vez Mr. Elliot se dirija a ti y tú lo aceptes, tendrán la posibilidad de ser felices juntos. Será una unión deseada por todo el mundo, pero, para mí será una unión feliz.

—Mr. Elliot es un hombre en extremo agradable, y en muchos aspectos tengo una alta opinión de él —dijo Ana—, pero no creo que nos convengamos el uno al otro.

Lady Russell no dijo nada al respecto, y continuó:

—Desearía ver en ti a la futura Lady Elliot, la castellana de Kellynch, ocupando la mansión que fuera de tu madre, ocupando el puesto de ésta con todos los correspondientes derechos, la popularidad que tenía y todas sus virtudes. Esto sería para mí una gran recompensa. Eres idéntica a tu madre, en carácter y en físico y sería fácil volver a imaginarla a ella si tú ocupas su lugar, su nombre, su casa; si presidieras y bendijeras el mismo sitio; solamente serías superior a ella por ser más apreciada. Mi queridísima Ana, esto me haría más feliz que ninguna otra cosa en el mundo.

Ana se vio obligada a levantarse, a caminar hasta una mesa distante y pretender ocuparse en algo para esconder los sentimientos que este cuadro despertaba en ella. Por unos momentos su corazón y su imaginación estuvieron fascinados. La idea de ser lo que su madre había sido, de tener el nombre precioso de "Lady Elliot" revivido en ella, de volver a Kellynch, de llamarlo nuevamente su hogar, su hogar para siempre, tenía para ella un encanto innegable. Lady Russell no dijo nada más, dejando que el asunto se resolviera por sí solo y pensando que Mr. Elliot no habría podido escoger mejor momento para hablar. Creía, en una palabra, lo que Ana no. La sola imagen de Mr. Elliot trajo a la realidad a Ana. El encanto de Kellynch y de "Lady Elliot" desapareció. Jamás podría aceptarlo. Y no era sólo que sus sentimientos fueran sordos a todo hombre con excepción de uno. Su claro juicio, considerando fríamente las posibilidades, condenaba al señor Elliot.

Pese a conocerlo desde hacía más de un mes, no podía decir que supiera mucho sobre su carácter. Que era un hombre inteligente y agradable, que hablaba bien, que sus opiniones eran sensatas, que sus juicios eran rectos y que tenía principios,

as a man of principle, this was all clear enough. He certainly knew what was right, nor could she fix on any one article of moral duty evidently transgressed; but
 5 yet she would have been afraid to answer for his conduct. She distrusted the past, if not the present. The names which occasionally dropt of former associates, the allusions to former practices and
 10 pursuits, suggested suspicions not favourable of what he had been. She saw that there had been bad habits; that Sunday travelling had been a common thing; that there had been a period of his
 15 life (and probably not a short one) when he had been, at least, careless in all serious matters; and, though he might now think very differently, who could answer for the true sentiments of a clever,
 20 cautious man, grown old enough to appreciate a fair character? How could it ever be ascertained that his mind was truly cleansed?

25 Mr Elliot was rational, discreet, polished, but he was not open. There was never any burst of feeling, any warmth of indignation or delight, at the evil or good of others. This, to
 30 Anne, was a decided imperfection. Her early impressions were incurable. She prized the frank, the open-hearted, the eager character beyond all others. Warmth and enthusiasm did
 35 captivate her still. She felt that she could so much more depend upon the sincerity of those who sometimes looked or said a careless or a hasty thing, than of those whose presence of
 40 mind never varied, whose tongue never slipped.

Mr Elliot was too generally agreeable. Various as were the tempers
 45 in her father's house, he pleased them all. He endured too well, stood too well with every body. He had spoken to her with some degree of openness of Mrs Clay; had appeared completely
 50 to see what Mrs Clay was about, and to hold her in contempt; and yet Mrs Clay found him as agreeable as any body.

55 Lady Russell saw either less or more than her young friend, for she saw nothing to excite distrust. She could not imagine a man more exactly what he ought to be than Mr Elliot; nor did she ever enjoy a
 60 sweeter feeling than the hope of seeing him receive the hand of her beloved Anne in Kellynch church, in the course of the following autumn.

todo esto era indiscutible. Ciertamente sabía lo que era bueno y no podía encontrarle ella faltas en ningún aspecto de sus deberes morales; pese a ello, no habría podido garantizar su conducta. Desconfiaba del pasado, ya que no del presente. Los nombres de antiguos conocidos, mencionados al pasar, las alusiones a antiguas costumbres y propósitos sugerían opiniones poco favorables de lo que él había sido. Le era claro que había tenido malos hábitos; los viajes del domingo habían sido cosa común; hubo un período en su vida (y posiblemente nada corto) en el que había sido negligente en todos los asuntos serios; y, aunque ahora pensara de otra manera, ¿quién podía responder por los sentimientos de un hombre hábil, cauteloso, lo bastante maduro como para apreciar un bello carácter? ¿Cómo podría asegurarse que esta alma estaba en verdad limpia?

Mr. Elliot era razonable, discreto, cortés, pero no franco. No había tenido jamás un arrebato de sentimientos, ya de indignación, ya de placer, por la buena o mala conducta de los otros. Esto, para Ana, era una decidida imperfección. Sus primeras impresiones eran perdurables. Ella apreciaba la franqueza, el corazón abierto, 'el carácter impaciente antes que nada. El calor y el entusiasmo aún la cautivaban. Ella sentía que podía confiar mucho más en la sinceridad de aquellos que en alguna ocasión podían decir alguna cosa descuidada o alguna ligereza, que en aquellos cuya presencia de ánimo jamás sufría alteraciones, cuya lengua jamás se deslizaba.

Mr. Elliot era demasiado agradable para todo el mundo. Pese a los diversos caracteres que habitaban la casa de su padre, él agradaba a todos. Se llevaba muy bien, se entendía de maravillas con todo el mundo. Había hablado con ella con cierta franqueza acerca de Mrs. Clay, había parecido comprender las intenciones de esta mujer y había exteriorizado su menosprecio hacia ella; sin embargo, mistress Clay estaba encantada con él.

Lady Russell, quizá por ser menos exigente que su joven amiga, no observaba nada que pudiese inspirar desconfianza. No podía encontrar ella un hombre más perfecto que Mr. Elliot, y su más caro deseo era verlo recibir la mano de su querida Ana Elliot, en la capilla de Kellynch, el siguiente otoño.

Chapter 18

CAPITULO XVIII

It was the beginning of February; and Anne, having been a month in Bath, was
 5 growing very eager for news from Uppercross and Lyme. She wanted to hear much more than Mary had communicated. It was three weeks since she had heard at all. She only knew that Henrietta was at
 10 home again; and that Louisa, though considered to be recovering fast, was still in Lyme; and she was thinking of them all very intently one evening, when a thicker letter than usual from Mary was
 15 delivered to her; and, to quicken the pleasure and surprise, with Admiral and Mrs Croft's compliments.

The Crofts must be in Bath! A
 20 circumstance to interest her. They were people whom her heart turned to very naturally.

"What is this?" cried Sir Walter. "The
 25 Crofts have arrived in Bath? The Crofts who rent Kellynch? What have they brought you?"

"A letter from Uppercross Cottage,
 30 Sir."

"Oh! those letters are convenient passports. They secure an introduction. I should have visited Admiral Croft,
 35 however, at any rate. I know what is due to my tenant."

Anne could listen no longer; she could not even have told how the poor
 40 Admiral's **complexion** escaped; her letter engrossed her. It had been begun several days back.

"February 1st.
 45
 "My dear Anne,—I make no apology for my silence, because I know how little people think of letters in such a place as Bath. You must be a great deal
 50 too happy to care for Uppercross, which, as you well know, affords little to write about. We have had a very dull Christmas; Mr and Mrs Musgrove have not had one dinner party all the
 55 holidays. I do not reckon the Hayters as anybody. The holidays, however, are over at last: I believe no children ever had such long ones. I am sure I had not. The house was cleared yesterday, except
 60 of the little Harvilles; but you will be surprised to hear they have never gone home. Mrs Harville must be an odd mother to part with them so long. I do not understand it. They are not at all
 65 nice children, in my opinion; but Mrs

Comenzaba febrero, y Ana, después de un mes en Bath, se impacientaba por recibir noticias de Uppercross y Lyme. Deseaba saber más de lo que podían darle a conocer las comunicaciones de María. Hacía tres semanas que no sabía casi nada. Sólo sabía que Enriqueta estaba de nuevo en casa, y que Luisa, aunque se recuperaba rápidamente, permanecía aún en Lyme. Y pensaba intensamente en ellos una tarde cuando una carta más pesada que de costumbre, de María, le fue entregada, y para aumentar el placer y la sorpresa, con los saludos del almirante y de Mrs. Croft.

¡Los Croft debían pues estar en Bath! Una situación interesante. Era gente hacia los que sentía una natural inclinación.

—¿Qué es esto? —exclamó Sir Walter—. ¿Los Croft han llegado a Bath? ¿Los Croft que alquilan Kellynch? ¿Qué te han entregado?

—Una carta de Uppercross, señor.

Ah, estas cartas son pasaportes convenientes. Aseguran una presentación. Hubiera visitado, de cualquier manera, al almirante Croft. Sé lo que debo a mi arrendatario.

Ana no pudo escuchar más; no podía siquiera haber dicho cómo había escapado la piel del pobre almirante; la carta monopolizaba su atención. Había sido comenzada varios días antes:

"1 de febrero
 "Mi querida Ana,
 "No me disculpo por mi silencio porque sé lo que la gente opina de las cartas en un lugar como Bath. Debes encontrarte demasiado feliz para preocuparte por Uppercross, del que, como bien sabes, muy poco puede decirse. Hemos tenido una Navidad muy aburrida; el señor y la señora Musgrove no han ofrecido una sola comida durante todas las fiestas. No considero a los Hayter gran cosa. Las fiestas, sin embargo, han terminado: creo que ningún niño las haya tenido más largas. Estoy segura de que yo no las tuve. La casa fue desalojada por fin ayer, con excepción de los pequeños Harville. Te sorprenderá saber que durante este tiempo no han ido a su casa. Mrs. Harville debe ser una madre muy dura para separarse así de ellos. Yo no puedo

Musgrove seems to like them quite as well, if not better, than her grandchildren. What dreadful weather we have had! It may not be felt in Bath, 5 with your nice pavements; but in the country it is of some consequence. I have not had a creature call on me since the second week in January, except Charles Hayter, who had been calling 10 much oftener than was welcome. Between ourselves, I think it a great pity Henrietta did not remain at Lyme as long as Louisa; it would have kept her a little out of his way. The carriage is 15 gone to-day, to bring Louisa and the Harvilles to-morrow. We are not asked to dine with them, however, till the day after, Mrs Musgrove is so afraid of her being fatigued by the journey, which is 20 not very likely, considering the care that will be taken of her; and it would be much more convenient to me to dine there to-morrow. I am glad you find Mr Elliot so agreeable, and wish I could be 25 acquainted with him too; but I have my usual luck: I am always out of the way when any thing desirable is going on; always the last of my family to be noticed. What an immense time Mrs 30 Clay has been staying with Elizabeth! Does she never mean to go away? But perhaps if she were to leave the room vacant, we might not be invited. Let me know what you think of this. I do not 35 expect my children to be asked, you know. I can leave them at the Great House very well, for a month or six weeks. I have this moment heard that the Crofts are going to Bath almost 40 immediately; they think the Admiral gouty. Charles heard it quite by chance; they have not had the civility to give me any notice, or of offering to take anything. I do not think they improve 45 at all as neighbours. We see nothing of them, and this is really an instance of **gross** inattention. Charles joins me in love, and everything proper. Yours affectionately,

50

"Mary M—.

"I am sorry to say that I am very far from well; and Jemima has just told me 55 that the butcher says there is a bad sore-throat very much about. I dare say I shall catch it; and my sore-throats, you know, are always worse than anybody's."

60

So ended the first part, which had been afterwards put into an envelope, containing nearly as much more.

65 "I kept my letter open, that I might

entender esto. En mi opinión, no son nada agradables estos niños, pero Mrs. Musgrove parece gustar de ellos tanto o quizá más que de sus nietos. ¡Qué tiempo tan espantoso hemos tenido! Quizá no lo hayan sentido ustedes en Bath, debido a la pavimentación, pero en el campo ha sido bastante malo. Nadie ha venido a visitarme desde la segunda semana de enero, con la salvedad de Carlos Hayter, quien ha venido más de lo deseado. Entre nosotras, te diré que creo que es una lástima que Enriqueta no se haya quedado en Lyme tanto tiempo como Louisa; esto la hubiera mantenido lejos de él. El carruaje ha partido para traer mañana a Luisa y a los Harville. No cenaremos con ellos, sin embargo, hasta un día después, porque la señora Musgrove teme que el viaje sea muy cansador para Luisa, lo que es poco probable considerando los cuidados que tendrán con ella. Por otra parte, para mí hubiera sido mucho mejor cenar con ellos mañana. Me alegro que encuentres tan agradable a mister Elliot y yo también desearía conocerlo. Pero mi suerte es así: nunca estoy cuando hay algo interesante; ¡soy siempre la última en mi familia! ¡Qué larguísimo tiempo ha estado Mrs. Clay con Isabel! ¿Ha querido marcharse alguna vez? Sin embargo, aunque ella dejara vacía la habitación, no es probable que se nos invitase. Dime lo que piensas de esto. No espero que se invite a mis niños, ¿sabes? Puedo dejarlos perfectamente en la Casa Grande por un mes o seis semanas. En este momento oigo que los Croft parten casi ahora mismo para Bath; creo que el almirante tiene gota. Carlos se ha enterado de esto por casualidad; no han tenido la gentileza de avisarme u ofrecerme algo. No creo que hayan mejorado como vecinos. No los vemos casi nunca, y ésta es una grave desatención. Carlos une sus afectos a los míos, y quedo de ti con todo cariño,

"María M.

"Lamento decir que estoy muy lejos de encontrarme bien y Jemima acaba de decirme que el carnicero le ha dicho que abunda aquí el mal de garganta. Imagino que voy a adquirirlo, y bien sabes que sufro de la garganta más que cualquier otra persona".

Así terminaba la primera parte, que había sido puesta en un sobre que contenía mucho más:

"He dejado mi carta abierta para poder

send you word how Louisa bore her journey, and now I am extremely glad I did, having a great deal to add. In the first place, I had a note from Mrs Croft 5 yesterday, offering to convey anything to you; a very kind, friendly note indeed, addressed to me, just as it ought; I shall therefore be able to make my letter as long as I like. The Admiral does not seem very 10 ill, and I sincerely hope Bath will do him all the good he wants. I shall be truly glad to have them back again. Our neighbourhood cannot spare such a pleasant family. But now for Louisa. I 15 have something to communicate that will astonish you not a little. She and the Harvilles came on Tuesday very safely, and in the evening we went to ask her how she did, when we were rather surprised 20 not to find Captain Benwick of the party, for he had been invited as well as the Harvilles; and what do you think was the reason? Neither more nor less than his being in love with Louisa, and not 25 choosing to venture to Uppercross till he had had an answer from Mr Musgrove; for it was all settled between him and her before she came away, and he had written to her father by Captain Harville. True, 30 upon my honour! Are not you astonished? I shall be surprised at least if you ever received a hint of it, for I never did. Mrs Musgrove protests solemnly that she knew nothing of the matter. We are all 35 very well pleased, however, for though it is not equal to her marrying Captain Wentworth, it is infinitely better than Charles Hayter; and Mr Musgrove has written his consent, and Captain Benwick 40 is expected to-day. Mrs Harville says her husband feels a good deal on his poor sister's account; but, however, Louisa is a great favourite with both. Indeed, Mrs Harville and I quite agree that we love 45 her the better for having nursed her. Charles wonders what Captain Wentworth will say; but if you remember, I never thought him attached to Louisa; I never could see anything of it. And this is the 50 end, you see, of Captain Benwick's being supposed to be an admirer of yours. How Charles could take such a thing into his head was always incomprehensible to me. I hope he will be more agreeable now. 55 Certainly not a great match for Louisa Musgrove, but a million times better than marrying among the Hayters."

Mary need not have feared her sister's 60 being in any degree prepared for the news. She had never in her life been more astonished. Captain Benwick and Louisa Musgrove! It was almost too wonderful for belief, and it was with the greatest 65 effort that she could remain in the room,

decirte cómo llegó Luisa, y me alegro de haberlo hecho, porque tengo muchas más cosas que decirte. En primer lugar recibí una nota de la señora Croft ayer, ofreciéndose a llevar cualquier cosa que quisiera enviarte; en verdad, una nota muy cortés y amistosa, dirigida a mí, tal como correspondía. Así, pues, podré escribirte tan largamente como es mi deseo. El almirante no parece muy enfermo, y espero que Bath le haga mucho bien. Realmente me alegraré de verlos a la vuelta. Nuestra vecindad no puede perder esta familia tan agradable. Hablemos ahora de Luisa. Tengo que comunicarte algo que te sorprenderá. Ella y los Harville llegaron el martes perfectamente bien, y por la tarde le preguntamos cómo era que el capitán Benwick no formaba parte de la comitiva, porque había sido invitado al igual que los Harville. ¿A que no sabes cuál es la razón? Ni más ni menos que se ha enamorado de Luisa, y no quiere venir a Uppercross sin tener una respuesta de parte de Mr. Musgrove, porque entre ellos arreglaron ya todo antes de que ella volviera, y él ha escrito al padre de ella por intermedio del capitán Harville. Todo esto es cierto, ¡palabra de honor! ¿Estás atónita? Me pregunto si alguna vez sospechaste algo, porque yo... jamás. Pero estamos encantados; porque pese a que no es lo mismo que casarse con el capitán Wentworth, es infinitamente mejor que Carlos Hayter; así pues, Mr. Musgrove ha escrito dando su consentimiento, y estamos esperando hoy al capitán Benwick. Mrs. Harville dice que su esposo añora muchísimo a su hermana, pero, de cualquier manera, Luisa es muy querida por ambos. En verdad, yo y Mrs. Harville estamos de acuerdo en que tenemos más afecto por ella por el hecho de haberla cuidado. Carlos se pregunta qué dirá el capitán Wentworth, pero si haces memoria recordarás que yo jamás creí que estuviera enamorado de Luisa; jamás pude ver nada semejante. Y puedes imaginar que también es el fin, de suponer que el capitán Benwick haya sido un admirador tuyo. Cómo Carlos pudo creer semejante cosa, es algo que yo no comprendo. Espero que sea un poco más amable ahora. Ciertamente no es éste un gran matrimonio para Luisa Musgrove, pero de todos modos un millón de veces mejor que casarse con uno de los Hayter".

María había acertado al imaginar la sorpresa de su hermana. Jamás en su vida había quedado más boquiabierta. ¡El capitán Benwick y Luisa Musgrove! Era demasiado maravilloso para creerlo. Y solamente haciendo un gran esfuerzo pudo permanecer en el cuarto,

preserve an air of calmness, and answer the common questions of the moment. Happily for her, they were not many. Sir Walter wanted to know whether the Crofts travelled with four horses, and whether they were likely to be situated in such a part of Bath as it might suit Miss Elliot and himself to visit in; but had little curiosity beyond.

10

“How is Mary?” said Elizabeth; and without waiting for an answer, “And pray what brings the Crofts to Bath?”

15

“They come on the Admiral’s account. He is thought to be gouty.”

20

“Gout and decrepitude!” said Sir Walter. “Poor old gentleman.”

20

“Have they any acquaintance here?” asked Elizabeth.

25

“I do not know; but I can hardly suppose that, at Admiral Croft’s time of life, and in his profession, he should not have many acquaintance in such a place as this.”

30

“I suspect,” said Sir Walter coolly, “that Admiral Croft will be best known in Bath as the renter of Kellynch Hall. Elizabeth, may we venture to present him and his wife in Laura Place?”

35

“Oh, no! I think not. Situated as we are with Lady Dalrymple, cousins, we ought to be very careful not to embarrass her with acquaintance she might not approve. If we were not related, it would not signify; but as cousins, she would feel scrupulous as to any proposal of ours. We had better leave the Crofts to find their own level. There are several odd-looking men walking about here, who, I am told, are sailors. The Crofts will associate with them.”

50

This was Sir Walter and Elizabeth’s share of interest in the letter; when Mrs Clay had paid her tribute of more decent attention, in an enquiry after Mrs Charles Musgrove, and her fine little boys, Anne was at liberty.

55

In her own room, she tried to comprehend it. Well might Charles wonder how Captain Wentworth would feel! Perhaps he had quitted the field, had given Louisa up, had ceased to love, had found he did not love her. She could not endure the idea of treachery or levity, or anything akin to ill usage between him and his friend. She could not endure that such a friendship as theirs should be

conservando su aire tranquilo y contestando a las preguntas del momento. Felizmente para ella, fueron bien pocas. Sir Walter deseaba saber si los Croft viajaban con cuatro caballos y si se hospedarían en algún lugar de Bath que permitiera que él y miss Elliot los visitaran. Era lo único que parecía interesarle.

—¿Cómo está María? —preguntó Isabel—. ¿Y qué trae a los Croft a Bath? —añadió sin esperar respuesta.

—Vienen a causa del almirante. Parece que sufre de gota.

—¡Gota y decrepitud! —exclamó Sir Walter—. ¡Pobre caballero!

—¿Tienen conocidos aquí? —preguntó Isabel.

—No lo sé; pero imagino que un hombre de la edad y la profesión del almirante Croft debe de tener muy pocos conocidos en un lugar como éste.

—Sospecho —dijo fríamente Sir Walter— que el almirante Croft debe ser mejor conocido en Bath como arrendatario de Kellynch. ¿Crees, Isabel, que podemos presentarlos en Laura Place?

—¡Oh, no! No lo creo. En nuestra situación de primos de Lady Dalrymple debemos cuidarnos de no presentarle a nadie a quien pudiese desaprobar. Si no fuéramos sus parientes no importaría, pero somos primos y debemos cuidar a quién presentamos. Será mejor que los Croft encuentren por sí solos el nivel que les corresponde. Abundan por ahí muchos viejos de aspecto desagradable que, según he oído decir, son marinos. Los Croft podrán relacionarse con ellos.

Este era todo el interés que tenía la carta para su padre y hermana. Cuando Mrs. Clay hubo pagado también su tributo, preguntando por Mr. Carlos Musgrove y sus lindos niños, Ana se sintió en libertad.

Al quedarse sola en su habitación trató de comprender lo acontecido. ¡Claro que podía Carlos preguntarse qué sentiría el capitán Wentworth! Quizás había abandonado el campo, dejando de amar a Luisa; quizás había comprendido que no la amaba. No podía soportar la idea de traición o versatilidad o cualquier cosa semejante entre él y su amigo. No podía imaginar que una amistad como la de ellos diera lugar a

severed unfairly.

Captain Benwick and Louisa Musgrove! The high-spirited, joyous-
 5 talking Louisa Musgrove, and the **dejected [desanimado, abatido]**,
 thinking, feeling, reading, Captain Benwick, seemed each of them everything
 that would not suit the other. Their minds
 10 most dissimilar! Where could have been the attraction? The answer soon
 presented itself. It had been in situation. They had been thrown together several
 weeks; they had been living in the same
 15 small family party: since Henrietta's coming away, they must have been
 depending almost entirely on each other, and Louisa, just recovering from illness,
 had been in an interesting state, and
 20 Captain Benwick was not inconsolable. That was a point which Anne had not been
 able to avoid suspecting before; and instead of drawing the same conclusion
 as Mary, from the present course of
 25 events, they served only to confirm the idea of his having felt some dawning of
 tenderness toward herself. She did not mean, however, to derive much more from
 it to gratify her vanity, than Mary might
 30 have allowed. She was persuaded that any tolerably pleasing young woman who
 had listened and seemed to feel for him would have received the same
 compliment. He had an affectionate
 35 heart. He must love somebody.

She saw no reason against their being happy. Louisa had fine naval
 fervour to begin with, and they would
 40 soon grow more alike. He would gain cheerfulness, and she would learn to be
 an enthusiast for Scott and Lord Byron; nay, that was probably learnt already;
 of course they had fallen in love over
 45 poetry. The idea of Louisa Musgrove turned into a person of literary taste,
 and sentimental reflection was amusing, but she had no doubt of its
 being so. The day at Lyme, the fall
 50 from the Cobb, might influence her health, her nerves, her courage, her
 character to the end of her life, as thoroughly as it appeared to have
 influenced her fate.

55 The conclusion of the whole was, that if the woman who had been sensible of
 Captain Wentworth's merits could be allowed to prefer another man, there was
 60 nothing in the engagement to excite lasting wonder; and if Captain Wentworth
 lost no friend by it, certainly nothing to be regretted. No, it was not regret which
 made Anne's heart beat in spite of herself,
 65 and brought the colour into her cheeks

ningún mal proceder.

¡El capitán Benwick y Luisa Musgrove! La alegre, la ruidosa
 Luisa Musgrove y el pensativo,
 sentimental, amigo de la lectura,
 Benwick, parecían las personas
 menos a propósito la una para la otra.
 ¡Dos temperamentos tan diferentes!
 ¿En qué pudo consistir la atracción?
 Pronto surgió la respuesta: había
 sido la situación. Habían estado
 juntos varias semanas, viviendo en el
 mismo reducido círculo de familia;
 desde la vuelta de Enriqueta, debían
 haber dependido el uno del otro, y
 Luisa, reponiéndose de su
 enfermedad, estaría más interesante,
 y el capitán Benwick no era
 inconsolable. Esto ya lo había
 sospechado Ana con anterioridad, y
 en lugar de sacar de los
 acontecimientos la misma conclusión
 que María, todo esto la afirmaba en
 la idea de que Benwick había
 experimentado cierta naciente
 ternura hacia ella. Sin embargo, en
 esto no veía una satisfacción para su
 vanidad. Estaba persuadida que
 cualquier mujer joven y agradable
 que le hubiese escuchado pareciendo
 comprenderle hubiera despertado en
 él los mismos sentimientos. Tenía un
 corazón afectuoso y era natural que
 amase a alguien.

No veía ninguna razón para que no
 fueran felices. Luisa tenía para empezar,
 entusiasmo por la Marina, y bien pronto sus
 temperamentos serían semejantes. El
 adquiriría alegría y ella aprendería a
 entusiasmarse por Lord Byron y Walter
 Scott; no, esto ya estaba sin duda aprendido;
 de seguro, se habían enamorado leyendo
 versos. La idea de que Luisa Musgrove
 pudiera convertirse en una persona de
 refinado gusto literario y reflexiva era por
 cierto bastante cómica, pero no cabía duda
 de que así ocurriría. El tiempo transcurrido
 en Lyme, la fatal caída de Cobb, podían
 haber influido en su salud, en sus nervios,
 en su valor, en su carácter, hasta el fin de su
 vida, tanto como parecían haber influido en
 su destino.

Se podía concluir que si la mujer
 que había sido sensible a los méritos
 del capitán Wentworth podía preferir
 a otro hombre, nada debía ya
 sorprender en el asunto. Y si el
 capitán Wentworth no había perdido
 por ello un amigo, nada había que
 lamentar. No, no era dolor lo que Ana
 sentía en el fondo de su corazón, a
 pesar de ella misma, y coloreaba sus

when she thought of Captain Wentworth unshackled and free. She had some feelings which she was ashamed to investigate. They were too much like joy,
5 senseless joy!

She longed to see the Crofts; but when the meeting took place, it was evident that no rumour of the news had yet reached
10 them. The visit of ceremony was paid and returned; and Louisa Musgrove was mentioned, and Captain Benwick, too, without even half a smile.

15 The Crofts had placed themselves in lodgings in Gay Street, perfectly to Sir Walter's satisfaction. He was not at all ashamed of the acquaintance, and did, in fact, think and talk a great deal more
20 about the Admiral, than the Admiral ever thought or talked about him.

The Crofts knew quite as many people in Bath as they wished for, and considered
25 their intercourse with the Elliots as a mere matter of form, and not in the least likely to afford them any pleasure. They brought with them their country habit of being almost always together. He was ordered
30 to walk to keep off the gout, and Mrs Croft seemed to go shares with him in everything, and to walk for her life to do him good. Anne saw them wherever she went. Lady Russell took her out in her
35 carriage almost every morning, and she never failed to think of them, and never failed to see them. Knowing their feelings as she did, it was a most attractive picture of happiness to her. She always watched
40 them as long as she could, delighted to fancy she understood what they might be talking of, as they walked along in happy independence, or equally delighted to see the Admiral's hearty shake of the hand
45 when he encountered an old friend, and observe their eagerness of conversation when occasionally forming into a little knot of the navy, Mrs Croft looking as intelligent and keen as any of the officers
50 around her.

Anne was too much engaged with Lady Russell to be often walking herself; but it so happened that one morning,
55 about a week or ten days after the Croft's arrival, it suited her best to leave her friend, or her friend's carriage, in the lower part of the town, and return alone to Camden Place, and in walking up
60 Milsom Street she had the good fortune to meet with the Admiral. He was standing by himself at a printshop window, with his hands behind him, in earnest contemplation of some print, and
65 she not only might have passed him

mejillas el pensar que el capitán Wentworth seguía libre. Se avergonzaba de escudriñar sus sentimientos. ¡Parecían ser de una grande e insensata alegría!

Deseaba ver a los Croft, pero cuando los encontró, comprendió que éstos aún no sabían las novedades. La visita de ceremonia fue hecha y devuelta, y Luisa Musgrove y el capitán Benwick fueron mencionados, sin que ni siquiera sonrieran.

Los Croft se habían alojado en la calle Gay, lo que Sir Walter aprobaba. Este no se sentía avergonzado en modo alguno de tal conocimiento. En una palabra, hablaba y pensaba más en el almirante que lo que éste jamás pensó o habló de él.

Los Croft conocían en Bath tanta gente como era su deseo, y consideraban su relación con los Elliot como un asunto de pura ceremonia, y que en lo absoluto les proporcionaba placer. Tenían el hábito campesino de estar siempre juntos. El debía caminar para combatir la gota y Mrs. Croft parecía compartir con él todo, y caminar junto a ella parecía hacerle bien al almirante. Ana los veía en todas partes. Lady Russell la sacaba en su coche casi todas las mañanas y ella jamás dejaba de pensar en ellos y de encontrarlos. Conociendo como conocía sus sentimientos, los Croft constituían un atractivo cuadro de felicidad. Los contemplaba tan largamente como le era posible y se deleitaba creyendo entender lo que ellos hablaban mientras caminaban solos y libres. De la misma manera le encantaba el gesto del almirante al saludar con la mano a un antiguo amigo, y observaba la vehemencia de la conversación cuando Mrs. Croft, entre un pequeño grupo de marinos, parecía tan inteligente e interiorizada en asuntos náuticos como cualquiera de ellos.

Ana estaba demasiado ocupada por Lady Russell para hacer caminatas, pero, pese a ello, ocurrió que una mañana, diez días después de la llegada de los Croft, en que decidió dejar a su amiga y al coche en la parte baja de la ciudad y volver a pie a Camden Place. Caminando por la calle Milsom tuvo la suerte de encontrarse con el almirante. Estaba parado frente a una vidriera, con las manos detrás, observando atentamente un grabado, y no sólo

unseen, but was obliged to touch as well as address him before she could catch his notice. When he did perceive and acknowledge her, however, it was done
 5 with all his usual frankness and good humour. "Ha! is it you? Thank you, thank you. This is treating me like a friend. Here I am, you see, staring at a picture. I can never get by this shop without
 10 stopping. But what a thing here is, by way of a boat! Do look at it. Did you ever see the like? What queer fellows your fine painters must be, to think that anybody would venture their lives in such a
 15 shapeless old cockleshell as that? And yet here are two gentlemen stuck up in it mightily at their ease, and looking about them at the rocks and mountains, as if they were not to be upset the next moment,
 20 which they certainly must be. I wonder where that boat was built!" (laughing **heartily**); "I would not venture over a horsepond in it. Well," (turning away), "now, where are you bound? Can I go
 25 anywhere for you, or with you? Can I be of any use?"

"None, I thank you, unless you will give me the pleasure of your company the
 30 little way our road lies together. I am going home."

"That I will, with all my heart, and farther, too. Yes, yes we will have a
 35 **snug** walk together, and I have something to tell you as we go along. There, take my arm; that's right; I do not feel comfortable if I have not a woman there. Lord! what a boat it is!"
 40 taking a last look at the picture, as they began to be in motion.

"Did you say that you had something to tell me, sir?"
 45

"Yes, I have, presently. But here comes a friend, Captain Brigden; I shall only say, 'How d'ye do?' as we pass, however. I shall not stop. 'How
 50 d'ye do?' Brigden stares to see anybody with me but my wife. She, poor soul, is tied by the leg. She has a blister on one of her heels, as large as a three-shilling piece. If you look
 55 across the street, you will see Admiral Brand coming down and his brother. Shabby fellows, both of them! I am glad they are not on this side of the way. Sophy cannot bear them. They
 60 played me a pitiful trick once: got away with some of my best men. I will tell you the whole story another time. There comes old Sir Archibald Drew and his grandson. Look, he sees us;
 65 he kisses his hand to you; he takes you

hubiera podido pasar sin ser vista, sino que debió tocarlo y hablarle para que reparase en ella. Cuando la vio y la reconoció, exclamó con su habitual buen humor:

—¡Ah!, ¡es usted! Gracias, gracias. Esto es tratarme como a un amigo. Aquí estoy, ya ve usted, contemplando un grabado. No puedo pasar frente a esta vidriera sin detenerme: ¡Lo que han puesto aquí pretendiendo ser un barco! Mire usted. ¿Ha visto algo semejante? ¡Qué individuos curiosos deben ser los pintores para imaginar que alguien arriesgaría su vida en esa vieja y desfondada cáscara de nuez! Y, sin embargo, vea usted allí a dos caballeros muy cómodamente mirando las rocas y las montañas, sin preocuparse por nada, lo que a todas luces es absurdo. Pienso en qué lugar ha podido construirse un barco semejante —riendo—. No me atrevería a navegar en ese barco ni en un estanque. Bueno —volviéndose—. ¿hacia dónde va? ¿Puedo hacer algo por usted o acompañarla tal vez? ¿En qué puedo serle útil?

—En nada, gracias. A menos que quiera darme usted el placer de caminar conmigo el corto trecho que falta. Voy a casa.

—Lo haré con muchísimo gusto. Y si lo desea, la acompañaré más lejos también. Sí, juntos haremos más agradable el camino. Además, tengo algo que decirle. Tome usted mi brazo; así está bien. No me siento cómodo si no llevo una mujer apoyada en él. ¡Dios mío, qué barco! —añadió lanzando una última mirada al grabado mientras se ponían en marcha.

—¿Usted quería decirme algo, señor?

—Así es. De inmediato. Pero allí viene un amigo: el capitán Bridgen. No haré más que decirle: "¿Cómo está usted?", al pasar. No nos detendremos. "¿Cómo está usted?" Bridgen se sorprenderá de verme con una mujer que no es mi esposa. Pobrecita, ha debido quedarse amarrada, en casa. Tiene una llaga en el talón, mayor que una moneda de tres chelines. Si mira usted a la vereda de enfrente verá al almirante Brand y a su hermano. ¡Unos desharrapados! Me alegro de que no vengan por esta acera. Sofía los detesta. Me hicieron una mala pasada una vez... Se llevaron algunos de mis mejores hombres. Ya le contaré la historia en otra oportunidad. Allí vienen el viejo Sir Archibaldo Drew y su nieto. Vea, nos ha visto. Besa la mano en su honor, la confunde a usted con mi esposa.

for my wife. Ah! the peace has come too soon for that younker. Poor old Sir Archibald! How do you like Bath, Miss Elliot? It suits us very well. We
5 are always meeting with some old friend or other; the streets full of them every morning; sure to have plenty of chat; and then we get away from them all, and shut ourselves in our lodgings,
10 and draw in our chairs, and are **snug** as if we were at Kellynch, ay, or as we used to be even at North Yarmouth and Deal. We do not like our lodgings here the worse, I can tell you,
15 for putting us in mind of those we first had at North Yarmouth. The wind blows through one of the cupboards just in the same way.”

20 When they were got a little farther, Anne ventured to press again for what he had to communicate. She hoped when clear of Milsom Street to have her curiosity gratified; but she was still
25 obliged to wait, for the Admiral had made up his mind not to begin till they had gained the greater space and quiet of Belmont; and as she was not really Mrs Croft, she must let him have his own way.
30 As soon as they were fairly ascending Belmont, he began—

“Well, now you shall hear something that will surprise you. But first of all, you
35 must tell me the name of the young lady I am going to talk about. That young lady, you know, that we have all been so concerned for. The Miss Musgrove, that all this has been happening to. Her
40 Christian name: I always forget her Christian name.”

Anne had been ashamed to appear to comprehend so soon as she really did; but
45 now she could safely suggest the name of “Louisa.”

“Ay, ay, Miss Louisa Musgrove, that is the name. I wish young ladies had not
50 such a number of fine Christian names. I should never be out if they were all Sophys, or something of that sort. Well, this Miss Louisa, we all thought, you know, was to marry Frederick. He was
55 courting her week after week. The only wonder was, what they could be waiting for, till the business at Lyme came; then, indeed, it was clear enough that they must wait till her brain was set to right. But
60 even then there was something odd in their way of going on. Instead of staying at Lyme, he went off to Plymouth, and then he went off to see Edward. When we came back from Minehead he was
65 gone down to Edward’s, and there he has

Ah, la paz ha venido demasiado aprisa para este señorito. ¡Pobre Sir Archibaldo! ¿Le agrada a usted Bath, miss Elliot? A nosotros nos conviene mucho. Siempre nos encontramos algún antiguo amigo; las calles están repletas de ellos cada mañana. Siempre hay con quien conversar, y después nos alejamos de todos y nos encerramos en nuestros aposentos, y ocupamos nuestras sillas y estamos tan **cómodamente** como si nos encontráramos en Kellynch o como cuando estábamos en el norte de Yarmouth o en Deal. Uno de nuestros aposentos no nos agrada porque nos recuerda los que teníamos en Yarmouth. El viento se cuela por uno de los armarios tal como que se colaba allá.

Cuando hubieron caminado un poco, Ana se atrevió a inquirir otra vez qué era lo que él deseaba comunicarle. Ella había esperado que al alejarse de la calle Milsom su curiosidad se vería satisfecha. Pero debió esperar aún más, porque el almirante estaba dispuesto a no comenzar hasta que hubieran llegado a la gran tranquilidad espaciosa de Belmont, y como no era la señora Croft, no tenía más remedio que dejarlo hacer su voluntad. En cuanto iniciaron el ascenso de Belmont, él comenzó:

—Bien, ahora oírás algo que la sorprenderá. Pero antes deberá usted decirme el nombre de la joven de la que voy a hablar. Esa joven de la que tanto nos hemos ocupado todos. La señorita Musgrove, la que sufrió el accidente... su nombre de pila, siempre olvido su nombre de pila.

Ana se avergonzó de comprender tan presto de qué se trataba; pero ahora podía sin problemas sugerir el nombre de “Luisa”.

—Eso es, Luisa Musgrove, éste es el nombre. Desearía que las muchachas no tuviesen tal cantidad de lindos nombres. Nunca olvidaría si todas se llamasen Sofía o algún otro nombre por el estilo. Bien, esta señorita Luisa, sabe usted, creíamos todos que se casaría con Federico. El le hacía la corte desde hacía varias semanas. Lo único que nos sorprendía algo era tanta demora en declararse hasta que ocurrió el accidente de Lyme. Entonces, por supuesto, supimos que él debía esperar hasta que ella se recobrara. Pero aun así había algo curioso en su manera de proceder. En lugar de quedarse en Lyme, se fue a Plymouth y de allí se encaminó a visitar a Eduardo. Cuando nosotros volvimos de Minehead se había ido a visitar a Eduardo y allí

been ever since. We have seen nothing of him since November. Even Sophy could not understand it. But now, the matter has take the strangest turn of all; for this
5 young lady, the same Miss Musgrove, instead of being to marry Frederick, is to marry James Benwick. You know James Benwick."

10 "A little. I am a little acquainted with Captain Benwick."

"Well, she is to marry him. Nay, most likely they are married already, for I do
15 not know what they should wait for."

"I thought Captain Benwick a very pleasing young man," said Anne, "and I understand that he bears an excellent
20 character."

"Oh! yes, yes, there is not a word to be said against James Benwick. He is only a commander, it is true, made last
25 summer, and these are bad times for getting on, but he has not another fault that I know of. An excellent, good-hearted fellow, I assure you; a very active, zealous officer too, which is more
30 than you would think for, perhaps, for that soft sort of manner does not do him justice."

"Indeed you are mistaken there, sir;
35 I should never augur want of spirit from Captain Benwick's manners. I thought them particularly pleasing, and I will answer for it, they would generally please."

40 "Well, well, ladies are the best judges; but James Benwick is rather too piano for me; and though very likely it is all our partiality, Sophy and
45 I cannot help thinking Frederick's manners better than his. There is something about Frederick more to our taste."

50 Anne was caught. She had only meant to oppose the too common idea of spirit and gentleness being incompatible with each other, not at all to represent Captain Benwick's manners as the very best that
55 could possibly be; and, after a little hesitation, she was beginning to say, "I was not entering into any comparison of the two friends," but the Admiral interrupted her with—

60 "And the thing is certainly true. It is not a mere bit of gossip. We have it from Frederick himself. His sister had a letter from him yesterday, in which he tells us
65 of it, and he had just had it in a letter from

permaneció desde entonces. No hemos vuelto a verlo desde el mes de noviembre. Ni Sofía puede entenderlo. Pero ahora ocurre lo más extraño de todo, porque esta señorita, esta joven Musgrove, en lugar de casarse con Federico se va a casar con James Benwick. Usted conoce a James Benwick.

—Algo. Conozco un poco al capitán Benwick.

—Bien, ella se casará con él. Ya deberían estar casados, porque no sé lo que están esperando.

—Considero al capitán Benwick un joven muy agradable —dijo Ana— y tengo entendido que tiene excelente carácter.

—¡Oh, claro que sí! No hay nada que decir en contra de James Benwick. Es solamente comandante, ¿sabe usted? Fue ascendido el último verano, y éstos son malos tiempos para progresar, pero ésta es la única desventaja que le conozco. Un individuo excelente, de gran corazón, y muy activo y celoso de su carrera, puedo asegurarlo, cosa que por cierto usted no habrá sospechado, porque sus ademanes suaves no revelan su carácter.

—En eso se equivoca usted, señor; jamás encontré falta de entusiasmo en los modales del capitán Benwick. Lo encuentro particularmente agradable, y puedo asegurarle que sus modales gustan a todo el mundo.

—Bien, las señoras son mejores jueces que nosotros. Pero James Benwick es demasiado tranquilo a mi manera de ver, y aunque puede ser parcialidad nuestra, Sofía y yo no podemos evitar encontrar mejores maneras en Federico. Y creo que hay algo en Federico que está más de acuerdo con nuestro gusto.

Ana estaba en la trampa. Sólo había querido oponerse a la idea de que el entusiasmo y la gentileza eran incompatibles, sin decir por ello que los modales del capitán Benwick fueran mejores, y después de un momento de vacilación, dijo: "No he pensado comparar a los dos amigos...", cuando el almirante la interrumpió diciendo:

—El asunto es bien claro. No se trata de simple chismografía. Lo hemos sabido por el mismo Federico. Su hermana recibió ayer una carta de él en la que nos informa de todo, y él, a su vez, lo ha sabido por una carta de

Harville, written upon the spot, from Uppercross. I fancy they are all at Uppercross."

los Harville, escrita de inmediato, desde Uppercross. Creo que están todos en Uppercross.

5 This was an opportunity which Anne could not resist; she said, therefore, "I hope, Admiral, I hope there is nothing in the style of Captain Wentworth's letter to make you and Mrs Croft particularly
10 uneasy. It did seem, last autumn, as if there were an attachment between him and Louisa Musgrove; but I hope it may be understood to have worn out on each side equally, and without violence. I hope
15 his letter does not breathe the spirit of an ill-used man."

Esta fue una oportunidad que Ana no pudo resistir. Así, pues, dijo:

—Espero, almirante, que no haya en la carta del capitán Wentworth nada que les intranquilece a ustedes. Parecía en verdad, el último otoño, que había algo entre el capitán y Luisa Musgrove. Pero confío en que haya sido una separación sin violencias para ninguna de las dos partes. Espero que esta carta no trasunte amargura.

"Not at all, not at all; there is not an oath or a murmur from
20 beginning to end."

—En modo alguno, en modo alguno. No hay ni un juramento ni un murmullo de principio a fin.

Anne looked down to hide her smile.

Ana dio vuelta el rostro para ocultar su sonrisa.

25 "No, no; Frederick is not a man to **whine** [gañir, gemir] and complain; he has too much spirit for that. If the girl likes another man better, it is very fit she should have him."

—No, no, Federico no es hombre que **se queje**; tiene demasiado espíritu para ello. Si a la muchacha le gusta más otro hombre, con seguridad ella está mejor destinada para éste...

30 "Certainly. But what I mean is, that I hope there is nothing in Captain Wentworth's manner of writing to make you suppose he thinks himself ill-used
35 by his friend, which might appear, you know, without its being absolutely said. I should be very sorry that such a friendship as has subsisted between him and Captain Benwick should be
40 destroyed, or even wounded, by a circumstance of this sort."

—No hay duda de eso, pero lo que quiero decir es que espero que no haya en la manera de escribir del capitán Wentworth nada que les haga pensar que guarda algún resentimiento contra su amigo, lo que bien podría ser, aunque no lo dijera. Lamentaría mucho que una amistad como la que ha habido entre él y el capitán Benwick se destruyese o sufriese daño por una causa como ésta.

"Yes, yes, I understand you. But there is nothing at all of that nature in the letter.
45 He does not give the least **fling** at Benwick; does not so much as say, 'I wonder at it, I have a reason of my own for wondering at it.' No, you would not guess, from his way of writing, that he
50 had ever thought of this Miss (what's her name?) for himself. He very handsomely hopes they will be happy together; and there is nothing very unforgiving in that, I think."

—Sí, sí, comprendo. Pero no hay nada semejante en la carta. No lanza el menor dardo contra Benwick, ni siquiera dice: "Me sorprende, tengo mis razones para sorprenderme". No; por la manera de escribir jamás sospecharía usted que miss... (¿cómo se llama?) hubiera podido interesarle. Muy amablemente desea que sean felices juntos, y no hay nada rencoroso en ello, en mi opinión.

55 Anne did not receive the perfect conviction which the Admiral meant to convey, but it would have been useless to press the enquiry farther. She therefore
60 satisfied herself with common-place remarks or quiet attention, and the Admiral had it all his own way.

Ana no tenía igual convicción del almirante, pero era inútil continuar preguntando. Por consiguiente, se dio por satisfecha, asintiendo calladamente o diciendo alguna frase común a las opiniones del almirante.

"Poor Frederick!" said he at last.
65 "Now he must begin all over again with

—¡Pobre Federico! —dijo éste por último—. Debemos comenzar con

somebody else. I think we must get him to Bath. Sophy must write, and beg him to come to Bath. Here are pretty girls enough, I am sure. It would be of no use to go to Uppercross again, for that other Miss Musgrove, I find, is **bespoke** by her cousin, the young parson. Do not you think, Miss Elliot, we had better try to get him to Bath?"

10

15

Chapter 19

While Admiral Croft was taking this walk with Anne, and expressing his wish of getting Captain Wentworth to Bath, Captain Wentworth was already on his way thither. Before Mrs Croft had written, he was arrived, and the very next time Anne walked out, she saw him.

Mr Elliot was attending his two cousins and Mrs Clay. They were in Milsom Street. It began to rain, not much, but enough to make shelter desirable for women, and quite enough to make it very desirable for Miss Elliot to have the advantage of being conveyed home in Lady Dalrymple's carriage, which was seen waiting at a little distance; she, Anne, and Mrs Clay, therefore, turned into Molland's, while Mr Elliot stepped to Lady Dalrymple, to request her assistance. He soon joined them again, successful, of course; Lady Dalrymple would be most happy to take them home, and would call for them in a few minutes.

Her ladyship's carriage was a barouche, and did not hold more than four with any comfort. Miss Carteret was with her mother; consequently it was not reasonable to expect accommodation for all the three Camden Place ladies. There could be no doubt as to Miss Elliot. Whoever suffered **inconvenience**, she must suffer none, but it occupied a little time to settle the point of civility between the other two. The rain was a mere trifle, and Anne was most sincere in preferring a walk with Mr Elliot. But the rain was also a mere trifle to Mrs Clay; she would hardly allow it even to drop at all, and her boots were so thick! much thicker than Miss Anne's; and, in short, her civility **rendered** her quite as anxious to be left to walk with Mr Elliot as Anne could be, and it was discussed between them with

render v.tr. 1 cause to be or become; make (*rendered us helpless*). 2 give or pay (money, service, etc.), esp. in return or as a thing due (*render thanks; rendered good for evil*). 3 (often foll. by *to*) a give (assistance) (*rendered aid to the injured man*). **b** show (obedience etc.). **c** do (a service etc.). 4 submit; send in; present (an account, reason, etc.). 5 **a** represent or portray artistically, musically, etc. **b** act (a role); represent (a character, idea, etc.) (*the dramatist's conception was well rendered*). **c** Mus. perform; execute. 6 translate (*rendered the poem into French*). 7 (often foll. by *down*) melt down (fat etc.) esp. to clarify; extract by melting. 8 cover (stone or brick) with a coat of plaster. 9 *archaic* a give back; hand over; deliver, give up, surrender (*render to Caesar the things that are Caesar's*). **b** show (obedience).

alguna cosa. Creo que debemos traerlo a Bath. Sofía debe escribirle y pedirle que venga a Bath. Aquí hay muchas muchachas, estoy cierto. Es inútil volver a Uppercross por la otra señorita Musgrove, porque según sé está prometida a su primo, el joven pastor. ¿No cree usted, miss Elliot, que es mejor que venga a Bath?"

CAPITULO XIX

Mientras el almirante Croft paseaba con Ana y le expresaba su deseo de que el capitán Wentworth fuese a Bath, éste ya se encontraba en camino. Antes de que Mrs. Croft hubiera escrito, ya había llegado; y la siguiente vez que Ana salió de paseo, lo vio.

Mr. Elliot acompañaba a sus dos primas y a Mrs. Clay. Se encontraban en la calle Milsom cuando comenzó a llover; no muy fuerte, pero lo bastante como para que las damas desearan refugiarse. Para miss Elliot fue una gran ventaja tener el coche de Lady Dalrymple para regresar a casa, pues éste fue avistado un poco más lejos; por tanto, Ana y Mrs. Clay entraron en Molland, mientras Mr. Elliot se dirigía hacia el coche para solicitar ayuda. Pronto se les unió nuevamente. Su intento, como era de esperar, había tenido éxito; Lady Dalrymple estaba encantada de llevarlos a casa y estaría allí en pocos momentos.

En el coche de su señoría sólo cabían cuatro personas cómodamente. Miss Carteret acompañaba a su— madre, y por tanto no podía esperarse que cupieran allí las tres señoras de Camden Place. Miss Elliot iría, eso sin duda; estaba decidida a no sufrir ninguna molestia. Así, pues, el asunto se convirtió en una cuestión de cortesía entre las otras dos señoras. La lluvia era muy fina, de manera que Ana no tenía inconveniente en seguir caminando en compañía de mister Elliot. Pero Mrs. Clay también encontraba que la lluvia era inofensiva. Apenas lloviznaba, y por otra parte, ¡sus zapatos eran tan gruesos!; mucho más gruesos que los de miss Ana. En una palabra, estaba cortésmente ansiosa de caminar con Mr. Elliot, y ambas discutieron tan

a generosity so polite and so determined, that the others were obliged to settle it for them; Miss Elliot maintaining that Mrs Clay had a little cold already, and
5 Mr Elliot deciding on appeal, that his cousin Anne's boots were rather the thickest.

It was fixed accordingly, that Mrs Clay
10 should be of the party in the carriage; and they had just reached this point, when Anne, as she sat near the window, descried, most decidedly and distinctly, Captain Wentworth walking down the
15 street.

Her start was perceptible only to herself; but she instantly felt that she was the greatest simpleton in the world, the
20 most unaccountable and absurd! For a few minutes she saw nothing before her; it was all confusion. She was lost, and when she had scolded back her senses, she found the others still waiting for the
25 carriage, and Mr Elliot (always obliging) just setting off for Union Street on a commission of Mrs Clay's.

She now felt a great inclination to go
30 to the outer door; she wanted to see if it rained. Why was she to suspect herself of another motive? Captain Wentworth must be out of sight. She left her seat, she would go; one half of her should not
35 be always so much wiser than the other half, or always suspecting the other of being worse than it was. She would see if it rained. She was sent back, however, in a moment by the entrance of Captain
40 Wentworth himself, among a party of gentlemen and ladies, evidently his acquaintance, and whom he must have joined a little below Milsom Street. He was more obviously struck and confused
45 by the sight of her than she had ever observed before; he looked quite red. For the first time, since their renewed acquaintance, she felt that she was betraying the least sensibility of the two.
50 She had the advantage of him in the preparation of the last few moments. All the overpowering, blinding, bewildering, first effects of strong surprise were over with her. Still, however, she had enough
55 to feel! It was agitation, pain, pleasure, a something between delight and **misery**.

He spoke to her, and then turned away.
60 The character of his manner was embarrassment. She could not have called it either cold or friendly, or anything so certainly as embarrassed.

65 After a short interval, however, he

educada y decididamente, que los demás debieron solucionarles el asunto. Miss Elliot sostuvo que mistress Clay tenía ya un ligero resfriado y, al ser consultado mister Elliot, decidió que los zapatos de su prima Ana eran los más gruesos.

Se resolvió, por lo tanto, que Mrs. Clay ocuparía el coche, y casi estaban ya decididos cuando Ana, desde su asiento cerca de la ventana, vio clara y distintamente al capitán Wentworth caminando por la calle.

Nadie, salvo ella misma, se percató de su sorpresa. Y al instante comprendió también que era la persona más simple y absurda del mundo. Durante unos minutos no pudo ver nada de cuanto sucedía a su alrededor. Todo era confusión, se sentía perdida. Cuando volvió en sí, vio que los otros estaban aún esperando el coche y Mr. Elliot, siempre gentil, había ido a la calle Unión por un pequeño encargo de Mrs. Clay.

Sintió Ana un intenso deseo de salir: deseaba ver si llovía. ¿Cómo podía pensarse que otro motivo la impulsara a salir? El capitán Wentworth debía estar ya demasiado lejos. Dejó su asiento; una parte de su carácter era insensata, como parecía, o quizás estaba siendo mal juzgada por la otra mitad. Debía ver si llovía. Tuvo que volver a sentarse, sin embargo, sorprendida por la entrada del mismo capitán Wentworth con un grupo de amigos y señoras, sin duda conocidos que había encontrado un poco más abajo en la calle Milsom. Se sintió visiblemente turbado y confundido al verla, mucho más de lo que ella observara en otras ocasiones. Se sonrojó de arriba abajo. Por primera vez desde que habían vuelto a encontrarse, se sintió más dueña de sí misma que él. Es verdad que tenía la ventaja de haberlo visto antes. Todos los poderosos, ciegos, azorados efectos de una gran sorpresa pudieron notarse en él. ¡Pero ella también sufría! Los sentimientos de Ana eran de agitación, dolor, placer..., algo entre dicha y desesperación.

El capitán le dirigió la palabra y entonces debió enfrentarse a él. Estaba turbado. Sus gestos no eran ni fríos ni amistosos: estaba turbado.

Después de un momento,

came towards her, and spoke again. Mutual enquiries on common subjects passed: neither of them, probably, much the wiser for what they heard, and Anne
 5 continuing fully sensible of his being less at ease than formerly. They had by dint of being so very much together, got to speak to each other with a considerable portion of apparent indifference and
 10 calmness; but he could not do it now. Time had changed him, or Louisa had changed him. There was consciousness of some sort or other. He looked very well, not as if he had been suffering in
 15 health or spirits, and he talked of Uppercross, of the Musgroves, nay, even of Louisa, and had even a momentary look of his own arch significance as he named her; but yet it was Captain Wentworth not
 20 comfortable, not easy, not able to feign that he was.

It did not surprise, but it grieved Anne to observe that Elizabeth would not know
 25 him. She saw that he saw Elizabeth, that Elizabeth saw him, that there was complete internal recognition on each side; she was convinced that he was ready to be acknowledged as an acquaintance,
 30 expecting it, and she had the pain of seeing her sister turn away with unalterable coldness.

Lady Dalrymple's carriage, for which
 35 Miss Elliot was growing very impatient, now drew up; the servant came in to announce it. It was beginning to rain again, and altogether there was a delay, and a bustle, and a talking, which must
 40 make all the little crowd in the shop understand that Lady Dalrymple was calling to convey Miss Elliot. At last Miss Elliot and her friend, unattended but by the servant, (for there was no
 45 cousin returned), were walking off; and Captain Wentworth, watching them, turned again to Anne, and by manner, rather than words, was offering his services to her.

50 "I am much obliged to you," was her answer, "but I am not going with them. The carriage would not accommodate so many. I walk: I prefer walking."

55 "But it rains."

"Oh! very little, Nothing that I regard."

60 After a moment's pause he said: "Though I came only yesterday, I have equipped myself properly for Bath already, you see," (pointing to a new
 65 umbrella); "I wish you would make use

habló de nuevo. Se hicieron el uno al otro preguntas comunes. Ninguno de los dos prestaba demasiada atención a lo que decía, y Ana sentía que el azoramiento de él iba en aumento. Por conocerse tanto, habían aprendido a hablarse con calma e indiferencia aparentes; pero en esa ocasión él no pudo adoptar este tono. El tiempo o Luisa lo habían cambiado. Algo había ocurrido. Tenía buen aspecto, y no parecía haber sufrido ni física ni moralmente, y hablaba de Uppercross, de los Musgrove y de Luisa hasta con alguna picardía; pese a ello, el capitán Wentworth no estaba ni tranquilo ni cómodo ni era el que solía ser.

No la sorprendió, pero le dolió que Isabel fingiera no reconocerlo. Wentworth vio a Isabel, Isabel vio a Wentworth y ambos se reconocieron al momento —de esto no cabe duda—, pero Ana tuvo el dolor de ver a su hermana dar vuelta la cara fríamente, como si se tratara de un desconocido.

El coche de Lady Dalrymple, por el que ya se impacientaba miss Elliot, llegó en ese momento. Un sirviente entró a anunciarlo. Había comenzado a llover de nuevo, y se produjo una demora y un murmullo y unas charlas que hicieron patente que todo el pequeño grupo sabía que el coche de Lady Dalrymple venía en busca de miss Elliot. Finalmente miss Elliot y su amiga, asistidas por el criado, porque el primo aún no había regresado, se pusieron en marcha. El capitán Wentworth se volvió entonces hacia Ana y por sus maneras, más que por sus palabras, supo ella que le ofrecía sus servicios.

—Se lo agradezco a usted mucho —fue su respuesta—, pero no voy con ellas. No hay lugar para tantos en el coche. Voy a pie. Prefiero caminar.

—Pero está lloviendo.

—Muy poco. Le aseguro que no me molesta.

Después de una pausa, él dijo:

—Aunque llegué recién ayer, ya me he preparado para el clima de Bath, ya ve usted — señalando un paraguas—. Puede usted usarlo si es

of it, if you are determined to walk; though I think it would be more prudent to let me get you a chair."

5 She was very much obliged to him, but declined it all, repeating her conviction, that the rain would come to nothing at present, and adding, "I am only waiting for Mr Elliot. He will be here in a
10 moment, I am sure."

She had hardly spoken the words when Mr Elliot walked in. Captain Wentworth recollected him perfectly. There was no
15 difference between him and the man who had stood on the steps at Lyme, admiring Anne as she passed, except in the air and look and manner of the privileged relation and friend. He came in with eagerness,
20 appeared to see and think only of her, apologised for his stay, was grieved to have kept her waiting, and anxious to get her away without further loss of time and before the rain increased; and in another
25 moment they walked off together, her arm under his, a gentle and embarrassed glance, and a "Good morning to you!" being all that she had time for, as she passed away.

30

As soon as they were out of sight, the ladies of Captain Wentworth's party began talking of them.

35 "Mr Elliot does not dislike his cousin, I fancy?"

"Oh! no, that is clear enough. One can guess what will happen there. He is
40 always with them; half lives in the family, I believe. What a very good-looking man!"

"Yes, and Miss Atkinson, who dined
45 with him once at the Wallises, says he is the most agreeable man she ever was in company with."

"She is pretty, I think; Anne Elliot;
50 very pretty, when one comes to look at her. It is not the fashion to say so, but I confess I admire her more than her sister."

55 "Oh! so do I."

"And so do I. No comparison. But the men are all wild after Miss Elliot. Anne is too delicate for
60 them."

Anne would have been particularly obliged to her cousin, if he would have walked by her side all the way to Camden
65 Place, without saying a word. She had

que desea caminar, aunque creo que es más conveniente que me permita buscarle un asiento.

Ella agradeció mucho su atención, y repitió que la lluvia no tenía importancia: — Estoy esperando a Mr. Elliot; estará aquí en un momento.

No había terminado de decir esto cuando entró mister Elliot. El capitán Wentworth lo reconoció perfectamente. Era el mismo hombre que en Lyme se había detenido a admirar el paso de Ana, pero en ese momento sus gestos y modales eran los de un amigo. Entró de prisa y pareció no ocuparse más que de ella; pensar solamente en ella. Se disculpó por su tardanza, lamentó haberla hecho esperar, y dijo que deseaba ponerse en marcha sin pérdida de tiempo, antes de que la lluvia aumentase. Poco después se alejaron juntos, ella de su brazo, con una mirada gentil y turbada. Apenas tuvo tiempo para decir rápidamente: "Buenos días", mientras se alejaba.

En cuanto se perdieron de vista, los señores que acompañaban al capitán Wentworth se pusieron a hablar de ellos.

—Parece que a Mr. Elliot no le desagrada su prima, ¿no es así?

— ¡Oh, no! Esto es evidente. Ya podemos adivinar lo que ocurrirá aquí. Siempre está con ellos, casi vive con la familia. ¡Qué hombre tan bien parecido!

—Así es. Miss Atkinson, que cenó una vez con él en casa de los Wallis, dice que es el hombre más encantador que ha conocido.

—Ella es muy bonita. Sí, Ana Elliot es muy bonita cuando se la mira bien. No está bien decirlo, pero me parece mucho más bella que su hermana.

—Eso mismo creo yo.

—Esa también es mi opinión. No pueden compararse. Pero los hombres se vuelven locos por miss Elliot. Ana es demasiado delicada para su gusto.

Ana hubiera agradecido a su primo si éste hubiese marchado todo el camino hasta Camden Place sin decir palabra. Jamás había encontrado tan difícil

never found it so difficult to listen to him, though nothing could exceed his solicitude and care, and though his subjects were principally such as were
 5 wont to be always interesting: praise, warm, just, and discriminating, of Lady Russell, and insinuations highly rational against Mrs Clay. But just now she could think only of Captain Wentworth. She
 10 could not understand his present feelings, whether he were really suffering much from disappointment or not; and till that point were settled, she could not be quite herself.

15

She hoped to be wise and reasonable in time; but alas! alas! she must confess to herself that she was not wise yet.

20 Another circumstance very essential for her to know, was how long he meant to be in Bath; he had not mentioned it, or she could not recollect it. He might be only passing through. But it was more
 25 probable that he should be come to stay. In that case, so liable as every body was to meet every body in Bath, Lady Russell would in all likelihood see him somewhere. Would she recollect him?
 30 How would it all be?

She had already been obliged to tell Lady Russell that Louisa Musgrove was to marry Captain Benwick. It had cost
 35 her something to encounter Lady Russell's surprise; and now, if she were by any chance to be thrown into company with Captain Wentworth, her imperfect knowledge of the matter might add
 40 another shade of prejudice against him.

The following morning Anne was out with her friend, and for the first hour, in an incessant and fearful sort of watch for
 45 him in vain; but at last, in returning down Pulteney Street, she distinguished him on the right hand pavement at such a distance as to have him in view the greater part of the street. There were many other men
 50 about him, many groups walking the same way, but there was no mistaking him. She looked instinctively at Lady Russell; but not from any mad idea of her recognising him so soon as she did herself. No, it
 55 was not to be supposed that Lady Russell would perceive him till they were nearly opposite. She looked at her however, from time to time, anxiously; and when the moment approached which must point
 60 him out, though not daring to look again (for her own countenance she knew was unfit to be seen), she was yet perfectly conscious of Lady Russell's eyes being turned exactly in the direction for him—
 65 of her being, in short, intently observing

prestarle atención, pese a que nada podía ser más exquisito que sus atenciones y cuidados, y que los temas de su conversación eran como de costumbre interesantes y cálidos; justos e inteligentes los elogios de Lady Russell y delicadas sus insinuaciones sobre Mrs. Clay. Pero en esas circunstancias ella sólo podía pensar en el capitán Wentworth. No lograba comprender sus sentimientos; si realmente se encontraba despechado o no. Hasta no saberlo, no podría estar tranquila.

Esperaba tranquilizarse, pero ¡Dios mío, Dios mío!... la tranquilidad se negaba a llegar.

Otra cosa muy importante era saber cuánto tiempo pensaba él permanecer en Bath; o no lo había dicho o ella no podía recordarlo. Era posible que estuviese solamente de paso. Pero era más probable que pensase estar una temporada. De ser así, siendo como era tan fácil encontrarse en Bath, Lady Russell se toparía con él en alguna parte. ¿Lo reconocería ella? ¿Cómo se darían las cosas?

Se había visto obligada a contar a Lady Russell que Louisa Musgrove pensaba casarse con el capitán Benwick. Lady Russell no se había sorprendido demasiado, y podía ocurrir por ello que, en caso de encontrarse con el capitán Wentworth, ese asunto añadiera una sombra más al prejuicio que ya sentía contra él.

A la mañana siguiente, Ana salió con su amiga y durante la primera hora lo buscó incesantemente en las calles. Cuando ya volvían por Pulteney, lo vio en la acera derecha a una distancia desde donde podía observarlo perfectamente durante el largo trecho de recorrido por la calle. Había muchos hombres a su alrededor; muchos grupos caminando en la misma dirección, pero ella lo reconoció en seguida. Miró instintivamente a Lady Russell, pero no porque pensase que ésta lo reconocería tan pronto como ella lo había hecho. No, Lady Russell no lo vería hasta que se cruzaran con él. Ella la miraba, sin embargo, llena de ansiedad.

Y cuando llegaba el momento en que forzosamente debía verlo, sin atreverse a mirar de nuevo (porque comprendía que sus facciones estaban demasiado alteradas), tuvo perfecta conciencia de que la mirada de Lady Russell se dirigía hacia él; de que la dama lo observaba

him. She could thoroughly comprehend the sort of fascination he must possess over Lady Russell's mind, the difficulty it must be for her to withdraw her eyes, 5 the astonishment she must be feeling that eight or nine years should have passed over him, and in foreign climes and in active service too, without robbing him of one personal grace!

10

At last, Lady Russell drew back her head. "Now, how would she speak of him?"

15 "You will wonder," said she, "what has been fixing my eye so long; but I was looking after some window-curtains, which Lady Alicia and Mrs Frankland were telling me of last night. They 20 described the drawing-room window-curtains of one of the houses on this side of the way, and this part of the street, as being the handsomest and best hung of any in Bath, but could not recollect the 25 exact number, and I have been trying to find out which it could be; but I confess I can see no curtains hereabouts that answer their description."

30 Anne sighed and blushed and smiled, in pity and disdain, either at her friend or herself. The part which provoked her most, was that in all this waste of foresight and caution, she should have 35 lost the right moment for seeing whether he saw them.

A day or two passed without producing anything. The theatre or the 40 rooms, where he was most likely to be, were not fashionable enough for the Elliots, whose evening amusements were solely in the elegant stupidity of private parties, in which they were getting more 45 and more engaged; and Anne, wearied of such a state of stagnation, sick of knowing nothing, and fancying herself stronger because her strength was not tried, was quite impatient for the concert evening. 50 It was a concert for the benefit of a person patronised by Lady Dalrymple. Of course they must attend. It was really expected to be a good one, and Captain Wentworth was very fond of music. If she could only 55 have a few minutes conversation with him again, she fancied she should be satisfied; and as to the power of addressing him, she felt all over courage if the opportunity occurred. Elizabeth had turned from him, 60 Lady Russell overlooked him; her nerves were strengthened by these circumstances; she felt that she owed him attention.

65 She had once partly promised Mrs

con mucha atención. Comprendió la especie de fascinación que él ejercía sobre la señora, la dificultad que tenía en quitar los ojos de él, la sorpresa que sentía ésta al pensar que ocho o nueve años habían pasado sobre él en climas extraños y en servicios rudos, sin que por ello hubiera perdido su prestancia personal.

Por fin Lady Russell volvió el rostro... ¿Habría de él?

—Le sorprenderá a usted —dijo— que haya estado absorta tanto tiempo. Estaba mirando las cortinas de unas ventanas de las que ayer me hablaron Lady Alicia y mistress Frankland.

Me describieron las cortinas de la sala de una de las casas en esta calle y en esa acera como unas de las más hermosas y mejor colocadas de Bath. Pero no puedo recordar el número exacto de la casa, y he estado buscando cuál podrá ser. Pero no he visto por aquí cortinas que hagan honor a su descripción.

Ana asintió, se sonrojó y sonrió con lástima y desdén, bien por su amiga, bien por sí misma. Lo que más la enojaba era que en todo el tiempo en que había estado pendiente de Lady Russell había perdido la oportunidad de darse cuenta de si él las había visto o no.

Uno o dos días pasaron sin que ocurriera nada nuevo. Los teatros o los rincones que él debía frecuentar no eran lo suficientemente elegantes para los Elliot, cuyas veladas transcurrían en medio de la estupidez de sus propias reuniones, a las que prestaban cada vez más atención. Y Ana, cansada de esta especie de estancamiento, harta de no saber nada, y creyéndose fuerte porque su fortaleza no había sido puesta a prueba, esperaba impaciente la noche del concierto. Era un concierto a beneficio de una persona protegida por Lady Dalrymple. Como es natural, ellos debían ir. En realidad se esperaba que aquél sería un buen concierto, y el capitán Wentworth era muy aficionado a la música. Si sólo pudiera conversar con él nuevamente unos minutos, se daría por satisfecha. En cuanto al valor para dirigirle la palabra, se sentía llena de coraje si la oportunidad se presentaba. Isabel le había vuelto la cara, Lady Russell lo miraba de arriba abajo, y estas circunstancias fortalecían sus nervios: sentía que debía prestarle alguna atención.

En cierta ocasión había prometido a

Smith to spend the evening with her; but in a short hurried call she excused herself and put it off, with the more decided promise of a longer visit on the morrow.
5 Mrs Smith gave a most good-humoured acquiescence.

“By all means,” said she; “only tell me all about it, when you do come. Who is
10 your party?”

Anne named them all. Mrs Smith made no reply; but when she was leaving her said, and with an expression half
15 serious, half arch, “Well, I **heartily** wish your concert may answer; and do not fail me to-morrow if you can come; for I begin to have a foreboding that I may not have many more visits from you.”

20 Anne was startled and confused; but after standing in a moment's suspense, was obliged, and not sorry to be obliged, to hurry away.

25

30

Chapter 20

Sir Walter, his two daughters, and Mrs
35 Clay, were the earliest of all their party at the rooms in the evening; and as Lady Dalrymple must be waited for, they took their station by one of the fires in the Octagon Room. But hardly were they so
40 settled, when the door opened again, and Captain Wentworth walked in alone. Anne was the nearest to him, and making yet a little advance, she instantly spoke. He was preparing only to bow and pass
45 on, but her gentle “How do you do?” brought him out of the straight line to stand near her, and make enquiries in return, in spite of the formidable father and sister in the back ground. Their being
50 in the back ground was a support to Anne; she knew nothing of their looks, and felt equal to everything which she believed right to be done.

55 While they were speaking, a whispering between her father and Elizabeth caught her ear. She could not distinguish, but she must guess the subject; and on Captain Wentworth's
60 making a distant bow, she comprehended that her father had judged so well as to give him that simple acknowledgement of acquaintance, and she was just in time by a side glance to see a slight **curtsey** from
65 Elizabeth herself. This, though late, and

Mrs. Smith que pasaría parte de la velada con ella, pero en una rápida visita pospuso tal compromiso para otro momento, prometiendo una larga visita para el día siguiente. Mrs. Smith asintió de buen humor.

—Sólo le pido —dijo— que me cuente usted todos los detalles cuando venga mañana. ¿Quiénes van con usted?

Ana los nombró a todos. Mrs. Smith no respondió, pero cuando Ana se iba, con expresión mitad seria, mitad burlona, dijo:

—Bien, espero que su concierto valga la pena. Y no falte usted mañana, si le es posible. Tengo el presentimiento de que no tendré más visitas de usted.

Ana se sorprendió y confundió. Pero después de un momento de asombro, se vio obligada, y por cierto que sin lamentarlo mucho, a partir.

CAPITULO XX

Sir Walter, sus dos hijas y Mrs. Clay fueron esa noche los primeros en llegar. Y como debían esperar por Lady Dalrymple decidieron sentarse en el Cuarto Octogonal. Apenas se habían instalado cuando se abrió la puerta y entró el capitán Wentworth; solo. Ana era la que estaba más cerca y, haciendo un esfuerzo, se aproximó y le habló. El estaba dispuesto a saludar y a pasar de largo, pero su gentil: “¿Cómo está usted, lo obligó a detenerse y a hacer algunas preguntas pese al formidable padre y a la hermana que se encontraban detrás. Que ellos estuvieran allí era una ayuda para Ana, pues no viendo sus rostros podía decir cualquier cosa que a ella le pareciese bien.

Mientras hablaba con él un rumor de voces entre su padre e Isabel llegó a sus oídos. No distinguió con claridad, pero adivinó de qué se trataba; y viendo al capitán Wentworth saludar, comprendió que su padre había tenido a bien reconocerlo y aún tuvo tiempo, en una rápida mirada, de ver asimismo una ligera cortesía de parte de Isabel. Todo aquello, aunque hecho

reluctant, and ungracious, was yet better than nothing, and her spirits improved.

After talking, however, of the weather, and Bath, and the concert, their conversation began **to flag [decaer]**, and so little was said at last, that she was expecting him to go every moment, but he did not; he seemed in no hurry to leave her; and presently with renewed spirit, with a little smile, a little glow, he said—

“I have hardly seen you since our day at Lyme. I am afraid you must have suffered from the shock, and the more from its not overpowering you at the time.” She assured him that she had not.

“It was a frightful hour,” said he, “a frightful day!” and he passed his hand across his eyes, as if the remembrance were still too painful, but in a moment, half smiling again, added, “The day has produced some effects however; has had some consequences which must be considered as the very reverse of frightful. When you had the presence of mind to suggest that Benwick would be the properest person to fetch a surgeon, you could have little idea of his being eventually one of those most concerned in her recovery.”

“Certainly I could have none. But it appears—I should hope it would be a very happy match. There are on both sides good principles and good temper.”

“Yes,” said he, looking not exactly forward; “but there, I think, ends the resemblance. With all my soul I wish them happy, and rejoice over every circumstance in favour of it. They have no difficulties to contend with at home, no opposition, no caprice, no delays. The Musgroves are behaving like themselves, most honourably and kindly, only anxious with true parental hearts to promote their daughter’s comfort. All this is much, very much in favour of their happiness; more than perhaps—”

He stopped. A sudden recollection seemed to occur, and to give him some taste of that emotion which was reddening Anne’s cheeks and fixing her eyes on the ground. After clearing his throat, however, he proceeded thus—

“I confess that I do think there is a disparity, too great a disparity, and in a point no less essential than mind. I regard Louisa Musgrove as a very amiable, sweet-tempered girl, and not deficient in

tardíamente y con frialdad, era mejor que nada y alegró su ánimo.

Después de hablar del tiempo, de Bath y del concierto, su conversación comenzó a languidecer, y tan poco podían ya decirse, que ella esperaba que él se fuera de un momento a otro. Pero no lo hacía; parecía no tener prisa en dejarla; y luego, con renovado entusiasmo, con una ligera sonrisa, dijo:

—Apenas la he visto a usted desde aquel día en Lyme. Temo que haya sufrido mucho por la impresión y, más aún, porque nadie la atendió a usted en aquel momento. Ella aseguró que no había sido así.

—¡Fue un momento terrible —dijo él—, un día terrible! —y se pasó la mano por los ojos, como si el recuerdo fuera aún doloroso. Pero al momento siguiente, volviendo a sonreír, añadió—: Ese día, sin embargo dejó sus efectos... y éstos no son en modo alguno terribles. Cuando usted tuvo la suficiente presencia de ánimo para sugerir que Benwick era la persona indicada para buscar un cirujano, bien poco pudo usted imaginar cuánto significaría ella para él.

—En verdad no hubiera podido imaginarlo. Según parece... según espero, serán una pareja muy feliz. Ambos tienen buenos principios y buen carácter.

—Sí —dijo él, sin evitar la mirada—, pero ahí me parece que termina el parecido entre ambos. Con toda mi alma les deseo felicidad y me alegra cualquier circunstancia que pueda contribuir a ello. No tienen dificultades en su hogar, ni oposición ni ninguna otra cosa que pueda retrasarlos. Los Musgrove se están portando según saben hacerlo, honorable y bondadosamente, deseando desde el fondo de su corazón la mayor dicha para su hija. Todo esto ya es mucho y podrán ser felices, mas quizá...

Se detuvo. Un súbito recuerdo pareció asaltarle y darle algo de la emoción que hacía enrojecer las mejillas de Ana, quien mantenía su vista fija en el suelo. Después de aclararse la voz, prosiguió:

—Confieso creer que hay cierta disparidad, mejor dicho una gran disparidad, y en algo que es más esencial que el carácter. Considero a Luisa Musgrove una joven agradable,

understanding, but Benwick is something more. He is a clever man, a reading man; and I confess, that I do consider his attaching himself to her with some
5 surprise. Had it been the effect of gratitude, had he learnt to love her, because he believed her to be preferring him, it would have been another thing. But I have no reason to suppose it so. It
10 seems, on the contrary, to have been a perfectly spontaneous, untaught feeling on his side, and this surprises me. A man like him, in his situation! with a heart pierced, wounded, almost broken! Fanny
15 Harville was a very superior creature, and his attachment to her was indeed attachment. A man does not recover from such a **devotion** of the heart to such a woman. He ought not; he does not.”

20

Either from the consciousness, however, that his friend had recovered, or from other consciousness, he went no farther; and Anne who, in spite of the
25 agitated voice in which the latter part had been uttered, and in spite of all the various noises of the room, the almost ceaseless slam of the door, and ceaseless buzz of persons walking through, had
30 distinguished every word, was struck, gratified, confused, and beginning to breathe very quick, and feel an hundred things in a moment. It was impossible for her to enter on such a subject; and yet,
35 after a pause, feeling the necessity of speaking, and having not the smallest wish for a total change, she only deviated so far as to say—

40 “You were a good while at Lyme, I think?”

“About a fortnight. I could not leave it till Louisa's doing well was quite
45 ascertained. I had been too deeply concerned in the mischief to be soon at peace. It had been my doing, solely mine. She would not have been obstinate if I had not been weak. The country round
50 Lyme is very fine. I walked and rode a great deal; and the more I saw, the more I found to admire.”

“I should very much like to see Lyme
55 again,” said Anne.

“Indeed! I should not have supposed that you could have found anything in Lyme to inspire such a feeling. The
60 horror and distress you were involved in, the stretch of mind, the wear of spirits! I should have thought your last impressions of Lyme must have been strong **disgust**.”

65

dulce y nada tonta, pero Benwick es mucho más. Es un hombre inteligente, instruido, y confieso que me sorprendió un poco que se enamorase de ella. Si éste fue efecto de la gratitud; que él la haya amado porque creyó ser preferido por ella, es otra cosa muy distinta. Pero no tengo razón para imaginar nada. Parece, por el contrario, haber sido un sentimiento genuino y espontáneo de parte de él, y esto me sorprende. ¡Un hombre como él y en la situación en que se encontraba! ¡Con el corazón herido, casi hecho pedazos! Fanny Harville era una mujer superior, y el amor que por ella sentía era verdadero amor. ¡Un hombre no puede olvidar el amor de una mujer así! No debe... no puede.

Fuera que tuviese conciencia de que su amigo había olvidado o por tener conciencia de alguna otra cosa, no prosiguió. Y Ana, que, pese al tono agitado con que dijo lo que dijo, y pese a todos los rumores de la habitación, el abrirse y cerrarse constante de la puerta, el ruido de personas pasando de un punto a otro, no había perdido una sola palabra, se sintió sorprendida, agradecida, confundida, y comenzó a respirar agitadamente y a sentir cien impresiones a la vez. No le era posible hablar de ese asunto; sin embargo, después de un momento, comprendió la necesidad de decir algo y no deseando en modo alguno cambiar completamente de tema, lo desvió sólo un poco, diciendo

—Estuvo usted mucho tiempo en Lyme, presumo.

—Unos quince días. No podía irme hasta estar seguro de que Luisa se recobraría. El daño hecho me concernía demasiado para estar tranquilo. Había sido mi culpa, sólo mi culpa. Ella no se hubiera obstinado de no haber sido yo débil. El paisaje de Lyme es muy bonito. Caminé y cabalgué mucho, y cuanto más vi, más cosas encontré que admirar.

—Me gustaría mucho ver Lyme nuevamente —dijo Ana.

—¿De veras? No creía que hubiera encontrado usted nada en Lyme que pudiera inspirarle ese deseo. ¡El horror y la intranquilidad en que se vio envuelta, la agitación, la pesadumbre! Hubiera creído que sus últimas impresiones de Lyme habían sido ingratas.

“The last hours were certainly very painful,” replied Anne; “but when pain is over, the remembrance of it often becomes a pleasure. One does not love a place the less for having suffered in it, unless it has been all suffering, nothing but suffering, which was by no means the case at Lyme. We were only in anxiety and distress during the last two hours, and previously there had been a great deal of enjoyment. So much novelty and beauty! I have travelled so little, that every fresh place would be interesting to me; but there is real beauty at Lyme; and in short” (with a faint blush at some recollections), “altogether my impressions of the place are very agreeable.”

As she ceased, the entrance door opened again, and the very party appeared for whom they were waiting. “Lady Dalrymple, Lady Dalrymple,” was the rejoicing sound; and with all the eagerness compatible with anxious elegance, Sir Walter and his two ladies stepped forward to meet her. Lady Dalrymple and Miss Carteret, escorted by Mr Elliot and Colonel Wallis, who had happened to arrive nearly at the same instant, advanced into the room. The others joined them, and it was a group in which Anne found herself also necessarily included. She was divided from Captain Wentworth. Their interesting, almost too interesting conversation must be broken up for a time, but slight was the penance compared with the happiness which brought it on! She had learnt, in the last ten minutes, more of his feelings towards Louisa, more of all his feelings than she dared to think of; and she gave herself up to the demands of the party, to the needful civilities of the moment, with exquisite, though agitated sensations. She was in good humour with all. She had received ideas which disposed her to be courteous and kind to all, and to pity every one, as being less happy than herself.

The delightful emotions were a little **subdued**, when on stepping back from the group, to be joined again by Captain Wentworth, she saw that he was gone. She was just in time to see him turn into the Concert Room. He was gone; he had disappeared, she felt a moment's regret. But “they should meet again. He would look for her, he would find her out before the evening were over, and at present, perhaps, it was as well to be asunder. She was in need of a little interval for recollection.”

Upon Lady Russell's appearance soon

—Las últimas horas fueron en verdad muy dolorosas —replicó Ana—, pero cuando el dolor ha pasado, muchas veces su recuerdo produce placer. Uno no ama menos un lugar por haber sufrido en él, a menos que todo allí no fuera más que sufrimiento, puro sufrimiento. Y no es precisamente el caso de Lyme. Solamente sufrimos intranquilidad y ansiedad en las últimas horas; antes nos habíamos divertido mucho. ¡Tanta novedad y tanta belleza! He viajado tan poco que cualquier sitio que veo me resulta en extremo interesante... Pero en Lyme hay verdadera belleza. En una palabra —sonrojándose levemente al recordar algo—, en conjunto, mis impresiones de Lyme son muy agradables.

Al terminar de hablar, se abrió la puerta del salón y entró el grupo que estaban esperando. “Lady Dalrymple, Lady Dalrymple”, se oyó murmurar en todas partes, y con toda la premura que permitía la elegancia, Sir Walter y las dos señoras se levantaron para salir al encuentro de Lady Dalrymple, quien junto a miss Carteret y escoltada por Mr. Elliot y el coronel Wallis, que acababan de entrar en ese mismo instante, avanzó por el salón. Los otros se unieron a éstos y formaron un grupo en el que Ana se vio a la fuerza incluida. Se encontró separada del capitán Wentworth. Su interesante, quizá, demasiado interesante conversación, debía interrumpirse por un tiempo; pero el pesar que experimentó fue leve comparado con la dicha que tal conversación le había dado. Había sabido en los últimos diez minutos más acerca de sus sentimientos hacia Luisa, más acerca de todos sus sentimientos de lo que se hubiera atrevido a pensar. Se entregó a las atenciones de la reunión, a las cortesías del momento, con exquisitas y agitadas sensaciones. Estuvo de buen humor con todos. Había recibido ideas que la predisponían a ser cortés y buena con todo el mundo, a compadecer a todo el mundo, por ser menos dichosos — que ella.

Las deliciosas emociones se apagaron un poco cuando, separándose del grupo para unirse nuevamente al capitán Wentworth, vio que éste había desaparecido. Tuvo tiempo solamente de verlo entrar al salón de conciertos. Se había ido... había desaparecido... sintió un momento de pesar. Pero volverían a encontrarse. El la buscaría..., la hallaría antes de que hubiera terminado la velada. Un momento de separación era lo mejor..., ella necesitaba una pausa para recomponerse.

Con la llegada de Lady Russell

afterwards, the whole party was collected, and all that remained was to marshal themselves, and proceed into the Concert Room; and be of all the consequence in
 5 their power, draw as many eyes, excite as many whispers, and disturb as many people as they could.

Very, very happy were both Elizabeth
 10 and Anne Elliot as they walked in. Elizabeth arm in arm with Miss Carteret, and looking on the broad back of the dowager Viscountess Dalrymple before her, had nothing to wish for which did not
 15 seem within her reach; and Anne—but it would be an insult to the nature of Anne's felicity, to draw any comparison between it and her sister's; the origin of one all selfish vanity, of the other all generous
 20 attachment.

Anne saw nothing, thought nothing of the brilliancy of the room. Her happiness was from within. Her eyes were bright
 25 and her cheeks **glowed**; but she knew nothing about it. She was thinking only of the last half hour, and as they passed to their seats, her mind took a hasty range over it. His choice of subjects, his
 30 expressions, and still more his manner and look, had been such as she could see in only one light. His opinion of Louisa Musgrove's inferiority, an opinion which he had seemed **solicitous** to give, his
 35 wonder at Captain Benwick, his feelings as to a first, strong attachment; sentences begun which he could not finish, his half averted eyes and more than half expressive glance, all, all declared that
 40 he had a heart returning to her at least; that anger, resentment, avoidance, were no more; and that they were succeeded, not merely by friendship and regard, but by the tenderness of the past. Yes, some
 45 share of the tenderness of the past. She could not contemplate the change as implying less. He must love her.

These were thoughts, with their
 50 attendant visions, which occupied and **flurried [confused]** her too much to leave her any power of observation; and she passed along the room without having a glimpse of him, without even trying to
 55 discern him. When their places were determined on, and they were all properly arranged, she looked round to see if he should happen to be in the same part of the room, but he was not; her eye could
 60 not reach him; and the concert being just opening, she must consent for a time to be happy in a humbler way.

The party was divided and disposed
 65 of on two contiguous benches: Anne was

poco después, el grupo se completó, y ya sólo les quedaba dirigirse al salón de conciertos.

Isabel, dando el brazo a miss Carteret y marchando detrás de la vizcondesa viuda de Dalrymple, no deseaba ver más allá de dicha dama y era perfectamente feliz en ello: también lo era Ana, pero sería un insulto comparar la felicidad de Ana con la de su hermana: una era vanidad satisfecha; la otra, cariño generoso.

Ana no vio nada, no pensó nada del lujo del salón; su felicidad era interior. Sus ojos refulgían y sus mejillas estaban **animadas**, pero ella no lo sabía. Pensaba solamente en la última media hora y mientras ocupaban sus asientos, en su pensamiento repasaba los detalles. La elección del tema de conversación, sus expresiones, y más aún sus gestos y su fisonomía eran algo que ella podía ver sólo de una manera. Su opinión acerca de la inferioridad de Luisa Musgrove, opinión que parecía haber dado **con gusto**, su asombro ante los sentimientos del capitán Benwick, los sentimientos de éste por su primer y fuerte amor —las frases dejadas sin terminar—, su mirada algo esquiva, y más de una rápida y furtiva mirada, todo aquello hablaba de que al fin volvía a ella; el enfado, el resentimiento, el deseo de evitar su compañía habían desaparecido. Y sus sentimientos no eran simplemente amistosos; tenían la ternura del pasado; sí, algo había en ellos de la antigua ternura. El cambio no podía significar otra cosa. Debía amarla.

Tales pensamientos y las visiones que acarreaban la ocupaban demasiado para que se pudiese pecar de lo que ocurría a su alrededor, y así pasó a lo largo del salón sin una mirada, sin siquiera tratar de verlo. Cuando encontraron sus asientos y se hubieron ubicado, ella miró alrededor para ver si lograba encontrarlo en aquella parte del salón, pero sus ojos no pudieron descubrirlo. Como el concierto comenzaba, debió contentarse con una felicidad más humilde.

El grupo fue dividido y ocuparon dos bancos contiguos. Ana estaba en

among those on the foremost, and Mr Elliot had manoeuvred so well, with the assistance of his friend Colonel Wallis, as to have a seat by her. Miss Elliot, 5 surrounded by her cousins, and the principal object of Colonel Wallis's gallantry, was quite contented.

Anne's mind was in a most favourable 10 state for the entertainment of the evening; it was just occupation enough: she had feelings for the tender, spirits for the gay, attention for the scientific, and patience for the wearisome; and had never liked a 15 concert better, at least during the first act. Towards the close of it, in the interval succeeding an Italian song, she explained the words of the song to Mr Elliot. They had a concert bill between them.

20 "This," said she, "is nearly the sense, or rather the meaning of the words, for certainly the sense of an Italian love-song must not be talked of, but it is as nearly 25 the meaning as I can give; for I do not pretend to understand the language. I am a very poor Italian scholar."

"Yes, yes, I see you are. I see you 30 know nothing of the matter. You have only knowledge enough of the language to translate at sight these inverted, transposed, curtailed Italian lines, into clear, comprehensible, elegant English. 35 You need not say anything more of your ignorance. Here is complete proof."

"I will not oppose such kind politeness; but I should be sorry to be 40 examined by a real proficient."

"I have not had the pleasure of visiting in Camden Place so long," replied he, "without knowing something of Miss 45 Anne Elliot; and I do regard her as one who is too modest for the world in general to be aware of half her accomplishments, and too highly accomplished for modesty to be natural in any other woman."

50 "For shame! for shame! this is too much flattery. I forget what we are to have next," turning to the bill.

55 "Perhaps," said Mr Elliot, speaking low, "I have had a longer acquaintance with your character than you are aware of."

60 "Indeed! How so? You can have been acquainted with it only since I came to Bath, excepting as you might hear me previously spoken of in my own family."

65

el frente, y Mr. Elliot se las arregló tan bien —con la complicidad de su amigo el coronel Wallis— que quedó sentado cerca de ella. Miss Elliot, rodeada por sus primas y con las atenciones del coronel Wallis, se daba por satisfecha.

El espíritu de Ana estaba favorablemente dispuesto para disfrutar de la velada: era lo que necesitaba. Tenía sentimientos tiernos, espíritu alegre, atención para lo científico y paciencia para lo tedioso. Jamás le había agradado más un concierto, al menos durante la primera parte. Al terminar ésta, y mientras en el intermedio se tocaba una canción italiana, ella explicó a Mr. Elliot la letra de la canción. Entre ambos consultaban el programa de la velada.

—Este —decía ella— es más o menos el significado de las palabras, porque el sentido de una canción italiana de amor es algo que no debe pronunciarse; éste es el sentido que le doy porque no pretendo entender el idioma. He sido una mala alumna de italiano.

—Sí, ya me doy cuenta; veo que no sabe usted nada. No tiene más conocimiento que para traducir estas torcidas, traspuestas y vulgares líneas italianas en un inglés claro, comprensible, elegante. No necesita decir nada más acerca de su ignorancia. Me atengo a las pruebas.

—No diré nada a tanta cortesía, pero no me agradaría ser examinada por alguien fuerte en la materia...

—No he tenido el placer de visitar durante tanto tiempo Camdem Place —contestó él— sin haber aprendido algo de miss Ana Elliot; la considero demasiado modesta para que el mundo conozca la mitad de sus dones, y está tan bien dotada por la modestia, que lo que en ella es natural, sería exagerado en otra.

—¡Qué vergüenza, qué vergüenza... esto es pura adulación! No sé lo que tendremos después —añadió, volviendo al programa.

—Quizá —dijo Mr. Elliot hablando bajo— conozco más su carácter de lo que usted supone.

—¿De verdad? ¿Cómo es eso? Me conoce apenas desde que vine a Bath, a menos que cuente lo que sobre mí oyó decir a mi familia.

“I knew you by report long before you came to Bath. I had heard you described by those who knew you intimately. I have been acquainted with you by character 5 many years. Your person, your disposition, accomplishments, manner; they were all present to me.”

Mr Elliot was not disappointed in the 10 interest he hoped to raise. No one can **withstand [resist]** the charm of such a mystery. To have been described long ago to a recent acquaintance, by nameless people, is irresistible; and 15 Anne was all curiosity. She wondered, and questioned him eagerly; but in vain. He delighted in being asked, but he would not tell.

20 “No, no, some time or other, perhaps, but not now. He would mention no names now; but such, he could assure her, had been the fact. He had many years ago received such a description of Miss Anne 25 Elliot as had inspired him with the highest idea of her merit, and excited the warmest curiosity to know her.”

Anne could think of no one so likely 30 to have spoken with partiality of her many years ago as the Mr Wentworth of Monkford, Captain Wentworth's brother. He might have been in Mr Elliot's company, but she had not courage to ask 35 the question.

“The name of Anne Elliot,” said he, “has long had an interesting sound to me. Very 40 long has it possessed a charm over my fancy; and, if I dared, I would breathe my wishes that the name might never change.”

45 Such, she believed, were his words; but scarcely had she received their sound, than her attention was caught by other sounds immediately behind her, which **rendered** every thing else trivial. Her 50 father and Lady Dalrymple were speaking.

“A well-looking man,” said Sir Walter, “a very well-looking man.”

55 “A very fine young man indeed!” said Lady Dalrymple. “More air than one often sees in Bath. Irish, I dare say.”

60 “No, I just know his name. A **bowing acquaintance**. Wentworth; Captain Wentworth of the navy. His sister married my tenant in Somersetshire, the Croft, 65 who rents Kellynch.”

—Oí hablar de usted mucho antes de que viniese usted a Bath. La he oído describir por personas que la conocen de cerca. Conozco su carácter desde hace largos años; su persona, su temperamento, sus maneras, todo me fue descrito, todo se me detalló.

Mr. Elliot no se vio defraudado en el interés que pensaba despertar. Nadie podía resistir el encanto de aquel misterio. Haber sido descrita desde largo tiempo atrás a un nuevo conocido, por gente desconocida, era irresistible. Y Ana estaba llena de curiosidad. Ella dudaba y lo interrogó con interés, pero todo fue en vano. A él lo deleitaba que le preguntaran, pero no pensaba decir nada.

No, no..., tal vez en otra ocasión, pero no en ese momento; no diría ningún nombre. Pero eso había sido en realidad cierto. Varios años antes había oído tal descripción de miss Ana Elliot, que desde entonces concibió la más alta idea acerca de sus méritos y tuvo el más ardiente deseo de conocerla.

Ana no podía pensar en nadie más que hablase con tanta parcialidad de ella, como no fuese Mr. Wentworth, el de Monkford, el hermano del capitán Wentworth. Elliot debía haber estado alguna vez en compañía de Wentworth, pero Ana no se atrevió a preguntar.

—El nombre de Ana Elliot —prosiguió él— tenía para mí desde largo tiempo atrás el más poderoso atractivo. Por largo tiempo fue un extraordinario acicate para mi fantasía, y si me atreviera, expresaría el deseo de que este nombre encantador nunca cambiase.

Tales fueron, según le parecieron a ella, sus palabras; pero apenas las oyó cuando escuchó tras de sí otras palabras que **hicieron** que todo lo demás pareciese no importar. Su padre y Lady Dalrymple estaban hablando.

—Un hombre muy buen mozo —decía Sir Walter—, muy buen mozo.

—Un hermoso hombre en verdad —decía Lady Dalrymple—. Más porte que la mayoría de las personas que encuentra uno en Bath. ¿Es acaso irlandés?

—No, conozco su nombre. Es **apenas un conocido**. Wentworth, el capitán Wentworth de la Marina. Su hermana está casada con mi arrendatario de Somersetshire, Croft, que alquila Kellynch.

render v.tr. 1 cause to be or become; make (*rendered us helpless*). 2 give or pay (money, service, etc.), esp. in return or as a thing due (*render thanks; rendered good for evil*). 3 (often foll. by to) a give (assistance) (*rendered aid to the injured man*). b show (obedience etc.). c do (a service etc.). 4 submit; send in; present (an account, reason, etc.). 5 a represent or portray artistically, musically, etc. b act (a role); represent (a character, idea, etc.) (*the dramatist's conception was well rendered*). c Mus. perform; execute. 6 translate (*rendered the poem into French*). 7 (often foll. by down) melt down (fat etc.) esp. to clarify; extract by melting. 8 cover (stone or brick) with a coat of plaster. 9 *archaic* a give back; hand over; deliver, give up, surrender (*render to Caesar the things that are Caesar's*). b show (obedience).

bowing acquaintance a person [language] one acknowledges but does not know well enough to speak to. [apenas familiarizado con el idioma, ligeros conocimientos del mismo]

Before Sir Walter had reached this point, Anne's eyes had caught the right direction, and distinguished Captain
5 Wentworth standing among a cluster of men at a little distance. As her eyes fell on him, his seemed to be withdrawn from her. It had that appearance. It seemed as if she had been one moment too late; and
10 as long as she dared observe, he did not look again: but the performance was recommencing, and she was forced to seem to restore her attention to the orchestra and look straight forward.

15

When she could give another glance, he had moved away. He could not have come nearer to her if he would; she was so surrounded
20 and shut in: but she would rather have caught his eye.

Mr Elliot's speech, too, distressed her. She had no longer any inclination
25 to talk to him. She wished him not so near her.

The first act was over. Now she hoped for some beneficial change; and, after a
30 period of nothing-saying amongst the party, some of them did decide on going in quest of tea. Anne was one of the few who did not choose to move. She remained in her seat, and so did Lady
35 Russell; but she had the pleasure of getting rid of Mr Elliot; and she did not mean, whatever she might feel on Lady Russell's account, to shrink from conversation with Captain Wentworth, if
40 he gave her the opportunity. She was persuaded by Lady Russell's countenance that she had seen him.

He did not come however. Anne
45 sometimes fancied she discerned him at a distance, but he never came. The anxious interval wore away **unproductively**. The others returned, the room filled again, benches were
50 reclaimed and repossessed, and another hour of pleasure or of penance was to be sat out, another hour of music was to give delight or the gapes, as real or affected taste for it prevailed. To Anne, it chiefly
55 wore the prospect of an hour of agitation. She could not quit that room in peace without seeing Captain Wentworth once more, without the interchange of one friendly look.

60

In re-settling themselves there were now many changes, the result of which was favourable for her. Colonel Wallis declined sitting down again, and Mr Elliot
65 was invited by Elizabeth and Miss

Antes de que su padre hubiera terminado de hablar, Ana había seguido su mirada y distinguía al— capitán
Wentworth en un grupo de caballeros a cierta distancia. Cuando ella lo miró, los ojos de él parecieron atraídos por otra causa. Tal parecía. Ella había mirado un segundo más tarde de lo que debió, y mientras ella permaneció con la vista fija, él no volvió a mirar. Pero la interpretación comenzaba nuevamente y se vio obligada a prestar su atención a la orquesta y a mirar al frente.

Cuando miró de nuevo, ya se había retirado. El no hubiera podido aproximársele aunque lo hubiera deseado— ella estaba rodeada de demasiada gente—, pero hubiera podido cambiar miradas con él en caso de haberlo querido.

El discurso de Mr. Elliot también la inquietaba. No deseaba ya hablar con él. Hubiera deseado que no estuviese tan cerca de ella.

La primera parte había terminado y ella esperaba algún cambio grato. Después de un momento de silencio en el grupo, alguien decidió ir a pedir té. Ana fue una de las pocas que prefirió no moverse. Permaneció en su asiento y lo mismo hizo Lady Russell. Pero tuvo la suerte de verse libre de Mr. Elliot. En modo alguno pensaba evitar a causa de Lady Russell la conversación con el capitán Wentworth, si es que éste venía a hablarle. Por el gesto de Lady Russell comprendió que ésta lo había visto.

Pero él no se acercó. En algunos momentos le pareció a Ana verlo a distancia, pero él no se aproximó. El ansiado intervalo pasó sin que ocurriera nada nuevo. Los demás volvieron, el salón se llenó nuevamente, los asientos fueron reclamados y entregados, y otra hora de placer o de disconformidad comenzaba; una hora de música que daría placer o aburrimiento según la afición a la música fuese sincera o fingida. Para Ana, sería una hora de agitación. No podría alejarse de allí tranquila sin haber visto al capitán Wentworth una vez más, sin haber cambiado con él una mirada amistosa.

Al acomodarse nuevamente hubo algunos cambios en los lugares, y eso la favoreció. El coronel Wallis rehusó sentarse de nuevo y Mr. Elliot fue invitado por Isabel y miss Carteret a

Carteret, in a manner not to be refused, to sit between them; and by some other removals, and a little scheming of her own, Anne was enabled to place herself
 5 much nearer the end of the bench than she had been before, much more within reach of a passer-by. She could not do so, without comparing herself with Miss Larolles, the inimitable Miss Larolles; but
 10 still she did it, and not with much happier effect; though by what seemed prosperity in the shape of an early abdication in her next neighbours, she found herself at the very end of the bench before the concert
 15 closed.

Such was her situation, with a vacant space at hand, when Captain Wentworth was again in sight. She saw him not far
 20 off. He saw her too; yet he looked grave, and seemed **irresolute [indeciso]**, and only by very slow degrees came at last near enough to speak to her. She felt that something must be the matter. The
 25 change was indubitable. The difference between his present air and what it had been in the Octagon Room was strikingly great. Why was it? She thought of her father, of Lady Russell. Could there
 30 have been any unpleasant glances? He began by speaking of the concert gravely, more like the Captain Wentworth of Uppercross; owned himself disappointed, had expected
 35 singing; and in short, must confess that he should not be sorry when it was over. Anne replied, and spoke in defence of the performance so well, and yet in
 40 allowance for his feelings so pleasantly, that his countenance improved, and he replied again with almost a smile. They talked for a few minutes more; the improvement held; he even looked down
 45 towards the bench, as if he saw a place on it well worth occupying; when at that moment a touch on her shoulder obliged Anne to turn round. It came from Mr Elliot. He begged her pardon, but she
 50 must be applied to, to explain Italian again. Miss Carteret was very anxious to have a general idea of what was next to be sung. Anne could not refuse; but never had she sacrificed to politeness with a more suffering spirit.

55

A few minutes, though as few as possible, were inevitably consumed; and when her own mistress again, when able to turn and look as she had done before, she
 60 found herself accosted by Captain Wentworth, in a reserved yet hurried sort of farewell. "He must wish her good night; he was going; he should get home as fast as he could."

65

ocupar su puesto de una manera que no dejaba lugar a negarse; y, por otra serie de cambios y un poco de diligencia de su parte, Ana se encontró mucho más cerca del final del banco de lo que había estado antes, mucho más cerca de los que pasaban. No pudo hacer esto sin compararse a sí misma con miss Larolles —la inimitable miss Larolles, pese a lo cual lo hizo, pero los resultados no fueron felices. Con todo, haciendo lo que parecía cortesía para sus compañeros, se encontró al borde del banco antes de que el concierto terminase.

Allí se encontraba ella, con un gran espacio vacío delante, cuando volvió a ver al capitán Wentworth. No se encontraba lejos. El también la vio, pero su aire era ceñudo, irresoluto y sólo poco a poco llegó a acercarse hasta poder hablar con ella. Ana comprendió que algo ocurría. El cambio operado en él era indudable. La diferencia entre sus maneras en ese momento y las del Cuarto Octogonal era evidente. ¿Qué había pasado?... Pensó en su padre, en Lady Russell. ¿Sería posible que hubieran cambiado algunas miradas de desagrado? Comenzó a hablar gravemente del concierto; no parecía el capitán Wentworth de Uppercross. Había sido defraudado en la representación; esperaba mejores voces en los cantantes. En una palabra, confesaba que no le molestaba que ya todo hubiese terminado. Ana respondió y defendió la representación tan bien y tan gentilmente, que el rostro de él se alegró y respondió con una semisonrisa. Hablaron unos minutos más durante los cuales sus relaciones mejoraron un poco. El miraba al banco buscando un sitio donde sentarse, cuando un golpecito en el hombro hizo volverse a Ana. Era Mr. Elliot. Pidió disculpas, pero necesitaba de ella para otra traducción del italiano. Miss Carteret estaba ansiosa por tener una idea general de lo que se cantarían. Ana no podía rehusar, pero jamás hizo de tan mala gana un sacrificio en beneficio de la buena educación.

Unos pocos minutos, pese a hacerlos lo más rápidos posible, se perdieron. Cuando pudo volver a lo que quería encontró delante de ella al capitán Wentworth listo para despedirse, como si tuviera mucha prisa. Debía despedirse; tenía que irse, llegar a casa cuanto antes.

“Is not this song worth staying for?” said Anne, suddenly struck by an idea which made her yet more anxious to be encouraging.

5

“No!” he replied impressively, “there is nothing worth my staying for;” and he was gone directly.

10

Jealousy of Mr Elliot! It was the only intelligible motive. Captain Wentworth jealous of her affection! Could she have believed it a week ago; three hours ago! For a moment the gratification was exquisite. But, alas! there were very different thoughts to succeed. How was such jealousy to be quieted? How was the truth to reach him? How, in all the **peculiar [odd, queer]** disadvantages of their respective situations, would he ever learn of her real sentiments? It was **miser** to think of Mr Elliot's attentions. Their evil was incalculable.

25

30

Chapter 21

Anne recollected with pleasure the next morning her promise of going to Mrs Smith, meaning that it should engage her from home at the time when Mr Elliot would be most likely to call; for to avoid Mr Elliot was almost a first object.

40

She felt a great deal of good-will towards him. In spite of the mischief of his attentions, she owed him gratitude and regard, perhaps compassion. She could not help thinking much of the extraordinary circumstances attending their acquaintance, of the right which he seemed to have to interest her, by everything in situation, by his own sentiments, by his early prepossession. It was altogether very extraordinary; flattering, but painful. There was much to regret. How she might have felt had there been no Captain Wentworth in the case, was not worth enquiry; for there was a Captain Wentworth; and be the conclusion of the present suspense good or bad, her affection would be his for ever. Their union, she believed, could not divide her more from other men, than their final separation.

65

Prettier musings of high-wrought love and eternal constancy, could never have passed along the streets of Bath, than Anne was sporting with from Camden

—¿No se quedará usted para escuchar la próxima canción? —preguntó Ana, repentinamente asaltada por una idea que le daba valor para insistir.

—No —respondió él enfáticamente—, no hay nada por lo que valga la pena quedarse —y se retiró sin más.

¡Estaba celoso de Mr. Elliot! Era la única razón posible. ¡El capitán Wentworth celoso de ella! ¿Podía haberlo ella imaginado tres semanas antes... tres horas antes? Por un instante sus sentimientos fueron deliciosos. Pero ¡ay, pensamientos bien distintos brotaron después! ¿Cómo haría para borrar aquellos celos? ¿Cómo hacerle saber la verdad? ¿Cómo, en medio de todas las desventajas de sus respectivas situaciones, podría él llegar a saber jamás sus verdaderos sentimientos? Era doloroso pensar en las atenciones de Mr. Elliot. El mal que habían causado era incalculable.

CAPITULO XXI

Ana recordó complacida al día siguiente su promesa de visitar a Mrs. Smith. Esto la tendría fuera de casa cuando fuese Mr. Elliot; evitar a Mr. Elliot era entonces lo más importante.

Ella sentía muy buena disposición hacia él. A pesar del daño causado por sus atenciones, le debía ella cierta gratitud, y quizá también algo de compasión. No podía evitar pensar en las circunstancias poco corrientes en que se habían encontrado por primera vez; en el derecho que tenía él de aspirar a su afecto por todas las circunstancias, y por sus propios sentimientos. Todo eso era singular... era halagador, pero doloroso. Había mucho que lamentar. Cuáles hubieran sido sus sentimientos en caso de no haber existido un capitán Wentworth, no valía la pena pensarlo. Pero existía un capitán Wentworth, y con él la certeza de que cualquiera fuese el resultado de todo el asunto, el afecto de Ana sería de él para siempre. El unirse a él, creía ella, no la alejaría más de todos los hombres que el separarse de él.

Más hermosas meditaciones de amor y constancia eternos era difícil que hubieran recorrido jamás las calles de Bath, y Ana se fue cavilando desde

Place to Westgate Buildings. It was almost enough to spread purification and perfume all the way.

Camden Place hasta Westgate. Esto era suficiente para esparcir purificación y perfume en todo el camino.

5 She was sure of a pleasant reception; and her friend seemed this morning particularly obliged to her for coming, seemed hardly to have expected her, though it had been an appointment.

Estaba segura de que tendría un recibimiento agradable. Su amiga pareció esa mañana particularmente agradecida de su visita; no parecía haberla esperado, aunque ella había prometido ir.

10

An account of the concert was immediately claimed; and Anne's recollections of the concert were quite happy enough to animate her features and make her rejoice to talk of it. All that she could tell she told most gladly, but the all was little for one who had been there, and unsatisfactory for such an enquirer as Mrs Smith, who had already heard, through the short cut of a laundress and a waiter, rather more of the general success and produce of the evening than Anne could relate, and who now asked in vain for several particulars of the company. 25 Everybody of any consequence or notoriety in Bath was well known by name to Mrs Smith.

De inmediato pidió a Ana que le hiciera una descripción del concierto; y los recuerdos que Ana tenía del mismo eran muy gratos y encendieron sus mejillas; la divirtió contarlos. Todo lo que pudo decir lo relató de muy buenas ganas. Pero lo que podía decir era poco para quien había estado allí y también poco para satisfacer una curiosidad como la de Mrs. Smith, quien ya se había enterado, por medio del mozo y de la planchadora, del éxito de la velada, y de más cosas de las que ella podía contar. La dama preguntaba por detalles sobre la concurrencia. Mrs. Smith conocía de nombre a todo el mundo de alguna fama o notoriedad en Bath.

unfledged 1. Not having the feathers necessary to fly. Used of a young bird. 2. Inexperienced, immature, or untried.
1 : not feathered : not ready for flight 2 : not fully developed : **immature** an *unfledged* writer

30 "The little Durands were there, I conclude," said she, "with their mouths open to catch the music, like **unfledged** sparrows ready to be fed. They never miss a concert."

—Las pequeñas Durands estaban allí, me imagino—dijo—, con sus bocas abiertas para escuchar la música. Parecerían gorriones _____ esperando ser alimentados. Jamás faltan a un concierto.

35 "Yes; I did not see them myself, but I heard Mr Elliot say they were in the room."

—Así es. Yo no las vi, pero oí decir a Mr. Elliot que estaban en el salón.

40 "The Ibbotsons, were they there? and the two new beauties, with the tall Irish officer, who is talked of for one of them."

—¿Los Ibbotsons estaban también? ¿Y las dos nuevas bellezas con el oficial irlandés que hablaba con una de ellas?

"I do not know. I do not think they were."

—No me fijé ... no creo que estuvieran allí.

45

"Old Lady Mary Maclean? I need not ask after her. She never misses, I know; and you must have seen her. She must have been in your own circle; for as you went with Lady Dalrymple, you were in the seats of grandeur, round the orchestra, of course."

—¿Y la vieja Lady Maclean? Es inútil preguntar por ella. Nunca falta, ya lo sé. Y usted debe haberla visto. Estaría muy cerca de ustedes, porque como fueron ustedes con Lady Dalrymple, deben haber ocupado los sitios de honor alrededor de la orquesta.

55 "No, that was what I dreaded. It would have been very unpleasant to me in every respect. But happily Lady Dalrymple always chooses to be farther off; and we were exceedingly well placed, that is, for hearing; I must not say for seeing, because I appear to have seen very little."

—No, esto me lo había temido. Hubiera sido muy desagradable para mí en todos los aspectos. Pero felizmente, Lady Dalrymple prefiere situarse un poco más lejos. Por otra parte, estuvimos maravillosamente bien ubicados en lo que a oír se refiere. No digo lo mismo en cuanto a ver, porque en verdad pude ver bastante poco.

65 "Oh! you saw enough for your own amusement. I can understand. There is a sort of domestic enjoyment to be known

—Oh, vio usted lo suficiente para divertirse. Entiendo bien. Hay cierta alegría en ser conocida aun en medio de

even in a crowd, and this you had. You were a large party in yourselves, and you wanted nothing beyond."

5 "But I ought to have looked about me more," said Anne, conscious while she spoke that there had in fact been no want of looking about, that the object only had been deficient.

10

"No, no; you were better employed. You need not tell me that you had a pleasant evening. I see it in your eye. I perfectly see how the hours passed: that
15 you had always something agreeable to listen to. In the intervals of the concert it was conversation."

Anne half smiled and said, "Do you
20 see that in my eye?"

"Yes, I do. Your countenance perfectly informs me that you were in company last night with the person whom
25 you think the most agreeable in the world, the person who interests you at this present time more than all the rest of the world put together."

30 A blush overspread Anne's cheeks. She could say nothing.

"And such being the case," continued Mrs Smith, after a short pause, "I hope
35 you believe that I do know how to value your kindness in coming to me this morning. It is really very good of you to come and sit with me, when you must have so many pleasanter demands upon
40 your time."

Anne heard nothing of this. She was still in the astonishment and confusion excited by her friend's penetration, unable
45 to imagine how any report of Captain Wentworth could have reached her. After another short silence—

"Pray," said Mrs Smith, "is Mr Elliot
50 aware of your acquaintance with me? Does he know that I am in Bath?"

"Mr Elliot!" repeated Anne, looking up surprised. A moment's reflection
55 shewed her the mistake she had been under. She caught it instantaneously; and recovering her courage with the feeling of safety, soon added, more composedly, "Are you acquainted with Mr Elliot?"

60

"I have been a good deal acquainted with him," replied Mrs Smith, gravely, "but it seems worn out now. It is a great while since we met."

65

un grupo, y usted pudo disfrutar de esa alegría. Eran ustedes un grupo grande y no necesitaban más.

—Pero debí mirar un poco más alrededor—dijo Ana, al mismo tiempo que reparaba en que no era en realidad que hubiese dejado de mirar, sino que buscaba sólo a uno.

—No, no, su tiempo estuvo mejor ocupado que eso. No necesita decirme que se ha divertido. Esto se nota en seguida. Veo perfectamente cómo han pasado las horas... cómo tenía usted algo grato que oír. En los intervalos, naturalmente, la conversación. Ana sonrió un poco y preguntó:

—¿Puede usted ver esto en mis ojos?

—Sí, puedo. Veo por su aspecto que anoche estaba usted en compañía de la persona a quien juzga más amable del mundo, la persona que le interesa más que todo el mundo reunido.

Ana se sonrojó y no pudo decir nada.

—Y siendo éste el caso—continuó Mrs. Smith después de una corta pausa—, usted podrá juzgar cuánto aprecio su bondad al venir a verme esta mañana. Es muy gentil de su parte venir a estar conmigo cuando posiblemente deben ir a visitarla personas más de su agrado.

Ana no oyó nada de esto. Estaba aún confundida y azorada por la penetración de su amiga, y no podía imaginar cómo había llegado a enterarse de lo del capitán Wentworth. Hubo otro silencio...

—Por favor—dijo Mrs. Smith—. ¿Sabe Mr. Elliot de su amistad conmigo? ¿Sabe que estoy en Bath?

—Mr. Elliot—dijo Ana, sorprendida. Un momento de reflexión le señaló el error en que incurría. Lo comprendió al instante, y recobrándose al sentirse segura añadió más compuesta—: ¿Conoce usted a mister Elliot?

—Le he conocido mucho—replicó Mrs. Smith gravemente—. Pero esto ya parece haber desaparecido. Hace mucho—tiempo que nos conocimos.

“I was not at all aware of this. You never mentioned it before. Had I known it, I would have had the pleasure of talking to him about you.”

5

“To confess the truth,” said Mrs Smith, assuming her usual air of cheerfulness, “that is exactly the pleasure I want you to have. I want you to talk about me to Mr Elliot. I want your interest with him. He can be of essential service to me; and if you would have the goodness, my dear Miss Elliot, to make it an object to yourself, of course it is done.”

“I should be extremely happy; I hope you cannot doubt my willingness to be of even the slightest use to you,” replied Anne; “but I suspect that you are considering me as having a higher claim on Mr Elliot, a greater right to influence him, than is really the case. I am sure you have, somehow or other, imbibed such a notion. You must consider me only as Mr Elliot’s relation. If in that light there is anything which you suppose his cousin might fairly ask of him, I beg you would not hesitate to employ me.”

30

Mrs Smith gave her a penetrating glance, and then, smiling, said—

“I have been a little premature, I perceive; I beg your pardon. I ought to have waited for official information, But now, my dear Miss Elliot, as an old friend, do give me a hint as to when I may speak. Next week? To be sure by next week I may be allowed to think it all settled, and build my own selfish schemes on Mr Elliot’s good fortune.”

“No,” replied Anne, “nor next week, nor next, nor next. I assure you that nothing of the sort you are thinking of will be settled any week. I am not going to marry Mr Elliot. I should like to know why you imagine I am?”

50

Mrs Smith looked at her again, looked earnestly, smiled, shook her head, and exclaimed—

“Now, how I do wish I understood you! How I do wish I knew what you were at! I have a great idea that you do not design to be cruel, when the right moment occurs. Till it does come, you know, we women never mean to have anybody. It is a thing of course among us, that every man is refused, till he offers. But why should you be cruel? Let me plead for my—present friend I cannot call him, but for my former friend. Where can you look

—No lo sabía. Jamás me lo había dicho usted. De haberlo sabido hubiera tenido el placer de conversar con él acerca de usted.

—A decir verdad —dijo Mrs. Smith con su acostumbrado buen humor—, éste es un placer que deseo que usted tenga. Deseo que hable de mí con Mr. Elliot. Deseo que se interese en hacerlo. El puede ser de gran utilidad para mí. Y naturalmente, mi querida miss Elliot, si usted se interesa está de más decir que él hará por mí lo que pueda.

—Tendré sumo placer... Creo que no puede usted dudar de mi deseo de ser útil —replicó Ana—, pero creo que supone que tengo demasiado ascendiente sobre mister Elliot, más razones para influir sobre él de las que realmente hay. No dudo de que de una manera u otra esta versión ha llegado hasta usted. Pero debe considerarme solamente como una parienta de Mr. Elliot. Si en esta forma cree que hay algo que una prima pueda pedir a un primo, le ruego que no vacile en contar con mis servicios.

Mrs. Smith le lanzó una mirada penetrante y, sonriendo, añadió:

—Me doy cuenta de que he ido muy de prisa. Le ruego me disculpe. Debí esperar que usted me lo comunicara. Pero ahora, mi querida miss Elliot, como a una vieja amiga, dígame cuándo podremos hablar del asunto. ¿La próxima semana? Seguramente la semana próxima todo estará arreglado y podré dedicarme a pensar en la felicidad que espera a miss Elliot.

—No —respondió Ana—, ni la semana que viene, ni la que vendrá después, ni la siguiente. Le aseguro que nada de lo que imagina se arreglará en el futuro. No me casaré con Mr. Elliot. Me agradaría saber por qué se ha hecho usted semejante idea.

Mrs. Smith la miró fijamente, sonrió y sacudiendo la cabeza añadió:

—¡Vamos, no la comprendo a usted! ¡Cómo me hubiera gustado conocer su punto de vista! Pero espero que no será tan cruel cuando llegue el momento. Hasta que este instante llegue, sabe usted que las mujeres no tenemos en realidad a nadie. Entre nosotras, todo hombre es rehusado... hasta que se declara. Pero ¿por qué había de ser usted cruel? Déjeme abogar por mi... no puedo llamarlo amigo ahora..., por mi antiguo amigo. ¿Dónde podrá encontrar usted un

for a more suitable match? Where could you expect a more gentlemanlike, agreeable man? Let me recommend Mr Elliot. I am sure you hear nothing but
5 good of him from Colonel Wallis; and who can know him better than Colonel Wallis?"

"My dear Mrs Smith, Mr Elliot's wife
10 has not been dead much above half a year. He ought not to be supposed to be paying his addresses to any one."

archly with playful slyness or roguishness, con malicia picaruelamente, con malicia, con sacarronería
15 "Oh! if these are your only objections," cried Mrs Smith, **archly**, "Mr Elliot is safe, and I shall give myself no more trouble about him. Do not forget me when you are married, that's all. Let him know me to be a
20 friend of yours, and then he will think little of the trouble required, which it is very natural for him now, with so many affairs and engagements of his own, to avoid and get rid of as he can;
25 very natural, perhaps. Ninety-nine out of a hundred would do the same. Of course, he cannot be aware of the importance to me. Well, my dear Miss Elliot, I hope and trust you will be very
30 happy. Mr Elliot has sense to understand the value of such a woman. Your peace will not be shipwrecked as mine has been. You are safe in all worldly matters, and safe in his character. He will not be
35 led astray; he will not be misled by others to his ruin."

"No," said Anne, "I can **readily** [easily/willingly] believe all that of my
40 cousin. He seems to have a calm decided temper, not at all open to dangerous impressions. I consider him with great respect. I have no reason, from any thing that has fallen within my observation, to
45 do otherwise. But I have not known him long; and he is not a man, I think, to be known intimately soon. Will not this manner of speaking of him, Mrs Smith, convince you that he is nothing to me?
50 Surely this must be calm enough. And, upon my word, he is nothing to me. Should he ever propose to me (which I have very little reason to imagine he has any thought of doing), I shall not accept
55 him. I assure you I shall not. I assure you, Mr Elliot had not the share which you have been supposing, in whatever pleasure the concert of last night might afford: not Mr Elliot; it is not Mr Elliot
60 that—"

She stopped, regretting with a deep blush that she had implied so much; but less would hardly have been sufficient.
65 Mrs Smith would hardly have believed so

matrimonio más ventajoso? ¿Dónde encontrará un hombre más caballero o más gentil? Deje que le recomiende a mister Elliot. Estoy convencida de que no oirá usted más que elogios de él de parte del coronel Wallis, y, ¿quién puede conocerle mejor que el coronel Wallis?"

—Mi querida Mrs. Smith, la esposa de Mr. Elliot murió hace poco más de medio año. No debiera nadie imaginar que él anda cortejando aún a alguien más.

—¡Oh, sí! ¡Este es el único inconveniente...! —dijo Mrs. Smith **con vehemencia**—. Mr. Elliot está a salvo y no me preocuparé más por él. No se olvide de mí cuando se haya casado, es todo cuanto le pido. Hágale saber que soy amiga suya y entonces pensará que es muy poca la molestia que yo le ocasione, lo que indudablemente ocurriría ahora con tanto negocio y compromisos como él tiene, tantas cosas e invitaciones de las que se ve libre como puede. El noventa y nueve por ciento de los hombres haría lo mismo. Naturalmente él no puede saber cuánta importancia pueden tener ciertas cosas para mí. Bien, mi querida miss Elliot, quiero y espero que sea muy feliz. Mr. Elliot es hombre que comprenderá lo que usted vale. Su paz no se verá turbada como se vio la mía. Estará usted a resguardo de todo y podrá confiar en su carácter. No será un hombre que se deje llevar por otros hacia su ruina.

—Sí —dijo Ana—, creo muy bien todo lo que usted dice de mi primo. Parece tener un temperamento sereno y decidido, poco abierto a impresiones peligrosas. Tengo gran respeto por él. No tengo motivo para hacer otra cosa, de acuerdo con lo que en él he podido observar. Pero lo conozco muy poco, y no es hombre, al menos así me parece, que pueda conocerse así como así. ¿No le convence a usted mi manera de hablar de que él no significa nada especial para mí? Mi discurso es bastante tranquilo. Y le doy mi palabra de honor de que él no es nada para mí. En caso que se me declare (y tengo bien pocos motivos para pensar que lo hará) no lo aceptaré. Le aseguro que no lo aceptaré. Le aseguro que Mr. Elliot no ha tenido nada que ver en el placer que usted ha creído que experimenté anoche. No, no es Mr. Elliot quien...

Se detuvo, ruborizándose profundamente y comprendiendo que había dicho demasiado. Pero este demasiado fue en el acto entendido.

soon in Mr Elliot's failure, but from the perception of there being a somebody else. As it was, she instantly submitted, and with all the semblance of seeing
5 nothing beyond; and Anne, eager to escape farther notice, was impatient to know why Mrs Smith should have fancied she was to marry Mr Elliot; where she could have received the idea, or from
10 whom she could have heard it.

"Do tell me how it first came into your head."

15 "It first came into my head," replied Mrs Smith, "upon finding how much you were together, and feeling it to be the most probable thing in the world to be wished for by everybody belonging to either of
20 you; and you may depend upon it that all your acquaintance have disposed of you in the same way. But I never heard it spoken of till two days ago."

25 "And has it indeed been spoken of?"

"Did you observe the woman who opened the door to you when you called yesterday?"

30

"No. Was not it Mrs Speed, as usual, or the maid? I observed no one in particular."

35 "It was my friend Mrs Rooke; Nurse Rooke; who, by-the-bye, had a great curiosity to see you, and was delighted to be in the way to let you in. She came away from Marlborough Buildings only
40 on Sunday; and she it was who told me you were to marry Mr Elliot. She had had it from Mrs Wallis herself, which did not seem bad authority. She sat an hour with me on Monday evening, and gave me the
45 whole history." "The whole history," repeated Anne, laughing. "She could not make a very long history, I think, of one such little article of unfounded news."

50 Mrs Smith said nothing.

"But," continued Anne, presently, "though there is no truth in my having this claim on Mr Elliot, I should be extremely
55 happy to be of use to you in any way that I could. Shall I mention to him your being in Bath? Shall I take any message?"

"No, I thank you: no, certainly not.
60 In the warmth of the moment, and under a mistaken impression, I might, perhaps, have endeavoured to interest you in some circumstances; but not now. No, I thank you, I have nothing to
65 trouble you with."

Mrs. Smith no hubiera entendido el fracaso de Mr. Elliot de no imaginar que había otra persona. Cuando comprendió esto, sin dilación admitió el fracaso de su protegido, y no dijo nada más. Pero Ana, deseosa de pasar por alto el incidente, estaba impaciente por saber de dónde había sacado Mrs. Smith la idea de que ella debía casarse con mister Elliot o de quién la había oído.

—¿Quiere usted decirme cómo se le ocurrió pensar tal cosa?

—Al principio dijo Mrs. Smith— fue al saber cuánto tiempo pasaban ustedes juntos, y me parecía que era, además, lo más deseable para cualquiera de ustedes dos. Y puede dar por sentado que todos sus conocidos piensan lo mismo que yo pensaba. Pero nadie me habló de ello hasta hace dos días.

—¿En realidad se ha hablado de ello?

—¿Observó a la mujer que le abrió la puerta cuando vino usted ayer?

—No. ¿No era Mrs. Speed, como de costumbre, o bien la doncella? No vi a nadie en particular.

—Era mi amiga Mrs. Rooke, la enfermera Rooke, quien, naturalmente, tenía gran curiosidad por verla a usted, y estuvo encantada de abrirle la puerta. Regresó de Marlborough el domingo, y fue ella quien me dijo que usted se casaría con Mr. Elliot. Ella se lo ha oído decir a la misma señora Wallis, quien debe estar bien informada. Estuvo aquí el lunes durante una hora, y me contó toda la historia.

—¡Toda la historia! —dijo Ana—. No puede haber hecho una larga historia de un asunto tan pequeño y mal fundado.

Mrs. Smith no respondió.

—Pero —prosiguió Ana— aunque no sea cierto que tenga algo que ver con Mr. Elliot, haré cuanto pueda por usted. ¿Debo decirle que se encuentra en Bath? ¿Desea usted que le dé algún mensaje?

—No, gracias. No. En el calor del momento y bajo una circunstancia equivocada yo puedo tal vez haber pedido su interés en estos asuntos. Pero ahora ya no. Le ruego que no se moleste por esto.

- “I think you spoke of having known Mr Elliot many years?”
- 5 “I did.”
- “Not before he was married, I suppose?”
- 10 “Yes; he was not married when I knew him first.”
- “And—were you much acquainted?”
- 15 “Intimately.”
- “Indeed! Then do tell me what he was at that time of life. I have a great curiosity to know what Mr Elliot was as a very young man. Was he at all such as he appears now?”
- “I have not seen Mr Elliot these three years,” was Mrs Smith’s answer, given so gravely that it was impossible to pursue the subject farther; and Anne felt that she had gained nothing but an increase of curiosity. They were both silent: Mrs Smith very thoughtful. At last—
- 30 “I beg your pardon, my dear Miss Elliot,” she cried, in her natural tone of cordiality, “I beg your pardon for the short answers I have been giving you, but I have been uncertain what I ought to do. I have been doubting and considering as to what I ought to tell you. There were many things to be taken into the account. One hates to be officious, to be giving bad impressions, making mischief. Even the smooth surface of family-union seems worth preserving, though there may be nothing durable beneath. However, I have determined; I think I am right; I think you ought to be made acquainted with Mr Elliot’s real character. Though I fully believe that, at present, you have not the smallest intention of accepting him, there is no saying what may happen. You might, some time or other, be differently affected towards him. Hear the truth, therefore, now, while you are unprejudiced. Mr Elliot is a man without heart or conscience; a designing, wary, cold-blooded being, who thinks only of himself; whom for his own interest or ease, would be guilty of any cruelty, or any treachery, that could be perpetrated without risk of his general character. He has no feeling for others. Those whom he has been the chief cause of leading into ruin, he can neglect and desert without the smallest **compunction**. He is totally beyond the reach of any sentiment of justice or compassion. Oh! he is black at
- Creo que ha dicho que conoce a Mr. Elliot desde hace largos años, ¿no?
- Así es.
- No antes de que él se casara, imagino.
- No estaba casado cuando lo conocí.
- Y... ¿eran ustedes muy amigos?
- Íntimos.
- ¡De veras! Dígame, entonces, qué clase de persona era él. Tengo gran curiosidad por saber cómo era mister Elliot en su juventud. ¿Se parecía a lo que es hoy?
- Hace tres años que no veo a Mr. Elliot —dijo mistress Smith con su natural cordialidad—.
- Le ruego me perdone las cortas respuestas que le he dado, pero he dudado sobre lo que tenía que hacer. He dudado si debía decirle algo a usted. Hay muchas cosas que deben ser tenidas en cuenta. Es odioso ser demasiado officioso, causar malas impresiones, causar mal. Pero la amistad de los parientes merece ser conservada, aun cuando no haya nada bajo la superficie. Pero de cualquier manera, estoy resuelta, y creo que hago bien. Creo que debe usted conocer el verdadero carácter de Mr. Elliot. Aunque por el momento no parece usted tener la menor intención de aceptarlo, nadie puede decir lo que puede ocurrir. Quizás alguna vez sienta de otra manera con respecto a él. Oiga, pues, la verdad, ahora que ningún prejuicio turba su mente. Mister Elliot es un hombre que no tiene ni corazón ni conciencia; un ser egoísta, de sangre fría, que no piensa más que en sí mismo y que, por su propio interés, no vacilaría en cometer cualquier crueldad, cualquier traición, cualquier cosa que no se vuelva más tarde contra él. No tiene sentimientos por los demás. Aquellos de los cuales ha sido él el principal motivo de ruina puede dejarlos y abandonarlos sin el menor problema de conciencia. Está más allá de todo sentimiento de justicia o compasión. Oh, su corazón

heart, hollow and black!”

Anne's astonished air, and exclamation of wonder, made her
5 pause, and in a calmer manner, she added,

“My expressions startle you. You must allow for an injured, angry woman.
10 But I will try to command myself. I will not **abuse** him. I will only tell you what I have found him. Facts shall speak. He was the intimate friend of my dear husband, who trusted and loved him, and
15 thought him as good as himself. The intimacy had been formed before our marriage. I found them most intimate friends; and I, too, became excessively pleased with Mr Elliot, and entertained
20 the highest opinion of him. At nineteen, you know, one does not think very seriously; but Mr Elliot appeared to me quite as good as others, and much more agreeable than most others, and we were
25 almost always together. We were principally in town, living in very good style. He was then the inferior in circumstances; he was then the poor one; he had chambers in the Temple, and it
30 was as much as he could do to support the appearance of a gentleman. He had always a home with us whenever he chose it; he was always welcome; he was like a brother. My poor Charles, who had
35 the finest, most generous spirit in the world, would have divided his last farthing with him; and I know that his purse was open to him; I know that he often assisted him.”

40
“This must have been about that very period of Mr Elliot's life,” said Anne, “which has always excited my particular curiosity. It must have been about the
45 same time that he became known to my father and sister. I never knew him myself; I only heard of him; but there was a something in his conduct then, with regard to my father and sister, and
50 afterwards in the circumstances of his marriage, which I never could quite reconcile with present times. It seemed to announce a different sort of man.”

55 “I know it all, I know it all,” cried Mrs Smith. “He had been introduced to Sir Walter and your sister before I was acquainted with him, but I heard him speak of them for ever. I know he was
60 invited and encouraged, and I know he did not choose to go. I can satisfy you, perhaps, on points which you would little expect; and as to his marriage, I knew all about it at the time. I **was privy to** all
65 the fors and againsts; I was the friend to

es negro. ¡Negro y vacío!

La sorpresa de Ana y sus exclamaciones de sorpresa la hicieron detenerse, y con aire más tranquilo prosiguió:

—Mis expresiones la sorprenden. Creerá usted que soy una mujer enfurecida e injuriada, pero trataré de hablar más tranquila: no lo calumniaré. Le diré solamente lo que yo sé de él. Los hechos hablarán por sí solos. El era el íntimo amigo de mi difunto esposo, en quien confiaba, y a quien quería y creía tan bueno como él. Encontré yo al casarme que eran íntimos amigos, y yo también simpatice muchísimo con Mr. Elliot, y tenía el mejor concepto de él. A los diecinueve años, sabe usted que uno no piensa muy en serio. Pero Mr. Elliot me parecía tan bueno como cualquier otro, y más agradable que muchos, y siempre estábamos juntos. Estábamos en la ciudad y vivíamos en gran estilo. El era entonces inferior a nosotros; él era el pobre; tenía habitaciones en el Temple, y esto era lo más que podía hacer para mantener su apariencia de caballero. Venía a parar en nuestra casa siempre que lo deseaba; era siempre bienvenido allí; era para nosotros como un hermano. Mi pobre Carlos, que tenía el corazón más bondadoso y más generoso del mundo, hubiera compartido con él hasta el último céntimo; me consta que sus bolsillos estaban siempre abiertos para su amigo; estoy segurísima de que en varias ocasiones le prestó ayuda.

—Este debe ser el período de la vida de Mr. Elliot —dijo Ana— que ha excitado siempre mi curiosidad. Debe haber sido en este tiempo cuando se hizo desconocido de mi padre y mi hermana. Yo no lo conocía entonces, solamente oía hablar de él; pero algo hubo en su conducta en aquella época, en lo que concernía a mi padre y a mi hermana, y poco después al casarse, con lo que nunca he podido reconciliarme hasta ahora. Parecía como si se tratara de un hombre distinto.

—Ya lo sé, ya lo sé —exclamó Mrs. Smith—. El fue presentado a Sir Walter y a su hermana antes de que yo lo conociera, pero le oí hablar mucho de ellos. Sé que fue invitado y solicitado, y sé también que jamás acudió a una invitación. Puedo darle a usted, quizá, detalles que ni sospecha. Por ejemplo, respecto a su matrimonio, estoy enterada de todas las circunstancias. **Conozco** todos los pros y los contras. Yo era la

to be **privy to** tener conocimiento de.
privy 1 a : private, withdrawn b : secret 2 : belonging or relating to a person in one's individual rather than official capacity 3 : admitted as one sharing in a secret <privy to the conspiracy>
1 (coll. by to) sharing in the secret of (a person's plans etc.) *onsabidor*. 2 *archaic* hidden, secret.
— *n.* (pl. **-ies**) 1 US or *archaic* a lavatory. 2 Law a person having a part or interest in any action, matter, or thing.

whom he confided his hopes and plans; and though I did not know his wife previously, her inferior situation in society, indeed, **rendered** that impossible, yet I knew her all her life afterwards, or at least till within the last two years of her life, and can answer any question you may wish to put."

10 "Nay," said Anne, "I have no particular enquiry to make about her. I have always understood they were not a happy couple. But I should like to know why, at that time of his life, he should
15 slight my father's acquaintance as he did. My father was certainly disposed to take very kind and proper notice of him. Why did Mr Elliot draw back?"

20 "Mr Elliot," replied Mrs Smith, "at that period of his life, had one object in view: to make his fortune, and by a rather quicker process than the law. He was determined to make it by marriage. He
25 was determined, at least, not to mar it by an imprudent marriage; and I know it was his belief (whether justly or not, of course I cannot decide), that your father and sister, in their civilities and invitations,
30 were designing a match between the heir and the young lady, and it was impossible that such a match should have answered his ideas of wealth and independence. That was his motive for drawing back, I
35 can assure you. He told me the whole story. He had no concealments with me. It was curious, that having just left you behind me in Bath, my first and principal acquaintance on marrying should be your
40 cousin; and that, through him, I should be continually hearing of your father and sister. He described one Miss Elliot, and I thought very affectionately of the other."

45 "Perhaps," cried Anne, struck by a sudden idea, "you sometimes spoke of me to Mr Elliot?"

"To be sure I did; very often. I used
50 to boast of my own Anne Elliot, and vouch for your being a very different creature from—"

She checked herself just in time.

55 "This accounts for something which Mr Elliot said last night," cried Anne. "This explains it. I found he had been used to hear of
60 me. I could not comprehend how. What wild imaginations one forms where dear self is concerned! How sure to be mistaken! But I beg your pardon; I have interrupted you. Mr
65 Elliot married then completely for

amiga a quien él confiaba sus esperanzas y planes, y aunque no conocí a su esposa con anterioridad (su situación inferior en sociedad hacía esto imposible), la conocí mucho después, en los dos últimos años de su vida, y así, puedo responder a cualquier pregunta que desee hacerme.

—No —dijo Ana—, no tengo ninguna pregunta particular que hacerle acerca de ella. He sabido siempre que no eran un matrimonio feliz. Pero me gustaría saber por qué razón, por aquella época, él evitaba la relación con mi padre. Mi padre tenía hacia él la mejor buena voluntad. ¿Por qué lo rehuía Mn Elliot?

Mr. Elliot —respondió Mrs. Smith— tenía por aquel entonces una sola idea: hacer fortuna, y por cualquier medio y rápidamente. Se había propuesto hacer un matrimonio ventajoso. Y sé que creía (si con razón o no, no puedo asegurarlo) que su padre y su hermana con sus invitaciones y cortesías deseaban una unión entre el heredero y la joven; y como es de suponer, dicho matrimonio no satisfacía sus aspiraciones de bienestar e independencia. Este fue el motivo por el que se mantenía alejado, puedo asegurárselo. El mismo me lo ha contado. No tenía secretos para mí. Es curioso que, luego de haberla dejado a usted en Bath, el primer y más importante amigo que tuve después de casada haya sido su primo, y que por él haya tenido constantes noticias de su padre y de su hermana. El me describía a una miss Elliot y esto me parecía muy afectuoso de su parte.

—Quizá —dijo Ana asaltada por una súbita idea—, habló usted de mí algunas veces con Mr. Elliot.

—Ciertamente, y con mucha frecuencia. Acostumbraba alabar a Ana Elliot y a asegurar que era usted una persona bien diferente a...

Se detuvo a tiempo.

—Esto tiene que ver con algo que Mr. Elliot dijo anoche —exclamó Ana—. Esto lo explica todo. Me enteré de que se había acostumbrado a oír hablar de mí. No pude saber cómo o por quién. ¡Qué imaginación loca tenemos cuando se trata de cualquier cosa relacionada con nuestra querida persona! ¡Cuánto podemos equivocarnos! Pero le ruego que me perdone; la he interrumpido. ¿Así, pues, Mr. Elliot se casó

money? The circumstances, probably, which first opened your eyes to his character.”

5 Mrs Smith hesitated a little here. “Oh! those things are too common. When one lives in the world, a man or woman’s marrying for money is too common to strike one as it ought. I was very young,
10 and associated only with the young, and we were a thoughtless, gay set, without any strict rules of conduct. We lived for enjoyment. I think differently now; time and sickness and sorrow have given me
15 other notions; but at that period I must own I saw nothing reprehensible in what Mr Elliot was doing. ‘To do the best for himself,’ passed as a duty.”

20 “But was not she a very low woman?”

“Yes; which I objected to, but he would not regard. Money, money, was
25 all that he wanted. Her father was a grazier, her grandfather had been a butcher, but that was all nothing. She was a fine woman, had had a decent education, was brought forward by some cousins,
30 thrown by chance into Mr Elliot’s company, and fell in love with him; and not a difficulty or a scruple was there on his side, with respect to her birth. All his caution was spent in being secured of the
35 real amount of her fortune, before he committed himself. Depend upon it, whatever esteem Mr Elliot may have for his own situation in life now, as a young man he had not the smallest value for it.
40 His chance for the Kellynch estate was something, but all the honour of the family he held as cheap as dirt. I have often heard him declare, that if baronetcies were saleable, anybody
45 should have his for fifty pounds, arms and motto, name and livery included; but I will not pretend to repeat half that I used to hear him say on that subject. It would not be fair; and yet you ought to have
50 proof, for what is all this but assertion, and you shall have proof.”

“Indeed, my dear Mrs Smith, I want none,” cried Anne. “You have asserted
55 nothing contradictory to what Mr Elliot appeared to be some years ago. This is all in confirmation, rather, of what we used to hear and believe. I am more curious to know why he should be so
60 different now.”

“But for my satisfaction, if you will have the goodness to ring for Mary; stay: I am sure you will have the still greater
65 goodness of going yourself into my

por dinero? Fue esta circunstancia, imagino, la que por primera vez le hizo a usted entrever su verdadero carácter.

Mrs. Smith vaciló un momento.

—Oh, estas cosas suelen suceder. Cuando se vive en el mundo no es nada sorprendente encontrar hombres y mujeres que se casan por dinero. Yo era muy joven; éramos un grupo alegre e irreflexivo, sin ninguna regla de conducta seria. Vivíamos para divertirnos. Pienso muy de otra manera ahora; el tiempo, la enfermedad y el pesar me han dado otras nociones de las cosas; pero por aquel entonces debo confesar que no vi nada reprobable en la conducta de Mr. Elliot. “Hacer lo mejor para uno mismo”, era casi nuestro deber.

—Pero, ¿no era ella una mujer muy inferior?

—Sí, y yo puse ciertas objeciones por esto, pero él no las tomó en cuenta. Dinero, dinero, era lo único que deseaba. El padre de ella había sido ganadero, y su abuelo, carnicero, pero ¿qué importaba esto? Ella era una buena mujer, tenía educación; había sido criada por unos primos. Conoció por casualidad a Mr. Elliot y se enamoró de él. Y por parte de él no hubo ni una vacilación ni un escrúpulo en lo que respecta al origen de ella. Su único interés era saber a cuánto ascendía la fortuna antes de comprometerse en serio. Si juzgamos por esto, cualquiera sea la opinión que sobre su posición en la vida tiene ahora Mr. Elliot, cuando joven la consideraba bien poco. La posibilidad de heredar Kellynch era algo quizá, pero en general, en lo que concierne al honor de la familia, lo colocaba bien bajo y poco limpio. Muchas veces le he oído decir que si las baronías fuesen vendibles él vendería la suya por cincuenta libras, con las armas, el lema, el nombre y la tierra incluidos. Pero no le repetiré la mitad de las cosas que decía sobre este asunto. No estaría bien que lo hiciera. Y sin embargo, debería tener usted pruebas, porque, ¿qué es esto sino simples palabras? Debería tener usted pruebas.

—En verdad, mi querida Mrs. Smith, no necesito ninguna —exclamó Ana—. No ha dicho usted nada que parezca contradictorio con lo que Mr. Elliot era en esa época. Esto más bien confirma lo que nosotros creíamos y oíamos. Lo que despierta mi curiosidad es saber por qué es ahora tan diferente.

—Encantada; no tiene usted más que llamar a María. O mejor aún, le daré a usted la satisfacción de que traiga por sí

bedroom, and bringing me the small inlaid box which you will find on the upper shelf of the closet."

5 Anne, seeing her friend to be earnestly bent on it, did as she was desired. The box was brought and placed before her, and Mrs Smith, sighing over it as she unlocked it, said—

10

"This is full of papers belonging to him, to my husband; a small portion only of what I had to look over when I lost him. The letter I am looking for was one
15 written by Mr Elliot to him before our marriage, and happened to be saved; why, one can hardly imagine. But he was careless and immethodical, like other men, about those things; and when I came
20 to examine his papers, I found it with others still more trivial, from different people scattered here and there, while many letters and memorandums of real importance had been destroyed. Here it
25 is; I would not burn it, because being even then very little satisfied with Mr Elliot, I was determined to preserve every document of former intimacy. I have now another motive for being glad that I can
30 produce it."

This was the letter, directed to "Charles Smith, Esq. Tunbridge Wells," and dated from London, as far back as
35 July, 1803: —

"Dear Smith,—I have received yours. Your kindness almost overpowers me. I wish nature had made such hearts as yours
40 more common, but I have lived three-and-twenty years in the world, and have seen none like it. At present, believe me, I have no need of your services, being in cash again. Give me joy: I have got rid of Sir
45 Walter and Miss. They are gone back to Kellynch, and almost made me swear to visit them this summer; but my first visit to Kellynch will be with a surveyor, to tell me how to bring it with best advantage
50 to the hammer. The baronet, nevertheless, is not unlikely to marry again; he is quite fool enough. If he does, however, they will leave me in peace, which may be a decent equivalent for the reversion. He
55 is worse than last year.

"I wish I had any name but Elliot. I am sick of it. The name of Walter I can drop, thank
60 God! and I desire you will never insult me with my second W. again, meaning, for the rest of my life, to be only yours truly,—
Wm. Elliot."

65

misma una pequeña caja que está en el estante más alto de mi ropero.

Ana, viendo que su amiga deseaba esto vehementemente hizo lo que se le pedía. Llevó y colocó la caja delante de ella, y Mrs. Smith, inclinándose y abriéndola, dijo:

—Esto está lleno de papeles pertenecientes a él, a mi marido; sólo una pequeña parte de lo que encontré cuando quedé viuda. La carta que busco fue escrita por mister Elliot a mi esposo antes de nuestro matrimonio, y felizmente pudo salvarse. ¿Cómo? No sabría decirlo. El era descuidado y negligente, como muchos otros hombres, en esta materia. Y cuando examino sus papeles encuentro una porción de cosas sin importancia, cuando otros realmente valiosos han sido destruidos. Aquí está. No la he quemado porque aun conociendo por aquel entonces poco de Mr. Elliot, decidí guardar pruebas de la amistad que hubo entre nosotros. Tengo ahora otro motivo para alegrarme de haberlo hecho.

La carta estaba dirigida a "Charles Smith, Esq. Tunbridge Wells", y estaba fechada en Londres en julio de 1803.

"Querido Smith,

"He recibido su carta. Su bondad me abruma. Desearía que la naturaleza hubiese hecho más corazones como el suyo, pero he vivido veintitrés años en el mundo sin encontrar a nadie que se le iguale. En estos momentos, se lo aseguro, no necesito sus servicios porque dispongo otra vez de fondos. Felicítame usted: me he visto libre de Sir Walter y de su hija. Han vuelto a Kellynch y casi me han hecho jurar que los visitaré este verano; pero mi primera visita a Kellynch será con un agrimensor, lo que me indicará la manera de obtener la mayor ventaja. El barón, posiblemente, no se casará de nuevo. Es un imbécil. En caso de hacerlo, sin embargo me dejarían en paz, lo cual sería una compensación. Está aún peor que el último año.

"Desearía llamarme de cualquier manera menos Elliot. Me fastidia este nombre. ¡El nombre de Walter puedo dejarlo a Dios gracias! Desearía que nunca volviera a insultarme usando mi segunda W. también. En tanto quedo por siempre afectísimo amigo.

"Wm. Elliot."

Such a letter could not be read without putting Anne in a glow; and Mrs Smith, observing the high colour in her face, said—

5 “The language, I know, is highly disrespectful. Though I have forgot the exact terms, I have a perfect impression of the general meaning.
10 But it shows you the man. Mark his professions to my poor husband. Can any thing be stronger?”

Anne could not immediately get over
15 the shock and mortification of finding such words applied to her father. She was obliged to recollect that her seeing the letter was a violation of the laws of honour, that no one ought to be judged
20 or to be known by such testimonies, that no private correspondence could bear the eye of others, before she could recover calmness enough to return the letter which she had been meditating over, and
25 say—

“Thank you. This is full proof undoubtedly; proof of every thing you were saying. But why be acquainted with
30 us now?”

“I can explain this too,” cried Mrs Smith, smiling.

35 “Can you really?”

“Yes. I have shewn you Mr Elliot as he was a dozen years ago, and I will shew him as he is now. I cannot produce
40 written proof again, but I can give as authentic oral testimony as you can desire, of what he is now wanting, and what he is now doing. He is no hypocrite now. He truly wants to marry
45 you. His present attentions to your family are very sincere: quite from the heart. I will give you my authority: his friend Colonel Wallis.”

50 “Colonel Wallis! you are acquainted with him?”

“No. It does not come to me in quite so direct a line as that; it takes a bend or
55 two, but nothing of consequence. The stream is as good as at first; the little rubbish it collects in the turnings is easily moved away. Mr Elliot talks unreservedly to Colonel Wallis of his
60 views on you, which said Colonel Wallis, I imagine to be, in himself, a sensible, careful, discerning sort of character; but Colonel Wallis has a very pretty silly wife, to whom he tells things which he
65 had better not, and he repeats it all to

Ana no pudo leer esta carta sin exaltarse y mistress Smith, observando el color de sus mejillas, dijo:

—Este lenguaje, bien lo comprendo, es sumamente irrespetuoso. Aunque había olvidado las palabras exactas, tenía una impresión general imborrable. Pero ahí tiene usted al hombre. Señala también el grado de amistad que tenía con mi difunto esposo. ¿Puede haber algo más fuerte que esto?

Ana no podía recobrase del dolor y la mortificación que le causaban las palabras referidas a su padre. Debíó recordar que el haber visto esta carta era en sí una violación de las leyes del honor, que nadie debe ser juzgado por testimonios de esta naturaleza, que ninguna correspondencia privada debe ser vista más que por aquellas personas a quienes está dirigida. Todo esto debíó recordarlo antes de recobrar su calma y poder decir:

—Gracias. Esta es una completa prueba de lo que usted estaba diciendo. Pero ¿a qué se debe su amistad con nosotros ahora?

—También esto puedo explicarlo — dijo Mrs. Smith sonriendo.

—¿Puede en realidad?

—Sí. Le he enseñado a usted cómo era Mr. Elliot hace doce años y le demostraré ahora cuál es su carácter actual. No puedo proporcionarle esta vez pruebas escritas, pero mi testimonio oral será tan auténtico como usted quiera. La informaré sobre lo que desea y busca ahora. No es hipócrita actualmente. Es verdad que desea casarse con usted. Sus atenciones hacia su familia son ahora sinceras, brotan en verdad del corazón. Le diré por quién lo sé: por su amigo el coronel Wallis.

—¿El coronel Wallis! ¿También lo conoce?

—No, no lo conozco. Las noticias no me han llegado tan directamente. Han dado algunas vueltas: nada de importancia. La fuente de información es tan buena como al principio, y los pequeños detalles que puedan haberse agregado son fáciles de discernir. Mr. Elliot ha hablado con el coronel Wallis sin ninguna reserva sobre usted. Lo que el coronel Wallis le pueda haber dicho acerca de este asunto imagino debe ser algo sensato e inteligente; pero el coronel Wallis tiene una esposa bonita y tonta a quien le dice cosas que debiera

her. She in the overflowing spirits of her recovery, repeats it all to her nurse; and the nurse knowing my acquaintance with you, very naturally brings it all to me.
 5 On Monday evening, my good friend Mrs Rooke let me thus much into the secrets of Marlborough Buildings. When I talked of a whole history, therefore, you see I was not romancing so much as you
 10 supposed.”

“My dear Mrs Smith, your authority is deficient. This will not do. Mr Elliot’s having any views on
 15 me will not in the least account for the efforts he made towards a reconciliation with my father. That was all prior to my coming to Bath. I found them on the most friendly terms
 20 when I arrived.”

“I know you did; I know it all perfectly, but—”

25 “Indeed, Mrs Smith, we must not expect to get real information in such a line. Facts or opinions which are to pass through the hands of so many, to be misconceived by
 30 folly in one, and ignorance in another, can hardly have much truth left.”

“Only give me a hearing. You will
 35 soon be able to judge of the general credit due, by listening to some particulars which you can yourself immediately contradict or confirm. Nobody supposes that you were his first inducement. He
 40 had seen you indeed, before he came to Bath, and admired you, but without knowing it to be you. So says my historian, at least. Is this true? Did he see you last summer or autumn,
 45 ‘somewhere down in the west,’ to use her own words, without knowing it to be you?”

“He certainly did. So far it is very true.
 50 At Lyme. I happened to be at Lyme.”

“Well,” continued Mrs Smith, triumphantly, “grant my friend the credit due to the establishment of the first point
 55 asserted. He saw you then at Lyme, and liked you so well as to be exceedingly pleased to meet with you again in Camden Place, as Miss Anne Elliot, and from that moment, I have no doubt, had a double
 60 motive in his visits there. But there was another, and an earlier, which I will now explain. If there is anything in my story which you know to be either false or improbable, stop me. My account states,
 65 that your sister’s friend, the lady now

guardar para sí. Esta, en la animación del restablecimiento de una enfermedad, le contó todo a su enfermera, y la enfermera, conociendo su amistad conmigo, no tardó en traerme las nuevas. En la noche del lunes, mi buena amiga mistress Rooke me reveló los secretos de Marlborough. Así, pues, cuando le relate a usted una historia de ahora en adelante, puede tenerla por cierto bien informada.

—Mi querida Mrs. Smith, me temo que su información no sea suficiente en este caso. El hecho de que mister Elliot tenga ciertas pretensiones o no con respecto a mí no basta para justificar los esfuerzos que ha hecho para reconciliarse con mi padre. Estos fueron anteriores a mi llegada a Bath. Encontré que él era muy amigo de mi familia a mi llegada.

—Ya lo sé, lo sé muy bien, pero...

—En verdad, Mrs. Smith, no creo que por este camino obtengamos información fidedigna. Hechos u opiniones que tengan que pasar por boca de tantos pueden ser tergiversados por algún tonto, y la ignorancia que puede haber por alguna otra parte contribuye a que de la verdad quede muy poco.

—Le suplico que me escuche. Bien pronto podrá juzgar si puede o no darse crédito a todo esto cuando conozca algunos detalles que usted misma podrá confirmar o negar. Nadie supone que haya sido usted su objeto al principio. Verdad es que la había visto y la admiraba antes de que usted llegase a Bath, pero no sabía quién era usted. Al menos así dice mi narradora. ¿Es verdad? ¿Es cierto que la vio a usted el verano o el otoño pasado “en algún lugar del oeste” para emplear sus palabras, sin saber que usted era usted?

—Ciertamente. Eso es exacto. Fue en Lyme; todo esto sucedió en Lyme.

—Bien —continuó Mrs. Smith triunfante— ya comienza usted a conocer a mi amiga. El la vio en Lyme y tanto le gustó que tuvo una gran satisfacción al volver a verla en Camden Place, y saber que era usted miss Ana Elliot, y a partir de entonces ¿quién puede dudarle? tuvo doble interés en visitar su casa. Pero antes hubo un motivo y se lo explicaré. Si encuentra en mi historia algo que le parezca falso o improbable le ruego que no me deje seguir adelante. Mi relato dice que

staying with you, whom I have heard you mention, came to Bath with Miss Elliot and Sir Walter as long ago as September (in short when they first came themselves), and has been staying there ever since; that she is a clever, insinuating, handsome woman, poor and plausible, and altogether such in situation and manner, as to give a general idea, among Sir Walter's acquaintance, of her meaning to be Lady Elliot, and as general a surprise that Miss Elliot should be apparently, blind to the danger."

15 Here Mrs Smith paused a moment; but Anne had not a word to say, and she continued—

“This was the light in which it appeared to those who knew the family, long before you returned to it; and Colonel Wallis had his eye upon your father enough to be sensible of it, though he did not then visit in Camden Place; but his regard for Mr Elliot gave him an interest in watching all that was going on there, and when Mr Elliot came to Bath for a day or two, as he happened to do a little before Christmas, Colonel Wallis made him acquainted with the appearance of things, and the reports beginning to prevail. Now you are to understand, that time had worked a very material change in Mr Elliot's opinions as to the value of a baronetcy. Upon all points of blood and connexion he is a completely altered man. Having long had as much money as he could spend, nothing to wish for on the side of avarice or indulgence, he has been gradually learning to pin his happiness upon the consequence he is heir to. I thought it coming on before our acquaintance ceased, but it is now a confirmed feeling. He cannot bear the idea of not being Sir William. You may guess, therefore, that the news he heard from his friend could not be very agreeable, and you may guess what it produced; the **resolution** of coming back to Bath as soon as possible, and of fixing himself here for a time, with the view of renewing his former acquaintance, and recovering such a footing in the family as might give him the means of ascertaining the degree of his danger, and of **circumventing** the lady if he found it material. This was agreed upon between the two friends as the only thing to be done; and Colonel Wallis was to assist in every way that he could. He was to be introduced, and Mrs Wallis was to be introduced, and everybody was to be introduced. Mr Elliot came back accordingly; and on application was forgiven, as you know, and re-admitted

la amiga de su hermana, esa señora que es huésped de ustedes actualmente, y de la que le he oído hablar a usted, vino con su padre y con su hermana aquí en el mes de septiembre, cuando ellos llegaron, y ha estado aquí desde entonces. Es una mujer hábil, insinuante, hermosa y pobre. En una palabra, por su situación hace pensar que podría aspirar a ser Lady Elliot y llama la atención que su hermana esté tan ciega como para no verlo.

Aquí se detuvo Mrs. Smith, pero Ana no tenía nada que decir, y así, continuó:

—Esta era la opinión de los que conocían a la familia, mucho antes de la llegada de usted. El coronel Wallis opinaba que su padre tendría buen criterio en este asunto, aunque por aquel entonces el coronel no se relacionaba con los de Camden Place. Pese a ello, el interés que tenía por su amigo Mr. Elliot lo hizo poner atención en todo lo que allí pasaba, y cuando Mr. Elliot vino a Bath por un día o dos, un poco antes de Navidad, el coronel Wallis lo puso al corriente de la marcha de las cosas según los comentarios que andaban de boca en boca. Comprenderá que por entonces las opiniones de Mr. Elliot respecto al valor del título de barón eran bien distintas. En todo lo que se relaciona con los vínculos sanguíneos y a las relaciones es un hombre completamente distinto. Haciendo ya bastante tiempo que tiene todo el dinero que desea, y nada que desear desde este punto de vista, ha aprendido a estimar y a poner su felicidad y aspiraciones en la familia y en el título del que es heredero. Esto lo había yo presentado antes de que terminara nuestra amistad, pero ahora es un hecho evidente. No puede soportar la idea de no llamarse Sir William. Puede, pues, comprender que las noticias que le comunicó su amigo no fueron para él nada agradables, y puede imaginar también los resultados que produjeron. La resolución de volver a Bath lo antes posible; de establecerse aquí por algún tiempo, de renovar la amistad y enterarse por sí mismo del grado de peligro y de obstaculizar los planes de la tal señora en caso de creerlo necesario, fueron la inmediata consecuencia. Entre los dos amigos convinieron ayudar en cuanto fuese posible. El y la señora Wallis serían presentados, y habría presentaciones entre todo el mundo. En consecuencia, Mr. Elliot volvió; se reclamó una reconciliación y se envió el mensaje a la familia. Y así, su principal motivo y su

into the family; and there it was his constant object, and his only object (till your arrival added another motive), to watch Sir Walter and Mrs Clay. He omitted no opportunity of being with them, threw himself in their way, called at all hours; but I need not be particular on this subject. You can imagine what an artful man would do; and with this guide, perhaps, may recollect what you have seen him do."

"Yes," said Anne, "you tell me nothing which does not accord with what I have known, or could imagine. There is always something offensive in the details of cunning. The manoeuvres of selfishness and duplicity must ever be revolting, but I have heard nothing which really surprises me. I know those who would be shocked by such a representation of Mr Elliot, who would have difficulty in believing it; but I have never been satisfied. I have always wanted some other motive for his conduct than appeared. I should like to know his present opinion, as to the probability of the event he has been in dread of; whether he considers the danger to be lessening or not."

"Lessening, I understand," replied Mrs Smith. "He thinks Mrs Clay afraid of him, aware that he sees through her, and not daring to proceed as she might do in his absence. But since he must be absent some time or other, I do not perceive how he can ever be secure while she holds her present influence. Mrs Wallis has an amusing idea, as nurse tells me, that it is to be put into the marriage articles when you and Mr Elliot marry, that your father is not to marry Mrs Clay. A scheme, worthy of Mrs Wallis's understanding, by all accounts; but my sensible nurse Rooke sees the absurdity of it. 'Why, to be sure, ma'am,' said she, 'it would not prevent his marrying anybody else.' And, indeed, to own the truth, I do not think nurse, in her heart, is a very strenuous opposer of Sir Walter's making a second match. She must be allowed to be a favourer of matrimony, you know; and (since self will intrude) who can say that she may not have some flying visions of attending the next Lady Elliot, through Mrs Wallis's recommendation?"

"I am very glad to know all this," said Anne, after a little thoughtfulness. "It will be more painful to me in some respects to be in company with him, but I shall know better what to do. My line of conduct will be more direct. Mr Elliot is

único propósito (hasta que la llegada de usted añadió un nuevo interés a sus visitas) era vigilar a su padre y a Mrs. Clay. Ha estado con ellos en cuanta ocasión ha podido; se ha interpuesto entre ellos; ha hecho visitas a todas horas..., pero no tengo por qué darle detalles sobre este particular. Puede imaginar todas las artimañas de un hombre hábil; quizás usted misma, estando avisada, pueda recordar algo.

—Sí —dijo Ana—, no me ha dicho nada que no estuviera de acuerdo con lo que he visto e imaginado. Hay siempre algo ofensivo en los medios empleados por la astucia. Las maniobras del egoísmo y de la duplicidad son repulsivas, pero no me ha dicho nada que me sorprenda. Comprendo que hay muchas personas que conceptuarían chocante este retrato de Mr. Elliot y que les costaría tenerlo por acertado. Pero yo jamás he estado satisfecha. Siempre he sospechado que había algún motivo oculto en su conducta. Me gustaría conocer su opinión acerca del asunto que tanto teme. Si cree que hay aún peligro o no.

—El peligro disminuye según creo —replicó mistress Smith—. Piensa que Mrs. Clay le teme; que comprende que él adivina sus intenciones y que no se atreve a actuar como lo haría en caso de no estar él presente. Pero como él tendrá que irse alguna vez, no sé en qué forma pueda estar seguro mientras Mrs. Clay conserve su influencia. La señora Wallis tiene una idea muy divertida según me ha informado la enfermera amiga mía. Esta consiste en poner en los artículos del contrato matrimonial entre usted y Mr. Elliot que su padre no se case con Mrs. Clay. Es ésa una idea digna en todos los aspectos de la inteligencia de la señora Wallis, y Mrs. Rooke ve claramente cuán absurda es. "Seguramente, señora —me dice—, esto no evitaría que pudiera casarse con cualquier otra." Y, a decir verdad, no creo que mi amiga la enfermera sea enteramente contraria a un segundo matrimonio de Sir Walter. Ella es una gran casamentera, y ¿quién podría decir si no tiene aspiraciones de entrar al servicio de una futura lady Elliot merced a una recomendación de la señora Wallis?

—Me alegro de saber todo esto —dijo Ana después de reflexionar un momento—. Me será molesto cuando esté en compañía de Mr. Elliot, pero sabré a qué atenerme. Sé ya adónde dirigir mis pasos. Mr.

evidently a disingenuous, artificial, worldly man, who has never had any better principle to guide him than selfishness.”

5

But Mr Elliot was not done with. Mrs Smith had been carried away from her first direction, and Anne had forgotten, in the interest of her own family concerns, how much had been originally implied against him; but her attention was now called to the explanation of those first hints, and she listened to a recital which, if it did not perfectly justify the unqualified bitterness of Mrs Smith, proved him to have been very unfeeling in his conduct towards her; very deficient both in justice and compassion.

20 She learned that (the intimacy between them continuing unimpaired by Mr Elliot's marriage) they had been as before always together, and Mr Elliot had led his friend into expenses much beyond his fortune. Mrs Smith did not want to take blame to herself, and was most tender of throwing any on her husband; but Anne could collect that their income had never been equal to their style of living, and that from the first there had been a great deal of general and joint extravagance. From his wife's account of him she could discern Mr Smith to have been a man of warm feelings, easy temper, careless habits, and not strong understanding, much more amiable than his friend, and very unlike him, led by him, and probably despised by him. Mr Elliot, raised by his marriage to great affluence, and disposed to every gratification of pleasure and vanity which could be commanded without involving himself, (for with all his self-indulgence he had become a prudent man), and beginning to be rich, just as his friend ought to have found himself to be poor, seemed to have had no concern at all for that friend's probable finances, but, on the contrary, had been **prompting** and encouraging expenses which could end only in ruin; and the Smiths accordingly had been ruined.

The husband had died just in time to be spared the full knowledge of it. They had previously known embarrassments enough to try the friendship of their friends, and to prove that Mr Elliot's had better not be tried; but it was not till his death that the wretched state of his affairs was fully known. With a confidence in Mr Elliot's regard, more creditable to his feelings than his judgement, Mr Smith had appointed him the executor of his will; but Mr Elliot would not act, and the difficulties and distress which this refusal

Elliot es un hombre falso y mundano que jamás ha tenido como guía más principio que sus propios intereses.

Pero Mrs. Smith no había terminado aún con mister Elliot. Ana, interesada en todo lo relacionado con su familia, había distraído a su amiga del primitivo relato. Y, debió entonces escuchar una narración que si bien no justificaba del todo el rencor actual de Mrs. Smith, probaba que la conducta de Mr. Elliot para con ésta había sido despiadada e injusta.

Supo así (sin que la amistad se hubiese alterado por el matrimonio de Mr. Elliot), que la intimidad de las familias había continuado y Mr. Elliot había prestado a su amigo cantidades que iban mucho más allá de su fortuna. Mrs. Smith no deseaba echarse ninguna culpa encima y con suma ternura achacaba toda la culpa a su esposo. Pero Ana pudo percibir que su renta nunca había sido igual a su tren de vida, y que desde el principio hubo grandes extravagancias. Por el retrato que de él hacía su esposa adivinaba Ana que Mr. Smith era un hombre de tiernos sentimientos, carácter fácil, hábitos descuidados, no muy inteligente, mucho más amable que su amigo y muy poco parecido a éste. Probablemente había sido dirigido y despreciado por él. Mr. Elliot, a quien su matrimonio hacía rico y ponía a su alcance todas las vanidades y placeres que podía sin comprometerse por ello (puesto que con toda su liberalidad siempre había sido un hombre prudente), y encontrándose rico en el preciso momento en que su amigo comenzaba a ser pobre, parecían haberle importado muy poco las finanzas de su amigo, por el contrario, le había alentado a gastos que solamente podían conducirle a la bancarota. Y en consecuencia, los Smith se habían arruinado.

El marido había muerto a tiempo como para no conocer la verdad completa. Ya habían sin embargo encontrado ciertos inconvenientes con sus amigos, y la amistad de Mr. Elliot era de aquellas que convenía no probar. Pero hasta la muerte de Mr. Smith no se supo enteramente el desastroso estado de sus negocios. Con confianza en los sentimientos de Mr. Elliot más que en su criterio, mister Smith lo había nombrado a executor de sus últimas voluntades. Pero Mr. Elliot se desentendió de ellas y las dificultades y los trastornos

had heaped on her, in addition to the inevitable sufferings of her situation, had been such as could not be related without anguish of spirit, or listened to without
5 corresponding indignation.

Anne was shewn some letters of his on the occasion, answers to urgent applications from Mrs Smith, which all
10 breathed the same stern **resolution** of not engaging in a fruitless trouble, and, under a cold civility, the same hard-hearted indifference to any of the evils it might bring on her. It was a dreadful picture of
15 ingratitude and inhumanity; and Anne felt, at some moments, that no flagrant open crime could have been worse. She had a great deal to listen to; all the particulars of past sad scenes, all the minutiae of
20 distress upon distress, which in former conversations had been merely hinted at, were dwelt on now with a natural indulgence. Anne could perfectly comprehend the exquisite relief, and was
25 only the more inclined to wonder at the **composure** [**calmness**] of her friend's usual state of mind.

There was one circumstance in the
30 history of her grievances of particular irritation. She had good reason to believe that some property of her husband in the West Indies, which had been for many years under a sort of
35 sequestration for the payment of its own incumbrances, might be recoverable by proper measures; and this property, though not large, would be enough to make her comparatively rich. But there
40 was nobody to stir in it. Mr Elliot would do nothing, and she could do nothing herself, equally disabled from personal exertion by her state of bodily weakness, and from employing others by her want
45 of money. She had no natural connexions to assist her even with their counsel, and she could not afford to purchase the assistance of the law. This was a cruel aggravation of **actually** straitened
50 means. To feel that she ought to be in better circumstances, that a little trouble in the right place might do it, and to fear that delay might be even weakening her claims, was hard to bear.

55

It was on this point that she had hoped to engage Anne's good offices with Mr Elliot. She had previously, in the anticipation of their marriage, been very
60 apprehensive of losing her friend by it; but on being assured that he could have made no attempt of that nature, since he did not even know her to be in Bath, it immediately occurred, that something
65 might be done in her favour by the

que ellos ocasionaron a la viuda, unido a los sufrimientos inevitables en su nueva situación, eran tales que no podían ser contados sin angustia o escuchados sin indignación.

Ana tuvo que ver algunas otras cartas, respuestas a urgentes pedidos de Mrs. Smith, que mostraban una decidida resolución de no tomarse inútiles molestias, y en las cuales, bajo una fría cortesía, aparecía una completa indiferencia por todo lo que pudiese ocurrirle a ésta. Era una espantosa pintura de ingratitude e inhumanidad. Y en algunos momentos Ana sintió que ningún crimen verdadero podía haber sido peor. Tenía mucho que escuchar: todos los detalles de tristes escenas pasadas, todas las minucias, una angustia tras otra; todo lo que sólo había sido sugerido en anteriores conversaciones era ahora relatado con todos sus pormenores. Ana comprendió el alivio que esto proporcionaba a su amiga y solamente se admiró de la habitual compostura y discreción de ésta.

Había una circunstancia en el relato de sus pesares particularmente irritante. Tenía ella cierta razón para creer que algunas propiedades de su esposo en las Indias Occidentales, que durante mucho tiempo no habían pagado sus rentas, podían dar este dinero en caso de que se emplearan medidas adecuadas. Estas propiedades, aunque no fueran muy importantes eran suficientes como para que Mrs. Smith pudiese disfrutar de una posición desahogada. Pero no había nadie que se hiciera cargo de ello. Mr. Elliot no quería hacer nada y Mrs. Smith estaba incapacitada para ocuparse de ello personalmente, por su debilidad física o para pagar los servicios de otra persona, por su escasez de recursos. No tenía ella relaciones que pudieran ayudarla ni siquiera con un sano consejo y no podía asumir el gasto de un abogado. Esta era la consecuencia de los fines extremos a que había llegado. Sentir que podía encontrarse en mejores circunstancias, que un poco de molestia podría mejorar su situación y que la demora podía debilitar sus derechos, eran para ella una constante zozobra.

Deseaba que Ana la ayudase en este asunto con mister Elliot. Había temido en algún momento que este matrimonio le hiciese perder a su amiga. Pero sabiendo luego que Mr. Elliot no haría nada de esta naturaleza, desde el momento que hasta ignoraba que ella se encontraba en Bath, se le ocurrió que quizá la mujer amada podría

influence of the woman he loved, and she had been hastily preparing to interest Anne's feelings, as far as the observances due to Mr Elliot's character would allow, 5 when Anne's refutation of the supposed engagement changed the face of everything; and while it took from her the new-formed hope of succeeding in the object of her first anxiety, left her at least 10 the comfort of telling the whole story her own way.

After listening to this full description of Mr Elliot, Anne could not but express 15 some surprise at Mrs Smith's having spoken of him so favourably in the beginning of their conversation. "She had seemed to recommend and praise him!"

20 "My dear," was Mrs Smith's reply, "there was nothing else to be done. I considered your marrying him as certain, though he might not yet have 25 made the offer, and I could no more speak the truth of him, than if he had been your husband. My heart bled for you, as I talked of happiness; and yet he is sensible, he is agreeable, and with 30 such a woman as you, it was not absolutely hopeless. He was very unkind to his first wife. They were wretched together. But she was too ignorant and giddy for respect, and he 35 had never loved her. I was willing to hope that you must fare better."

Anne could just acknowledge within herself such a possibility of having been 40 induced to marry him, as made her shudder at the idea of the **misery** which must have followed. It was just possible that she might have been persuaded by Lady Russell! And under such a 45 supposition, which would have been most miserable, when time had disclosed all, too late?

It was very desirable that Lady Russell 50 should be no longer deceived; and one of the concluding arrangements of this important conference, which carried them through the greater part of the morning, was, that Anne had full liberty to 55 communicate to her friend everything relative to Mrs Smith, in which his conduct was involved.

60

65

conmover a Mr. Elliot, y así, se apresuró a buscar la simpatía de Ana, tanto como podía permitirlo su conocimiento del carácter de Mr. Elliot, y en esto estaba cuando Ana, al rehusar tal matrimonio, cambiaba por entero las perspectivas, y si bien todas sus esperanzas desaparecían, tenía al menos el consuelo de haber podido desahogar su corazón.

Después de haber oído toda la descripción del carácter de Mr. Elliot, Ana estaba sorprendida de los términos favorables en que Mrs. Smith se había expresado al comienzo de la conversación. Parecía haberlo elogiado y recomendado.

—Mi querida amiga —respondió a esto Mrs. Smith—, no podía hacer otra cosa. Consideraba su boda con Mr. Elliot como cosa segura, aunque él no se hubiese declarado todavía, y no podía hablar de él considerándolo como lo consideraba casi su marido. Mi corazón sangraba por usted mientras hablaba de felicidad. Y pese a todo, él es inteligente, es agradable, y con una mujer como usted no deben perderse nunca las esperanzas. Mr. Elliot fue muy malo con su primera esposa. Fue un matrimonio desastroso. Pero ella era demasiado ignorante y burda para inspirar respeto y él nunca la amó. Estaba yo pronta a pensar que quizá con usted las cosas serían distintas.

Ana sintió en lo hondo de su corazón un estremecimiento al pensar en la desdicha que pudo haber tenido en caso de casarse con un hombre así. ¡Y era posible que Lady Russell hubiese llegado a persuadirla! Y en tal caso, ¿no hubiese sido aún mucho más desdichada cuando el tiempo lo revelase todo?

Era necesario que Lady Russell no siguiese engañada; y una de las consecuencias de esta importante conversación que preocupó a Ana buena parte de la mañana, fue que quedó en libertad de comunicar a su amiga cualquier cosa relativa a Mrs. Smith en la cual el proceder de Mr. Elliot estuviese involucrado.

Chapter 22

CAPITULO XXII

Anne went home to think over all that she had heard. In one point, her feelings were relieved by this knowledge of Mr Elliot. There was no longer anything of tenderness due to him. He stood as opposed to Captain Wentworth, in all his own unwelcome obtrusiveness; and the evil of his attentions last night, the irremediable mischief he might have done, was considered with sensations unqualified, unperplexed. Pity for him was all over. But this was the only point of relief. In every other respect, in looking around her, or penetrating forward, she saw more to distrust and to apprehend. She was concerned for the disappointment and pain Lady Russell would be feeling; for the mortifications which must be hanging over her father and sister, and had all the distress of foreseeing many evils, without knowing how to avert any one of them. She was most thankful for her own knowledge of him. She had never considered herself as entitled to reward for not slighting an old friend like Mrs Smith, but here was a reward indeed springing from it! Mrs Smith had been able to tell her what no one else could have done. Could the knowledge have been extended through her family? But this was a vain idea. She must talk to Lady Russell, tell her, consult with her, and having done her best, wait the event with as much **composure [calmness]** as possible; and after all, her greatest want of **composure [calmness]** would be in that quarter of the mind which could not be opened to Lady Russell; in that flow of anxieties and fears which must be all to herself.

She found, on reaching home, that she had, as she intended, escaped seeing Mr Elliot; that he had called and paid them a long morning visit; but hardly had she congratulated herself, and felt safe, when she heard that he was coming again in the evening.

"I had not the smallest intention of asking him," said Elizabeth, with affected carelessness, "but he gave so many hints; so Mrs Clay says, at least."

"Indeed, I do say it. I never saw anybody in my life spell harder for an invitation. Poor man! I was really in pain for him; for your hard-hearted sister, Miss Anne, seems bent on cruelty."

"Oh!" cried Elizabeth, "I have been rather too much used to the game to be soon overcome by a gentleman's hints.

Ana se dirigió a casa para reflexionar sobre lo que había oído. De alguna manera se sentía más tranquila al conocer el carácter de Mr. Elliot. Ya no le sugería ninguna ternura. Aparecía él, frente al capitán Wentworth, con toda su malintencionada intromisión. Y el mal causado por sus atenciones de la noche anterior, el irreparable daño, la dejaba perpleja y llena de sensaciones incalificables. Ya no sentía ninguna piedad por él. Pero solamente en esto se sentía aliviada. En otros aspectos, cuanto más buscaba alrededor y más profundizaba, más motivos encontraba para temer y desconfiar. Se sentía responsable por la desilusión y el dolor que tendría Lady Russell, por las mortificaciones que sufrirían su padre y su hermana, y por todas las cosas imprevistas que llegarían y que no podría evitar. A Dios gracias conocía a Mr. Elliot. Nunca había considerado que tuviera derecho a aspirar a ninguna recompensa por su trato hacia una antigua amiga como mistress Smith, y pese a esto había sido recompensada. Mrs. Smith había podido decirle lo que nadie más. ¿Debía comunicar todo a su familia? Pero ésta era una idea tonta. Debía hablar con Lady Russell, decirle todo, consultarla, y después, esperar con tanta tranquilidad como fuese posible; al fin y al cabo, donde necesitaba más sosiego era en aquella parte de su alma que no podía abrir a Lady Russell, en aquel fluir de ansiedades y temores que era para ella sola.

Al llegar a casa comprobó que había podido evitar a Mr. Elliot. El había estado allí y les había hecho una larga visita. Pero apenas se comenzaba a felicitar de estar a salvo hasta el día siguiente, cuando se enteró de que mister Elliot regresaría por la tarde.

—No tenía la menor intención de invitarlo —dijo Isabel con afectado descuido—, pero él lanzó muchas indirectas; al menos eso dice Mrs. Clay.

—Lo digo en serio. Jamás he visto a nadie esperar con tanto interés una invitación. ¡Pobre hombre! Realmente me ha entristecido. Porque la dureza del corazón de Ana ya está pareciendo crueldad.

—Oh —dijo Isabel—, estoy demasiado acostumbrada a esta clase de juego para que me sorprendieran sus indirectas. Sin

However, when I found how excessively he was regretting that he should miss my father this morning, I gave way immediately, for I would never really omit an opportunity of bring him and Sir Walter together. They appear to so much advantage in company with each other. Each behaving so pleasantly. Mr Elliot looking up with so much respect.”

10

“Quite delightful!” cried Mrs Clay, not daring, however, to turn her eyes towards Anne. “Exactly like father and son! Dear Miss Elliot, may I not say father and son?”

“Oh! I lay no embargo on any body’s words. If you will have such ideas! But, upon my word, I am scarcely sensible of his attentions being beyond those of other men.”

“My dear Miss Elliot!” exclaimed Mrs Clay, lifting her hands and eyes, and sinking all the rest of her astonishment in a convenient silence.

“Well, my dear Penelope, you need not be so alarmed about him. I did invite him, you know. I sent him away with smiles. When I found he was really going to his friends at Thornberry Park for the whole day to-morrow, I had compassion on him.”

Anne admired the good acting of the friend, in being able to shew such pleasure as she did, in the expectation and in the **actual** arrival of the very person whose presence must really be interfering with her prime object. It was impossible but that Mrs Clay must hate the sight of Mr Elliot; and yet she could assume a most obliging, placid look, and appear quite satisfied with the curtailed license of devoting herself only half as much to Sir Walter as she would have done otherwise.

50

To Anne herself it was most distressing to see Mr Elliot enter the room; and quite painful to have him approach and speak to her. She had been used before to feel that he could not be always quite sincere, but now she saw insincerity in everything. His attentive deference to her father, contrasted with his former language, was odious; and when she thought of his cruel conduct towards Mrs Smith, she could hardly bear the sight of his present smiles and mildness, or the sound of his artificial good sentiments.

She meant to avoid any such alteration of manners as might provoke a

embargo, cuando me enteré cuánto lamentaba no haber encontrado a mi padre esta mañana, me vi en cierto modo interesada, porque jamás evitaré una oportunidad de que él y Sir Walter se reúnan. ¡Parecen beneficiarse tanto de su mutua compañía! ¡Se conducen tan amablemente! ¡Mr. Elliot lo mira con tanto respeto!...

—¡Es realmente delicioso! —exclamó Mrs. Clay, sin atreverse a mirar a Ana—. Parecen padre e hijo. Mi querida miss Elliot, ¿no puedo acaso llamarlos padre e hijo?

—No me preocupan las palabras... ¡Si usted piensa así...! Pero palabra de honor que apenas he notado si sus atenciones son más que las de cualquier otro.

—¡Mi querida miss Elliot! —exclamó Mrs. Clay levantando las manos y alzando los ojos al cielo y guardando de inmediato un conveniente silencio para manifestar su extremo azoramiento.

—Mi querida Penélope —prosiguió diciendo Isabel—, no debe alarmarse tanto. Yo lo invité a venir, ¿sabe usted? Lo eché con sonrisas, pero cuando supe que todo el día de mañana lo pasaría con unos amigos en Thornberry Park, me compadecí de él.

Ana no pudo menos que admirar los talentos de comediante de Mrs. Clay, quien era capaz de mostrar tanto placer y expectación por la llegada de la persona que estorbaba su principal objetivo. Era imposible que los sentimientos de Mrs. Clay hacia Mr. Elliot fueran otros que los del más enconado odio, y sin embargo podía adoptar una expresión plácida y cariñosa, y parecer muy satisfecha de dedicar a Sir Walter la mitad de las atenciones que le hubiera prodigado en otras circunstancias.

Para Ana era inquietante ver entrar a Mr. Elliot en el salón; doloroso verlo acercarse y hablarle; se había acostumbrado a juzgar sus actos como no siempre sinceros, pero a la sazón descubría la falsedad en cada gesto. La deferencia que mostraba hacia su padre, en contraste con su lenguaje anterior, resultaba odiosa; cuando pensaba en lo cruel de su conducta hacia Mrs. Smith, apenas podía soportar la vista de sus sonrisas y su dulzura o el sonido de sus falsos buenos sentimientos.

Deseaba ella evitar que cualquier cambio de maneras provocase una

remonstrance [protest] on his side. It was a great object to her to escape all enquiry or eclat; but it was her intention to be as decidedly cool to him as might
5 be compatible with their relationship; and to retrace, as quietly as she could, the few steps of unnecessary intimacy she had been gradually led along. She was accordingly more guarded, and
10 more cool, than she had been the night before.

He wanted to animate her curiosity again as to how and where he could have
15 heard her formerly praised; wanted very much to be gratified by more **solicitation**; but the charm was broken: he found that the heat and animation of a public room was necessary to kindle his modest
20 cousin's vanity; he found, at least, that it was not to be done now, by any of those attempts which he could hazard among the too-commanding claims of the others. He little **surmised** that it was a subject
25 acting now exactly against his interest, bringing immediately to her thoughts all those parts of his conduct which were least excusable.

30 She had some satisfaction in finding that he was really going out of Bath the next morning, going early, and that he would be gone the greater part of two days. He was invited again to Camden
35 Place the very evening of his return; but from Thursday to Saturday evening his absence was certain. It was bad enough that a Mrs Clay should be always before her; but that a deeper hypocrite should
40 be added to their party, seemed the destruction of everything like peace and comfort. It was so humiliating to reflect on the constant deception practised on her father and Elizabeth; to consider the
45 various sources of mortification preparing for them! Mrs Clay's selfishness was not so complicate nor so revolting as his; and Anne would have compounded for the marriage at once, with all its evils, to be
50 clear of Mr Elliot's subtleties in endeavouring to prevent it.

On Friday morning she meant to go very early to Lady Russell, and
55 accomplish the necessary communication; and she would have gone directly after breakfast, but that Mrs Clay was also going out on some obliging purpose of saving her sister trouble,
60 which determined her to wait till she might be safe from such a companion. She saw Mrs Clay fairly off, therefore, before she began to talk of spending the morning in Rivers Street.

65

explicación de parte de él. Deseaba evitar toda pregunta, pero tenía la intención de ser con él tan fría como lo permitiera la cortesía y echarse atrás tan rápidamente como pudiera de los pocos grados de intimidad que le había concedido. En consecuencia, estuvo más retraída y en guardia que la noche anterior.

El deseó despertar nuevamente su curiosidad acerca de cuándo y por quién había sido ella elogiada. Deseaba ardientemente que le preguntara. Pero el encanto estaba roto: comprendió que el calor y la animación del salón de conciertos eran necesarios para despertar la vanidad de su modesta prima; comprendió que nada podía hacerse en esos momentos por ninguno de los medios usuales para atraer la atención de las personas. No llegó a imaginar que había entonces algo en contra de él que cerraba el pensamiento de Ana a todo aquello que no fueran sus actos más sucios.

Ella tuvo la satisfacción de saber que en verdad se iba de Bath al día siguiente temprano y que sólo volvería dentro de dos días. Fue invitado nuevamente a Camden Place en la misma tarde de su regreso; pero de jueves a sábado su ausencia era segura. Bastante incómodo era ya que Mrs. Clay estuviera siempre delante de ella, pero que un hipócrita mayor formara parte de su grupo bastaba para destruir todo sosiego y bienestar. Era humillante pensar en el constante engaño en que vivían su padre e Isabel y considerar las mortificaciones que se les preparaban. El egoísmo de Mrs. Clay no era ni tan complicado ni tan disgustante como el de Mr. Elliot, y Ana de buena gana hubiera accedido al matrimonio de ésta con su padre de inmediato, pese a todos sus inconvenientes, con tal de verse libre de todas las sutilezas de Mr. Elliot para evitar la mentada boda.

En la mañana del viernes se decidió a ver bien temprano a Lady Russell y a comunicarle lo que creía necesario; hubiera ido inmediatamente después del desayuno, pero Mrs. Clay salía también en una diligencia que tenía por objeto evitar alguna molestia a su hermana, y debido a esto decidió aguardar hasta verse libre de tal compañía. Mistress Clay partió antes de que ella hablase de pasar la mañana en la calle River.

“Very well,” said Elizabeth, “I have nothing to send but my love. Oh! you may as well take back that tiresome book she would lend me, and pretend I have read
5 it through. I really cannot be plaguing myself for ever with all the new poems and states of the nation that come out. Lady Russell quite bores one with her new publications. You need not tell her so, but
10 I thought her dress hideous the other night. I used to think she had some taste in dress, but I was ashamed of her at the concert. Something so formal and arrange in her air! and she sits so upright! My
15 best love, of course.”

“And mine,” added Sir Walter. “Kindest regards. And you may say, that I mean to call upon her soon. Make a
20 civil message; but I shall only leave my card. Morning visits are never fair by women at her time of life, who make themselves up so little. If she would only wear rouge she would not be afraid of
25 being seen; but last time I called, I observed the blinds were let down immediately.”

While her father spoke, there was a
30 knock at the door. Who could it be? Anne, remembering the preconcerted visits, at all hours, of Mr Elliot, would have expected him, but for his known engagement seven miles off. After the
35 usual period of suspense, the usual sounds of approach were heard, and “Mr and Mrs Charles Musgrove” were ushered into the room.

40 Surprise was the strongest emotion raised by their appearance; but Anne was really glad to see them; and the others were not so sorry but that they could put on a decent air of welcome; and as soon
45 as it became clear that these, their nearest relations, were not arrived with an views of accommodation in that house, Sir Walter and Elizabeth were able to rise in cordiality, and do the honours of it very
50 well. They were come to Bath for a few days with Mrs Musgrove, and were at the White Hart. So much was pretty soon understood; but till Sir Walter and Elizabeth were walking Mary into the
55 other drawing-room, and regaling themselves with her admiration, Anne could not draw upon Charles’s brain for a regular history of their coming, or an explanation of some smiling hints of
60 particular business, which had been ostentatiously dropped by Mary, as well as of some apparent confusion as to whom their party consisted of.

65 She then found that it consisted of Mrs

—Muy bien —dijo Isabel—, no puedo mandar más que mi cariño. Oh, puedes además llevar contigo el aburrido libro que me ha prestado y decirle que lo he
leído. Realmente no puedo preocuparme de todos los nuevos poemas y artículos que se publican en el país. Lady Russell me aburre bastante con sus publicaciones. No se lo digas, pero su vestido me pareció detestable la otra noche. Pensaba que ella tenía cierto gusto para vestirse, pero sentí vergüenza por ella en el concierto. Es a veces tan formal y compuesta en sus ropas. ¡Y se sienta tan derecha! Dale cariños, naturalmente.

—Y también los míos —dijo Sir Walter—. Mis mejores saludos. Puedes decirle también que iré a visitarla pronto. Dale un mensaje cortés. Pero solamente dejaré mi tarjeta. Las visitas matutinas no son nunca agradables para mujeres de su edad, que se arreglan tan poco como ella. Si solamente usara colorete no debería temer ser vista; pero la última vez que fui observé que las celosías fueron cerradas inmediatamente.

Mientras su padre hablaba, golpearon a la puerta. ¿Quién podía ser? Ana, recordando las inesperadas visitas de mister Elliot a todas horas, hubiera supuesto que era él, de no saber que se hallaba a siete millas de distancia. Después de los usuales minutos de espera se oyeron ruidos de aproximación y... Mr. y Mrs. Musgrove entraron en el salón.

La sorpresa fue el principal sentimiento que provocó su llegada; pero Ana se alegró sinceramente de verlos y los demás no lamentaron tanto la visita que no pudieran poner un agradable aire de bienvenida, y tan pronto como quedó claro que no llegaban con ninguna idea de alojarse en la casa, Sir Walter e Isabel se sintieron más cordiales e hicieron muy bien los honores de rigor. Habían ido a Bath por unos pocos días, con la señora Musgrove, y se alojaban en White Hart. Esto se entendió prontamente; pero hasta que Sir Walter e Isabel no se encaminaron con María al otro salón y se deleitaron con la admiración de ésta, Ana no pudo obtener de Carlos una historia completa de los pormenores de su viaje, o alguna sonriente explicación de los negocios que allí les llevaban y que María había insinuado, con algunos datos confusos acerca de la gente que formaba su grupo.

Se enteró entonces de que estaban

Musgrove, Henrietta, and Captain Harville, beside their two selves. He gave her a very plain, intelligible account of the whole; a narration in which she saw a
 5 great deal of most characteristic proceeding. The scheme had received its first impulse by Captain Harville's wanting to come to Bath on business. He had begun to talk of it a week ago; and
 10 by way of doing something, as shooting was over, Charles had proposed coming with him, and Mrs Harville had seemed to like the idea of it very much, as an advantage to her husband; but Mary could
 15 not bear to be left, and had made herself so unhappy about it, that for a day or two everything seemed to be in suspense, or at an end. But then, it had been taken up
 by his father and mother. His mother had
 20 some old friends in Bath whom she wanted to see; it was thought a good opportunity for Henrietta to come and buy wedding-clothes for herself and her sister; and, in short, it ended in being his
 25 mother's party, that everything might be comfortable and easy to Captain Harville; and he and Mary were included in it by way of general convenience. They had arrived late the night before. Mrs
 30 Harville, her children, and Captain Benwick, remained with Mr Musgrove and Louisa at Uppercross.

Anne's only surprise was, that affairs
 35 should be in forwardness enough for Henrietta's wedding-clothes to be talked of. She had imagined such difficulties of fortune to exist there as must prevent the marriage from being near at hand; but she
 40 learned from Charles that, very recently, (since Mary's last letter to herself), Charles Hayter had been applied to by a friend to hold a living for a youth who could not possibly claim it under many
 45 years; and that on the strength of his present income, with almost a certainty of something more permanent long before the term in question, the two families had consented to the young people's wishes,
 50 and that their marriage was likely to take place in a few months, quite as soon as Louisa's. "And a very good living it was," Charles added: "only five-and-twenty miles from Uppercross, and in a very fine
 55 country: fine part of Dorsetshire. In the centre of some of the best preserves in the kingdom, surrounded by three great proprietors, each more careful and jealous than the other; and to two of the three at
 60 least, Charles Hayter might get a special recommendation. Not that he will value it as he ought," he observed, "Charles is too cool about sporting. That's the worst of him."

65

allí, además del matrimonio, la señora Musgrove, Enriqueta y el capitán Harville. Carlos le hizo un somero relato, una narración de acontecimientos sumamente natural. Al principio había sido el capitán Harville quien necesitaba viajar a Bath por algunos negocios. Había comenzado a hablar de ello hacía una semana, y por hacer algo, porque la temporada de caza había terminado, Carlos propuso acompañarlo, y a Mrs. Harville parecía haberle agradado la idea, que consideraba ventajosa para su esposo; María no pudo soportar quedarse, y pareció tan desdichada por un día o dos, que todo quedó en suspenso o en apariencia abandonado. Pero luego el padre y la madre volvieron a insistir en la idea. La madre tenía algunos antiguos amigos en Bath, a los que deseaba ver; era pues, una buena oportunidad para que fuese también Enriqueta a comprar ajueres de boda para ella y para su hermana; al final su madre organizó el grupo y todo resultó fácil y simple para el capitán Harville; y él y María fueron también incluidos para conveniencia general. Habían llegado la noche anterior, bastante tarde. Mrs. Harville, sus niños y el capitán Benwick quedaron con su madre y Luisa en Uppercross.

La sola sorpresa de Ana fue que las cosas hubiesen ido tan rápido como para que ya pudiera hablarse del ajuar de Enriqueta; había imaginado que las dificultades económicas retrasarían la boda; pero se enteró por Carlos que hacía muy poco (después de la carta que recibiera de María) Carlos Hayter había sido requerido por un amigo para ocupar el lugar de un joven que no podría tomar posesión de su cargo hasta que transcurrieran algunos años, y esto, unido a su renta actual y con la certidumbre de obtener algún puesto permanente antes del término de éste, las dos familias habían accedido a los deseos de los jóvenes que se casarían en pocos meses, casi al mismo tiempo que Luisa. Y era un hermoso lugar — añadía Carlos—, a sólo veinticinco millas de Uppercross y en una bella campiña, cerca de Dorsetshire, en el centro de uno de los mejores rincones del reino, rodeados de tres grandes propietarios, cada cual más cuidadoso. Y con dos de éstos Carlos Hayter podría obtener una recomendación especial. "No estima esto en lo que vale — observó—; Carlos es muy poco amante de la vida al aire libre. Este es su mayor defecto."

“I am extremely glad, indeed,” cried Anne, “particularly glad that this should happen; and that of two sisters, who both deserve equally well, and who have
5 always been such good friends, the pleasant prospect of one should not be dimming those of the other— that they should be so equal in their prosperity and comfort. I hope your father and mother
10 are quite happy with regard to both.”

“Oh! yes. My father would be well pleased if the gentlemen were richer, but he has no other fault to find. Money, you
15 know, coming down with money—two daughters at once—it cannot be a very agreeable operation, and it streightens him as to many things. However, I do not mean to say they have not a right to
20 it. It is very fit they should have daughters’ shares; and I am sure he has always been a very kind, **liberal** father to me. Mary does not above half like Henrietta’s match. She never did, you
25 know. But she does not do him justice, nor think enough about Winthrop. I cannot make her attend to the value of the property. It is a very fair match, as times go; and I have liked Charles Hayter all
30 my life, and I shall not leave off now.”

“Such excellent parents as Mr and Mrs Musgrove,” exclaimed Anne, “should be happy in their children’s marriages. They
35 do everything to **confer [grant/converse]** happiness, I am sure. What a blessing to young people to be in such hands! Your father and mother seem so totally free from all those ambitious feelings which
40 have led to so much misconduct and **misery**, both in young and old. I hope you think Louisa perfectly recovered now?”

He answered rather hesitatingly, “Yes, I believe I do; very much recovered; but she is altered; there is no running or jumping about, no laughing or dancing; it is quite different. If one happens only
50 to shut the door a little hard, she starts and wriggles like a young **dab**-chick in the water; and Benwick sits at her elbow, reading verses, or whispering to her, all day long.”

55

Anne could not help laughing. “That cannot be much to your taste, I know,” said she; “but I do believe him to be an excellent young man.”

60

“To be sure he is. Nobody doubts it; and I hope you do not think I am so illiberal as to want every man to have the same objects and pleasures as myself. I
65 have a great value for Benwick; and when

—Me alegro de verdad —exclamó Ana—, y de que las dos hermanas, mereciéndola ambas por igual, y habiendo sido siempre tan buenas amigas, tengan su felicidad al mismo tiempo; que las alegrías de una no opaquen las de la otra y que juntas compartan la prosperidad y el bienestar. Espero que el padre y la madre sean igualmente felices con estas bodas.

—¡Oh, sí! Mi padre estaría más contento si los dos jóvenes fueran más ricos, pero ésta es la única falta que les encuentra. El casar dos hijas a un mismo tiempo es un problema importante que preocupa por muchos conceptos a mi padre. Sin embargo no quiero decir que no tengan derecho a esto. Es lógico que los padres doten a las hijas; siempre ha sido un padre generoso conmigo. María está descontenta con el matrimonio de Enriqueta. Ya sabes que nunca lo aprobó. Pero no le hace justicia a Hayter ni considera el valor de Winthrop. No ha podido hacerle entender cuán costosa es la propiedad. En los tiempos que corren es un buen matrimonio. A mí siempre me ha gustado Carlos Hayter y no cambiaré mi opinión.

—Tan excelentes padres como los señores Musgrove —exclamó Ana— deben ser felices con las bodas de sus dos hijas. Hacen todo por hacerlas dichosas, estoy segura. ¡Qué bendición para las jóvenes estar en tales manos! Su padre y su madre parecen estar libres del todo de esos ambiciosos sentimientos que han acarreado tantos malos proceder y desdichas tanto entre los jóvenes como entre los viejos. Espero que Luisa esté ahora completamente repuesta.

El respondió, con alguna vacilación:

—Sí, creo que lo está. Pero ha cambiado: ya no corre ni salta, baila o ríe; está muy distinta. Si una puerta se cierra de golpe, se estremece como el agua ante el picotazo débil de un pájaro. Benwick se sienta a su lado leyendo versos todo el día o murmurando en voz baja.

Ana no pudo evitar reírse.

—Esto no es muy de su gusto, bien lo comprendo —exclamó—, pero creo que Benwick es un excelente joven.

—Ciertamente, nadie lo pone en duda. Y supongo que no creerá usted que todos los hombres encuentren gusto y placer en las mismas cosas que yo. Aprecio mucho a Benwick y cuando se pone a hablar tiene

one can but get him to talk, he has plenty to say. His reading has done him no harm, for he has fought as well as read. He is a brave fellow. I got more acquainted with him last Monday than ever I did before. We had a famous set-to at rat-hunting all the morning in my father's great barns; and he played his part so well that I have liked him the better ever since."

10

Here they were interrupted by the absolute necessity of Charles's following the others to admire mirrors and china; but Anne had heard enough to understand the present state of Uppercross, and rejoice in its happiness; and though she sighed as she rejoiced, her sigh had none of the ill-will of envy in it. She would certainly have risen to their blessings if she could, but she did not want to lessen theirs.

The visit passed off altogether in high good humour. Mary was in excellent spirits, enjoying the gaiety and the change, and so well satisfied with the journey in her mother-in-law's carriage with four horses, and with her own complete independence of Camden Place, that she was exactly in a temper to admire everything as she ought, and enter most readily [easily/willingly] into all the superiorities of the house, as they were detailed to her. She had no demands on her father or sister, and her consequence was just enough increased by their handsome drawing-rooms.

Elizabeth was, for a short time, suffering a good deal. She felt that Mrs Musgrove and all her party ought to be asked to dine with them; but she could not bear to have the difference of style, the reduction of servants, which a dinner must betray, witnessed by those who had been always so inferior to the Elliots of Kellynch. It was a struggle between propriety and vanity; but vanity got the better, and then Elizabeth was happy again. These were her internal persuasions: "Old fashioned notions; country hospitality; we do not profess to give dinners; few people in Bath do; Lady Alicia never does; did not even ask her own sister's family, though they were here a month: and I dare say it would be very inconvenient to Mrs Musgrove; put her quite out of her way. I am sure she would rather not come; she cannot feel easy with us. I will ask them all for an evening; that will be much better; that will be a novelty and a treat. They have not seen two such drawing rooms before. They will be delighted to come to-morrow evening. It shall be a regular party, small,

muchas cosas que decir. Sus lecturas no lo han dañado porque ha luchado también. Es un hombre valiente. He llegado a conocerlo más de cerca el lunes último que en cualquier otra ocasión anterior. Tuvimos una cacería de ratas esa mañana en la granja grande de mi padre, y se desempeñó tan bien que desde entonces me agrada aún más.

Fueron aquí interrumpidos para que Carlos acompañara a los otros a admirar los espejos y los objetos chinos; pero Ana había oído bastante para comprender la situación de Uppercross y alegrarse de la dicha que allí reinaba. Y aunque también se entristecía por algunas cosas, en su tristeza no había la menor envidia. Ciertamente, uniría sus bendiciones a las de los otros.

La visita transcurrió en medio del general buen humor. María estaba de excelente ánimo, disfrutando de la alegría y del cambio, y tan satisfecha con el viaje en el carruaje de cuatro caballos de su suegra y con su completa independencia de Camden Place, que se sentía con ánimo para admirar cada cosa como debía, y al momento comprendió todas las ventajas de la casa en cuanto se las detallaron. No tenía nada que pedir a su padre y a su hermana y toda su buena voluntad aumentó al ver el hermoso salón.

Isabel sufrió bastante durante un corto tiempo. Sentía que Mrs. Musgrove y todo su grupo debían ser invitados a comer con ellos, pero no podía soportar que la diferencia de estilo, la reducción del servicio que se revelaría en una comida, fueran presenciados por aquellos que eran inferiores a los Elliot de Kellynch. Fue una lucha entre la educación y la vanidad; pero la vanidad se llevó la mejor parte, e Isabel fue nuevamente feliz. Para sus adentros se dijo: "Viejas costumbres... hospitalidad campesina... no damos comidas... poca gente en Bath lo hace... Lady Alicia jamás lo ha hecho, no invita ni a la familia de su hermana, aunque han estado aquí un mes; y creo que será un inconveniente para Mrs. Musgrove... echará por tierra sus planes. Estoy segura de que prefiere no venir... no se sentiría cómoda entre nosotros. Les pediré que vengan para la velada; esto será mucho mejor; será novedoso y cortés. No han visto dos salones como éstos antes. Estarán encantados de venir mañana por la noche. Será una reunión bastante regular... pequeña pero

but most elegant." And this satisfied Elizabeth: and when the invitation was given to the two present, and promised for the absent, Mary was as completely
5 satisfied. She was particularly asked to meet Mr Elliot, and be introduced to Lady Dalrymple and Miss Carteret, who were fortunately already engaged to come; and she could not have received a more
10 gratifying attention. Miss Elliot was to have the honour of calling on Mrs Musgrove in the course of the morning; and Anne walked off with Charles and Mary, to go and see her and Henrietta
15 directly.

Her plan of sitting with Lady Russell must give way for the present. They all three called in Rivers Street for a couple
20 of minutes; but Anne convinced herself that a day's delay of the intended communication could be of no consequence, and hastened forward to the White Hart, to see again the friends and
25 companions of the last autumn, with an eagerness of good-will which many associations contributed to form.

They found Mrs Musgrove and her
30 daughter within, and by themselves, and Anne had the kindest welcome from each. Henrietta was exactly in that state of recently-improved views, of fresh-formed happiness, which made her full of regard
35 and interest for everybody she had ever liked before at all; and Mrs Musgrove's real affection had been won by her usefulness when they were in distress. It was a heartiness, and a warmth, and a
40 sincerity which Anne delighted in the more, from the sad want of such blessings at home. She was entreated to give them as much of her time as possible, invited for every day and all day long, or rather
45 claimed as part of the family; and, in return, she naturally fell into all her wonted ways of attention and assistance, and on Charles's leaving them together, was listening to Mrs Musgrove's history
50 of Louisa, and to Henrietta's of herself, giving opinions on business, and recommendations to shops; with intervals of every help which Mary required, from altering her ribbon to settling her
55 accounts; from finding her keys, and assorting her trinkets, to trying to convince her that she was not ill-used by anybody; which Mary, well amused as she generally was, in her station at a window
60 overlooking the entrance to the Pump Room, could not but have her moments of imagining.

A morning of thorough confusion was
65 to be expected. A large party in an hotel

elegante." Y esto satisfizo a Isabel, y cuando la invitación fue cursada a los dos que estaban presentes y se prometió la presencia de los ausentes, María pareció muy satisfecha. Deseaba particularmente conocer a mister Elliot y ser presentada a Lady Dalrymple y a miss Carteret, que habían prometido asistencia formal para esa velada; y para María ésta era la más grande satisfacción: Miss Elliot tendría el honor de visitar a Mrs. Musgrove por la mañana y Ana se encaminó con Carlos y María para ver a Enriqueta y a Mrs. Musgrove inmediatamente.

Su idea de visitar a Lady Russell debería postergarse por el momento. Los tres entraron en la casa de la calle River por un par de minutos, pero Ana se convenció a sí misma de que la demora de un día en la comunicación que debía hacer a Lady Russell no haría gran diferencia, y tenía prisa por llegar a White Hart para ver a los amigos y compañeros del otoño, con una vehemencia que provenía de muchos recuerdos.

Encontraron solas a Mrs. Musgrove y a su hija, y ambas hicieron el más amable recibimiento a Ana. Enriqueta estaba en ese estado en el que todos nuestros puntos de vista han mejorado, en el que se forma una nueva felicidad que le hacía interesarse por gentes de las que apenas había gustado antes. Y el cariño verdadero de Mrs. Musgrove lo había obtenido Ana por su utilidad cuando la familia se encontró en desgracia. Había allí una liberalidad, un calor y una sinceridad que Ana apreciaba mucho más por la triste falta de tal bendición en su hogar. Se la comprometió a que pasaría con ellos cuantos momentos libres tuviera, invitándola para todos los días; en una palabra, se le pedía que fuese como de la familia. Y, naturalmente, ella sintió que debía prestar toda su atención y buenos oficios, y así, cuando Carlos las dejó solas, escuchó a Mrs. Musgrove contar la historia de Luisa, y a Enriqueta contar la suya propia; le dio su opinión sobre varios asuntos y recomendó algunas tiendas. Hubo intervalos en los que debía prestar ayuda a María, quien pedía consejo sobre la clase de cinta que debería llevar hasta en cuanto al arreglo de sus cuentas; desde encontrar sus llaves y ordenar sus chucherías hasta tratar de convencerla de que no era antipática para nadie; cosas que María, entretenida como estaba siempre que se sentaba en una ventana a vigilar la entrada de la habitación, no imaginaba siquiera.

Era de esperarse una mañana de mucha confusión. Un gran grupo en

ensured a quick-changing, unsettled scene. One five minutes brought a note, the next a parcel; and Anne had not been there half an hour, when their dining-
 5 room, spacious as it was, seemed more than half filled: a party of steady old friends were seated around Mrs Musgrove, and Charles came back with Captains Harville and Wentworth. The
 10 appearance of the latter could not be more than the surprise of the moment. It was impossible for her to have forgotten to feel that this arrival of their common friends must be soon bringing them
 15 together again. Their last meeting had been most important in opening his feelings; she had derived from it a delightful conviction; but she feared from his looks, that the same unfortunate
 20 persuasion, which had hastened him away from the Concert Room, still governed. He did not seem to want to be near enough for conversation.

25 She tried to be calm, and leave things to take their course, and tried to dwell much on this argument of rational dependence:— “Surely, if there be constant attachment on each side, our
 30 hearts must understand each other ere long. We are not boy and girl, to be captiously irritable, misled by every moment’s inadvertence, and **wantonly** playing with our own happiness.” And
 35 yet, a few minutes afterwards, she felt as if their being in company with each other, under their present circumstances, could only be exposing them to inadvertencies and misconstructions of the most
 40 mischievous kind.

“Anne,” cried Mary, still at her window, “there is Mrs Clay, I am sure, standing under the colonnade, and a
 45 gentleman with her. I saw them turn the corner from Bath Street just now. They seemed deep in talk. Who is it? Come, and tell me. Good heavens! I recollect. It is Mr Elliot himself.”

50 “No,” cried Anne, quickly, “it cannot be Mr Elliot, I assure you. He was to leave Bath at nine this morning, and does not come back till to-morrow.”

55 As she spoke, she felt that Captain Wentworth was looking at her, the consciousness of which **vexed [angered]** and embarrassed her, and made her regret
 60 that she had said so much, simple as it was.

Mary, resenting that she should be supposed not to know her own cousin,
 65 began talking very warmly about the

un hotel presenta una escena de alboroto y desorden. En un momento llega una nota, en el siguiente un paquete, y no hacía ni media hora que Ana estaba allí cuando el comedor, pese a ser espacioso, estaba casi lleno. Un grupo de viejas amigas se hallaba sentado alrededor de la señora Musgrove, y Carlos volvió con los capitanes Harville y Wentworth. La aparición del segundo fue la sorpresa del momento. Era imposible para Ana no sentir que la presencia de sus antiguos amigos los aproximaría de nuevo. El último encuentro había dejado a la vista los sentimientos de él; ella tenía esa deliciosa convicción; pero temió, al ver su expresión, que la misma desdichada persuasión que le había alejado del salón de conciertos aún lo dominara. Parecía no desear acercarse y conversar con ella.

Ana quiso calmarse y dejar que las cosas siguieran su curso. Trató de darse tranquilidad con este argumento poco razonable: “Seguramente si nuestro afecto es recíproco, nuestros corazones se entenderán. No somos un par de chiquillos para guardar una irritada reserva, ser mal dirigidos por la inadvertencia de algún momento o jugar como con un fantasma con nuestra propia felicidad”. Y, sin embargo, un momento después sintió que su mutua compañía en esas circunstancias sólo los exponía a inadvertencias y malas interpretaciones de la peor especie.

—Ana —exclamó María desde su ventana—, allí está Mrs. Clay parada debajo de la rotonda y la acompaña un caballero. Los veo dar la vuelta a la calle Bath en este mismo momento. Parecen muy entretenidos en su charla. ¿Quién es él? Ven y dímelo. ¡Dios mío! ¡Lo reconozco! ¡Es Mr. Elliot!

—No —se apresuró a decir Ana—, no puede ser mister Elliot, te lo aseguro. Debía dejar Bath esta mañana y no volver hasta dentro de dos días.

Mientras hablaba sintió que el capitán Wentworth la estaba mirando y eso la turbó, haciéndola sentir que había dicho mucho pese a sus pocas palabras.

María, lamentando que se pudiera sospechar que no conocía a su propio primo, comenzó a hablar acaloradamente

family features, and protesting still more positively that it was Mr Elliot, calling again upon Anne to come and look for herself, but Anne did not mean to stir, and
5 tried to be cool and unconcerned. Her distress returned, however, on perceiving smiles and intelligent glances pass between two or three of the lady visitors, as if they believed themselves quite in the
10 secret. It was evident that the report concerning her had spread, and a short pause succeeded, which seemed to ensure that it would now spread farther.

15 “Do come, Anne” cried Mary, “come and look yourself. You will be too late if you do not make haste. They are parting; they are shaking hands. He is turning away. Not know Mr Elliot, indeed! You
20 seem to have forgot all about Lyme.”

To pacify Mary, and perhaps screen her own embarrassment, Anne did move quietly to the window. She was just in
25 time to ascertain that it really was Mr Elliot, which she had never believed, before he disappeared on one side, as Mrs Clay walked quickly off on the other; and checking the surprise which she could not
30 but feel at such an appearance of friendly conference between two persons of totally opposite interest, she calmly said, “Yes, it is Mr Elliot, certainly. He has changed his hour of going, I suppose, that is all,
35 or I may be mistaken, I might not attend;” and walked back to her chair, recomposed, and with the comfortable hope of having acquitted herself well.

40 The visitors took their leave; and Charles, having civilly seen them off, and then made a face at them, and abused them for coming, began with—

45 “Well, mother, I have done something for you that you will like. I have been to the theatre, and secured a box for to-morrow night. A’n’t I a good
50 boy? I know you love a play; and there is room for us all. It holds nine. I have engaged Captain Wentworth. Anne will not be sorry to join us, I am sure. We all like a play. Have not I done well,
55 mother?”

Mrs Musgrove was good humouredly beginning to express her perfect readiness for the play, if Henrietta and all the others
60 liked it, when Mary eagerly interrupted her by exclaiming—

“Good heavens, Charles! how can you think of such a thing? Take a box for to-
65 morrow night! Have you forgot that we

acerca del aire de familia, y a afirmar, rotunda, que se trataba de Mr. Elliot, y llamó una vez más a Ana para que se acercase a comprobarlo por sí misma. Pero Ana no tenía intención de moverse, y fingió frialdad e indiferencia. Pero su incomodidad volvió al percibir miradas significativas y sonrisas entre las damas visitantes, como si estuvieran enteradas del secreto. Era evidente que ya todos hablaban del asunto; siguió una corta pausa por la que podía esperarse que aquello no se prolongaría.

— Ven, Ana — exclamó María—, ven y mira. Llegarás tarde si no te apresuras. Se están despidiendo, dándose la mano. El se aleja. ¡Si no conoceré a Mr. Elliot!

Para tranquilizar a María y quizá también para cubrir su propia turbación, Ana se acercó de prisa a la ventana. Llegó a tiempo para convencerse de que, en efecto, se trataba de Mr. Elliot (lo que ni por un instante había imaginado) antes de que éste desapareciera por un extremo y Mrs. Clay por el opuesto. Y reprimiendo la sorpresa que le producía ver conversar a dos personas de intereses tan dispares, dijo sosegadamente:

—Sí, en verdad, se trata de Mr. Elliot. Habrá cambiado la hora de su partida. Esto debe ser todo. Tal vez me equivoque. No debo aguardar más —y volvió a su silla tranquilizada y con la esperanza de haberse justificado bien.

Los visitantes comenzaron a retirarse, y Carlos, habiéndolos acompañado cortésmente hasta la puerta y luego de haber hecho un gesto significando que no volviesen, dijo:

—Mamá, he hecho por ti algo que sin duda aprobarás. He ido al teatro y he conseguido un palco para mañana por la noche. ¡Qué buen chico! ¿verdad? Sé que te divierten las comedias. Y hay lugar para todos. Estoy seguro de que Ana no se arrepentirá de acompañarnos. Podemos ir nueve. He comprometido también al capitán Wentworth. A todos nos agrada la comedia. ¿No he hecho bien, mamá?

Mrs. Musgrove comenzaba de buen ánimo a expresar su agrado de concurrir, si a Enriqueta y a los demás les venía bien, cuando María interrumpió:

—¡Dios mío, Carlos!, ¿cómo puedes pensarlo siquiera? ¡Tomar un palco para mañana por la noche! ¡Ya olvidaste que

are engaged to Camden Place to-morrow night? and that we were most particularly asked to meet Lady Dalrymple and her daughter, and Mr Elliot, and all the principal family connexions, on purpose to be introduced to them? How can you be so forgetful?"

"Phoo! phoo!" replied Charles, "what's an evening party? Never worth remembering. Your father might have asked us to dinner, I think, if he had wanted to see us. You may do as you like, but I shall go to the play."

15

"Oh! Charles, I declare it will be too abominable if you do, when you promised to go."

"No, I did not promise. I only **smirked** and bowed, and said the word 'happy.' There was no promise."

smirk *n.* 1 sonrisa llena de suficiencia o afectación *n.* an affected, conceited, or silly smile; mueca burlona. *v.intr.* put on or wear a smirk or a smirk silly.

"But you must go, Charles. It would be unpardonable to fail. We were asked on purpose to be introduced. There was always such a great connexion between the Dalrymples and ourselves. Nothing ever happened on either side that was not announced immediately. We are quite near relations, you know; and Mr Elliot too, whom you ought so particularly to be acquainted with! Every attention is due to Mr Elliot. Consider, my father's heir: the future representative of the family."

"Don't talk to me about heirs and representatives," cried Charles. "I am not one of those who neglect the reigning power to bow to the rising sun. If I would not go for the sake of your father, I should think it scandalous to go for the sake of his heir. What is Mr Elliot to me?" The careless expression was life to Anne, who saw that Captain Wentworth was all attention, looking and listening with his whole soul; and that the last words brought his enquiring eyes from Charles to herself.

Charles and Mary still talked on in the same style; he, half serious and half jesting, maintaining the scheme for the play, and she, invariably serious, most warmly opposing it, and not omitting to make it known that, however determined to go to Camden Place herself, she should not think herself very well used, if they went to the play without her. Mrs Musgrove interposed.

"We had better put it off. Charles, you

tenemos un compromiso en Camden Place para mañana? ¿Y que nos han invitado especialmente para conocer a Lady Dalrymple y a su hija y a Mr. Elliot —los principales vínculos de familia—, a quienes seremos presentados mañana? ¿Cómo has podido olvidarlo?

—¡Bah! —replicó Carlos—, ¿qué importa una reunión? Nunca valen nada. Tu padre podría habernos invitado a comer si es que deseaba vernos. Puedes hacer lo que quieras, pero yo iré a la comedia.

—Pero, Carlos, eso sería imperdonable. ¿Has prometido asistir!...

—No; no he prometido nada. Sonreí y asentí y dije algo como "encantado", pero eso no es prometer.

—Debes venir, Carlos. Sería una grosería faltar. Se nos ha pedido expresamente que vayamos para ser presentados. Siempre hubo una gran vinculación entre los Dalrymple y nosotros. Nada sucedió en las familias que no fuera al momento comunicado. Somos parientes muy cercanos, ya sabes. Y también Mr. Elliot, a quien debes particularmente conocer. Debemos atenciones a Mr. Elliot. ¿Olvidas acaso que es el heredero de nuestro padre, el representante de la familia?

—No me hables de representantes y herederos —exclamó Carlos—. No soy de los que abandonan el poderío actual para saludar al sol naciente. Si no voy por el placer de ver a tu padre me parecería estúpido ir por su heredero. ¿Qué me importa a mí el tal Mr. Elliot?

Estas expresiones descuidadas fueron vivificantes para Ana, que estaba observando que el capitán Wentworth escuchaba con atención, poniendo toda su alma en cada palabra que se decía. Y las últimas palabras desviaron su mirada interrogante de Carlos a ella.

Carlos y María conversaban aún de la misma manera; él mitad en broma mitad en serio, y sosteniendo que debían ver la comedia, y ella, oponiéndose tenazmente y procurando hacerle sentir que si bien ella estaba decidida a cualquier costa a ir a Camden Place, consideraría bastante feo hacia ella que los demás se marchasen a la comedia. Mistress Musgrove intervino.

—Es mejor que lo posterguemos. Puedes

had much better go back and change the box for Tuesday. It would be a pity to be divided, and we should be losing Miss Anne, too, if there is a party at her father's; and I am sure neither Henrietta nor I should care at all for the play, if Miss Anne could not be with us."

Anne felt truly obliged to her for such kindness; and quite as much so for the opportunity it gave her of decidedly saying—

"If it depended only on my inclination, ma'am, the party at home (excepting on Mary's account) would not be the smallest impediment. I have no pleasure in the sort of meeting, and should be too happy to change it for a play, and with you. But, it had better not be attempted, perhaps." She had spoken it; but she trembled when it was done, conscious that her words were listened to, and daring not even to try to observe their effect.

It was soon generally agreed that Tuesday should be the day; Charles only reserving the advantage of still teasing his wife, by persisting that he would go to the play to-morrow if nobody else would.

Captain Wentworth left his seat, and walked to the fire-place; probably for the sake of walking away from it soon afterwards, and taking a station, with less bare-faced design, by Anne.

"You have not been long enough in Bath," said he, "to enjoy the evening parties of the place."

"Oh! no. The usual character of them has nothing for me. I am no card-player."

"You were not formerly, I know. You did not use to like cards; but time makes many changes."

"I am not yet so much changed," cried Anne, and stopped, fearing she hardly knew what misconstruction. After waiting a few moments he said, and as if it were the result of immediate feeling, "It is a period, indeed! Eight years and a half is a period."

Whether he would have proceeded farther was left to Anne's imagination to ponder over in a calmer hour; for while still hearing the sounds he had uttered, she was startled to other subjects by Henrietta, eager to make use of the present leisure for getting out, and calling on her companions to lose no time, lest

volver, Carlos, y cambiar el palco para el martes. Sería una lástima separarnos y además perderíamos la compañía de miss Ana, puesto que se trata de una reunión de su padre; y estoy cierta de que ni Enriqueta ni yo disfrutaremos de la comedia si miss Ana no nos acompaña.

Ana sintió agradecimiento por tal bondad y, aprovechando la oportunidad que se le presentaba, dijo decididamente:

—Si depende de mi gusto, señora, la reunión de casa (con excepción de lo que atañe a María) no será ningún inconveniente. No disfruto para nada esta clase de reuniones y gustosa la cambiaré por la comedia y por estar en su compañía. Pero quizá sea mejor no intentarlo.

Lo dijo temblando mientras hablaba, consciente de que sus palabras eran escuchadas y no atreviéndose a observar su efecto.

Finalmente optaron por el martes. Y solamente Carlos continuó bromeando con su esposa, insistiendo en que iría a la comedia solo si nadie quena acompañarlo.

El capitán Wentworth dejó su asiento y se encaminó a la chimenea; posiblemente con la idea de encaminarse después a un lugar más próximo al ocupado por Ana.

—Sin duda no ha estado usted suficiente tiempo en Bath —dijo— para disfrutar de las reuniones de aquí.

—¡Oh, no! El carácter de estas reuniones no me atrae. No soy buena jugadora de cartas.

—Ya sé que usted no lo era antes... No le agradaban a usted las cartas, pero el tiempo nos cambia, ¿no es así?

—¡Yo no he cambiado tanto! —exclamó Ana. Y se detuvo de inmediato, temiendo algún malentendido. Después de esperar unos momentos, él dijo, como respondiendo a sentimientos inmediatos:

—¡Un largo tiempo, en verdad! ¡Ocho años son un largo tiempo!

Si pensaba proseguir, era cosa que Ana debió reflexionar en horas de más tranquilidad; porque mientras ella escuchaba aún sus palabras, su atención fue atraída por Enriqueta, que deseaba aprovechar el momento para salir, y pedía a sus amigos que no perdieran tiempo antes de que

somebody else should come in.

They were obliged to move. Anne talked of being perfectly ready, and tried
5 to look it; but she felt that could Henrietta have known the regret and reluctance of her heart in quitting that chair, in preparing to quit the room, she would have found, in all her own sensations for
10 her cousin, in the very security of his affection, wherewith to pity her.

Their preparations, however, were stopped short. Alarming sounds were
15 heard; other visitors approached, and the door was thrown open for Sir Walter and Miss Elliot, whose entrance seemed to give a general chill. Anne felt an instant oppression, and wherever she looked saw
20 symptoms of the same. The comfort, the freedom, the gaiety of the room was over, hushed into cold **composure [calmness]**, determined silence, or insipid talk, to meet the heartless elegance of her father
25 and sister. How mortifying to feel that it was so!

Her jealous eye was satisfied in one particular. Captain Wentworth was
30 acknowledged again by each, by Elizabeth more graciously than before. She even addressed him once, and looked at him more than once. Elizabeth was, in fact, revolving a great measure. The
35 **sequel** explained it. After the waste of a few minutes in saying the proper nothings, she began to give the invitation which was to comprise all the remaining dues of the Musgroves. "To-morrow evening, to meet
40 a few friends: no formal party." It was all said very gracefully, and the cards with which she had provided herself, the "Miss Elliot at home," were laid on the table, with a courteous, comprehensive smile to
45 all, and one smile and one card more decidedly for Captain Wentworth. The truth was, that Elizabeth had been long enough in Bath to understand the importance of a man of such an air and
50 appearance as his. The past was nothing. The present was that Captain Wentworth would move about well in her drawing-room. The card was pointedly given, and Sir Walter and Elizabeth arose and
55 disappeared.

The interruption had been short, though severe, and ease and animation returned to most of those they left as the
60 door shut them out, but not to Anne. She could think only of the invitation she had with such astonishment witnessed, and of the manner in which it had been received; a manner of doubtful meaning, of surprise
65 rather than gratification, of polite

llegasen nuevos visitantes.

Se vieron obligados a retirarse. Ana dijo estar lista y procuró parecerlo; pero sentía que de haber conocido Enriqueta el pesar de su corazón al dejar la silla, al dejar la habitación, hubiera sentido verdadera piedad por su prima.

Pero los preparativos se vieron de súbito interrumpidos. Ruidos alarmantes se dejaron oír: se aproximaban otras visitas y la puerta se abrió para dejar paso a Sir Walter y a miss Elliot, cuya entrada pareció helar a todos. Ana sintió una instantánea opresión y dondequiera miró encontró síntomas parecidos. El bienestar, la alegría, la libertad del salón, se habían esfumado, alejados por una fría compostura, estudiado silencio, conversación insípida, para estar a la altura de la helada elegancia del padre y de la hermana. ¡Qué torturante era sentir así!

Su avisado ojo tuvo una satisfacción. Sir Walter e Isabel reconocieron nuevamente al capitán Wentworth, e Isabel fue aún más amable que la vez anterior. Se dirigió a él y lo miró a los ojos. Isabel estaba haciendo un gran juego, y lo que vino en seguida explicó su actitud. Después de perder unos pocos minutos diciendo formalidades, formuló la invitación que debía cancelar todo otro compromiso de los Musgrove: "Mañana por la noche nos reunimos unos pocos amigos; nada serio". Esto lo dijo con mucha gracia. Sobre una mesa dejó, con una cortés y comprensiva sonrisa para todos, las tarjetas con las que se había provisto: "En casa de miss Elliot". Una sonrisa y una tarjeta especiales entregó al capitán Wentworth. La verdad era que Isabel había vivido en Bath lo suficiente como para comprender la importancia de un hombre con su apariencia y su físico. El pasado no importaba. Lo importante en ese momento era que el capitán Wentworth adornaría su salón. Entregadas las tarjetas, Sir Walter e Isabel se levantaron para retirarse.

La interrupción había sido breve pero severa, y la alegría volvió a casi todos los presentes cuando quedaron de nuevo solos, con excepción de Ana. Sólo podía pensar en la invitación de la que había sido testigo; y de la forma en que tal invitación había sido recibida, con sorpresa más que con gratitud, con cortesía mas que con

sequel resultado, efecto final, final, secuela, consecuencia, continuación, concordancia, sequence that supports a general design or intention

acknowledgement rather than acceptance. She knew him; she saw disdain in his eye, and could not venture to believe that he had determined to accept such an offering, as an atonement for all the insolence of the past. Her spirits sank. He held the card in his hand after they were gone, as if deeply considering it.

franca aceptación. Ella lo conocía y había visto el desdén en su mirada, y no se atrevía a suponer que él aceptaría concurrir, alejado aún por toda la insolencia del pasado. Ella se sentía desfallecer. El aún conservaba la tarjeta en la mano, como considerándola atentamente.

10 “Only think of Elizabeth’s including everybody!” whispered Mary very audibly. “I do not wonder Captain Wentworth is delighted! You see he cannot put the card out of his hand.”

—¡Pensar que Isabel invita a todo el mundo! —murmuró María de manera que todos pudieron oírla—. No me sorprende que el capitán Wentworth esté encantado. No puede dejar de mirar la tarjeta.

15

Anne caught his eye, saw his cheeks glow, and his mouth form itself into a momentary expression of contempt, and turned away, that she might neither see nor hear more to vex her.

Ana vio su expresión, lo vio ruborizarse y sus labios, tomar una momentánea expresión de desprecio, y se retiró ella entonces, para no ver ni oír más cosas desagradables.

The party separated. The gentlemen had their own pursuits, the ladies proceeded on their own business, and they met no more while Anne belonged to them. She was earnestly begged to return and dine, and give them all the rest of the day, but her spirits had been so long exerted that at present she felt unequal to more, and fit only for home, where she might be sure of being as silent as she chose.

La reunión se deshizo. Los caballeros tenían sus intereses, las señoras debían proseguir con sus afanes, y pidieron encarecidamente a Ana que fuese luego a cenar o pasara con ellos el resto del día, pero el espíritu de ella había estado tanto tiempo en tensión, que entonces sólo deseaba estar en casa, donde al menos podría pensar y guardar silencio si así lo deseaba.

Promising to be with them the whole of the following morning, therefore, she closed the fatigues of the present by a toilsome walk to Camden Place, there to spend the evening chiefly in listening to the busy arrangements of Elizabeth and Mrs Clay for the morrow’s party, the frequent enumeration of the persons invited, and the continually improving detail of all the embellishments which were to make it the most completely elegant of its kind in Bath, while harassing herself with the never-ending question, of whether Captain Wentworth would come or not? They were reckoning him as certain, but with her it was a gnawing solicitude never appeased for five minutes together. She generally thought he would come, because she generally thought he ought; but it was a case which she could not so shape into any positive act of duty or discretion, as inevitably to defy the suggestions of very opposite feelings.

Prometiendo estar con ellas toda la mañana siguiente, terminó las fatigas de esta mañana en una larga caminata hasta Camden Place, donde debió oír los preparativos de Isabel y Mrs. Clay para el día siguiente, la enumeración de las personas invitadas y los detalles embellecedores que harían de dicha reunión una de las más elegantes de Bath, mientras se atormentaba ella preguntándose si el capitán Wentworth asistiría o no. Ellas daban por segura su asistencia, pero a Ana esta certidumbre no le duraba dos minutos seguidos. A veces pensaba que iría, por creer que tenía el deber de hacerlo. Pero no podía asegurarse que esto fuera un deber para él, lo que le hubiera permitido estar a cubierto de sentimientos más desagradables.

She only roused herself from the broodings of this restless agitation, to let Mrs Clay know that she had been seen with Mr Elliot three hours after his being supposed to be out of Bath, for having watched in vain for some **intimation** of the interview from the lady

Solamente salió de esta agitación para hacer saber a mistress Clay que había sido vista en compañía de mister Elliot tres horas después de que se suponía que él había dejado Bath. Porque, habiendo esperado en vano que la señora hiciera alguna indicación con respecto al

herself, she determined to mention it, and it seemed to her there was guilt in Mrs Clay's face as she listened. It was transient: cleared away in an instant; but
 5 Anne could imagine she read there the consciousness of having, by some complication of mutual trick, or some overbearing authority of his, been obliged to attend (perhaps for half an hour) to his
 10 lectures and restrictions on her designs on Sir Walter. She exclaimed, however, with a very tolerable imitation of nature:
 —

15 "Oh! dear! very true. Only think, Miss Elliot, to my great surprise I met with Mr Elliot in Bath Street. I was never more astonished. He turned back and walked with me to the Pump Yard. He had been
 20 prevented setting off for Thornberry, but I really forget by what; for I was in a hurry, and could not much attend, and I can only answer for his being determined not to be delayed in his return. He wanted
 25 to know how early he might be admitted to-morrow. He was full of 'to-morrow,' and it is very evident that I have been full of it too, ever since I entered the house, and learnt the extension of your plan and
 30 all that had happened, or my seeing him could never have gone so entirely out of my head."

35

40

Chapter 23

One day only had passed since Anne's
 45 conversation with Mrs Smith; but a keener interest had succeeded, and she was now so little touched by Mr Elliot's conduct, except by its effects in one quarter, that it became a matter of course
 50 the next morning, still to defer her explanatory visit in Rivers Street. She had promised to be with the Musgroves from breakfast to dinner. Her faith was plighted, and Mr Elliot's character, like
 55 the Sultaness Scheherazade's head, must live another day.

She could not keep her appointment punctually, however; the weather was
 60 unfavourable, and she had grieved over the rain on her friends' account, and felt it very much on her own, before she was able to attempt the walk. When she reached the White Hart, and made her way
 65 to the proper apartment, she found herself

encuentro, decidió mencionarlo ella misma; y le pareció que una sombra de culpa cubría la cara de mistress Clay al escucharlo. Todo fue muy rápido, desapareció en seguida, pero Ana imaginó que por alguna intriga compartida o por la autoridad que él ejercía sobre ella, ésta se había visto obligada a escuchar (quizá, durante media hora) discursos y reprensiones acerca de sus designios con Sir Walter. Pero Mrs. Clay exclamó con afectada naturalidad:

—Así es, querida. ¡Imagine usted mi sorpresa al encontrarme con Mr. Elliot en la calle Bath! Nunca me he sorprendido tanto. El me acompañó hasta Pumpyard. No ha podido partir para Thornberry, no recuerdo por qué razón, porque llevaba prisa no llegué a prestar mucha atención, y sólo pude comprender que se proponía regresar mañana lo antes posible. No hacía más que hablar de "mañana"; y fue evidente que yo ya estaba bien enterada de esto mucho antes de entrar en casa, y cuando escuché los planes de ustedes y todo lo que había ocurrido, mi encuentro con Mr. Elliot se me borró de la cabeza.

CAPITULO XXIII

Sólo un día había pasado desde la conversación de Ana con Mrs. Smith, pero ahora tenía un interés más inmediato y se sentía poco afectada por la mala conducta de Mr. Elliot, excepto porque debía aún una visita de explicación a Lady Russell, que de nuevo debió postergar. Había prometido estar con los Musgrove desde el desayuno hasta la cena. Lo había prometido, y la explicación del carácter de Mr. Elliot, al igual que la cabeza de la sultana Scherazada, tendría que dejarse para otro día.

Sin embargo, no pudo ser puntual; el tiempo se presentó malo y se lamentó de ello por sus amigos y por ella antes de intentar salir de paseo. Cuando, llegando a White Hart, se encaminó a la casa encontró que no sólo había llegado tarde, sino que tampoco era la primera en estar ahí. Los que habían

neither arriving quite in time, nor the first to arrive. The party before her were, Mrs Musgrove, talking to Mrs Croft, and Captain Harville to Captain Wentworth; 5 and she immediately heard that Mary and Henrietta, too impatient to wait, had gone out the moment it had cleared, but would be back again soon, and that the strictest injunctions had been left with Mrs 10 Musgrove to keep her there till they returned. She had only to submit, sit down, be outwardly composed, and feel herself plunged at once in all the agitations which she had merely laid her 15 account of tasting a little before the morning closed. There was no delay, no waste of time. She was deep in the happiness of such misery, or the misery of such happiness, instantly. Two minutes 20 after her entering the room, Captain Wentworth said—

“We will write the letter we were talking of, Harville, now, if you will give 25 me materials.”

Materials were at hand, on a separate table; he went to it, and nearly turning his back to them all, was engrossed by 30 writing.

Mrs Musgrove was giving Mrs Croft the history of her eldest daughter's engagement, and just in that inconvenient 35 tone of voice which was perfectly audible while it pretended to be a whisper. Anne felt that she did not belong to the conversation, and yet, as Captain Harville seemed thoughtful and not disposed to 40 talk, she could not avoid hearing many undesirable particulars; such as, “how Mr Musgrove and my brother Hayter had met again and again to talk it over; what my brother Hayter had said one day, and what 45 Mr Musgrove had proposed the next, and what had occurred to my sister Hayter, and what the young people had wished, and what I said at first I never could consent to, but was afterwards persuaded 50 to think might do very well,” and a great deal in the same style of open-hearted communication: minutiae which, even with every advantage of taste and delicacy, which good Mrs Musgrove 55 could not give, could be properly interesting only to the principals. Mrs Croft was attending with great good-humour, and whenever she spoke at all, it was very sensibly. Anne hoped the 60 gentlemen might each be too much self-occupied to hear.

“And so, ma'am, all these things considered,” said Mrs Musgrove, in her 65 powerful whisper, “though we could have

llegado antes eran Mrs. Croft, que conversaba con Mrs. Musgrove, y el capitán Harville, que conversaba con el capitán Wentworth, y de inmediato supo que María y Enriqueta, sumamente impacientes, habían aprovechado el momento en que la lluvia había cesado, pero volverían pronto, y habían comprometido a Mrs. Musgrove a no dejar partir a Ana hasta que ellas volvieran. No le quedó más remedio que acceder, sentarse, adoptar un aspecto de compostura y sentirse de nuevo precipitada en todas las agitaciones de penas que había probado la mañana anterior. No había tregua. De la extrema miseria pasaba a la mayor felicidad, y de ésta, a otra extrema miseria. Dos minutos después de haber llegado ella, decía el capitán Wentworth:

—Escribiremos la carta de la que hemos hablado ahora mismo, Harville, si me proporciona usted los medios para hacerlo.

Los materiales estaban a mano, sobre una mesa apartada; allí se dirigió él y, casi de espaldas a todo el mundo, comenzó a escribir.

Mrs. Musgrove estaba contando a Mrs. Croft la historia del compromiso de su hija mayor, con ese tono de voz que quiere ser un murmullo, pero que todo el mundo puede escuchar. Ana sentía que ella no era parte de esa conversación, y sin embargo, como el capitán Harville parecía pensativo y poco dispuesto a hablar, no pudo evitar oír una serie de detalles: “Como mister Musgrove y mi hermano Hayter se encontraron una y otra vez para ultimar los detalles; lo que mi hermano Hayter dijo un día, y lo que Mr. Musgrove propuso al siguiente, y lo que le ocurrió a mi hermana Hayter, y lo que los jóvenes deseaban, y como lo dije en el primer momento que jamás daría mi consentimiento, y como después pensé que no estaría tan mal”, y muchas más cosas por el estilo; detalles que— aun con todo el gusto y la delicadeza de la buena Mrs. Musgrove no debían comunicarse; cosas que no tenían interés más que, para los protagonistas del asunto. Mrs. Croft escuchaba de muy buen talante y cuando decía algo, era siempre sensata. Ana confiaba en que los caballeros estuvieran demasiado ocupados para oír.

—Considerando todas estas cosas, señora —decía Mrs. Musgrove en un fuerte murmullo—, aunque hubiéramos

wished it different, yet, altogether, we did not think it fair to stand out any longer, for Charles Hayter was quite wild about it, and Henrietta was pretty near as bad; and so we thought they had better marry at once, and make the best of it, as many others have done before them. At any rate, said I, it will be better than a long engagement.”

10

“That is precisely what I was going to observe,” cried Mrs Croft. “I would rather have young people settle on a small income at once, and have to struggle with a few difficulties together, than be involved in a long engagement. I always think that no mutual—”

“Oh! dear Mrs Croft,” cried Mrs Musgrove, unable to let her finish her speech, “there is nothing I so abominate for young people as a long engagement. It is what I always protested against for my children. It is all very well, I used to say, for young people to be engaged, if there is a certainty of their being able to marry in six months, or even in twelve; but a long engagement—”

“Yes, dear ma’am,” said Mrs Croft, “or an uncertain engagement, an engagement which may be long. To begin without knowing that at such a time there will be the means of marrying, I hold to be very unsafe and unwise, and what I think all parents should prevent as far as they can.”

Anne found an unexpected interest here. She felt its application to herself, felt it in a nervous thrill all over her; and at the same moment that her eyes instinctively glanced towards the distant table, Captain Wentworth’s pen ceased to move, his head was raised, pausing, listening, and he turned round the next instant to give a look, one quick, conscious look at her.

The two ladies continued to talk, to re-urge the same admitted truths, and enforce them with such examples of the ill effect of a contrary practice as had fallen within their observation, but Anne heard nothing distinctly; it was only a buzz of words in her ear, her mind was in confusion.

Captain Harville, who had in truth been hearing none of it, now left his seat, and moved to a window, and Anne seeming to watch him, though it was from thorough absence of mind, became gradually sensible that he was inviting her to join him where he stood. He looked at

deseado otra cosa, no quisimos oponernos por más tiempo, porque Carlos Hayter está loco por ella, y Enriqueta más o menos lo mismo; y así, creímos que era mejor que se casaran cuanto antes y fueran felices, como han hecho tantos antes que ellos. En todo caso, esto es mejor que un compromiso largo.

—¡Es lo que iba a decir! —exclamó mistress Croft—. Prefiero que los jóvenes se establezcan con una renta pequeña y compartan las dificultades juntos antes que pasar por las peripecias de un largo compromiso. Siempre he pensado que...

—Mi querida Mrs. Croft —exclamó Mrs. Musgrove, sin dejarla terminar—, nada hay tan abominable como un largo compromiso. Siempre he estado en contra de esto para mis hijos. Está bien estar comprometidos si se tiene la seguridad de casarse en seis meses, o aun en un año... pero ¡Dios nos libre de un compromiso largo!

—Sí, señora —dijo Mrs. Croft—, es un compromiso incierto el que se toma por mucho tiempo. Empezando por no saber cuándo se tendrán los medios para casarse, creo que es poco seguro y poco sabio, y creo también que todos los padres debieran evitarlo hasta donde les fuera posible.

Ana se sintió de pronto interesada. Sintió que esto se podía aplicar a ella. Se estremeció de pies a cabeza y en el mismo momento en que sus ojos se dirigían instintivamente a la mesa ocupada por el capitán Wentworth, éste dejaba de escribir, levantaba la pluma y escuchaba, al mismo tiempo que volviendo la cabeza cambiaba con ella una rápida mirada.

Las dos señoras continuaron hablando de las verdades admitidas, y dando ejemplos de los males que la ruptura de esta costumbre había acarreado a gentes conocidas, pero Ana no pudo oír bien; solamente sentía un murmullo y su mente daba vueltas.

El capitán Harville, que nada había escuchado, dejó en este momento su silla y se acercó a la ventana; Ana pareció mirarlo aunque la verdad es que su pensamiento estaba ausente. Por fin comprendió que Harville la invitaba a sentarse a su lado. La miraba con una

her with a smile, and a little motion of the head, which expressed, "Come to me, I have something to say;" and the unaffected, easy kindness of manner
 5 which denoted the feelings of an older acquaintance than he really was, strongly enforced the invitation. She roused herself and went to him. The window at which he stood was at the other end of
 10 the room from where the two ladies were sitting, and though nearer to Captain Wentworth's table, not very near. As she joined him, Captain Harville's countenance re-assumed the serious,
 15 thoughtful expression which seemed its natural character.

"Look here," said he, unfolding a parcel in his hand, and displaying a small
 20 miniature painting, "do you know who that is?"

"Certainly: Captain Benwick."

25 "Yes, and you may guess who it is for. But," (in a deep tone,) "it was not done for her. Miss Elliot, do you remember our walking together at Lyme, and grieving for him? I little thought then—
 30 but no matter. This was drawn at the Cape. He met with a clever young German artist at the Cape, and in compliance with a promise to my poor sister, sat to him, and was bringing it home
 35 for her; and I have now the charge of getting it properly set for another! It was a commission to me! But who else was there to employ? I hope I can allow for him. I am not sorry, indeed, to make it
 40 over to another. He undertakes it;" (looking towards Captain Wentworth,) "he is writing about it now." And with a quivering lip he wound up the whole by adding, "Poor Fanny! she would not have
 45 forgotten him so soon!"

"No," replied Anne, in a low, feeling voice. "That I can easily believe."

50 "It was not in her nature. She doted on him."

"It would not be the nature of any woman who truly loved."

55

Captain Harville smiled, as much as to say, "Do you claim that for your sex?" and she answered the question, smiling also, "Yes. We certainly do not forget you
 60 as soon as you forget us. It is, perhaps, our fate rather than our merit. We cannot help ourselves. We live at home, quiet, confined, and our feelings prey upon us. You are forced on exertion. You have
 65 always a profession, pursuits, business of

ligera sonrisa y un movimiento de cabeza que parecía decir: "Venga, tengo algo que decirle", y sus modales sencillos y llenos de naturalidad, pareciendo corresponder a un conocimiento más antiguo, invitaban también a que se sentara a su lado. Ella se levantó y se aproximó. La ventana donde él estaba se encontraba al lado opuesto de la habitación donde las señoras estaban sentadas y más cerca de la mesa ocupada por el capitán Wentworth, aunque bastante alejada de ésta. Cuando ella llegó, el gesto del capitán Harville volvió a ser serio y pensativo como de costumbre.

—Vea —dijo él, desenvolviendo un paquete y sacando una pequeña miniatura—, ¿sabe usted quién es éste?

—Ciertamente, el capitán Benwick.

—Sí, y también puede adivinar quién es el autor. Pero —en tono profundo— no fue hecho para ella. Miss Elliot, ¿recuerda usted nuestra caminata en Lyme, cuando lo compadecíamos? Bien poco imaginaba yo que... pero esto no viene al caso. Esto fue hecho en El Cabo. Se encontró en El Cabo con un hábil artista alemán, y cumpliendo una promesa hecha a mi pobre hermana posó para él y trajo esto a casa. ¡Y ahora tengo que entregarlo cuidadosamente a otra! ¡Vaya un encargo! Mas ¿quién, si no, podría hacerlo? Pero no me molesta haber encontrado otro a quien confiarlo. El lo ha aceptado — señalando al capitán Wentworth—; está escribiendo ahora sobre esto. —Y rápidamente añadió, mostrando su herida—: ¡Pobre Fanny, ella no lo habría olvidado tan pronto!

—No —replicó Ana con voz baja y llena de sentimiento—; bien lo creo.

—No estaba en su naturaleza. Ella lo adoraba.

—No estaría en la naturaleza de ninguna mujer que amara de verdad.

El capitán Harville sonrió y dijo:

—¿Pide usted este privilegio para su sexo?

Y ella, sonriendo también, dijo:

—Sí. Nosotras no nos olvidamos tan pronto de ustedes como ustedes se olvidan de nosotras. Quizá sea éste nuestro destino y no un mérito de nuestra parte. No podemos evitarlo. Vivimos en casa, quietas, retraídas, y nuestros sentimientos nos avasallan. Ustedes se ven obligados a andar. Tienen

some sort or other, to take you back into the world immediately, and continual occupation and change soon weaken impressions."

5 "Granting your assertion that the world does all this so soon for men (which, however, I do not think I shall grant), it does not apply to Benwick. He
10 has not been forced upon any exertion. The peace turned him on shore at the very moment, and he has been living with us, in our little family circle, ever since."

15 "True," said Anne, "very true; I did not recollect; but what shall we say now, Captain Harville? If the change be not
20 from outward circumstances, it must be from within; it must be nature, man's nature, which has done the business for Captain Benwick."

"No, no, it is not man's nature. I will not allow it to be more man's nature than
25 woman's to be inconstant and forget those they do love, or have loved. I believe the reverse. I believe in a true analogy between our bodily frames and our
30 mental; and that as our bodies are the strongest, so are our feelings; capable of bearing most rough usage, and riding out the heaviest weather."

"Your feelings may be the strongest,"
35 replied Anne, "but the same spirit of analogy will authorise me to assert that ours are the most tender. Man is more robust than woman, but he is not longer
40 lived; which exactly explains my view of the nature of their attachments. Nay, it would be too hard upon you, if it were otherwise. You have difficulties, and
45 privations, and dangers enough to struggle with. You are always labouring and toiling, exposed to every risk and hardship. Your home, country, friends, all
50 woman's feelings were to be added to all this."

"We shall never agree upon this question," Captain Harville was
55 beginning to say, when a slight noise called their attention to Captain Wentworth's hitherto perfectly quiet division of the room. It was nothing more
60 Anne was startled at finding him nearer than she had supposed, and half inclined to suspect that the pen had only fallen because he had been occupied by them, striving to catch sounds, which yet she
65 did not think he could have caught.

una profesión, propósitos, negocios de una u otra clase que los llevan sin tardar de vuelta al mundo, y la ocupación continua y el cambio mitigan las impresiones.

—Admitiendo que el mundo haga esto por los hombres (que sin embargo yo no admito), no puede aplicarse a Benwick. El no se ocupaba de nada. La paz lo devolvió en seguida a tierra, y desde entonces vivió con nosotros en un pequeño círculo de familia.

—Verdad —dijo Ana—, así es; no lo recordaba. Pero, ¿qué podemos decir, capitán Harville? Si el cambio no proviene de circunstancias externas debe provenir de adentro; debe ser la naturaleza, la naturaleza del hombre la que ha operado este cambio en el capitán Benwick.

—No, no es la naturaleza del hombre. No creeré que la naturaleza del hombre sea más inconstante que la de la mujer para olvidar a quienes ama o ha amado; al contrario, creo en una analogía entre nuestros cuerpos y nuestras almas; si nuestros cuerpos son fuertes, así también nuestros sentimientos: capaces de soportar el trato más rudo y de capear la más fuerte borrasca.

—Sus sentimientos podrán ser más fuertes —replicó Ana—, pero la misma analogía me autoriza a creer que los de las mujeres son más tiernos. El hombre es más robusto que la mujer, pero no vive más tiempo, y esto explica mi idea acerca de los sentimientos. No, sería muy duro para ustedes si fuese de otra manera. Tienen dificultades, peligros y privaciones contra los que deben luchar. Trabajan siempre y están expuestos a todo riesgo y a toda dureza. Su casa, su patria, sus amigos, todo deben abandonarlo. Ni tiempo, ni salud, ni vida pueden llamar suyos. Debe ser en verdad bien duro —su voz falló un poco— si a todo esto debieran unirse los sentimientos de una mujer.

—Nunca nos pondremos de acuerdo sobre este punto —comenzó a decir el capitán Harville, cuando un ligero ruido los hizo mirar hacia el capitán Wentworth. Su pluma se había caído; pero Ana se sorprendió de encontrarlo más cerca de lo que esperaba, y sospechó que la pluma no había caído porque la estuviese usando, sino porque él deseaba oír lo que ellos hablaban, y ponía en ello todo su esfuerzo. Sin embargo, poco o nada pudo haber entendido.

"Have you finished your letter?" said Captain Harville.

—¿Ha terminado usted la carta? — preguntó el capitán Harville.

5 "Not quite, a few lines more. I shall have done in five minutes."

—Aún no; me faltan unas líneas. La terminaré en cinco minutos.

"There is no hurry on my side. I am only ready whenever you are. I am in very
10 good anchorage here," (smiling at Anne,) "well supplied, and want for nothing. No hurry for a signal at all. Well, Miss Elliot," (lowering his voice,) "as I was saying we shall never agree, I suppose,
15 upon this point. No man and woman, would, probably. But let me observe that all histories are against you—all stories, prose and verse. If I had such a memory as Benwick, I could bring you fifty
20 quotations in a moment on my side the argument, and I do not think I ever opened a book in my life which had not something to say upon woman's inconstancy. Songs and proverbs, all talk of woman's
25 fickleness. But perhaps you will say, these were all written by men."

—Yo no tengo prisa. Estaré listo cuando usted lo esté. Tengo aquí una buena ancla — sonriendo a Ana—; no deseo nada más. No tengo ninguna prisa. Bien, miss Elliot —bajando la voz—, como decía, creo que nunca nos pondremos de acuerdo en este punto. Ningún hombre y ninguna mujer lo harán probablemente. Pero déjeme decirle que todas las historias están en contra de ustedes; todas, en prosa o en verso. Si tuviera tan buena memoria como Benwick, le diría en un momento cincuenta frases para reforzar mi argumento, y no creo que jamás haya abierto un libro en mi vida en el que no se dijera algo sobre la veleidat femenina. Canciones y proverbios, todo habla de la fragilidad femenina. Pero quizá diga usted que todos han sido escritos por hombres.

"Perhaps I shall. Yes, yes, if you please, no reference to examples in
30 books. Men have had every advantage of us in telling their own story. Education has been theirs in so much higher a degree; the pen has been in their hands. I will not allow books to prove
35 anything."

—Quizá lo diga... pero, por favor, no ponga ningún ejemplo de libros. Los hombres tienen toda la ventaja sobre nosotras por ser ellos quienes cuentan la historia. Su educación ha sido mucho más completa; la pluma ha estado en sus manos. No permitiré que los libros me prueben nada.

"But how shall we prove anything?"

—Pero, ¿cómo podemos probar algo?

"We never shall. We never can
40 expect to prove any thing upon such a point. It is a difference of opinion which does not admit of proof. We each begin, probably, with a little bias towards our own sex; and upon that bias build every
45 circumstance in favour of it which has occurred within our own circle; many of which circumstances (perhaps those very cases which strike us the most) may be precisely such as cannot be brought
50 forward without betraying a confidence, or in some respect saying what should not be said."

—Nunca se podrá probar nada sobre este asunto. Es una diferencia de opinión que no admite pruebas. Posiblemente ambos comenzaríamos con una pequeña circunstancia en favor de nuestro sexo,— y sobre ella construiríamos cuanto se nos ocurriera y hayamos visto en nuestros círculos. Y muchas de las cosas que sabemos (quizá aquéllas que más han llamado nuestra atención) no podrían decirse sin traicionar una confianza o decir lo que no debe decirse.

"Ah!" cried Captain Harville, in a tone
55 of strong feeling, "if I could but make you comprehend what a man suffers when he takes a last look at his wife and children, and watches the boat that he has sent them off in, as long as it is in sight, and then
60 turns away and says, 'God knows whether we ever meet again!' And then, if I could convey to you the glow of his soul when he does see them again; when, coming back after a twelvemonth's absence,
65 perhaps, and obliged to put into another

—¡Ah —exclamó el capitán Harville, con tono de profundo sentimiento—, si solamente pudiera hacerle comprender lo que sufre un hombre cuando mira por última vez a su esposa y a sus hijos, y ve el barco que los ha llevado hasta él alejarse, y se da vuelta y dice: "Quién sabe si volveré a verlos alguna vez"! Y luego, ¡si pudiera mostrarle a usted la alegría del alma de este hombre cuando vuelve a encontrarlos; cuando, regresando de la ausencia de un año y obligado tal vez a detenerse en otro

port, he calculates how soon it be possible to get them there, pretending to deceive himself, and saying, 'They cannot be here till such a day,' but all the while hoping
5 for them twelve hours sooner, and seeing them arrive at last, as if Heaven had given them wings, by many hours sooner still! If I could explain to you all this, and all that a man can bear and do, and glories
10 to do, for the sake of these treasures of his existence! I speak, you know, only of such men as have hearts!" pressing his own with emotion.

15 "Oh!" cried Anne eagerly, "I hope I do justice to all that is felt by you, and by those who resemble you. God forbid that I should undervalue the warm and faithful feelings of any of my fellow-creatures! I
20 should deserve utter contempt if I dared to suppose that true attachment and constancy were known only by woman. No, I believe you capable of everything great and good in your married lives. I believe
25 you equal to every important exertion, and to every domestic **forbearance**, so long as—if I may be allowed the expression—so long as you have an object. I mean while the woman you love
30 lives, and lives for you. All the privilege I claim for my own sex (it is not a very enviable one; you need not covet it), is that of loving longest, when existence or when hope is gone."

35 She could not immediately have uttered another sentence; her heart was too full, her breath too much oppressed.

40 "You are a good soul," cried Captain Harville, putting his hand on her arm, quite affectionately. "There is no quarrelling with you. And when I think of Benwick, my tongue is
45 tied."

Their attention was called towards the others. Mrs Croft was taking leave.

50 "Here, Frederick, you and I part company, I believe," said she. "I am going home, and you have an engagement with your friend. To-night we may have the pleasure of all meeting again at your
55 party," (turning to Anne.) "We had your sister's card yesterday, and I understood Frederick had a card too, though I did not see it; and you are disengaged, Frederick, are you not, as well as ourselves?"

60 Captain Wentworth was folding up a letter in great haste, and either could not or would not answer fully.

65 "Yes," said he, "very true; here we

puerto, calcula cuánto le falta aún para encontrarlos y se engaña a sí mismo diciendo: "No podrán llegar hasta tal día", pero esperando que se adelante doce horas, y cuando los ve llegar por fin, como si el cielo les hubiese dado alas, mucho más pronto aún de lo que los esperaba! ¡Si pudiera describirle todo esto, y todo lo que un hombre puede soportar y hacer, y las glorias que puede obtener por estos tesoros de su existencia! Hablo, por supuesto, de hombres de corazón —y se llevó la mano al suyo con emoción.

—¡Ah! —dijo Ana—, creo que hago justicia a todo lo que usted siente y a los que a usted se parecen. Dios no permita que no considere el calor y la fidelidad de sentimientos de mis semejantes. Me despreciaría si creyera que la constancia y el afecto son patrimonio exclusivo de las mujeres. No creo que son ustedes capaces de cosas grandes y buenas en sus matrimonios. Los creo capaces de sobrellevar cualquier cambio, cualquier **problema** doméstico, siempre que... si se me permite decirlo, siempre que tengan un objeto. Quiero decir, mientras la mujer que ustedes aman vive y vive para ustedes. El único privilegio que reclamo para mi sexo (no es demasiado envidiable, no se alarme) es que nuestro amor es más grande; cuando la existencia o la esperanza han desaparecido.

No pudo decir nada más, su corazón estaba a punto de estallar, y su aliento, entrecortado.

—Tiene usted un gran corazón —exclamó el capitán Harville tomándole el brazo afectuosamente—. No habrá más discusiones entre nosotros. En lo que se refiere a Benwick, mi lengua está atada a partir de este momento.

Debieron prestar atención a los otros. Mrs. Croft se retiraba.

—Aquí debemos separarnos, Federico —dijo ella—; yo voy a casa y tú tienes un compromiso con tu amigo. Esta noche tendremos el placer de encontrarnos todos nuevamente en su reunión —dirigiéndose a Ana—. Recibimos ayer la tarjeta de su hermana, y creo que Federico tiene también invitación, aunque no la he visto. Tú estás libre, Federico, ¿no es así?

El capitán Wentworth doblaba apresuradamente una carta y no pudo dar una respuesta como es debido.

—Sí —dijo—, así es. Aquí nos

forbearance 1 a delay in enforcing rights or claims or privileges; refraining from acting: «his forbearance to reply was alarming» 2 patience, longanimity good-natured tolerance of delay or incompetence
abstención, templanza, tolerancia, indulgencia, paciencia

separate, but Harville and I shall soon be after you; that is, Harville, if you are ready, I am in half a minute. I know you will not be sorry to be off. I shall be at
5 your service in half a minute.”

Mrs Croft left them, and Captain Wentworth, having sealed his letter with great rapidity, was indeed ready, and had
10 even a hurried, agitated air, which shewed impatience to be gone. Anne knew not how to understand it. She had the kindest “Good morning, God bless you!” from Captain Harville, but from him not a
15 word, nor a look! He had passed out of the room without a look!

She had only time, however, to move closer to the table where he had been
20 writing, when footsteps were heard returning; the door opened, it was himself. He begged their pardon, but he had forgotten his gloves, and instantly crossing the room to the writing table, he
25 drew out a letter from under the scattered paper, placed it before Anne with eyes of glowing entreaty fixed on her for a time, and hastily collecting his gloves, was again out of the room, almost before Mrs
30 Musgrove was aware of his being in it: the work of an instant!

The revolution which one instant had made in Anne, was almost beyond
35 expression. The letter, with a direction hardly legible, to “Miss A. E.—,” was evidently the one which he had been folding so hastily. While supposed to be writing only to Captain Benwick, he had
40 been also addressing her! On the contents of that letter depended all which this world could do for her. Anything was possible, anything might be defied rather than suspense. Mrs Musgrove had little
45 arrangements of her own at her own table; to their protection she must trust, and sinking into the chair which he had occupied, succeeding to the very spot where he had leaned and written, her eyes
50 devoured the following words:

“I can listen no longer in silence. I must speak to you by such means as are within my reach. You pierce my soul.
55 I am half agony, half hope. Tell me not that I am too late, that such precious feelings are gone for ever. I offer myself to you again with a heart even more your own than when you almost
60 broke it, eight years and a half ago. Dare not say that man forgets sooner than woman, that his love has an earlier death. I have loved none but you. Unjust I may have been, weak and
65 resentful I have been, but never

separamos, pero Harville y yo saldremos detrás de ti. Si Harville está listo, yo no necesito más que medio minuto. Estoy a tu disposición en un minuto.

Mrs. Croft los dejó, y el capitán Wentworth, habiendo doblado con rapidez su carta, estuvo listo, y pareció realmente impaciente por partir. Ana no sabía cómo interpretararlo. Recibió el más cariñoso: “Buenos días. Quede usted con Dios”, del capitán Harville, pero de él, ni un gesto ni una mirada. ¡Había salido del cuarto sin una mirada!

Apenas tuvo tiempo de aproximarse a la mesa donde había estado él escribiendo, cuando se oyeron pasos de vuelta. Se abrió la puerta; era él. Pedía perdón, pero había olvidado los guantes, y cruzando el salón hasta la mesa de escribir, y parándose de espaldas a Mrs. Musgrove, sacó una carta de entre los desparramados papeles y la colocó delante de los ojos de Ana con mirada ansiosamente fija en ella por un tiempo, y tomando sus guantes se alejó del salón, casi antes de que Mrs. Musgrove se hubiera dado cuenta de su vuelta.

La revolución que por un instante se operó en Ana fue casi inexplicable. La carta con una dirección apenas legible a “Miss A. E.” era evidentemente la que había doblado tan aprisa. ¡Mientras se suponía que se dirigía únicamente al capitán Benwick, le había estado escribiendo a ella! ¡Del contenido de esa carta dependía todo lo que el mundo podía ofrecerle! ¡Todo era posible; todo debía afrontarse antes que la duda! Mrs. Musgrove tenía en su mesa algunos pequeños quehaceres. Ellos protegerían su soledad, y dejándose caer en la silla que había ocupado él cuando escribiera, leyó:

“No puedo soportar más en silencio. Debo hablar con usted por cualquier medio a mi alcance. Me desgarran el alma. Estoy entre la agonía y la esperanza. No me diga que es demasiado tarde, que tan preciosos sentimientos han desaparecido para siempre. Me ofrezco a usted nuevamente con un corazón que es aún más suyo que cuando casi lo destruyó hace ocho años y medio. No se atreva a decir que el hombre olvida más prontamente que la mujer, que su amor muere antes. No he amado a nadie más que a usted. Puedo haber sido injusto, débil y rencoroso, pero

inconstant. You alone have brought me to Bath. For you alone, I think and plan. Have you not seen this? Can you fail to have understood my wishes? I had not
 5 waited even these ten days, could I have read your feelings, as I think you must have penetrated mine. I can hardly write. I am every instant hearing something which overpowers me. You
 10 sink your voice, but I can distinguish the tones of that voice when they would be lost on others. Too good, too excellent creature! You do us justice, indeed. You do believe that there is true
 15 attachment and constancy among men. Believe it to be most fervent, most undeviating, in F. W.

“I must go, uncertain of my fate; but I
 20 shall return hither, or follow your party, as soon as possible. A word, a look, will be enough to decide whether I enter your father’s house this evening or never.”

25 Such a letter was not to be soon recovered from. Half and hour’s solitude and reflection might have tranquillized her; but the ten minutes only which now passed before she was interrupted, with
 30 all the restraints of her situation, could do nothing towards tranquillity. Every moment rather brought fresh agitation. It was overpowering happiness. And before she was beyond the first stage of full
 35 sensation, Charles, Mary, and Henrietta all came in.

The absolute necessity of seeming like herself produced then an immediate
 40 struggle; but after a while she could do no more. She began not to understand a word they said, and was obliged to plead indisposition and excuse herself. They could then see that she looked very ill,
 45 were shocked and concerned, and would not stir without her for the world. This was dreadful. Would they only have gone away, and left her in the quiet possession of that room it would have
 50 been her cure; but to have them all standing or waiting around her was distracting, and in desperation, she said she would go home.

55 “By all means, my dear,” cried Mrs Musgrove, “go home directly, and take care of yourself, that you may be fit for the evening. I wish Sarah was here to doctor you, but I am no doctor myself.
 60 Charles, ring and order a chair. She must not walk.”

But the chair would never do. Worse than all! To lose the possibility of
 65 speaking two words to Captain

jamás inconsciente. Sólo por usted he venido a Bath; sólo por usted pienso y proyecto. ¿No se ha dado cuenta? ¿No ha interpretado mis deseos? No hubiera esperado estos diez días de haber podido leer sus sentimientos como debe usted haber leído los míos. Apenas puedo escribir. A cada instante escucho algo que me domina. Baja usted la voz, pero puedo percibir los tonos de esa voz cuando se pierde entre otras. ¡Buenísima, excelente criatura! No nos hace usted en verdad justicia. Crea que también hay verdadero afecto y constancia entre los hombres. Crea usted que estas dos cosas tienen todo el fervor de

“F. W.

“Debo irme, es verdad. Pero volveré o me reuniré con su grupo en cuanto pueda. Una palabra, una mirada me bastarán para comprender si debo ir a casa de su padre esta noche o nunca”.

No era fácil reponerse del efecto de semejante carta. Media hora de soledad y reflexión la hubiera tranquilizado, pero los diez minutos que pasaron antes de ser interrumpida, con todos los inconvenientes de su situación, no hicieron sino agitarla más. A cada instante crecía su desasosiego. Era, la que sentía, una felicidad aplastante. Y antes de que hubiera traspuesto el primer peldaño de sensaciones, Carlos, María y Enriqueta ya estaban de vuelta.

La absoluta necesidad de reponerse produjo cierta lucha. Pero después de un momento no pudo hacer nada más. Comenzó por no entender una palabra de lo que decían. Y alegando una indisposición, se disculpó. Ellos pudieron notar que parecía enferma y no se hubieran apartado de ella por nada del mundo. Eso era terrible. Si se hubieran ido y la hubieran dejado tranquilamente sola en su habitación, se hubiese sentido mejor. Pero tener a todos alrededor parados o esperando era insoportable; y en su angustia, ella dijo que deseaba ir a casa.

—Desde luego, querida —dijo Mrs. Musgrove—, vaya usted a casa y cuídese, para que esté bien esta noche. Desearía que Sara estuviese aquí para cuidarla, porque yo no sé hacerlo. Carlos, llama un coche; no debe ir caminando.

¡No era un coche lo que necesitaba! ¡Lo peor de lo peor! Perder la oportunidad de conversar

Wentworth in the course of her quiet, solitary progress up the town (and she felt almost certain of meeting him) could not be borne. The chair was earnestly
5 protested against, and Mrs Musgrove, who thought only of one sort of illness, having assured herself with some anxiety, that there had been no fall in the case; that Anne had not at any time lately
10 slipped down, and got a blow on her head; that she was perfectly convinced of having had no fall; could part with her cheerfully, and depend on finding her better at night.

15

Anxious to omit no possible precaution, Anne struggled, and said—

20 “I am afraid, ma’am, that it is not perfectly understood. Pray be so good as to mention to the other gentlemen that we hope to see your whole party this evening. I am afraid there had been some mistake;
25 and I wish you particularly to assure Captain Harville and Captain Wentworth, that we hope to see them both.”

“Oh! my dear, it is quite understood,
30 I give you my word. Captain Harville has no thought but of going.”

“Do you think so? But I am afraid; and I should be so very sorry. Will you
35 promise me to mention it, when you see them again? You will see them both this morning, I dare say. Do promise me.”

“To be sure I will, if you wish it.
40 Charles, if you see Captain Harville anywhere, remember to give Miss Anne’s message. But indeed, my dear, you need not be uneasy. Captain Harville holds himself quite engaged, I’ll answer for it;
45 and Captain Wentworth the same, I dare say.”

Anne could do no more; but her heart prophesied some mischance to damp the
50 perfection of her felicity. It could not be very lasting, however. Even if he did not come to Camden Place himself, it would be in her power to send an intelligible sentence by Captain Harville. Another
55 momentary vexation occurred. Charles, in his real concern and good nature, would go home with her; there was no preventing him. This was almost cruel. But she could not be long ungrateful; he was
60 sacrificing an engagement at a gunsmith’s, to be of use to her; and she set off with him, with no feeling but gratitude apparent.

65 They were on Union Street, when a

dos palabras con el capitán Wentworth en su tranquila vuelta a casa (y tenía casi la certeza de encontrarlo), era insoportable. Protestó enérgicamente en contra del coche. Y Mrs. Musgrove, que solamente podía imaginar una clase de enfermedad, habiéndose convencido de que no había sufrido ninguna caída, que Ana no había resbalado y que no tenía ningún golpe en la cabeza, se despidió alegremente y esperó encontrarla bien por la noche.

Ansiosa de evitar cualquier malentendido, Ana, con cierta resistencia, dijo:

—Temo, señora, que no esté perfectamente claro. Tenga la amabilidad de decir a los demás caballeros que esperamos ver a todo el grupo esta noche. Temo que haya habido algún equívoco; y deseo que asegure particularmente al capitán Harville y al capitán Wentworth; deseamos ver a ambos.

—Ah, querida mía, está todo muy claro, se lo aseguro. El capitán Harville está decidido a no faltar.

—¿Lo cree usted? Pues yo tengo mis dudas, y lo lamentaría mucho. ¿Promete mencionar esto cuando los vea de nuevo? Me atrevo a decir que verá a ambos esta mañana. Prométamelo usted.

—Desde luego, si ése es su deseo. Carlos, si ves al capitán Harville en alguna parte, no olvides de darle el mensaje de miss Ana. Pero de verdad, querida mía, no necesita intranquilizarse. El capitán Harville casi se ha comprometido, y lo mismo me atrevería a decir del capitán Wentworth.

Ana no podía decir más; su corazón presentía que algo empañaría su dicha. Pero de cualquier manera, el equívoco no sería largo; en caso que él no concurriera a Camden Place, ella podría enviar algún mensaje por medio del capitán Harville. Otro inconveniente surgió: Carlos, con su natural amabilidad, quería acompañarla a casa; no había manera de disuadirlo. Esto fue casi cruel. Pero no podía ser malagradecida; él sacrificaba otro compromiso para serle útil; y partió con él, sin dejar traslucir otro sentimiento que el de la gratitud.

Estaban en la calle Unión, cuando

quicker step behind, a something of familiar sound, gave her two moments' preparation for the sight of Captain Wentworth. He joined them; but, as if
 5 **irresolute [indeciso]** whether to join or to pass on, said nothing, only looked. Anne could command herself enough to receive that look, and not repulsively. The cheeks which had been pale now
 10 **glowed**, and the movements which had hesitated were decided. He walked by her side. Presently, struck by a sudden thought, Charles said—

15 “Captain Wentworth, which way are you going? Only to Gay Street, or farther up the town?”

“I hardly know,” replied Captain
 20 Wentworth, surprised.

“Are you going as high as Belmont? Are you going near Camden Place? Because, if you are, I shall have no
 25 scruple in asking you to take my place, and give Anne your arm to her father's door. She is rather done for this morning, and must not go so far without help, and I ought to be at that fellow's in the Market
 30 Place. He promised me the sight of a capital gun he is just going to send off; said he would keep it unpacked to the last possible moment, that I might see it; and if I do not turn back now, I have no
 35 chance. By his description, a good deal like the second size double-barrel of mine, which you shot with one day round Winthrop.”

40 There could not be an objection. There could be only the most proper alacrity, a most obliging compliance for public view; and smiles reined in and spirits dancing in private rapture. In half
 45 a minute Charles was at the bottom of Union Street again, and the other two proceeding together: and soon words enough had passed between them to decide their direction towards the
 50 comparatively quiet and retired gravel walk, where the power of conversation would make the present hour a blessing indeed, and prepare it for all the immortality which the happiest
 55 recollections of their own future lives could **bestow [grant]**. There they exchanged again those feelings and those promises which had once before seemed to secure everything, but which had been
 60 followed by so many, many years of division and estrangement. There they returned again into the past, more exquisitely happy, perhaps, in their re-union, than when it had been first
 65 projected; more tender, more tried, more

unos pasos detrás, de sonido conocido, le dieron sólo unos instantes para prepararse para ver al capitán Wentworth. Se les unió, pero como dudaba si quedarse o pasar de largo, no dijo nada y se limitó a mirar. Ana se dominó lo bastante como para refrenar aquella mirada sin retirar la suya. Las pálidas mejillas de él se colorearon y sus movimientos de duda se hicieron decididos. Se puso al lado de ella. En ese instante, asaltado por una idea repentina, Carlos dijo:

—Capitán Wentworth, ¿hacia dónde va usted? ¿Hasta la calle Gay o más lejos?

—No sabría decirlo —contestó el capitán Wentworth sorprendido.

—¿Va usted hasta Belmont? ¿Va cerca de Camden Place? Porque en caso de ser así no tendré inconveniente en pedirle que tome mi puesto y acompañe a Ana hasta la casa de su padre. No se encuentra muy bien y no puede ir sin compañía; yo tengo una cita en la plaza del mercado. Me han prometido mostrarme una escopeta que piensan vender. Dicen que no la empaquetarán hasta el último momento. Y yo debo verla. Si no voy ahora, ya no tendré oportunidad. Por su descripción, es muy semejante a la mía de dos cañones, con la que tiró usted un día cerca de Winthrop.

No podía hacerse ninguna objeción. Solamente hubo demasiada presteza, un asentimiento demasiado lleno de gratitud, difícil de moderar. Y las sonrisas reinaron y los corazones se recogieron en silencio. En medio minuto Carlos estaba otra vez al extremo de la calle Unión y los otros dos siguieron el camino juntos; pronto cambiaron las suficientes palabras como para dirigir sus pasos hacia el camino enarenado, donde por el poder de la conversación, esa hora debía convertirse en bendita y preparar los recuerdos sobre los que se fundarían sus futuras vidas. Allí intercambiaron otra vez esos sentimientos y esas promesas que una vez parecieron haberlo asegurado todo, pero que habían sido seguidas por tantos años de separación. Allí volvieron otra vez al pasado, más exquisitamente felices quizá en su reencuentro que cuando sus proyectos eran nuevos. Tenían más ternura, más pruebas, más seguridad de los

fixed in a knowledge of each other's character, truth, and attachment; more equal to act, more justified in acting. And there, as they slowly paced the gradual ascent, heedless of every group around them, seeing neither **sauntering** politicians, **bustling** housekeepers, flirting girls, nor nursery-maids and children, they could indulge in those retrospections and acknowledgements, and especially in those explanations of what had directly preceded the present moment, which were so poignant and so ceaseless in interest. All the little variations of the last week were gone through; and of yesterday and today there could scarcely be an end.

She had not mistaken him. Jealousy of Mr Elliot had been the retarding weight, the doubt, the torment. That had begun to operate in the very hour of first meeting her in Bath; that had returned, after a short suspension, to ruin the concert; and that had influenced him in everything he had said and done, or omitted to say and do, in the last four-and-twenty hours. It had been gradually yielding to the better hopes which her looks, or words, or actions occasionally encouraged; it had been vanquished at last by those sentiments and those tones which had reached him while she talked with Captain Harville; and under the irresistible governance of which he had seized a sheet of paper, and poured out his feelings.

Of what he had then written, nothing was to be retracted or qualified. He persisted in having loved none but her. She had never been supplanted. He never even believed himself to see her equal. Thus much indeed he was obliged to acknowledge: that he had been constant unconsciously, nay unintentionally; that he had meant to forget her, and believed it to be done. He had imagined himself indifferent, when he had only been angry; and he had been unjust to her merits, because he had been a sufferer from them. Her character was now fixed on his mind as perfection itself, maintaining the loveliest medium of fortitude and gentleness; but he was obliged to acknowledge that only at Uppercross had he learnt to do her justice, and only at Lyme had he begun to understand himself. At Lyme, he had received lessons of more than one sort. The passing admiration of Mr Elliot had at least roused him, and the scenes on the Cobb and at Captain Harville's had fixed her superiority.

65 In his preceding attempts to attach

caracteres de ambos, de la verdad de su amor. Actuaban más de acuerdo y sus actos eran más justificados. Y allí, mientras lentamente dejaban detrás de ellos otros grupos, sin oír las novedades políticas, el rumor de las casas, el coqueteo de las muchachas, las niñeras y los niños, pensaban en cosas antiguas y se explicaban principalmente las que habían precedido al momento presente, cosas que estaban tan llenas de significado e interés. Comentaron todas las vicisitudes de la última semana. Y apenas podían dejar de hablar del día anterior y del día en curso.

Ella no se había equivocado. Los celos por Mr. Elliot habían demorado todo, produciendo dudas y tormentos. Eso había comenzado en su primer encuentro en Bath. Habían vuelto, después de una breve pausa, a arruinar el concierto, y habían influido en todo lo que él había dicho y hecho o dejado de decir o de hacer en las últimas veinticuatro horas. Habían destruido todas las esperanzas que las miradas o las palabras o las acciones de ella hicieran esperar a veces. Finalmente fueron vencidos por los sentimientos y el tono de voz de ella cuando conversaba con el capitán Harville, y bajo el irresistible dominio de éstos, había cogido un papel y escrito sus sentimientos.

Lo que allí, en el papel, había declarado era lo cierto y no se retractaba de nada. Insistía en que no había amado a ninguna más que a ella. Jamás había sido reemplazada. Jamás había creído encontrar a nadie que pudiera comparársele. Verdad es —debió reconocerlo— que su constancia había sido inconsciente e inintencionada. Había pretendido olvidarla y creyó poder hacerlo. Se había juzgado a sí mismo indiferente, cuando solamente estaba enojado; y había sido injusto para con sus méritos, porque había sufrido por ellos. El carácter de ella era a la sazón para él la misma perfección, teniendo al mismo tiempo la encantadora conjunción de la fuerza y la gentileza. Pero debía reconocer que solamente en Uppercross le había hecho justicia, y solamente en Lyme había empezado a entenderse a sí mismo. En Lyme había recibido más de una lección. La admiración de Mr. Elliot lo había exaltado, y las escenas en Cobb y en casa del capitán Harville habían demostrado la superioridad de ella.

Quando procuraba enamorarse de

himself to Louisa Musgrove (the attempts of angry pride), he protested that he had for ever felt it to be impossible; that he had not cared, could not care, for Louisa; 5 though till that day, till the leisure for reflection which followed it, he had not understood the perfect excellence of the mind with which Louisa's could so ill bear a comparison, or the perfect unrivalled 10 hold it possessed over his own. There, he had learnt to distinguish between the steadiness of principle and the obstinacy of self-will, between the darings of heedlessness and the resolution of a 15 collected mind. There he had seen everything to exalt in his estimation the woman he had lost; and there begun to deplore the pride, the folly, the madness of resentment, which had kept him from 20 trying to regain her when thrown in his way.

From that period his penance had become severe. He had no sooner been 25 free from the horror and remorse attending the first few days of Louisa's accident, no sooner begun to feel himself alive again, than he had begun to feel himself, though alive, not at liberty.

30 "I found," said he, "that I was considered by Harville an engaged man! That neither Harville nor his wife entertained a doubt of our mutual 35 attachment. I was startled and shocked. To a degree, I could contradict this instantly; but, when I began to reflect that others might have felt the same—her own family, nay, perhaps herself—I was no 40 longer at my own disposal. I was hers in honour if she wished it. I had been unguarded. I had not thought seriously on this subject before. I had not considered that my excessive intimacy 45 must have its danger of ill consequence in many ways; and that I had no right to be trying whether I could attach myself to either of the girls, at the risk of raising even an unpleasant report, were there no 50 other ill effects. I had been grossly wrong, and must abide the consequences."

He found too late, in short, that he 55 had entangled himself; and that precisely as he became fully satisfied of his not caring for Louisa at all, he must regard himself as bound to her, if her sentiments for him were what the 60 Harvilles supposed. It determined him to leave Lyme, and await her complete recovery elsewhere. He would gladly weaken, by any fair means, whatever feelings or speculations concerning him 65 might exist; and he went, therefore, to

Louisa Musgrove (por resentido orgullo) afirmó que jamás lo había creído posible, que nunca le había importado o podría importarle Louisa; hasta aquel día cuando —reflexionó luego— entendió la superioridad de un carácter con que el de Louisa no podía siquiera compararse; y el enorme ascendiente que tales cualidades tenían sobre su propio carácter. Allí había aprendido a distinguir entre la tranquilidad de los principios y la obstinación de la voluntad, entre los peligros del aturdimiento y la resolución de los espíritus serenos. Allí había visto él que todo exaltaba a la mujer que había perdido; y allí comenzó a lamentar el orgullo, la locura, la estupidez del resentimiento, que lo habían mantenido apartado de ella cuando volvieron a encontrarse.

Desde entonces comenzó a sufrir intensamente. Apenas se había visto libre del horror y del remordimiento de los primeros días del accidente de Louisa, apenas comenzaba a sentirse vivir nuevamente, cuando se sintió vivo, es cierto, pero no ya libre.

—Encontré —dijo— que Harville me consideraba un hombre comprometido. Que ni Harville ni su esposa dudaban de nuestro mutuo afecto. Me quedé sorprendido y disgustado. En cierto modo podía desmentir eso de inmediato, pero cuando comencé a pensar que otros podrían imaginar lo mismo... su propia familia, Louisa misma, ya no me sentí libre. Para honrarla estaba dispuesto a ser suyo. No estaba prevenido. Nunca pensé en eso seriamente. No supuse que mi excesiva intimidad podría causar tanto daño, y que no tenía derecho a tratar de enamorarme de alguna de las muchachas, a riesgo de no dejar bien parada mi reputación o causar males peores. Había estado estúpidamente equivocado y debía pagar las consecuencias.

En una palabra, demasiado tarde comprendió que se había comprometido en cierto modo. Y eso, justo al momento de descubrir que no le importaba nada de Louisa. Debía considerarse atado a Louisa si los sentimientos de ella eran los que los Harville suponían. Esto lo decidió a alejarse de Lyme y a esperar en otra parte el restablecimiento de la joven. De la manera más decente posible, estaba dispuesto a disminuir cualquier sentimiento o inclinación que hacia él pudiese sentir Louisa. Y así, fue a

his brother's, meaning after a while to return to Kellynch, and act as circumstances might require.

ver a su hermano, esperando después volver a Kellynch y actuar de acuerdo con las circunstancias.

5 "I was six weeks with Edward," said he, "and saw him happy. I could have no other pleasure. I deserved none. He enquired after you very particularly; asked even if you were personally altered,
10 little suspecting that to my eye you could never alter."

—Pasé tres semanas con Eduardo, y verlo feliz fue mi mayor placer. Me preguntó por usted con sumo interés. Me preguntó si había cambiado usted mucho, sin sospechar que para mí será usted siempre la misma.

Anne smiled, and let it pass. It was too pleasing a blunder for a reproach. It
15 is something for a woman to be assured, in her eight-and-twentieth year, that she has not lost one charm of earlier youth; but the value of such homage was inexpressibly increased to Anne, by
20 comparing it with former words, and feeling it to be the result, not the cause of a revival of his warm attachment.

Ana sonrió y dejó pasar esto. Era un despropósito demasiado halagador para reprochárselo. Es grato para una mujer de veintiocho años oír afirmar que no ha perdido ninguno de los encantos de la primera juventud; pero el valor de este homenaje aumentaba además para Ana al compararlo con palabras anteriores y sentir que eran el resultado y no la causa de sus nuevos y cálidos sentimientos.

He had remained in Shropshire,
25 lamenting the blindness of his own pride, and the blunders of his own calculations, till at once released from Louisa by the astonishing and felicitous intelligence of her engagement with Benwick.

El había permanecido en Shropshire lamentando la ceguera de su orgullo y de sus desatinados cálculos, hasta que se sintió libre de Luisa por el sorprendente compromiso con Benwick.

30 "Here," said he, "ended the worst of my state; for now I could at least put myself in the way of happiness; I could exert myself; I could do something. But
35 to be waiting so long in inaction, and waiting only for evil, had been dreadful. Within the first five minutes I said, 'I will be at Bath on Wednesday,' and I was. Was it unpardonable to think it worth my while
40 to come? and to arrive with some degree of hope? You were single. It was possible that you might retain the feelings of the past, as I did; and one encouragement happened to be mine. I could never doubt
45 that you would be loved and sought by others, but I knew to a certainty that you had refused one man, at least, of better pretensions than myself; and I could not help often saying, 'Was this for me?'"

—Ahí —añadió— terminó lo peor de mi pesadilla. Porque entonces al menos podía buscar la felicidad otra vez, podía moverme, hacer algo. Pero estar esperando tanto tiempo y no teniendo más perspectiva que el sacrificio, era espantoso. En los primeros cinco minutos me dije: "Estaré en Bath el miércoles", y aquí estuve. ¿Es perdonable que haya pensado en que podía venir? ¿Y haber llegado con ciertas esperanzas? Usted estaba soltera. Era posible que también conservara los mismos sentimientos que yo. Además tenía otras cosas que me alentaban. Nunca dudé que usted había sido amada y buscada por otros, pero seguramente sabía que había rehusado por lo menos a un hombre con más méritos para aspirar a usted que yo y no podía menos que preguntarme: "¿Será por mí?"

50 Their first meeting in Milsom Street afforded much to be said, but the concert still more. That evening seemed to be made up of exquisite moments. The
55 moment of her stepping forward in the Octagon Room to speak to him: the moment of Mr Elliot's appearing and tearing her away, and one or two subsequent moments, marked by
60 returning hope or increasing **despondency**, were dwelt on with energy.

Tuvieron mucho que decirse sobre su primer encuentro en la calle Milsom, pero más aún sobre el concierto. Aquella velada parecía estar hecha de momentos deliciosos. El momento en que ella se paró en el Cuarto Octogonal para hablarle, el momento de la aparición de Mr. Elliot llevándosela, y uno o dos momentos más marcados por la esperanza o el **desaliento**, fueron comentados con entusiasmo.

despondent *adj.* in low spirits, dejected. Abatido,
despondency abatimiento, dejection=low spirits, des-
aliento

"To see you," cried he, "in the midst
65 of those who could not be my well-

—¡Verla a usted —exclamó él— en medio de aquellos que no podían

wishers; to see your cousin close by you, conversing and smiling, and feel all the horrible eligibilities and proprieties of the match! To consider it as the certain wish
 5 of every being who could hope to influence you! Even if your own feelings were reluctant or indifferent, to consider what powerful supports would be his! Was it not enough to make the fool of me
 10 which I appeared? How could I look on without agony? Was not the very sight of the friend who sat behind you, was not the recollection of what had been, the knowledge of her influence, the indelible,
 15 immoveable impression of what persuasion had once done—was it not all against me?”

“You should have distinguished,”
 20 replied Anne. “You should not have suspected me now; the case is so different, and my age is so different. If I was wrong in yielding to persuasion once, remember that it was to persuasion exerted on the
 25 side of safety, not of risk. When I yielded, I thought it was to duty, but no duty could be called in aid here. In marrying a man indifferent to me, all risk would have been incurred, and all duty violated.”

30 “Perhaps I ought to have reasoned thus,” he replied, “but I could not. I could not derive benefit from the late knowledge I had acquired of your
 35 character. I could not bring it into play; it was overwhelmed, buried, lost in those earlier feelings which I had been smarting under year after year. I could think of you only as one who had yielded, who had
 40 given me up, who had been influenced by any one rather than by me. I saw you with the very person who had guided you in that year of **misery**. I had no reason to believe her of less authority now. The
 45 force of habit was to be added.”

“I should have thought,” said Anne,
 “that my manner to yourself might have spared you much or all of this.”

50 “No, no! your manner might be only the ease which your engagement to another man would give. I left you in this belief; and yet, I was determined to see
 55 you again. My spirits rallied with the morning, and I felt that I had still a motive for remaining here.”

At last Anne was at home again, and
 60 happier than any one in that house could have conceived. All the surprise and suspense, and every other painful part of the morning dissipated by this conversation, she re-entered the house so
 65 happy as to be obliged to find an alloy in

quererme bien; ver a su primo a su lado, conversando y sonriendo, y ver todas las espantosas desigualdades e inconvenientes de tal matrimonio! ¡Saber que éste era el íntimo deseo de cualquiera que tuviese influencia sobre usted! ¡Aunque sus sentimientos fueran de indiferencia, considerar cuántos apoyos tenía él! ¿No era todo aquello bastante para hacer de mí el idiota que parecía? ¿Cómo podía mirar y no agonizar? ¿No era acaso la vista de la amiga que se sentaba a su lado bastante para recordar la poderosa influencia, la gran impresión que puede producir la persuasión? ¡Y todo esto estaba en mi contra!

—Debió comprender —dijo Ana—; ya no debió dudar de mí. El caso era distinto y mi edad, también otra. Si hice mal en ceder a la persuasión una vez, recuerde que fue por temor a riesgos, no por temor a correrlos. Cuando cedí, creí hacerlo ante un deber; pero ningún deber se podía alegar aquí. Casándome con un hombre al que no amaba hubiera corrido todos los riesgos y todos mis deberes hubieran sido violados.

—Quizá debí pensar así —replicó él—, pero no pude. No podía esperar ningún beneficio del conocimiento que tenía ahora de su carácter. No podía pensar: estaban estas cualidades tuyas enterradas, perdidas entre los sentimientos que me habían hecho sufrir durante tantos años. Solamente podía pensar de usted como de alguien que había cedido, que me había abandonado, que había sido influida por otra persona que no era yo. La veía a usted al lado de la persona causante de aquel dolor. No tenía motivo para creer que tuviera ahora menos autoridad. Además debía añadirse la fuerza del hábito.

—Yo creía —dijo Ana— que mis modales para con usted lo habrían salvado de pensar esto.

—No; sus modales tenían la facilidad de quien está ya comprometida con otro hombre. La dejé a usted creyendo esto y sin embargo estaba decidido a verla de nuevo. Mi espíritu se recobró esta mañana y sentí que tenía aún motivo para permanecer aquí.

Al fin Ana estuvo de vuelta en casa, más feliz de lo que ninguno podía imaginar. Toda la sorpresa y la duda y cualquier otro penoso sentimiento de la mañana se habían disipado con esta conversación, y volvió tan contenta, con una alegría

some momentary apprehensions of its being impossible to last. An interval of meditation, serious and grateful, was the best corrective of everything dangerous
 5 in such high-**wrought** felicity; and she went to her room, and grew steadfast and fearless in the thankfulness of her enjoyment.

10 The evening came, the drawing-rooms were lighted up, the company assembled. It was but a card party, it was but a mixture of those who had never met before, and those who met too often; a
 15 commonplace business, too numerous for intimacy, too small for variety; but Anne had never found an evening shorter. Glowing and lovely in sensibility and happiness, and more generally admired
 20 than she thought about or cared for, she had cheerful or forbearing feelings for every creature around her. Mr Elliot was there; she avoided, but she could pity him. The Wallises, she had amusement in
 25 understanding them. Lady Dalrymple and Miss Carteret—they would soon be innoxious cousins to her. She cared not for Mrs Clay, and had nothing to blush for in the public manners of her father and
 30 sister. With the Musgroves, there was the happy chat of perfect ease; with Captain Harville, the kind-hearted intercourse of brother and sister; with Lady Russell, attempts at conversation, which a
 35 delicious consciousness cut short; with Admiral and Mrs Croft, everything of **peculiar [odd, queer]** cordiality and fervent interest, which the same consciousness sought to conceal; and with
 40 Captain Wentworth, some moments of communications continually occurring, and always the hope of more, and always the knowledge of his being there.

45 It was in one of these short meetings, each apparently occupied in admiring a fine display of greenhouse plants, that she said—

50 “I have been thinking over the past, and trying impartially to judge of the right and wrong, I mean with regard to myself; and I must believe that I was right, much as I suffered from it, that I was perfectly
 55 right in being guided by the friend whom you will love better than you do now. To me, she was in the place of a parent. Do not mistake me, however. I am not saying that she did not err in her advice. It was,
 60 perhaps, one of those cases in which advice is good or bad only as the event decides; and for myself, I certainly never should, in any circumstance of tolerable similarity, give such advice. But I mean,
 65 that I was right in submitting to her, and

en la que se mezclaba el temor leve de que aquello no durara para siempre. Después de un intervalo de reflexión, toda idea de peligro desapareció para su extrema felicidad; y dirigiéndose a su habitación se entregó de lleno a dar gracias por su dicha sin ningún temor.

Llegó la noche, se iluminó la sala y llegaron los invitados. Era una reunión para jugar a las cartas; una mezcla de gente que se veía demasiado con gentes que jamás se habían visto. Demasiado vulgar, con demasiada gente para establecer intimidad y demasiado poca para que hubiese variedad, pero Ana jamás encontró una velada más corta. Brillante y encantadora de felicidad y sensibilidad, y más admirada de lo que creía o buscaba, tenía sentimientos alegres y cariñosos para todas las personas que la rodeaban. Mr. Elliot estaba allí; ella lo evitó, pero podía compadecerlo. Los Wallis: la divertía entenderlos. Lady Dalrymple y miss Carteret pronto serían primos inocuos para ella. No le importaba Mrs. Clay y tampoco los modales de su padre y su hermana la hacían sonrojar. Con los Musgrove la charla era ligera y fácil; con el capitán Harville existía el afecto de hermano y hermana. Con Lady Russell, intentos de charla que una deliciosa culpabilidad cortaba. Con el almirante y con mistress Croft, una peculiar cordialidad y un ferviente interés que la misma conciencia parecía querer ocultar. Y con el capitán Wentworth siempre había algún momento de comunicación, y siempre la esperanza de más momentos de dicha y ¡la idea de que estaba allí!

En uno de los esos breves momentos en los que parecían admirar un grupo de hermosas plantas, ella dijo:

—He estado pensando acerca del pasado, y tratando imparcialmente de juzgar lo bueno y lo malo en lo que a mí concierne. Y he llegado a la conclusión de que hice bien, pese a lo que sufrí por ello; que tuve razón en dejarme dirigir por la amiga que ya aprenderá usted a querer. Para mí, ella era mi madre. Por favor no se equivoque al juzgarme; no digo que ella haya hecho lo correcto. Fue uno de esos casos en que los consejos son buenos o malos según lo que ocurra más adelante. Y yo, por mi parte, en igualdad de circunstancias, jamás daré un consejo semejante. Pero digo que tuve razón en obedecerle y

that if I had done otherwise, I should have suffered more in continuing the engagement than I did even in giving it up, because I should have suffered in my
5 conscience. I have now, as far as such a sentiment is allowable in human nature, nothing to reproach myself with; and if I mistake not, a strong sense of duty is no bad part of a woman's portion."

10

He looked at her, looked at Lady Russell, and looking again at her, replied, as if in cool deliberation—

15 "Not yet. But there are hopes of her being forgiven in time. I trust to being in charity with her soon. But I too have been thinking over the past, and a question has suggested itself, whether there may not
20 have been one person more my enemy even than that lady? My own self. Tell me if, when I returned to England in the year eight, with a few thousand pounds, and was posted into the Laconia, if I had
25 then written to you, would you have answered my letter? Would you, in short, have renewed the engagement then?"

"Would I!" was all her answer; but the
30 accent was decisive enough.

"Good God!" he cried, "you would! It is not that I did not think of it, or desire it, as what could alone crown all my
35 other success; but I was proud, too proud to ask again. I did not understand you. I shut my eyes, and would not understand you, or do you justice. This is a recollection which ought to make me
40 forgive every one sooner than myself. Six years of separation and suffering might have been spared. It is a sort of pain, too, which is new to me. I have been used to the gratification of
45 believing myself to earn every blessing that I enjoyed. I have valued myself on honourable toils and just rewards. Like other great men under reverses," he added, with a smile. "I must endeavour
50 to subdue my mind to my fortune. I must learn to brook being happier than I deserve."

55

60

65

que de haber obrado en otra forma hubiera sufrido más en continuar el compromiso que en romperlo, porque mi conciencia hubiera sufrido. Ahora, dentro de lo que la naturaleza humana nos permite, no tengo nada que reprocharme. Y si no me equivoco, un gran sentido del deber es una buena cualidad en una mujer.

El la miró, miró a Lady Russell, y volviendo a mirarla exclamó fría y deliberadamente:

—Todavía no. Pero puede tener ciertas esperanzas de ser perdonada con el tiempo. Espero tener piedad de ella pronto. Pero yo también he pensado en el pasado, y se me ha ocurrido que quizá tenía un enemigo peor que esa señora. Yo mismo. Dígame usted si cuando volví a Inglaterra en el año ocho, con unos pocos cientos de libras, y se me destinó al Laconia, si yo le hubiese escrito a usted, ¿hubiera contestado a mi carta? ¿Hubiera, en una palabra, renovado el compromiso?

—Lo habría hecho —repuso ella; y su acento fue decisivo.

—¡Dios mío —dijo él—, lo habría renovado usted! No es que no lo hubiera yo querido o deseado, como coronamiento de todos mis otros éxitos. Pero yo era orgulloso, muy orgulloso para pedir de nuevo. No la comprendía a usted. Tenía los ojos cerrados y no quería hacerle justicia. Este recuerdo me hace perdonar a cualquiera antes que a mí mismo. Seis años de separación y sufrimiento habrían podido evitarse. Es ésta una especie de dolor nuevo. Me había acostumbrado a sentirme acreedor a toda la dicha de que pudiera disfrutar. Había juzgado que merecía recompensas. Como otros grandes hombres ante el infortunio —añadió sonriendo—, debo aprender a humillarme ante mi buena suerte. Debo comprender que soy más feliz de lo que merezco.

Who can be in doubt of what followed? When any two young people
 5 take it into their heads to marry, they are pretty sure by perseverance to carry their point, be they ever so poor, or ever so imprudent, or ever so little likely to be necessary to each other's ultimate
 10 comfort. This may be bad morality to conclude with, but I believe it to be truth; and if such parties succeed, how should a Captain Wentworth and an Anne Elliot, with the advantage of maturity of mind,
 15 consciousness of right, and one independent fortune between them, fail of bearing down every opposition? They might in fact, have borne down a great deal more than they met with, for there
 20 was little to distress them beyond the want of graciousness and warmth. Sir Walter made no objection, and Elizabeth did nothing worse than look cold and unconcerned. Captain Wentworth, with
 25 five-and-twenty thousand pounds, and as high in his profession as merit and activity could place him, was no longer nobody. He was now esteemed quite worthy to address the daughter of a
 30 foolish, **spendthrift [pródigo]** baronet, who had not had principle or sense enough to maintain himself in the situation in which Providence had placed him, and who could give his daughter at
 35 present but a small part of the share of ten thousand pounds which must be hers hereafter.

Sir Walter, indeed, though he had no
 40 affection for Anne, and no vanity flattered, to make him really happy on the occasion, was very far from thinking it a bad match for her. On the contrary, when he saw more of Captain
 45 Wentworth, saw him repeatedly by daylight, and eyed him well, he was very much struck by his personal claims, and felt that his superiority of appearance might be not unfairly balanced against
 50 her superiority of **rank**; and all this, assisted by his well-sounding name, enabled Sir Walter at last to prepare his pen, with a very good grace, for the insertion of the marriage in the volume
 55 of honour.

The only one among them, whose opposition of feeling could excite any serious anxiety was Lady Russell. Anne
 60 knew that Lady Russell must be suffering some pain in understanding and relinquishing Mr Elliot, and be making some struggles to become truly acquainted with, and do justice to Captain
 65 Wentworth. This however was what Lady

¿Quién no adivina lo que siguió? Cuando a dos jóvenes se les mete en la cabeza casarse, pueden estar seguros de triunfar por medio de la perseverancia, aunque sean pobres al extremo, o imprudentes, o tan distintos el uno del otro que bien poco puedan servirse de mutua ayuda. Esta puede ser una mala moral, pero es la verdad. Y si tales matrimonios se realizan a veces, ¿cómo un capitán Wentworth y una Ana Elliot, con la ventaja de la madurez, la conciencia del derecho y con fortuna independiente, podrían encontrar alguna oposición? En una palabra, hubieran vencido obstáculos mucho mayores que los que tuvieron que enfrentar, porque poco hubo que lamentar o echar de menos con excepción de la falta de calor y amabilidad. Sir Walter no opuso ninguna objeción, e Isabel tomó el partido de mirar fríamente y como si no le interesara el asunto. El capitán Wentworth, con veinticinco mil libras y un grado tan alto en su profesión como el mérito y la actividad podían otorgar, no era ya un "nadie". Se le consideraba entonces digno de dirigirse a la hija de un tonto y derrochador barón que no había tenido principios ni sentido común suficientes para mantenerse en la posición en que la providencia lo había colocado, y que a la sazón sólo podía dar a su hija una pequeña parte de la herencia de diez mil libras que más adelante habría de heredar.

Sir Walter, aunque no sentía gran afecto por Ana, y su vanidad no encontraba ningún motivo de halago que lo hiciera feliz en esa ocasión, distaba mucho de considerar que su hija realizaba un matrimonio desventajoso. Por el contrario, cuando vio más a menudo al capitán Wentworth a la luz del día y lo examinó bien, se sintió impresionado por sus dotes físicas, y pensó que la superioridad de su aspecto era una compensación para la falta de superioridad en rango. Todo esto, ayudado por el buen nombre del capitán, preparó a Sir Walter para inscribir de muy buena gana el nombre del matrimonio en el volumen de honor.

La única persona cuyos sentimientos hostiles podían causar cierta ansiedad era Lady Russell. Ana comprendía que su amiga tendría que sufrir cierto desencanto al conocer el carácter de Mr. Elliot, y que debería vencerse un poco para aceptar esto tal cual era y hacer justicia al capitán Wentworth. Debía admitir que se había

Russell had now to do. She must learn to feel that she had been mistaken with regard to both; that she had been unfairly influenced by appearances in each; that
 5 because Captain Wentworth's manners had not suited her own ideas, she had been too quick in suspecting them to indicate a character of dangerous impetuosity; and that because Mr Elliot's manners had
 10 precisely pleased her in their propriety and correctness, their general politeness and suavity, she had been too quick in receiving them as the certain result of the most correct opinions and well-regulated
 15 mind. There was nothing less for Lady Russell to do, than to admit that she had been pretty completely wrong, and to take up a new set of opinions and of hopes.

20

There is a quickness of perception in some, a nicety in the discernment of character, a natural penetration, in short, which no experience in others can equal,
 25 and Lady Russell had been less gifted in this part of understanding than her young friend. But she was a very good woman, and if her second object was to be sensible and well-judging, her first was
 30 to see Anne happy. She loved Anne better than she loved her own abilities; and when the awkwardness of the beginning was over, found little hardship in attaching herself as a mother to the
 35 man who was securing the happiness of her other child.

Of all the family, Mary was probably the one most immediately gratified by the
 40 circumstance. It was creditable to have a sister married, and she might flatter herself with having been greatly instrumental to the connexion, by keeping Anne with her in the autumn; and as her
 45 own sister must be better than her husband's sisters, it was very agreeable that Captain Wentworth should be a richer man than either Captain Benwick or Charles Hayter. She had something to
 50 suffer, perhaps, when they came into contact again, in seeing Anne restored to the rights of seniority, and the mistress of a very pretty landaulette; but she had a future to look forward to, of powerful
 55 consolation. Anne had no Uppercross Hall before her, no landed estate, no headship of a family; and if they could but keep Captain Wentworth from being made a baronet, she would not change
 60 situations with Anne.

It would be well for the eldest sister if she were equally satisfied with her situation, for a change is not very
 65 probable there. She had soon the

equivocado con respecto a ambos; que las apariencias le habían jugado una mala pasada; que porque los modales del capitán Wentworth no estaban de acuerdo con sus ideas, se había apresurado a sospechar que éstas indicaban un peligroso temperamento impulsivo; y que precisamente porque los modales de Mr. Elliot le habían agradado por su propiedad y corrección, su cortesía y su suavidad, precipitadamente había supuesto que éstos indicaban opiniones correctas y espíritu lleno de cordura. Lady Russell no tenía nada más que hacer; es decir, debía reconocer que se había equivocado en todo y cambiar el objetivo de sus opiniones y esperanzas.

Hay en algunas personas una rapidez de percepción, una precisión en el discernimiento de un carácter, una penetración natural, que la experiencia de otras gentes no alcanza jamás, y Lady Russell había sido menos bien dotada en este terreno que su joven amiga. Pero era una buena mujer, y si su primer objetivo era ser inteligente y buen juez de la gente, el segundo era ver feliz a Ana. Amaba a Ana más de lo que apreciaba sus propias cualidades; y cuando el desagrado del primer momento hubo pasado no le fue difícil sentir afecto maternal por el hombre que aseguraba la felicidad de quien consideraba su hija.

De toda la familia, la más satisfecha fue María. Era conveniente tener una hermana casada, y podía imaginarse que ella había contribuido algo a ello, teniendo a Ana consigo durante el otoño; y como su hermana debía ser mejor que sus cuñadas, era también grato pensar que el capitán Wentworth era más rico que el capitán Benwick o Carlos Hayter. No tuvo nada que lamentar cuando vio a Ana restituida a los derechos del señorío, como dueña de una bonita propiedad. Había además una cosa que la consolaba poderosamente de cualquier pesar que pudiese sentir. Ana no tenía un Uppercross delante de ella, no tenía tierras ni era cabeza de una familia; y si ocurría que el capitán Wentworth no era nunca hecho barón, no tendría ella motivos para envidiar la situación de Ana.

Hubiera sido un bien para la hermana mayor contentarse de igual manera, pero poco cambio podía esperarse de ella. Pronto tuvo la mortificación de ver

mortification of seeing Mr Elliot withdraw, and no one of proper condition has since presented himself to raise even the unfounded hopes which sunk with
5 him.

The news of his cousins Anne's engagement burst on Mr Elliot most unexpectedly. It deranged his best plan
10 of domestic happiness, his best hope of keeping Sir Walter single by the watchfulness which a son-in-law's rights would have given. But, though **discomfited [desconcertado, aturdido]**
15 and disappointed, he could still do something for his own interest and his own enjoyment. He soon quitted Bath; and on Mrs Clay's quitting it soon afterwards, and being next heard of as
20 established under his protection in London, it was evident how double a game he had been playing, and how determined he was to save himself from being cut out by one artful woman, at
25 least.

Mrs Clay's affections had overpowered her interest, and she had sacrificed, for the young man's sake,
30 the possibility of scheming longer for Sir Walter. She has abilities, however, as well as affections; and it is now a doubtful point whether his cunning, or hers, may finally carry the day;
35 whether, after preventing her from being the wife of Sir Walter, he may not be **wheedled** and caressed at last into making her the wife of Sir William.

wheedle 1 coax by flattery or endearments. engatusar, dar coba, embaucar, 2 (foll. by out) a get (a thing) out of a person by wheedling. b cheat (a person) out of a thing by wheedling. Sonsacar algo a alguien dándole coba o halagándole. Lagotería, zalamería, marrullería.

40 It cannot be doubted that Sir Walter and Elizabeth were shocked and mortified by the loss of their companion, and the discovery of their deception in her. They
45 had their great cousins, to be sure, to resort to for comfort; but they must long feel that to flatter and follow others, without being flattered and followed in turn, is but a state of half enjoyment.

50 Anne, satisfied at a very early period of Lady Russell's meaning to love Captain Wentworth as she ought, had no other alloy to the happiness of her prospects
55 than what arose from the consciousness of having no relations to **bestow [grant]** on him which a man of sense could value. There she felt her own inferiority very keenly. The disproportion in their fortune
60 was nothing; it did not give her a moment's regret; but to have no family to receive and estimate him properly, nothing of respectability, of harmony, of good will to offer in return for all the
65 worth and all the **prompt** welcome which

alejarse a Mr. Elliot; y desde entonces nadie en situación aceptable se presentó para salvar las esperanzas que se desvanecieron al retirarse este caballero.

Las noticias del compromiso de su prima Ana cayeron inesperadamente sobre Mr. Elliot. Desarreglaba esto su ilusión de felicidad doméstica, sus esperanzas de mantener soltero a Sir Walter en favor de los derechos de su presunto yerno. Pero, molesto y desilusionado, pudo hacer aún algo por sus propios intereses y felicidad. Pronto dejó Bath; poco después también se fue mistress Clay y bien pronto se oyó decir que se había establecido en Londres bajo la protección del caballero, con lo que se evidenció hasta qué punto había éste jugado un doble juego, y cuán determinado estaba a no dejarse vencer por las artes de una mujer hábil.

El afecto de Mrs. Clay había sido más poderoso que su interés y había sacrificado al caballero más joven sus esperanzas de casarse con Sir Walter. Esta dama tenía, sin embargo, habilidades que eran tan grandes como sus afectos, y no era fácil decir cuál de los dos astutos triunfaría al final. Quién sabe si al impedir que se convirtiera Mrs. Clay en la esposa de Sir Walter, no se preparaba a ésta el camino para convertirse en esposa de Sir William.

No cabe duda que Sir Walter e Isabel sufrieron un terrible disgusto al perder a su compañera y al desilusionarse de ella. Tenían sus primos para consolarse, es cierto, pero bien pronto comprenderían que seguir y adular a otros sin ser a la vez seguidos y adulados es sólo un placer a medias.

Ana, muy fuertemente satisfecha con la intención de Lady Russell de amar como debía al capitán Wentworth, no tenía más sombra en su dicha que la que provenía de la sensación de que no había en su familia una persona con méritos suficientes para ser presentada a un hombre de buen sentido. Allí sintió poderosamente su inferioridad. La desproporción de sus fortunas no tenía la menor importancia; no sintió esto en ningún momento; pero no tener familia que lo recibiera y lo estimara como merecía; ninguna respetabilidad, armonía, buena voluntad que ofrecer a cambio de

met her in his brothers and sisters, was a source of as lively pain as her mind could well be sensible of under circumstances of otherwise strong felicity. She had but
 5 two friends in the world to add to his list, Lady Russell and Mrs Smith. To those, however, he was very well disposed to attach himself. Lady Russell, in spite of all her former transgressions, he could
 10 now value from his heart. While he was not obliged to say that he believed her to have been right in originally dividing them, he was ready to say almost everything else in her favour, and as for
 15 Mrs Smith, she had claims of various kinds to recommend her quickly and permanently.

Her recent good offices by Anne had
 20 been enough in themselves, and their marriage, instead of depriving her of one friend, secured her two. She was their earliest visitor in their settled life; and Captain Wentworth, by putting her in the
 25 way of recovering her husband's property in the West Indies, by writing for her, acting for her, and seeing her through all the petty difficulties of the case with the activity and exertion of a fearless man and
 30 a determined friend, fully requited the services which she had **rendered**, or ever meant to **render**, to his wife.

render *v.tr.* 1 cause to be or become; make (*rendered us helpless*). 2 give or pay (money, service, etc.), esp. in return or as a thing due (*render thanks; rendered good for evil*). 3 (often foll. by *to*) **a** give (assistance) (*rendered aid to the injured man*). **b** show (obedience etc.). **c** do (a service etc.). 4 submit; send in; present (an account, reason, etc.). 5 **a** represent or portray artistically, musically, etc. **b** act (a role); represent (a character, idea, etc.) (*the dramatist's conception was well rendered*). **c** *Mus.* perform; execute. 6 translate (*rendered the poem into French*). 7 (often foll. by *down*) melt down (fat etc.) esp. to clarify; extract by melting. 8 cover (stone or brick) with a coat of plaster. 9 *archaic* **a** give back; hand over; deliver, give up, surrender (*render to Caesar the things that are Caesar's*). **b** show (obedience).

Mrs Smith's enjoyments were not
 35 spoiled by this improvement of income, with some improvement of health, and the acquisition of such friends to be often with, for her cheerfulness and mental alacrity did not fail her; and while these
 40 prime supplies of good remained, she might have bid defiance even to greater accessions of worldly prosperity. She might have been absolutely rich and perfectly healthy, and yet be happy. Her
 45 spring of felicity was in the glow of her spirits, as her friend Anne's was in the warmth of her heart. Anne was tenderness itself, and she had the full worth of it in Captain Wentworth's affection. His
 50 profession was all that could ever make her friends wish that tenderness less, the dread of a future war all that could dim her sunshine. She gloried in being a sailor's wife, but she must pay the tax of
 55 quick alarm for belonging to that profession which is, if possible, more distinguished in its domestic virtues than in its national importance.

la digna y pronta bienvenida de sus cuñados y cuñadas, era un manantial de pesares, bajo circunstancias, por otra parte, extremadamente felices. Sólo dos amigas podía presentarle: Lady Russell y Mrs. Smith. A estas dos, él pareció dispuesto a dedicar inmediato afecto. A Lady Russell, pese a sus resentimientos anteriores, estaba él dispuesto a recibirla de todo corazón. Mientras no se viera obligado a confesar que ella había tenido razón en separarlos al principio, estaba presto a hacer grandes alabanzas de la dama; en cuanto a Mrs. Smith, había varias circunstancias que lo inclinaron pronto y para siempre a apreciarla como merecía.

Sus recientes buenos oficios con Ana eran ya más que suficientes; y el matrimonio de ésta, en lugar de privarla de una amistad, le otorgó dos. Fue ella la primera en visitarlos apenas se hubieron establecido; y el capitán Wentworth, encargándose de los negocios para que recobrase las propiedades de su esposo en las Indias Occidentales, escribiendo por ella, actuando y ocupándose de todas las dificultades del caso, con la actividad y el interés de un hombre valiente y un amigo solícito, devolvió todos los servicios que ésta **hiciera** o hubiese intentado **hacer** a su esposa.

Las buenas cualidades de Mrs. Smith no desmerecieron con el aumento de su renta. Con la salud recobrada y la adquisición de amigos que podía ver a menudo, continuó valiéndose de su perspicacia y de la alegría de su carácter; y teniendo estas fuentes de bienestar habría hecho frente a cualquier otro halago mundano. Habría podido estar más sana y ser más rica, siendo siempre dichosa. La fuente de su felicidad estaba en su espíritu, como la de su amiga Ana residía en el calor de su corazón. Ana era la ternura misma, y había encontrado algo digno de ella en el afecto del capitán Wentworth. La profesión de su marido era lo único que hacía desear a sus amigas que aquella ternura no fuese tan intensa, por miedo a una futura guerra que pudiera turbar el sol de su dicha. Su gloria era ser la esposa de un marino, pero debía pagar el precio de una constante alarma por pertenecer su esposo a aquella profesión que es, si fuese ello posible, más notable por sus virtudes domésticas que por su importancia nacional.